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Don Daniel Caballero
Dir. La Revista
La escasez de campos de juego es el principal 
problema  del football local pues nadie quiere 
ceder sus predios productivos para que se lo 
trillen.
El field mas oficial que tenemos  es la chacra de 
maiz propiedad del Pancho Casal  donde ni bien 
levantan la cosecha le instalan los arcos, le 
marcan la l íneas de cal y empieza el 
campeonato.
Que es desparejo... nadie lo duda, pero solo al 
principio, porque con el transcurso de los 
partidos se va aplanando a pata 
hasta que queda como un billar.
Para empezar el Pancho cobra 
renta por el campito  para la 
práctica del deporte y por si fuera 
poco  los equipos participantes, 
previo al incio,  deben arrancar de 
r a í z  l a s  m a t a s  d e  m a í z ,   
desgranar los choclos y emparvar 
las  chalas.
También  es el dueño del Axe & 
Chalk Atlétic Club (Club Atlético 
Hacha y Tiza) y el goalkeeper 
titular  a pesar de que  no se 
revuelve bien bajo los tres palos 
jugándole  en contra su físico 
regordete y diminuto que deja al 
rival una visión amplia del arco y si le bombean 
un zapatazo del medio campo no llega ni 
empedo.  Eso si el día que se abicha no le entra 
ninguna.  
Obtiene  jugosas ganancias en la venta y 
alquiler de sus players canteranos  del Hacha & 
Tiza habiendo concretado transferencias a 
poderosos teams regionales como el Polidor de 
Charqueada , El Yerbalito del Convoy FC,  CA  
Higuerones,  Southampton FC,   Las Tortugas 
de Dragón, el Ferroviarios de Rio Branco y hasta 
un cuadro de Frayle Muerto que no saben que 
nombre ponerle. Y teams extranjeros también... 
el Nautico de Jaguarao, el Xavantes de Pelotas, 
el Hemenegildo de Santa Victoria do Palmar. 
Hace poco anexó trasmisión de los partidos por 
medio de una bocina  dónde cobra la 

propaganda  comercial a boliches del pueblo.
UD don Daniel se preguntará   a qué viene está 
perorata Comisario...
Bueno es pa que supiera nomás -UD que anda 

buscando historias por aquí y por 
allá-  cómo se advierte que detrás 
de un jueguito   entretenido,   
bueno pa la salud que le baja la 
presión arterial y la panza, le 
fortalece los músculos y las 
c o y u n t u r a s ,   a u m e n t a  l a 
capacidad y resistencia de los 
bofes, estimula la coordinación 
motora, mejora el equilibrio, la 
fuerza de los garrones y  el codillo, 
oxigena la sangre y aumenta la 
capacidad cardiaca, asoma como 
una nube negra un mundo 
desconocido de negocios.
Digo yo, no se, capaz que estoy 
errao. Ud que  opina?... que lo se 

versao en estos menesteres y vinculao 
históricamente al  Thirty Three Football Club (33 
FC)  decano del  balompié olimareño.
Sin otro particular lo saludo atte  a  Ud, a sus 
lectores,  a  mis  co legas escr ib idores,  
reencontrándonos  el año  que viene, 
deseándoles que el mismo venga cargado de  
oportunidades para realizarnos personal y 
colectivamente.   
  El Comisario de Vergara.

El football creo que se está
volviendo un negocio
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P. Artigas y J. A. Lavalleja

LAVADERO �COMO EN CASA�

4453 0660 . 099 437 016

SERVICIO DE AUXILIO
CAMIONETAS · AUTOS · MOTOS

D.Lamas 1391 c/J.Ortiz

091 357 775

Contamos con más fracciones de campo en todas las zonas

ESCRIBANÍA

ATAHUALPA
Rincón 1113 - Tel. 445 25612

099 850 138

** TERRENOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CIUDAD 
CONTADO O FINANCIADOS. CONSULTE!! 

** TERRENOS IDEALES COOPERATIVAS DE VIVIENDA 

VENTAS
- A 1 cuadra de la UTU de Cruz Alta, vendo casa de 3 dormitorios, muy cómoda, baño, 
cocina comedor, estufa a leña, fondo amplio y un apartamento a terminar.
Gran oportunidad.
· Inmueble esquinero de Juan Acosta y Manuel Flores Mora. Ideal comercio. $19.500
· Casa y galponcito en Barrio María Isabel. U$S 25.000
· Apto céntrico completo, con local amplio, ideal depósito de mercaderías. Todo por un 
solo precio.
· En el barrio Sosa. Sobre terreno esquinero: En planta baja: galpón ideal para taller o 
siderúrgica. En planta alta: vivienda de cocina comedor, baño 2  dormitorios. Patio al 
costado. U$S 87.000.
· En el Barrio María Isabel, terreno de 363m con casa y galpón en buen estado. U$S 
25.000
· En Villa Sara. Excelente construcción de 2 plantas junto a Pueblo Gitano con un terreno 
contiguo (o sin él). Ideal destino comercial, varios rubros.
· Terrenos c/facilidades muy bien ubicados.
· En Charqueada. Casa modesta c/galpón grande. Excelente lugar.
· En Treinta y Tres. Preciosa casa con garage y churrasquero, con mucho espacio al 
costado y al fondo de la vivienda. Julián Laguna y Ramón Ortiz.
· En zona residencial de la ciudad, casa de 2 dorm, gge, amplia cocina-comedor c/estufa a 

El lugar para los mejores negocios!!! 
leña, barbacoa de 36 mts y piscina familiarr. Conservación inmejorable.
· Frenta a liceo Nº 4, 2 aptos muy bien conservados, 1 en planta baja, de 2 dormitorios, 
estufa a leña U$S 49.500, otro en planta alta, totalmente independiente, de 2 
dormitorios. U$S 38.500
· Casa de 3 dormitorios, céntrica, garage para dos autos, patio mediano. Inmejorable 
ubicación.  U$S125.000
- Terreno de 500m. Zona de Escuela 32. Títulos al día
· Vendo casa de tres dormitorios. Living, cocina comedor, baño. Garaje. Fondo cerrado con 
muros, perrillero. Felipe Carapé 1358 y Andrés Areguatí, a dos cuadras del obelisco.
· Casa de 3 dormitorios, estar c/estufa a leña. 475mts de terreno.
· Cabaña en Villa Sara, casi Ruta 8, bien conservada. 2 dormitorios, 400mts de terreno. 
U$S 35.000
· 12,7hás, con costa al Olimar. 2 médanos grandes de arena para explotar, monte 
indígena, muy bien de alambrados, cerquita de la ciudad. No tiene poblaciones. Es un lugar 
bellísimo para el descanso
· En Barrio Agraciada: Casa de  2 dormitorios, estar con estufa a leña, baño nuevo, pieza 
de desahogo, otro baño.940 mts de terreno y 80 metros edificados. 
U$S 48.000
· 600 mts de terreno con una finca de 2 dormitorios y un apartamento en dos plantas 
totalmente independientes.
Todo en el mismo padrón y titulación perfecta.
Andrés Areguati a una cuadra del boulevard Juan Ortiz.

POR ALQUILERES CONSULTE
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tardes futboleras, allí surgió la idea de fundar varios clubes, 
entre ellos San Lorenzo y Olimar. Era intención original ubicar 
allí también una estatua de George Washington, pero solo se 
llegó a levantar el monumento a José Artigas que fue 
inaugurado el 2 de marzo de 1953, en el marco de los festejos 
del primer centenario de la ciudad.   

Respecto a la variedad de árboles en Plaza de las Américas, 
hay un informe del año 2000 que detalla la existencia de 
ejemplares de las siguientes variedades: Fresno, Acacia, 
Casuarina, Pino, Cedro, Ibirapitá, Blanquillo, Palmera 
Canadiense, Aberia, Anacahuita, Roble, Alcornote, Yuca, Palo 
Jabón, Tipa, Ciprés, Araucaria, Paraíso, Grevillea y Palmera 
Washingtoniana. Esta impresionante variedad podría ser aún 
mayor de haber prosperado la plantación de otros árboles 
que no lograron aclimatarse a estas latitudes. La intención 
original era que la plaza tuviera ejemplares representativos 
de las distintas regiones del continente americano.   

Hoy el barrio Tanco tiene calles pavimentadas e iluminadas, 
casi todos los terrenos están habitados, hay lindas casas y 

muy buenos vecinos. La plaza de las Américas luce muy bonita 
y es de las primeras imágenes con que se encuentran los 
viajeros que vienen desde el sur al entrar en nuestra ciudad, 
junto al peculiar arco que desde 1964, a todos les da la 
bienvenida a la capital olimareña.

Aníbal Terán Castromán
 (Adjunto foto tomada del proyecto original presentado en 
1951. La calidad no es buena, pero se puede ver dibujadas dos 
estatuas. De un lado la se proyectaba ubicar la de Washington 
y del otro la de Artigas)

PD: todos los datos de esta publicación fueron tomados de 
una investigación realizada en el año 2000, como parte de su 
formación, por los practicantes de magisterio Gabriel Pineda 
y Nancy Riaño. ¡Gracias por tan valioso trabajo que felizmente 
se conserva para deleite y beneficio de las nuevas 
generaciones! 

n barrio de Treinta y Tres que se aproxima a su primer 
centenario.

El 3 de enero de 1926, Braulio Tanco remató públicamente los 
terrenos de lo que hasta entonces era una chacra de su 
propiedad, con la intención de que se formara el barrio que 
lleva su nombre. Su generosidad queda plasmada en el gesto 
de donar para la construcción de una Escuela Pública, los 
terrenos que hoy ocupa la Escuela 65 Juana Elizalde de Urán, 
además de lo cual aportó $10.000 en efectivo para contribuir 
con los gastos de su construcción. 

Un humilde caserío de calles apenas visibles entre la gramilla, 
las chircas y espesos pastos, poco a poco se empezó a formar 
en esa loma suavemente ondulada de las afueras de lo que en 
aquel entonces la gente llamaba comúnmente “el pueblo”, 
dando nuevo destino al espacio que los matreros solían 
utilizar como refugio antes y después de las incursiones 
delictivas que de vez en cuando alteraban la tranquilidad del 
vecindario olimareño.  

Por el Este, eran los límites del nuevo barrio 
una hondonada que lo separaba del 
pueblo, por el Suroeste y el Norte 
pajonales y suelo inundable hasta llegar a 
los cauces del Yerbal y el Olimar. Del otro 
lado de lo que hoy es la avenida Fructuoso 
del Puerto por entonces inexistente, la 
chacra de Tanco lindaba con la chacra de 
Lisandro Suarez, hoy barrio Suarez, y la de 
Victoriano Sosa, hoy barrio Sosa, los que se 
formarían posteriormente.

El primer almacén fue el de Doroteo 
Nuñez, instalado en la esquina de Juan 
Rosas y Pablo Zufriategui. Otro de los 
primeros comercios fue el de Isabelino 
Silva, que tuvo que mudarse al ser 
expropiado su terreno para la construcción del nuevo trazado 
de la ruta 8. Su hijo Gil Silva mantuvo el negocio por muchos 
años en su tradicional ubicación en la esquina de la Plaza de 
las Américas. Además de los nombrados, otros apellidos de 
vecinos antiguos del barrio son Maldonado, Peralta, Bonilla, 
Ramirez, Rocha, Estadez, Flores, Castillo, Caraballo, Fassio, 
Mesones, Plada, Becerra y Ferrés.  

A PROPÓSITO DE LA PLAZA
En 1950 fueron deslindados los predios que llegarían a ser lo 
que hoy conocemos como Plaza de las Américas. Estos 
pertenecían a Raúl Márquez y Lino Cabrera, y se sumaron a 
uno perteneciente a Braulio Tanco que ya tenía destino de 
plaza. El 22 de enero de 1951 se presentó en la Junta 
Departamental el proyecto de expropiación. El 2 de marzo se 
votó afirmativamente y así quedó creada la Plaza de las 
Américas, nuevo destino para aquellos espacios verdes que 
eran utilizados como canchas de fútbol. Dicen que en intensas 

La Revista Cultural

El Barrio Tanco
Por Aníbal Terán
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LAVADERO DE AUTOS / MOTOS
LAVADOS Y ASPIRADOS

Rincón y Miranda · 091 06 88 57

Rejas- Portones - Estufas 
Lo que necesite en Hierro

M. Oribe 1720 y J. Artigas - Cel. 092 641 064

LA NUEVA HERRERÍA

Manuel Oribe 1526
N U E VA D I R E C C I Ó N

INSCRIPCIONES ABIERTAS
NIÑOS Y NIÑAS de 0 a 2 años

098 478 824 · 4452 0895

M. Meléndez 1288

Tasaciones
Liquidaciones

Francisco Daleira - mat. 5738- Cel 099853900
Nicolás Daleira     - mat. 5390- Cel 099944049

La Revista Empresarial

PELAO Motos

D.Oribe 1665 y J. Artigas

094 078 850
Mecánica y Electricidad

AUTOSERVICE
Nuevo Horizonte

**NUEVA FIRMA

OFERTAS

J.Artigas y J.Ortiz
098 953 461

PERMANENTES
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SE VENDE 
Propiedad de 519 MT en Bº Abreu, calle Ramón Ortiz casi 

Tomas Gomez, 2 dormitorios, 1 baño, cocina comedor 
ampliable y casi terminada, plancha, saneamiento, 
cercada con tejido electrosoldado c/postes de hormigón, 
muro de material en el frente con 2 portones d ingreso, 
contribución al día, tratar con el propietario 

099188745

Más de 40 años
de experiencia

Julián Laguna y C. Colmán
(pegado al Altillo Viejo) Tel. 4452 8941
Los esperamos en

Lavadero La Familia
Cel. 095 84 77 69

Excursiones: 
Tel. 4452 3073 / 2197

CONSULTAS:   
24025363

093 940 059

Jamón
Rúcula
Tomate
Albahaca
Champignon
Choclo
Aceituna
Salame

Haga su pedido al

Pablo Zufriategui 149
Tel: 445 30 100

Pesto
Longaniza
Cebolla
Atún
Ananá
Huevo
Panceta
Morrón

La Mejor Calidad!!! Harina 0000

Grande Muzzarella $ 250
c/2 gustos     $ 280

Chica Muzzarella $ 155
c/2 gustos    $ 175

MIÉRCOLES A LUNES DE 20:00 A 00.00

> 4 Quesos
> Margarita
(Tomate y Albahaca)
>  Especial de la casa
(Tomate seco, Rúcula y Oliva)

ENVÍOS A DOMICILIO CERRAMOS LOS MARTES 

4 Quesos $300 / $ 195
De la casa $300 / $ 195

GRANDE         CHICA

FAINA
Porción $ 100

NUEVO!!

Librería el Faro

P. Zufriategui esq. S. del Pino4453 0552 libreriaelfaro33@gmail.com

libreriaelfaro33

elfaro libros

*NUEVOS Y USADOS
*COMPRA-VENTA-CANJE

Recomendado del mes
"Re la tados  con  e l 
corazón, desde el lugar 
de los recuerdos, el 
cariño y la nostalgia, 
donde la memoria baila 
a l  son de músicas 
l o c a l e s  t o c a n d o 
c a n c i o n e s  q u e 
pe rm i ten  a l  l ec to r 
bañarse en vivencias 
d e  u n a  é p o c a 
treintaitresina de la que 
a ú n  h a y  p o c o s 
testimonios escritos.”



uego de una gran participación en la 1er edición de la 
Copa Nacional de Selecciones Femeninas, en categoría 
Absoluta, la Liga de Treinta y Tres se quedó con el 2do 

lugar en el torneo.
Como es habitual en nuestra tierra, de atrás, con humildad, 
con carencias, pero jugando y haciendo todo con el corazón y 
un empuje descomunal de su gente, para llegar a su objetivo.
Y casi casi casi, se consigue el máximo logro. Cuando todos 
sabemos que participar en forma digna y pelear en la cancha 
de igual a igual, ya es un logro valioso.
Pero con las dificultades dentro de la propia Liga, quien 
entendía no se podía participar y de no mediar la insistencia 
de Pablo Sosa quien tomó la responsabilidad: "de los gastos 
se hace cargo Olimareñas", dijeron en la Liga. Poco importó a 
Sosa y a toda la gente que empuja por el femenino. Se le 
buscaron soluciones, las puertas se abrieron y salieron a 
jugar buscando también en la rebeldía el combustible para el 
triunfo.
Equipo además conformado con jugadoras que actúan en 
nuestra liga y que no solo viven acá, habían jugadoras que 
viajaban a diario a entrenar, desde Varela, Vergara, Río 
Branco, Chuy. Tremendo compromiso.
Primero la llave previa en Rocha. Debut ante Maldonado, el 
favorito y victoria 2 a 1. Luego vino el partido ante el local y 
con su victoria 1 a 0, con gol de Avril Batista, se conseguía el 
pasaje a la siguiente fase.
Se jugó en Maldonado. Primero victoria ante Tala 1 a 0 con gol 
de Alfonsina Gómez yy luego en la final de la llave, otra vez 
ante el local y se le vuelve a ganar al fernandino, pero ahora 
por 3 a 0, anotando Yoseline Vergara, Catalina Medina y 
Alfonsina Gómez.
Clasificación a semifinales que se jugaron en cancha de 
Juventud de Colonia. Debut ante el local y victoria 2 a 1, luego 
de revertir el partido ya que se perdía 0 a 1 en el primer 
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La Revista Deportiva

Vicecampeonas nacionales
tiempo, marcando Claudia Velázquez y Sofía Ferrizo.
La gran final, en el campo azul y rojo, pegadito al Río Uruguay 
y con las luces de Buenos Aires al fondo, con derrota ante 
Paysandú por 0 - 3 que definió el torneo a su favor.
Independiente los resultados, un gran trabajo de todo el 
equipo, debutando en la Copa, con dos semanas de 
preparación y una experiencia distinta para el joven 
entrenador Federico "Mexicano" Medina que demostró 
nuevamente su capacidad y su futuro en la materia.
Quedarán para otra ocasión mas consideraciones, ya que 
estas líneas se escriben al cierre de la edición y con la 
imprenta llamando las letras.
Pero que lindo ver en los videos, en los mensajes, en los 
saludos, siempre de fondo la voz del "Pepe" Guerra, 
cantando para siempre "la roja al pecho, luz en los ojos, la 
casaca de mi querer..."
Muchas gracias al Femenino y al equipo, dejaron bien en alto, 
el nombre de Treinta y Tres en el deporte nacional. Muchas 
gracias, la historia las recordará siempre.

Por Walter Acarino
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La Revista Cultural
Por Aníbal Terán

l periodista olimareño, colaborador permanente de 
La Revista, radicado hoy en Atlántida, Canelones, 
después de varios años por Paysandú, presentó en 

nuestra ciudad un libro de cuentos acompañado por 
Vicente Berrogorri, autor del epílogo de la obra.
La publicación fue editada en octubre de 2023 por Editora 
del Norte, de Paysandú, de la que el autor fue 
cofundador.

Durante la presentación Rivero y Berrogorr i 
intercambiaron acerca de la obra, de la aproximación a 
los textos y la creación tanto de los cuentos como del 
epílogo. Allí surgió que varios de los relatos están 
ambientados en Treinta y Tres, pero en general en su 
mayoría transcurren en la periferia de una ciudad, en 
poblaciones pequeñas o en el medio rural, aunque un 
medio rural contado desde el punto de vista del autor, que 
se reconoce como meramente urbano.
La dinámica de la velada permitió el intercambio y la 
participación también de quienes concurrieron, 
refundando en un ida y vuelta sumamente entretenido, 
que culminó con la lectura de dos de los cuentos que 
integran la obra: El candidato barrial y Del otro lado del 
vidrio.
Rivero comentó que en este año los textos han sido 
adaptados por diferentes artistas, se han hecho en 
narración oral, en cortos audiovisuales, en historieta, en 
teatro y además se han ido generando variadas piezas 
de diseño para las presentaciones que se han realizado 
en distintas ciudades, lo que ha sido muy satisfactorio.
El libro se consigue en Treinta y Tres en El Faro, pero 
también en El maestro libros, en Montevideo en Pocitos 
libros, en Maldonado en Espacio Chamangá y en 
Paysandú en El Prisma de lunares, además de que se 
puede solicitar a través de las redes de la Editora del 
Norte, con envío a todo el país.  

l año 2024 cerró con un registro muy alto de libros de autores 
treintaitresinos. En total son 12 las publicaciones y esta es la 
nómina de títulos y autores:

“Entre la ciudad y el campo”, Ruben de León.
“Devolviendo cuentos a la gente de Etiopía”, Ruben Elosegui. 
“El Cabito y más recuerdos de otro Treinta y Tres”, Gerardo González.
“Voces de la dictadura civil y militar en Treinta y Tres”, Juan Casalla, 
Yamandú Sosa, Sofía Mayo y Enzo Téliz 
“Tejiendo Cuentos”, Carol Portillo.
“Que no le gane el olvido”, Jorge Muniz.
“Alias Ramón”, Luis Nieto.
“Tú y vos”, Ignacio Fernández de Palleja.
“Todos detrás de momo”, Gustavo Espinosa.
“Después de todo”, Gerardo Alzugaray  
“Poesía para niñas y niños”, Julio Fernández. 
“Credo. El rock interior”, Rodrigo Alzueta.

El año 2024 casi iguala al año 2022, que sigue siendo el de mayor 
producción con 13 libros editados. Curiosamente, entre estos dos años 
que aportan los registros más altos de la estadística, está el año 2023 
con solo cuatro  libros, lo que marca una fuerte depresión entre los dos 
picos de la gráfica. 

Otro dato interesante es que hay un solo año en este periodo 
(2001/2024) en el que no se publicó ningún libro de autoría 
treintaitresina, y es el año 2002, marcado por una de las crisis 
económicas más grandes de la historia uruguaya, factor que 
seguramente tiene relación con este silencio literario. 

El año 2005 se destaca por ser el único que registra una sola 
publicación (La noche del perro y otros cuentos, de Douglas Ifrán)

En total son 158 los libros de autores locales publicados en lo que va 
del siglo, un promedio de casi 7 libros por año. 

La nómina de autores está compuesta por 73 nombres, 53 varones y 
20 mujeres. De esa nómina, 36 están radicados en el departamento, 18 
fuera del departamento, y 19 han fallecido.

Entre los autores radicados en el departamento, se destaca Gustavo 
Espinosa que publicó 8 libros, seguido por Jorge Muníz  y Ruben 
Acevedo que editaron 7 libros cada uno. (Los tres tienen publicaciones 
anteriores que no entran en este recuento)  

Entre los autores actualmente no radicados en el departamento, se 
destacan dos: José María Obaldía, quien tiene 99 años, y publicó  4 de 
los 23 títulos producidos por  este grupo de escritores dispersos por 
todo el mundo, y Manuel Toledo que tiene a la fecha 53 años y publicó 
también 4 libros en este lapso.

Entre los autores ya desaparecidos se destaca Douglas Ifrán que 
publicó 8 libros, seguido por Isabel Amorín con 7 y Lucio Muníz con 5. 
(Los tres también tienen publicaciones anteriores que no entran en 
este período)

¿Por qué Treinta y Tres produce tantos libros? Esa es una pregunta 
interesante, a la que no me atrevo a responder. Lo que si me atrevo a 
decir es que esta producción literaria distingue a Treinta y Tres 
marcando su identidad. Y la verdad es que no estamos tan conscientes 
de ello. 

Aníbal Terán Castromán
Diciembre de 2024
(Adjunto placa con las portadas de los 12 libros de autores locales 

publicados hasta ahora en el año 
2024. Por “autores locales” se 
e n t i e n d e  a  n a c i d o s  e n  e l 
depar tamento aunque estén 
radicados en otro lugar, y los no 
nacidos en el departamento pero 
que debido a sus largos años de 
r e s i d e n c i a ,  y a  s e  p u e d e n 
considerar treintaitresinos)

Marco Rivero presentó
“No necesariamente” en Librería El Faro

Treinta y Tres y los libros
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Laguna Merín Promesas bilaterales*Variedad de lasañas
*Tortillas
*Tartas
*Pastel de carne
*Canelones de pollo, 
  carne y verduras
*Menús diarios caseros
*Pollos al Spiedo 
  todos los días
*Muslos asados
*Lechón asado
*Pollos y 
  Pamplonas rellenos.

P. Artigas y Z. de San Martín
Tel 4453 6005 - 099 22 90 39

Martes a Sábados de 8 a 13:30hs y 17 a 20hs
Domingo y Lunes cerrado

J. Artigas 1392 - 4452 2754

DEPÓSITO DE RACIONES

“EL LEO”
Av. las Palmas 1093 casi J.A.Lavalleja
Cel. 098 351 056 de Leonardo Texeira
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Recuerdos de Piriápolis

CARPINTERÍA 
DE ALUMINIO

por Mario Martinelli

e cierra el año y da inicio la licencia anual de la 
construcción y como tal, los trabajadores 
afectados a la tarea de remodelación, hicieron una 

pausa en el centro de la ciudad.
La remozada Plaza céntrica ha cambiado su fisonomía y 
si bien resta para culminar la obra, los detalles ya la 
marcan con un futuro disfrutable. Gran parte de pisos y 
bases estan prontas, al igual que las calles que la 
circunvalan. Veredas nuevas, iluminación y toques que 
cambiarán la fisonomía del centro de la ciudad. Nueva 
distribución de canteros, bancos, fuente seca y mas 
detalles que pronto comenzarán en su construcción.
Mausoleo que viene siendo sometido a una refacción 
total, aguardando sea nuevamente un lugar de 
encuentro y recogimiento de la memoria y valores 
orientales.
Originalmente la obra estaba prevista para ser 
terminada en 14 meses, pero la tarea ha sido ágil y 
rápida. Van tan solo 7 meses de tarea y se aguarda 
pueda ser entregada a la Intendencia en un plazo 
cercano, momento para el cual, su inauguración, se 
planifica una gran celebración, acorde al momento 
histórico de recuperación, reconstrucción y 
e m b e l l e c i m i e n t o  d e l  c e n t ro  c í v i c o  d e  l o s 
treintaitresinos.

Una pausa
Plaza 19 de Abril
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e trata de esas coincidencias de la vida en 
definitiva.
Dos importantes poetas uruguayos nacieron un 9 

de enero. Julio Herrera y Reissig y Enrique Estrázulas.

JULIO HERRERA Y REISSIG
Debemos ubicarlo a comienzos del siglo XX, como 
una figura sobresaliente de aquella época de oro para 
las letras uruguayas en la que también se destacaron 
Delmira Agustini, Ma. Eugenia Vaz Ferreira, José 
E.Rodó, Florencio Sánchez, Horacio Quiroga…
Julio Herrera y Reissig nació en Monte-video el 9 de 
enero de 1875 y falleció 
el 18 de marzo de 1910, 
cuando apenas tenía 35 
años. Su casa fue uno de 
l o s  l u g a r e s  m á s 
importantes de reunión 
d e  l a  b o h e m i a 
intelectualidad de la 
época, más precisamente el altillo (o mirador) de la 
casa (cenáculo al que se llamó La Torre de los 
Panoramas) y que en la actualidad ocupa como sede 
la Academia Nacional de Letras. Fue, a entender de 
destacados especialistas literarios,  el mayor 
sonetista de la literatura uruguaya y fi-gura descollante 
dl Modernismo en nuestro país.   Entre sus sonetos 
más destacados está “La vuelta de los campos”:

LA VUELTA DE LOS CAMPOS

La tarde paga en oro divino las faenas.
Se ven limpias mujeres vestidas de percales,
trenzando sus cabellos con tilos y azucenas 

haciendo sus labores de aguja, en los umbrales.

Zapatos claveteados y báculos y chales…
Dos mozas con sus cántaros se deslizan apenas. 
Huye el vuelo sonámbulo  de las horas serenas

Un suspiro de Arcadia peina los matorrales.

Cae un silencio austero…  
Del charco que se nimba 

estalla una gangosa 
balada de marimba.

Los lagos se amortiguan 
con espectrales lampos,

las cumbres, ya quiméricas, 
corónanse de rosas. 
Y humean a lo lejos
 las rutas polvorosas

por donde los labriegos 
regresan de los campos.

===//===
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Poetas Uruguayos nacidos en enero
ENRIQUE ESTRÁZULAS

Nació el 9 de enero de 1942 y falleció el 7 de marzo de 
2016.
Fue un narrador, poeta, ensayista, dramaturgo, 
periodista y diplomático. Parte de su obra publicada se 
compone de: seis libros de poesía, ocho novelas, 
cinco libros de relatos, cuatro ensayos y tres obras de 
teatro.
Su obra más conocida y difundida es la novela Pepe 
Corvina, con la que se inauguró como narrador en 
1974, obra que había surgido años antes como breve 
letra de canción que llegó a musicalizar y cantar nada 
menos que Alfredo Zitarrosa. Sus obras fueron 
traducidas al francés, inglés, griego, alemán y 
portugués. Lo recordamos hoy con este poema:

ECLIPSE
Ya cansado de libros esta noche
esta noche de eclipses y silencio

bebo un vaso amarillo
admiro la tiniebla.

Sopla el norte y acosan nubarrones
el viento pasa y mi habitante reza

sin creer en Dios; tan solo lo sospecha.
Murmura una oración y se levanta
está de pie. Me dice de repente:

“la vida no es espanto; es un eclipse”.
En la luna aparece la sombra de la tierra.

Cañadas, entresueños
Hay un zanjón que lo tajeó la noche
junto al molino de Figari, un breve

boliche amarillento como farol de carro
donde se oye un pianísimo de ranas y silbidos

en la cantera donde un hilo de agua
porfía su cauce lento.

Se me confunde el sueño
 cuando recuerdo y paso

por yuyeríos, piedras, 
avizorando el viento

oceánico del sur. 
Me desbarranco y sigo
como el aire sonámbulo 

que vaga y algo dice
por la ribera sangra tu poniente

con la memoria de rescoldos idos
braseros del adiós

 barrancas, sol, olvido… 

Por Fco. Antonio Rodríguez Correa

Agencia Cuareim de Cargas
Encomiendas- Mudanzas-Fletes

FRECUENCIAS SEMANALES

Joaquín Artigas 1066 y J. A. Lavalleja (Frente a AEBU)
Tels. 445 23573- 094 35 53 44 - 093 60 04 99 - 095 550 490

Cuareim 1825- Tel. 29247379/80
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l viejo Parque ubicado entre los barrios Saravia, 
Goyenola, María Celina, complejos de 
viviendas norte y 25 de Agosto se transforma en 

un nuevo centro social de la ciudad.
Me tomo la licencia a esta hora y como Montevideo, 
capital nacional, supo construir una serie de 
infraestructuras deportivas en el Parque Batlle, 
pulmón de la ciudad que se extendía hacia el este y 
con tanto afecto disfrutamos en nuestras 
incursiones al sur, hoy comparamos a este Polo 
Deportivo, como el espacio natural y democrático 
que la capital necesitaba.
Es claro que nuestra ciudad se extiende hacia esos 
rumbos y encuentra en el viejo parque, el lugar 
perfecto para su desarrollo.
Lo conocí hace mas de 40 años, cuando funcionaba 
allí, en esos descampados la cancha de San 
Lorenzo y el viejo predio de UTU donde funcional la 
Escuela Agraria, con sus tambos, galpones y 
espacios especiales para la enseñanza. Mi 
hermano concurría de adolescente a ese centro. 
Funcionaba la EA con internado en lo que hoy es la 
UTU Tec. 2 (la del centro) y se iban caminando 
hasta el Parque a las clases prácticas. El Director 
de ese internado era el Maestro Francisco 
Rodríguez Correa.
Tal influencia tenía esa Escuela que hasta la fecha, 
el nombre ha quedado en la memoria colectiva y 
aún hay gente que nombra "nos vemos en la 
Agraria". Los propios relatores de fútbol, cuando 
sitúan a los oyentes en sus transmisiones, citan, 
"atacan rumbo a la chacra de UTU" cuando en 
realidad, no existe desde hace por lo menos 35 
años.
En fin, la Agraria, el nombre del Parque, por 
costumbrismo, Parque Dionisio Díaz, por Decreto 
Municipal, desde hace poco mas de  10 años y 
dentro del Dionisio Díaz, se construyó el Polo 
Deportivo. Una serie de canchas, caminos, calles, 
pistas y otros elementos que posicionan a nuestra 
ciudad, como la de mayor concentración de 
actividades deportivas en un mismo predio, de todo 
el país. 
Nadie más puede decir en ningún lado que tiene 
tanta oferta para la práctica del deporte, en un solo 
espacio. Y reconocemos los valores y ofertas del 
nombrado Parque Batlle en Montevideo, o el 
Campus en Maldonado o hasta el Parque Lavalleja 
en Trinidad, porque Treinta y Tres les tira el chico 
lejos y eso será en breve, porque se anunció 
también la construcción de una cancha de bochas.
Y la respuesta no se hizo esperar. Canchas llenas 
siempre, pistas completas, siempre, espacio 

Entre Agraria y Polo
La Revista Deportiva

familiar completo, etc, etc. Y todo iluminado, con 
seguridad y totalmente gratis y con acceso a todas 
las opciones, mas democrático, imposible. La 
autogestión, será además otro de los puntos a 
respetar y como tal, en estos tiempos, la gente se 
ha apropiado del espacio y como tal lo preserva. 
Que continúe así.

Detalles
El Polo Deportivo se construyó sobre un área de 22 
hectáreas y con una inversión superior a los 200 
millones de pesos. Se construyó un enorme 
complejo deportivo en el que se nuclean espacios 
dedicados a la más variada gama de disciplinas 
deportivas.
Incluye:
Pista de Ciclismo sobre un circuito de 1200 metros.
Pista de Patín con medidas profesionales
Pista de Skate
Canchas de: Tenis, Padel, Fútbol 7, Hockey, 
Basketball, Volleyball, Fútsal
2 canchas para la práctica de varias disciplinas 
deportivas.
Estación de Calistenia.
Estación de Ejercicios
Espacio Familiar
Circuito Aeróbico
Centro de Deportes Acuáticos y Rehabilitación: 
PISCINA SEMI-OLÍMPICA climatizada en agua y 
ambiente, para act ividades recreativas y 
deportivas, además de gradas, baños y vestuarios. 
El CENTRO DE REHABILITACIÓN también 
contará con una PISCINA de 6 metros por 4 metros 
climatizada en ambiente y agua, absolutamente 
accesible, para tratamientos a personas con 
discapacidades, y recuperación deportiva, con 
consultorios, baños, vestuarios y gimnasio de 
rehabilitación. (Inversión de 78.009.222,22 Pesos 
Uruguayos)
Todo esto se suma a infraestructura ya existente en 
dicho predio: Estadio Municipal Centro Empleados 
de Comercio, Estadio de Baby Futbol y Gimnasio 
Polideportivo.

INFRAESTRUCTURA ANEXA: 
Se mejoran baterías de baños y vestuarios ya 
existentes y se incorporan nuevas baterías de 
baños. 
Se construye Cafetería y  plazas de esparcimiento, 
así como parquización en todo el predio. 
TREINTA Y TRES CAPITAL DEL DEPORTE 
DONDE EL DEPORTE ES CAPITAL. 

El más grande del país

Por Walter Acarino
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n la puerta e'l rancho estaba el hombre viejo, sentado en 
una silla petiza con asiento e' cuero e' vaca , mate en 
mano izquierda y  caldera a su derecha , en el suelo 

sobre un ladrillo acostau  pa que no se enfriara. Le pegó dos 
chupadas cortonas y seguidas a la bombilla , la levantó la 
metió medio inclinada hacia la zurda y la mandó hasta el 
fondo alli donde todavia estába apretada la yerba, cosa de  
hacer subir la espumita y el amargo sabor de un cimarrón 
bien cebau. Mientras le acomodaba el cerrito  con el pulgar 
al mate de la tarde, prestó atención a la caravana de autos 
bochincheando en el 
barrio, las banderas y 
banderitas flameaban sus 
identificativos colores 
partidarios al tiempo que 
las gargantas de los 
d e f i l a n t e s  s e 
enronquecían gritando, 
que habian ganau, que 
aura sería otra cosa, que 
los que perdieron se 
fueran a llorar al cuartito y no se que sarta de bobadas más a 
modo de festejo.
El hombre los miró, levantó la caldera, cebó otro mate y 
quedó pensando... , que habran ganau ??; si los que 
competian no eran ellos  y burlarse del que perdió ? pa qué 
?. Será que cuando vengan los negociados internacionales 
con capitalistas sin nombre (que ni la cara muestran), a ellos 
les corresponderá algún porcentaje de las ganancias ?? o 
no saben que después cuando venga el reparto entre ellos 
hasta el menos votau saldrá con algo en los bolsillos ??. O 
tal vez será que descargan sus ilusiones limosneras de que 
les arrimen alguna miga en el reparto 'e la torta 
acomodándoles un pariente en la administracion publica  o 
que no les cobren los impuestos correspondientes por 
patentes o contribución inmobiliaria?.
Sea lo que sea no es mas que una pérdida de tiempo. Pues 
el que ganó y el que perdió harán sus acuerdos y 
negociados sin consultarlo a ninguno de ellos y sin medir 
consecuencias que los afecte. Tendrán que rezar cinco años 
pa que se cumpla alguna de las promesas de campaña. 
Siempre fué y será así , el mundo cambia a cada momento y 
ni el mejor de los  magos puede predecir el mañana.
Un tirón en la cintura que le corrió hasta las paletas mientras 
se acomodaba en el asiento lo trajo a la realidad junto al 
recuerdo de la última esquila que lo obligó a jubilarse y tuvo 
que dar mas vueltas que un cuzco pa echarse, en busca de 
unos míseros pesos  que al final le otorgaron , después de 
declarar como un ladrón en el BPS , tras haber trabajado 
desde los once años en campaña.  mientras otros con 
brutas jubilaciones y lánguidas manos,  no pasaron nunca 
por al lau de una herramienta siquiera. ...) pero eso es otro 
cantar).
Se fué la caravana , terminó el bochinche y pal lau de atrás 
del rancho, desde la orilla del monte , el silencio de la 
tardecita fué acallando el canto de los pájaros , después sin 
que naides lo invite, el mismo silencio inundó el rancho 
acomodándose por los rincones, el hombre prendió la 
cantora, encendió una luz y mientras Eustaquio bordoneaba 
pa' los Treinta y Tres, él le pegó un grito al barbilla que sacó 
corriendo el gato del vecino y ladrando como un loco... , "te 
contagiaste ?. andá a la cucha Cafrune!!!
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uego del cierre de diciembre, saludos a los Municipios 
de Santa Clara de Olimar y Villa Sara, quienes nos 
invitaron a participar en sus eventos anuales.

Festival Aniversario 111 de Villa Sara, nos tuvo del 7 al 9 
de diciembre, con actividades diversas. Dos escenarios y 
culminando cada jornada con grandes orquestas y 
pasando por todas las ramas de la música. Desfile de 
Caballería Gaucha, Danzas Folcklóricas, Jineteadas, 
Raids y la 5ta Edición del Concurso de Asadores 
congregando a unas 20 parrillas que llegaron de todas 
partes a brindar, sabor, calidad, presentación y gran 
amistad en la fiesta. 
Se sortaron los bonos colaboración, siendo favorecidos, 
con el 1er premio - USD 4000, (cuatro mil dòlares 
americanos) Ganadora con el nùmero 206 Patricia 
Pritsch,
2do premio - 1 moto 110 CC - Ganadora Beatriz Correa 
con el 289.
Tambien hubieron eventos deportivos como la Duatlón y 
la presentación de autos clásicos. En cuanto a la Duatlón 
compartimos la Clasificación General
1 - Gabriel Giménez y Aldo Sosa, 2 - Santiago Bordón, 3 - 
Darwin José Amaral, 4 - Martín Ocampo, 5 - Richard Sosa 
y Andrea López, 6 - Adriana Pereira y Andrea Mutiozábal, 
7 - Miguel Ferreira e Isabel Lima, 8 - Alfredo Presa y 
Mariana Amaral, 9 - Facundo y Mariana Sego, 10 - Diego y 
Washington, 11 - Graciela Pimienta y Mónica Machado, 
12 - Ruben Ramírez y María José, 13 - Diego Manara, 14 - 
Rosario Ascárate y Alda Rivas, 15 - Xavier Cecilia, 16 - 
Carla Mier y Martina Acuña.
Por su parte la Edición 24 del Nacientes del Olimar, 
también fijó 3 jornadas, del 13 al 15 de diciembre, pero las 
inclemencias, obligaron a posponer la primer jornada, 
teniendo la programación sábado y domingo.
También grandes presentaciones de distintas bandas y 
grupos que hicieron el deleite de los presentes, a pesar de 
momentos de noches ventosas.
Gran nivel en el canto local, con grandes actuaciones y 
promesas de futuros venturosos.
Se realizó además la Elección de Santa Clara para Miss 
Integración, el evento que reúne a los municipios de 
frontera, siendo electa la joven Avril Arrúa, como su 
representante.

¡Andá a la cucha Cafrune!

Por Cepillo Ituarte

Santa Clara y Villa Sara
vibraron
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José E. Rodó 1458 bis- Cel. 094701196

Reparación y venta 
de repuestos de Motos 

ALFREDO REPUESTOS

Y muchas cosas mas. Visitanos en Juan Antonio Lavalleja  1739 A FRENTE A LOMADA DE TATA

Lun a SAB: 9.30 a 12.30 
y de 15.00 a 20.00

EMPANADAS   Gran variedad
- Carne, Jamón y queso Caprese, Calabrese, 

Aceituna y queso 4 Quesos, Atún, Pollo

MILANESAS
De pollo comunes y rellenas

Medallones de Pollo
Carne rellena - Jamón y queso

Tel: 445 27200
Cel: 099185835

LLEGARON frutas, frutos rojos, moras, frambuesas, 
arándanos, pulpa de maracuyá, pulpa de lima, acai

DISFRUTA CON TODAS 
NUESTRAS ENSALADAS

EN OFERTA
TODAS LAS ENSALADAS

REPRESENTANTE OFICIAL:

HELADOS VICHENZO
Representante para la zona
por mayor y menor. Línea 33

PAN CONGELADO

Pastas LOS ABUELOS

DISTRIBUCIÓN DE PASTAS EL BUEN GUSTO PARA LA ZONA
Nuggets y milanesas de pollo Baita, y toda la línea de verduras

OFERTAS

PROBÁ  Ravioles Dagusto
Verdura masa verde · Ricotta · Pollo · Jamón y muzza

LÍNEA: Sadia, Rikitos y Frutos del Maipo
-POR MAYOR Y MENOR-

LLEGARON los Helados 33

X MAYOR 
Y MENOR

TODA LA LÍNEA
CHACINADOS 
CENTENARIO

Y ARIZONA

TODA LA LÍNEA
DE QUESOS

Untable, cheddar, 
sandwich, muzza, 

colonia, dambo

PESCADO
Filet de merluza, pangasu. 

Milanesas de Merluza, 
Medallones de Merluza, comunes y rellenos.

Mix de Mariscos Pulpa de Camaron
Pulpa de Mejillon

TODO CERRAJERÍA

Seguridad y confianza - 094 91 00 62

Llaves en el acto. Aperturas
Reparación, cambios de combinación

Venta y colocación de todo tipo de aberturas

VENDO LOCAL
 con galpón esquinero
Manuel Oribe y Rivera

099 850 360

TORTAS Y POSTRES
DE OLASO
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a siguiente crónica, se desprende a una charla grupal 
del grupo Amigos del Patrimonio, donde la Prof. Alicia 
Jorge de Avila, relató sus recuerdos y vivencias sobre 

la Escuela 55 de Julio M. Sanz y sobre todo la presencia en 
la zona del recordado vecino Eustaquio Fernández parte 
de la leyenda comarcana y nacional, inmortalizado en la 
canción de Marcos Velasquez, popularizada 
por Pablo Estramín, a fines del pasado siglo.
Es por ello que tomamos "prácticamente 
fiel", ese relato en el chat y compartimos las 
valiosas impresiones que nos sitúan en un 
momento de época, rescata del olvido a 
situaciones de nuestro pasado reciente y 
valoran el paisaje humano treintaitresino. 
Gracias Alicia por compartir estos recuerdos 
maravillosos.
"Conocí en mi infancia a don Eustaquio 
Fernández, el fundador de este " pueblo de 
esclavos". (NdR Pueblo Los Ceibos, junto al 
arroyo y Parada de tren, de igual nombre). 
Asistí a la Escuela Granja N° 55 de Julio 
María Sanz (2da. sesión de Treinta y Tres) 
desde 1965. Allí concurría también - y 
éramos compañeras de clase- su hija, Luján 
Fernández. 
Vivían a unos 8 Km de la Escuela, en un 
pequeño poblado llamado " Los Ceibos". Varios niños 
concurrían a la Escuela desde allí, caminando por la 
carretera, 16 Km por día, salvo que algún vehículo los 
levantara, a la ida o a la vuelta, siempre les ahorraba 
algunos km. No era muy frecuente, a veces pasaban tres 
en toda la jornada!
Eran la única familia negra de la zona. Eso sí: negros 
retintos, "azules". Excelentes personas, muy apreciados 
por todos. Don Eustaquio era un hombre corpulento, con 
grandes mostachos blancos. "Blanco como hueso de 
bagual", siempre vestía bombachas blancas y pañuelo 
blanco al cuello. Muy amigo de mi padre. Tenía la cabeza 
grande, redonda, ojos negros brillantes, labios gruesos y 
siempre una carcajada honda, larga, que brotaba del fondo 
de su pecho... Un hombre bueno, muy cordial, 
campechano y alegre. Muy respetuoso. Era anciano ya 
cuando lo conocí, 72 años y con mostachos blancos.
Su sra., doña Glicina, también era negra oscurísima, pero 
de otra etnia: baja, delgada, de labios finos y cabello con 
motitas. No recuerdo cómo era el cabello de don 
Eustaquio, pero estoy segura de que no tenía motas.
Recorría el vecindario vendiendo carne de oveja, cada 
ama de casa le decía cuánto quería y él la pesaba en una 
balanza romana. Ahí aprendí cómo se usaba. Luego de 
hacer la venta, gustaba sentarse a la sombra de los árboles 
y " prosiar un rato" con los hombres de la casa, de tiempos 
viejos. Era muy querido, todo el mundo lo trataba con 
respeto porque "había ido a la guerra". Yo tenía 5 años, no 
sabía qué significaba eso, pero comprendía que para los 
mayores era algo terrible.
Muchas veces coincidíamos en un viaje en ómnibus que 
circulaba desde Charqueada a Treinta y Tres (iba en la 
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Les voy a hablar esta vez

mañana hacia Treinta y Tres y regresaba en la tarde. Era el 
único transporte, así que todos cuantos necesitaban 
realizar un trámite en la ciudad, lo tomaban. Ni se imaginan 
uds lo que era ese pequeño ómnibus los 2 de noviembre, 
lleno de tristes personas muy serias ese día, cargadas de 
flores para sus seres queridos. El ómnibus se vaciaba en el 

cementerio, a la entrada de la ciudad. Yo 
tenía que acompañar siempre a mi abuela 
en esa fecha, y ella era quien llevaba el 
ramo más grande de todos, de gladiolos 
que había cultivado en su jardín para esa 
ocasión. Incluso tenía una enorme bolsa 
de nylon en que llevaba sus flores, y que 
guardaba con cuidado, religiosamente, 
para usarlo el próximo 2 de noviembre. 
Pero esa es una historia para otra ocasión.
Las fiestas de fin de año de la Escuela, 
eran ocasiones muy señaladas. Concurría 
t o d o  e l  v e c i n d a r i o ,  e r a  e l  g r a n 
acontecimiento social del pago. Mi padre, 
Experto agrario, trabajaba en la Escuela. 
Había construído un gran horno de barro, 
en el que asaba los corderos y lechones 
que los vecinos donaban para tan 
señalada ocasión, así como también se 
cocía allí el pan casero que mi madre - 

cocinera en la Escuela- había elaborado. Ese día, se 
reunían ciento y pico de personas, las mujeres ayudaban a 
mi madre a preparar ensaladas en enormes   recipientes 
de plástico y fuentes esmaltadas,  pasteles,  sangrías, 
arroz con leche. Los hombres hacían una gran rueda 
debajo de los inmensos parrales que había plantado mi 
padre y tomaban mate amargo mientras don Eustaquio 
tocaba el bandoneón y cantaba. Recuerdo que una de sus 
canciones terminaba diciendo: -" Aplauso pido, señores...." 
y decia unos versos más, pero  no se entendían porque 
todo el mundo comenzaba a aplaudir.
Referente al ómnibus (se me fue el tema cuando empecé a 
contarles de mi abuela y los gladiolos, perdón), cuando en 
Los Ceibos subía al ómnibus, se quitaba el sombrero- 
siempre andaba con su chambergo negro- y decía entre 
risas:-" Buenos días para todos!" Y todo el mundo le 
contestaba a coro -" Buenos día, don Eustaquio! "El 
conductor se giraba, le daba una mirada fulminante a quien 
fuera que estuviese sentado en el primer asiento, contra el 
pasillo y lo galvanizaba a la acción! El susodicho se paraba 
y lo ayudaba a sentarse en su lugar. Y todo el mundo de 
acuerdo: se lo había ganado.
Tuve la inmensa fortuna de ser alumna de una 
excelentísima maestra, Zulema Nocedo, desde 1ero hasta 
6to. Era muy querida y RESPETADA  por todos los 
habitantes de Sanz. Sus alumnos la llamábamos " 
Señorita", las madres le decían "Zulema" y los hombres, " 
Señorita Zulema". Se quitaban el sombrero para saludarla 
y permanecían con él en la mano mientras conversaban 
con ella.  A don Eustaquio le gustaba ir a vernos en clase. 
Una vez por año, visitaba la Escuela y le pedía permiso a 
Zulema para entrar y mirar la clase (éramos unos 35 niños, 

En base a relatos y recuerdos de la Profesora Alicia Jorge

Eustaquio Fernández
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así que estábamos todas las clases en el mismo gran 
salón). Zulema le traía un gran sillón de mimbre, lo 
ayudaba a sentarse de frente a nosotros y continuaba con 
las clases. Y a él se le caían las lágrimas. Fuimos y le 
dijimos en voz baja, asombrados:
 -" Señorita...don Eustaquio está llorando!!" Eso era 
horrible, dónde se había visto a un hombre llorar??  Y ella 
nos dijo: 
-" Sí, no importa, continúen trabajando!"  
Y eso hicimos! Lanzando subrepticias miradas de reojo a 
aquel extraño fenómeno. Luego de un rato, se levantó y 
siempre con el sombrero en la mano - como había estado 
desde que ingresó al salón- se acercó a la maestra y le dijo:
 -" Muchas gracias, señorita Zulema. Ud.   no sabe lo que 
significa para mí ver a mi hija en la Escuela, aprendiendo 
junto con los niños blancos!
" Ella lo acompañó hasta la puerta, él se dió vuelta, nos dijo:  
-"Adiós, niños!", -"Adiós, don Eustaquio!", contestamos 
todos, y continuamos aprendiendo tranquilamente en 
nuestra Escuela. Mucho más tarde comprendí el 
significado de sus palabras: él le contó a papá que su padre 
había sido esclavo, capturado en Africa y traído en uno de 
los últimos barcos negreros, ilegalmente, cuando ya había 
sido abolida la esclavitud.
En otra de sus visitas anuales a la Escuela, la " Señorita" le 
invitó a que nos contara algo de su historia. Nos dijo que 
cuando era un niño como nosotros, con 11 años, había sido 
el "asistente" de Aparicio. Le cebaba el mate y le ensillaba 
el caballo. Cierta vez, los colorados "los sacaron cortitos" y 
tuvo que disparar del campo de batalla . Mientras los 
perseguían, le "bolearon " el caballo, y él se salvó porque 
logró subir a la carrera  un cerro, lleno de piedras, y los 
colorados temieron que sus caballos se quebraran las 
patas, así que abandonaron la persecución. Mientras lo 
escuchábamos absortos, nos preguntábamos ¿quién 
se r ía  ese  Apar i c io?  Y¿por  qué  pe leaban?  Y 
desconfiábamos de semejantes historias...

A todos se nos había enseñado a respetar a los mayores, 
mucho más a los ancianos, así que nadie expresó sus 
dudas allí. Más tarde, en el recreo, nos reunimos las niñas 
a la sombra de un pino torcido que era uno de nuestros 
rincones favoritos. Allí discutimos sobre la veracidad o no 
de semejantes relatos. " ¡Qué viejito mentiroso! Apenas 
puede caminar despacio con bastón, la Señorita tuvo que 
ayudarlo a sentarse y a levantarse...y nos quiere hacer 
creer que  andaba a caballo al galope ( siempre lo veíamos 
en sulky), y...que subió un cerro corriendo y saltando sobre 
las piedras???
Teníamos 6 o 7años.. Veíamos a las personas siempre 
iguales...no nos habíamos percatado de que los adultos y 
ancianos, hacía mucho tiempo también habían sido niños!!
Luján - su hija- venía a la Escuela caminando, pero se 
cansaba mucho para regresar de la misma manera. Así 
que después de las clases ( que terminaban a las 16 hs) se 
quedaba en mi casa, muy cerca de la Escuela. Hacíamos 
los deberes , tomábamos el café con leche  y después...a 
jugar toda la tarde, ella, Graciela (mi hermana de 4 años ) y 
yo!
Luján nos decía: -" Todo es verdad, papá siempre cuenta 
de esas peleas con Aparicio" pero no nos convencía del 
todo. Así que al final, consultamos a nuestra Maestra, 
quien nos aseguró que todo era cierto y recién ahí se 
terminaron nuestras dudas!
Teníamos un muñeco enorme, de plástico, "el Carlitos". 

Los ratones le habían comido un pedazo de su cabeza, 
tenía un agujero redondo como una bolilla. A Luján le 
encantaba tomarlo en brazos y pasaba hs con él así, ante 
la preocupación de Graciela, que temía que lo ensuciara. 
Al final, Luján le dijo: - "Pero Graciela, yo no mancho, no 
estoy tiznada, yo soy así no más".
Su mamá le había confeccionado un vestido primoroso, 
blanco con florecitas rojas y azules, y hojitas verdes. Así 
que se quitó la túnica, y le mostró cómo ella no manchaba 
su hermoso vestido. Así, al fin mi hermanita se tranquilizó y 
seguimos las tres jugando en paz.
Cuando caía la tarde, a las 19.30 hs, acompañábamos a 
Luján: papá, Graciela y yo hasta la estación de ferrocarril 
de Sanz, a unas 4 cuadras de la Escuela. Allí 
esperábamos al tren nocturno que iba a Mdeo. Papá le 
encargaba 100 veces Luján al guarda del tren, y ella subía. 
Su mamá, doña Glicina, esperaba con un " farolito 
pescador" al tren en la parada de Los Ceibos, el tren se 
detenía y ella era la única pasajera que bajaba....
En Treinta y Tres, siempre se comentaba (en voz baja, 
eran los '60) "-¡lo que había dicho don Eustaquio en la 
radio, puedes creerlo!" Resulta que lo estaban 
entrevistando en CW 45 Difusora 33 y, ya para culminar, le 
preguntaron dónde había aprendido a tocar el bandoneón. 
-" En los kilombos!" contestó francamente,   para horror de 
los oyentes.

Recuerdo que en el IPA, una profesora de Historia 
Americana del equipo de Pivel Devoto, Elisa Silva, nos 
explicó que en Brasil, en la época colonial , los esclavos 
fugitivos huían selva adentro y construían sus pueblos 
rodeados de empalizadas, para defenderse del ataque de 
los bandeirantes. Esos pueblos (verdaderas fortalezas), 
se llamaban Kilombos. Elegían sus propias autoridades, 
cultivaban, criaban a sus familias, pero siempre bajo el 
azote de los bandeirantes, que trataban de recapturarlos y 
venderlos otra vez.
El más famoso fue el " Quilombo de los Palmares". Su 
población llegó a ser de unos 15.000 esclavos cimarrones 
(fugitivos) y se mantuvieron libres casi todo el siglo XVII, 
hostigados una y otra vez por partidas bandeirantes, que 
rechazaban con bravura. El ejército real portugués, 
compuesto por 6.000 soldados, lo sitiaron dos años y 
lucharon encarnizadamente, hasta que se rindieron.
Supongo que de joven,  como todo muchacho pobre de 
campo en esa época, sin duda trabajó como peón en 
diversas estancias. Mi abuelo y sus hermanos lo hicieron. 
Llevaban la ropa el domingo (su día libre) a lavar a alguna 
lavandera de la zona (único trabajo remunerado de la 
mujer rural de ese tiempo, aparte del de cocinera en 
alguna estancia, o alguna - muy rara- que supiera coser y 
tuviera una máquina Singer, siendo asi la costurera de la 
zona. Con mucho trabajo, eso sí: bombachas de campo, 
ajuares de novia. Mi abuela paterna, en Cruz de Piedra, 
era costurera, y cosía todo el día.  En cuanto a lavanderas, 
en la zona de el Oro, donde trabajaban mi otro abuelo y sus 
hermanos (de Ávila), su lavandera era Luisa Díaz, la 
madre de Dionisio Díaz.
A don Eustaquio Fernández, como ya les conté, lo conocí 
alrededor de 1964- 65. Era el "carnicero" de Sanz. Un día a 
la semana recorría el pago en su sulky, vendiendo carne 
de oveja. En esa época no había heladera, la única forma 
de conservarla era " hacer charque" con los costillares. Si 
se quería comer carne fresca, él siempre tenía clientes.



omo pocos saben de aquél camino olvidado por años, de 
reposición de balasto ni hablar, a pesar de lo plano de los 
campos, el camino parece ondular como las aguas, tal es 

así, que si te duermes en el ómnibus de los obreros, llegas a 
soñar que vas en lancha!!
Esa mañana como otras, de misma rutina, ella tomó su auto y 
emprendió viaje con rumbo a Vergara; su esposo y su hija, está 
vez no iban, salió como salimos todos, con planes, proyectos y 
un sueño por cumplir!!!
No había hecho cinco kilómetros, tal vez, cuando un camión 
pasó a su lado dejándola envuelta en una nube de tierra!
Y de repente! zigzag para acá, Zigzag para allá y su mundo se 
dio vuelta, y más vueltas...
No recuerda, por momentos vienen algunos flash, no sé qué 
estaba pensando, me cuenta, pero 
usted sabe que me golpeó varias 
veces el techo en la cabeza, y 
recuerdo haber desprendido el cinto 
y abrí la puerta para arrojarme de el!!
Dos hombres tenía Dios al lado del 
desértico camino, dos obreros que 
habían visto casi todo!!
Dos obreros  fueron los primeros en 
acudir al lugar, personal siempre 
instruido en primeros auxilios, 
hallaron su cuerpo tendido al 
costado del camino, la pusieron de costado debido a percibir la 
hemorragia, ella casi inconsciente intentaba levantarse, lo cual 
ellos lograron impedir, y de no haber sido así, no me hubiera 
contado la historia!
Luego llegaron ingenieros, personal de la oficina, enfermera y 
doctora de la empresa! fue todo una cadena humana de 
personas involucradas para salvar una vida!
Ella no cesa de agradecer a Dios y a todos quiénes de una u 
otra manera fueron un eslabón de esa maravillosa cadena de 
amor y reacción positiva!
Ninguno de esos actores se paralizó, tal vez  omito nombrar a  
cada uno que corrió tras bastidores, y pido disculpas si me vine 
sin averiguar!

Pasaron horas tal vez, pero cuando recobró conciencia, dos 
funcionarios de salud estaban a su lado y ella no sabía que tan 
grave era lo suyo, le dijeron:"tendrás que festejar dos 
cumpleaños de ahora en más, porque naciste de nuevo!!
Recuerdo que estuvimos con Charlie, mi esposa y yo, camino 
al templo, quien permacio fiel a las plegarias por su amada, le 
dije: estaremos orando por ella! al igual que otras 
congregaciones lo hacían en ese apoyo espiritual, que 
muchas personas desconocen hasta que les toca una 
tragedia, no así el caso de María quien de niña conoce los 
caminos...
Los médicos mismos le dijeron: lo tuyo fue un milagro! otra 
persona no habría resistido tanto, y mucho menos recuperarse 
tan rápido!!
Fue hermoso visitarla, ya en su casa, no cesa de dar gracias a 
Dios y un gozo en su rostro indescriptible!
Saben lo que es pasar por todo  eso y vivir para contarlo?
Aveces muchos de nosotros nos golpeamos una uña, y 
pasamos días quejándonos!
Ahora es su hija adolescente, Melany quien la asiste en todo, 
mientras su esposo alegre, sale a su labor, fueron momentos 
tremendos para ambos, créanme, en su rostro se expresaba el 
dolor, pero siempre confió en que Dios tenía todo bajo control!!
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oy voy a dedicarle unas líneas, a este lugar de Treinta y 
Tres que elegí para vivir o que quizás el destino eligió 
para mi.

La cuestión es que ya se cumplieron 10 años, desde que en 
el año 2014, junté unas pocas cosas y me vine desde la 
capital, con un montón de sueños, con muchas ganas de 
tener un sitio propio y con la idea de vivir tranquilo, 
escapando de esa vida alocada y vertiginos que nos exige 
Montevideo.
Fueron unos cuantos años por allá, porque nací y me crié 
en esa ciudad, pero me fuí cansando de las distancias y las 
esperas, de disponer de poco tiempo para mis cosas y 
llegó un día que no aguanté mas, porque siempre me gustó 
el interior, lo conocí desde niño en los viajes en los 
camiones, con mi padre. Yo lo visitaba a el, desde el año 
1982, cuando se radicó aquí en Treinta y Tres.
Unos meses antes que yo me mudara, comenzamos a 
buscar posibles lugares en el 
pueblo, en donde ubicarme y 
salíamos de recorrida a mirar 
casas o terrenos que estaban 
para la venta, pues contábamos 
on un dinero disponible... auqne 
no era mucho, con el cual me 
pod ía  compra r  una  cas i ta 
modesta, sin muchas pretensione 
y  d e  e s a  m a n e r a  n o s 
encontramos con este lugar que 
nos gustó mucho y también su 
ubicación cercana a la ruta 8,, que 
me iba a quedar muy cómodo 
para trasladarme, pues yo viajaba a trabajar a la Escuela 
Técnica de Río Branco y seguiría viajando también a 
Montevideo, para visitar a mi madre.
Había mucho para limpiar y arreglar, pero bueno, no 
importaba, de a poco se iba haciendo, lo principal era 
instalarme y no tener que pagar un alquiler. Con el paso del 
tiempo fuimos reciclando y mejorando la vivienda y el 
terreno. Me ayudaban mi viejo y Nico mi hijo... entre tres el 
trabajo se hacía mas fácil. Se hizo un alambrado, un 
portón, se cambió el techo y se agregaron una cocina y un 
baño nuevo que cambiaron totalmente las comodidades y 
el aspecto de la propiedad.
Hoy en día después de varios años ya estoy habituado a la 
vida en la Villa y a la comodidad de tener todas las líneas de 
buses pasando aquí cerca, además de disponer de nuestra 
propia locomoción.
Y cambiando un poco el tema, hace algunas semanas, 
tuve el agrado de ser invitado a participar en el Festival de 
Villa Sara, realizado todos los años en la Sociedad 
Fomento de Treinta y Tres y donde se festeja el 
cumpleaños del poblado.
Allí estuvimos en el escenario con los compañeros Danilo y 
Néstor "Tío" San Juan, mi hijo, Nico Martinelli, 
interpretando algunos de nuestros temas.
Agradezco a la Alcaldesa Analía Larrañaga, por tenerme 
siempre en cuenta como músico de esta localidad y 
brindarnos la posibilidad de estar presentes en este 
evento.
¡Saludos... hasta otra historia!

Por Mario Martinelli

Desde y por Villa SaraMilagro en el llano

Por Richard Windmoller
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A C T O R

El autobús partió de Tres Cruces; tomó una de las rutas 
que se extienden por el interior del país. La cara pegada 
al vidrio de la ventanilla del bus; los ojos contem- plando 
el paisaje qué, cómo una película pasaba las imágenes 
remo- viendo nostalgias que vienen de un pasado de 54 
años. Son las mismas imágenes de aquel viaje, hoy en 
retorno, que fuera impuesto por el exilio obligado cuando 
era un adolecente de 17 años.

54 años después, retorna al pueblito donde nació y 
creció hasta llegar al joven que debió alejarse en busca 
de mejor destino; hoy es el hombre maduro, cargado de 
años y consolidada experiencia artís- tica lograda en 
prolongada actividad teatral, desarrollada en escena-
rios capitalinos. Con todo, su trabajo actoral carece del 
justo reconocimiento a la ca lidad qué cómo artista es 
merecedor; no pasó de un Actor más del elenco, 
destinado a cubrir personajes de menor jerarquía , 
interpreta dos con decoro sí, gracias a la pasión que 
profesa por el Teatro y

la experiencia qué fue ganando al tiempo. El personaje 
que le es asignado, siempre luce; el Actor que lo 
encarna, es ignorado, no existe; en este caso el buen 
Actor queda eclipsado por la mutante realidad de ficción 
del personaje, cuando el verdadero sig no de calidad 
está en el Actor interprete. La humildad y bajo perfil de 
Héctor, obraron de cortina a las condi ciones artísticas y 
valores naturales que posee: buena dicción , fluida y 
expresiva vocalización en los parlamentos de 
incontrasta ble representación, plasticidad de 
movimientos y gesticulación, respetando el texto de la 
obra en escena hasta en los más mínimos detalles, con 
ponderable naturalidad; todas estas condicionantes 
parece no ser suficientes en un medio competitivo donde 
priorizan otros intereses ajenos a la importancia de la 
misma obra en escena. El Teatro, es todo magia donde 
lo real es un juego de ficción que el espectador - receptor 
espiritual- asimila visualmente con credibili dad de 
propias vivencias; el Actor, actúa el texto con actitud reve 
rencial y poder de atracción y convicción , exprimiendo lo 
conceptual del mensaje, evitando caer en el tremedal de 
la “ sobre actuación “, respetando la concepción de Arte.

Los primeros pasos artísticos de Héctor, fueron en su 

pueblito natal integrando un incipiente Conjunto 
Independiente de Teatro. Hubo de pasar, previamente 
por las labores complementarias e im- prescindibles 
para ganar el derecho a subir a las tablas: mantenimien 
to e higiene del Local Sede, más los trabajos y 
aprendizaje manual de armado escenográfico 
(carpintería, luces, trastos, pinturas, etc.) que le 
permitieron conocer y utilizar las herramientas desde la 
escoba, marti tillo, tenaza, serrucho entre otras; hasta 
que se presentó la oportuni dad al suplir la ausencia sin 
aviso del Apuntador; se lo advirtieron: “Al Teatro solo se 
falta con Certificado de Defunción”, esto lo puso en 
alerta. Sucesivamente comenzó a realizar “bolitos” de 
las obras en prepara ción, despertando la perspicacia 
del Director, observando en él cier tas virtudes de 
composición dramáticas como histriónicas que reafir 
maron las aspiraciones de Héctor; a ellas se entregó. A 
pesar de las lógicas limitantes del lugar y posibilidades 
técnicas, el medio posee un grado apreciable de 
capacidad y decoro en el desa rrollo socio-cultural, 
permitiendo que el concepto Nacional no quede 
embretado en el centralismo montevideano, rompiendo 
con la concep ción absolutista de país y se reconozca la 
existencia del Interior y los valores patrimoniales que 
dignifican, como en este caso, El Teatro.

Entregado Héctor con denuedo a la actividad teatral, se 
convierte en un sedentario de la misma, de tal forma que 
el hogar quedó relegado a segundo plano; al domicilio 
iba solo a comer y dormir; los estudios abandonados; el 
Teatro era su único horizonte entregando cuerpo y alma. 
Un día su padre lo llama al orden : “-Mira Héctor, esto no 
va más. No podemos seguir así. Aquí todos trabajamos y 
aportamos para man tener la olla , menos vos; mientras 
tus hermanos con sacrificios tra ba jan y estudian, tu 
madre cocina , lava, cose y yo me rompo por traer los 
pocos pesos flacos que podemos ganar, vos la pasas de 
atorrante en ese teatrito de “mierda”, que no te da de 
comer ni cama limpia donde dormir. Trata de conseguir, 
laburo o te vas con tu teatro a otra parte.” Héctor, 
respetuosamente, inclina la cabeza; el silencio se hace 
tumba; entra a su dormitorio, prepara un bolsito con 
algunas pertenencias, recorre una última mirada a su 
entorno y dirige los pasos hacia la calle. Su Madre con 
lágrimas contenidas, lo abraza; disimuladamente 
introduce su puño apretado en el bolsillo de la campera 
de su hijo dejando los modestos ahorros, fruto de pri 
vaciones; besando las mejillas con unción y un mandato 
más que un ruego: -“!Cuídate, Hijo. Cuídate Mucho!” -
“!Cuídate tú Madre! Un día volveré con el triunfo para 
obsequiártelo”. Esta escena de viva realidad dramática, 
gravada queda para siempre. , Una vez en la calle 
resistió volver la cabeza, dejando atrás vivencias y amor, 
llevándose consigo la esperanza del regreso triunfal. 
Una mueca de contrariedad, angustia y conformismo 
evidencian el en- cuentro con los ahorritos de su querida 
madre. La resignación al desarraigo de las cosas que 
dejaban ser suyas, las sentía el alma desnuda 
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despojada del terruño, un vacío difícil de lle- nar y 
menos, olvidar.

Montevideo recibió con deslumbre de ciudad 
cosmopolita a l joven “pajuerano”, desamparado , solo 
en un mundo desconocido a descu- brir. Perdido en esa 
selva de seres humanos, tuvo suerte encontrar 
recomendaciones que junto a los antecedentes 
pueblerinos que porta ba, ayudaron a ubicar contactos 
con instituciones artísticas, principal mente teatrales, 
que le marcaron el principio y logros de su carrera. Todo 
comienzo tiene su sacrificio; más de una vez tuvo por 
bajar los brazos, poner fin a sus pretensiones, y una y 
otra vez, con perseve rancia venció los intentos de 
fracaso; bastaba recordar la promesa a su Madre y las 
palabras de su padre: “el tiempo es como la tierra, hay 
que trabajarla con esmero para que dé sus frutos”. 
Héctor trabajó con denodado esfuerzo y sembró con 
esmero 45 años ese tiempo de teatro hasta lograr los 
frutos que hoy recoge. Fue un componedor dócil de 
creativa interpretación, amoldado al personaje de ficción 
evitando caer en la grandilocuencia llevado por el ego 
degenerativo del buen espectáculo. Sin dudas , esta 
reserva de sus condiciones naturales sumadas a la 
humildad que lo caracterizan, son el distintivo de la 
personalidad que puso freno al reconocimiento de su 
talento.

El ómnibus sigue raudamente tragando distancias; 
Héctor, soñoliento, despierta ante la detención del 
vehículo con la ilusión de llegada a destino; el coche se 
detuvo a mitad de camino cumpliendo con el itinerario a 
la entrada de una localidad al costado de la ruta; se oye 
la voz del Guarda: “Señores Pasajeros, atención: 
paramos 30 minutos” Al bajar Héctor, frente a él la 
reiteración de la posada de hace 54 años; todo igual 
como entonces. Penetra al local, sin cambios: mo biliario 
el mismo ( mostrador, mesas, sillas); no así las caras, 
más jó- venes o más viejas, no individualizables. Da los 
movimientos de rigor en estos casos (toma aire, estira 
las piernas, va a los baños); se ubica frente al mostrador 
y solicita un café fuerte, caliente y un refuerzo de 
mortadela, cómo el desayuno que le preparaba su 
Madre . El mozo, que atentamente lo atendía, le dice: -
“Creo no equivocarme, usted es Artista; lo vi actuar en 
Montevi deo en una obra donde hace de ujier en un 
Tribunal Americano . Me justó mucho el espectáculo, 
pero lo que realmente impresionó, fue su actuación: un 
personaje de poca incidencia en el contexto de la obra, 
usted lo jerarquizó de tal manera que tomó relevancia 
escénica y humana." -"Me alegra le haya gustado. El 
teatro tiene esas cosas. Arte es creatividad inteligente; 
una forma de expresión sensorial de una realidad 
manifestada a través del simbolismo conceptual de esa 
realidad, estéticamente expuesta a la interpretación 
liberal y goce del mismo. Y el Actor, ser humano mutante, 
creativo de posesiva ficción, debe de estar en contexto 
con esa realidad." El sustancioso coloquio se 
interrumpe: "Señores Pasajeros, estamos en hora; 
volvamos a la ruta." 

El autobús acorta distancias que la ansiedad prolonga 
en exilio. La ventanilla es el visor regulador de la 
impaciencia, mostrando el pai- saje de cercanía a su 

pueblo. Ya en los aledaños, ingresando al puente que 
cruza el río y montes de juveniles recreos, lo siente 
correr por las venas en tanto el corazón es un 
repiquetear de emociones derraman do lágrimas; ha 
llegado sorpresivamente al pueblo de sus amores. Sus 
ojos llenos de él; nada cambió desde su alejamiento; su 
as- pecto estructural, el mismo: chatura edilicia, calles y 
veredas anchas con coposos árboles de fresca sombra ; 
los perros vagabundos, perros sueltos callejeando, con 
atropellos y ladridos, bosteando sin discrimina ción de 
espacios ; cambios sí, mucho y todo de las vivencias y 
caras no reconocibles y aquellas de sus recuerdos que 
han fugado de su memoria . Llegó con el propósito de 
presentar una muestra de su labor artístj ca; hizo todos 
los contactos y arreglos pertinentes, concretando sala 
de exhibición y gramófono para la publicitar por el pueblo 
: "Esta noche hora 20 en Teatro Municipal se presenta el 
Actor Héctor Melgar con la obra unipersonal EXILIO". Su 
presencia se mantuvo en reserva hasta la hora del 
espectáculo. Llegado el momento para el inicio de la 
func ión ,  e l  encargado  de  sa la  comun ica  a 
Héctor:"Vamos a prorrogar media hora el comienzo; no 
tenemos público; hay un solo espectador. La noche 
lluviosa y fría nada favorece ". Pasada la prorroga, 
situación la misma; vuelve el 

encargado y sugiere suspender la función para otro día. 
Héctor, rechaza : "En el Teatro con sala llena o un solo 
espectador en platea, la función debe cumplirse, sin 
medir público asistentes". Las luces de sala bajan la 
luminosidad; la platea queda en penumbras. Héctor se 
acerca a la boca del escenario; tras telón bajo busca una 
mínima abertura para escudriñar la sala aparentemente 
vacía; en la semioscuridad, sentada al fondo de la 
platea, la silueta de una per- sona solitaria y recorriendo 
el pasillo, con paso nervioso y linterna en mano, el 
acomodador. Se apagan las luces generales; el 
escenario se ilumina, comienza a correr suavemente el 
Telón bajo los efusivos aplausos del esmirriado público y 
algunos anónimos detrás de bamba linas trasmitiendo 
confianza al artista. El Actor ya en escena, da inicio al 
soliloquio interpretando un monó logo de su autoría. La 
presentación tuvo el brillo que el personaje exigía, 
revelando las bondades del artista. El telón fue cayendo 
suavemente marcando el final del espectáculo. Los 
aplausos efusivos de comienzo tomaron más vigor 
acompañados con las voces repetidas de "!BRAVO-
BRAVO-BRAVO" cargadas de incontenible emoción. El 
telón se levanta, el Actor se arrima al proscenio y con 
reverente inclinación saluda en agradecimiento, bajo 
reiterados "!BRAVO-BRAVO-MAGNIFICO! " emitidos 
desde una platea casi vacía por una anciana, cabellos 
blancos que, con dificultad se acerca al escenario, 
bañado su rostro en lágrimas para confundirse en un 
solo ser con el Actor. 

El silencio de aquella platea ausente de público, se 
colmó de espíritu de cautivante reflexión abstracta al 
hacer eco los contenidos sentimien tos de 54 años; fue el 
último acto; crisálidas palabras tomaron vuelo de 
fraternal unción: 

"! M A M Á ¡" - "! G R A C I A S H I J O!" 

*** L U A N *** 
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os hombres, eran peones de estancia, domadores, 
chacareros, troperos, carreros, esquiladores, 
guasqueros, oleros, monteadores, etc.…. Hacían 

todos los trabajos que se pudieran concebir en el medio 
campesino de la época.-
Constituían aquella generación de gauchos templados y 
vigorosos, exponentes de una campaña semi-bárbara, 
donde varios de ellos habían visto y experimentado en 
carne propia, el espiral sangriento de 1904 y el barullo 
efímero de 1910. Habían combatido contra las “mangas de 
langostas saltonas”. Habían aguantado secas y 
temporales. Habían escudriñado el cielo con temor, 
siguiéndole los pasos al “cometa Halley” (sin saber de que 
se trataba) y comentando la predicción de que “el día que la 
cola de la estrella tocara la tierra, ésta, se prendía fuego”. Y 
habían “Velado al angelito”, cuando la difteria y el tifus, 
enlutaban los ranchos de la comarca.-
Las mujeres, cuidaban de las casas y de los hijos. 
Preparaban las comidas, amasaban, lavaban y 
planchaban ropas, hacían dulces, fabricaban jabones 
caseros, embarraban ranchos, sacudían mazos de pajas, 
ordeñaban, ayudaban a  carnear y a dar “tomas” de ajenjo 
o de hojas de duraznero, para la lombriz de las ovejas.-
Algunas, como la tía Quintina Oxley y doña Nolberta 
Fernández, araban la tierra con un “Oliver”  chico y en lugar 
de cincharlo con bueyes, utilizaban sus propias lecheras, 
provistas de “cangas”. Ellas conocieron lo que eran las 
manceras, los timones, los surcos y las melgas pardas, de 
una cuadra de largo por veinte pasos de ancho…. Ellas 
conocieron lo que implicaba levantarse al alba y acostarse 
con la primera estrella…
Sabían “vencer” “el mal de ojos”; “los empachos”; “la 
culebrilla” “el pasmo” y “la paletilla cáida”…Eran del tiempo 
del “tabardiyo”, “de las carnes quebradas” y de “los ñervos 
rendidos”. Conocían las propiedades curativas del unto y 
sabían del “sudor del hacha” para liquidar “empeines” y 
“culebrillas”. Para cada enfermedad, tenían un yuyo en 
especial. Practicaban sus propias creencias; sus 
supersticiones; sus oraciones que solo ellas las conocían, 
donde tenían un lugar predominante “San Antonio”, “San 
Bentos” y “San Juan”, con su noche de frío, sus macitos 
bienhechores y sus copiosas fogatas.-
Si por el contrario no daban resultados, esas oraciones, 
traían a Mauricia Fernández “La Tonga”, desde Vergara, 
que era “mano-santa” para todo lo que se propusiera.-
Cuando alguna de las mujeres del rancherío empezaba a 
salir  “de cuidao” (en vías de tener familia), ya hacía días 
que andaban en la zona, la morena vieja Isolina Pereira o 
Cipriana Rodriguez que eran reconocidas parteras en 
Vergara.-
Así fue que doña Nolberta Fernández, con 51 años de 
edad (alejada de Centros Hospitalarios donde hubiera 
Médico y equipos especiales), tuvo a su hijo menor 
(Evergisto) en el rancho de “El Alegre”.  Isolina, le cortó el 
ombligo. Hizo que la madre soplara en el pico de una 
botella para que la placenta saliera más rápido.  Tiró una 
mano de mortero para abajo de la cama, con el fin de 
ahuyentar los “entuertos” y allí, le mostró la luna al recién 
nacido, con el consabido mandamiento guaraní:- Luna, 
lunar….Mira este niño y déjalo criar….

ESTO ES TAN MÍO, COMO ES SUYO TAMBIÉN…..

Indalecio Fernández, quien en realidad tenía como 
nombres, Pilar Indalecio, había levantado su morada, 

La Revista Cultural

como quien dice “en la curva “que describía el camino, 
antes de llegar al “centro” del Pueblo de “El Alegre”.-
Allí tenía su rancho de paja y terrón. Con una pieza con 
mostrador de estaño y estantería de madera, constituida 
pues, en el primer boliche y expendio de caña blanca, que 
hubo en el paraje.-
También tenía un carro de cuatro ruedas toldado, con el 
que salía a vender por las estancias y ranchos de la zona. 
Vivía con Visitación Techera y de esa unión, nacieron dos 
varones: Magdaleno y Érico.-
Era hermano de Aquiles Fernández, muy conocido en la 
zona, por la serie de atribuciones que reunía. Tenía un 
pedazo de campo en el cual vivía y trabajaba. Era un 
hombre huraño, a veces alunado, buen vecino y de 
probado coraje personal. Colorado de alma, tan es así que 
en 1904, había participado de la revolución, sirviendo en la 
División Treinta y Tres, al mando del Coronel Basilisio 
Saravia.-
Pero además de todo eso y que hasta ahora se sepa, fue el 
único hombre que se animó a darle una soba de talero 
campo afuera, al “Zurdo” Ramos, que también era 
colorado y andaba exhibiendo patente de bravo, por toda la 
zona de Corrales del Parao.-
-          Junagranputa¡!..Vas a aprender a respetar a los 
hombres, carajo ¡!...cuentan que comentaba Aquiles 
Fernández, mientras Adolfo Ramos “El Zurdo”, 
abandonaba de galope tendido el lugar, sin acordarse de 
que llevaba revólver y cuchillo en la cintura….
Sin embargo, Indalecio, no era ni huraño ni alunado. Era un 
hombre conversador, enamorado, buen negociante y  al 
parecer, bastante tranquilo…
En uno de los viajes mensuales que hacía por la campaña 
y habiendo terminado la unión libre que mantuviera con 
Visitación,  llegó hasta “La Calavera” y tuvo la suerte de 
conocerse con Anita Núñez.-
El “flechazo” fue inmediato y cuando retornó para sus lares 
de “El Alegre”, Anita, se vino con él en el carro, trayendo los 
enseres más elementales.-
Fue un viaje inigualable, repleto de amor y de ternura. 
Donde Indalecio no cabía dentro de sí mismo y le parecía 
mentira, el instante que estaba viviendo.-
Al llegar a los aledaños del pueblito, la novia preguntó:- Y 
dónde es nuestra casa mi amor?...
-          Allí es, mi vida…Y señalaba con el mango del 
arreador, unos ranchos a la orilla del camino, que a gatas 
se sujetaban, con la quincha despeinada y las paredes 
carcomidas por los temporales….
-          Ay…Allí es nuestro nidito de amor…Comentaba ella 
a las risas. Y hacía planes íntimos, sobre el futuro de 
ambos. Tiempo después, terminarían casándose…
Entonces, él la sacó de sus cavilaciones: -Ve mija, todo ese 
campo?.....Y tendía la diestra como intentando abarcar 
aquel verde, festoneado de chacras….
-Sí, mi amor, veo….Y todo ese campo es suyo?...
-Sí mi vida…Esteee…Pero le viá explicar una cosa...
Ella lo miró atentamente.-
Y él, como que quiso vacilar y salió del paso:- Sabe 
queee… ese campo es tan mío…Como es tan suyo, 
también…mi vida….
En realidad quería decirle a la novia, que él, no tenía 
campo ninguno. Y que había poblado allí, porque varios 
más ya lo habían hecho por los alrededores, sin que nadie 
les dijera una sola palabra….

Por Jorge Muniz Cuello

Costumbres y algo más... (II)
Paraje el alegre
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odrigo Camaño es docente de música y 
presentó a fines de 2019 el libro «Marcos 
Velásquez cantor criollo». Es el primer 

trabajo dedicado a rescatar el legado artístico 
de este gran poeta y cantautor uruguayo que 
surgió a mediados de los 60. El autor contó a 
Voces cómo fue el proceso de trabajo y qué 
objetivos se propuso.
Marcos Velasquez nació en Montevideo en 
1939. A los 13 años recibió de regalo su primera guitarra y en 
1964 comenzó su larga carrera, cuando obtuvo el primer 
premio al mejor intérprete en un concurso televisivo. Actuó en 
Uruguay y en el extranjero. Se fue al exilio en los 70 a Chile. 
Luego vivió en Francia y actuó en España y Austria, entre otros 
lugares. Volvió a Uruguay en 1987 para retomar su carrera 
artística. Grabó varios discos y murió en 2010.

¿Cómo surgió la idea de hacer este trabajo?                   
Surgió a mediados del 2014 cuando estaba culminando mis 
estudios en el Instituto de Profesores Artigas. Por esos años 
comencé a interesarme por la historia musical y la musicología, 
a partir de algunos textos estudiados y docentes que tuve en la 
carrera. Particularmente la idea de trabajar sobre la figura de 
Marcos Velásquez se me instala a partir de que empiezo a 
reconocer la importancia de su obra y lo desconocido que era 
para muchas personas. Pero se daba una contradicción, a 
pesar de que muchas de sus canciones son ampliamente 
populares, se desconocían que eran de su autoría, y en 
muchos casos son relacionadas a versiones que han hecho 
otros, por ejemplo: Los Olimareños interpretando «Nuestro 
camino», Alfredo Zitarrosa «El diccionario», José Carbajal El 
Sabalero «El tero tero», entre otros. Las entrevistas que fui 
haciendo paulatinamente y las conversaciones informales me 
confirmaron esta hipótesis. Las canciones trascendieron a 
Velásquez.

¿Cómo fue el proceso de investigación y reconstrucción 
de la vida de Marcos?
El resultado final del libro no tiene nada que ver con la idea 
original. En principio el libro iba a tener el formato de un 
cancionero, es decir, reunir simplemente las canciones. Para 
esto conseguí todos sus discos conocidos hasta ahora (cosa 
que no fue fácil), grabaciones de recitales y registros de 
AGADU. Mientras realizaba esta etapa del trabajo, comencé a 
contactarme con familiares, colegas y allegados que me iban 
dando un panorama más amplio de la vida y trayectoria de 
Marcos. A esta etapa le doy mucha importancia por dos cosas, 
primero porque esas personas tuvieron confianza en mí sin 
conocerme, siendo joven, sin experiencia en estos trabajos y 
porque muchas veces me contaban cosas muy íntimas o me 
prestaban materiales que custodiaban como reliquias. En 
segundo lugar, porque hasta el momento no habían muchas 
fuentes de donde agarrarse para reconstruir la vida Velásquez. 
Cuando ya me armé ese mapa, comencé a acumular datos, 
lugares, anécdotas, acontecimientos, nombres a los que 
entrevistar, diferentes fuentes para confirmar datos, etc.

¿Cuáles fueron los hechos o datos que te resultaron un 
hallazgo en ese sentido?
Por ejemplo, los estudios que realizó sobre el folclore. A medida 
que fui encontrando opiniones y leyendo sus trabajos en esta 
área, me sorprendí no solo de todo lo que sabía sobre esta 
disciplina, sino que además, a nivel musical conocía muy bien 

cada género de nuestro país. Se formó bajó los 
estudios de Lauro Ayestarán, aspecto que lo 
marcó notoriamente en su interés como 
investigador. No solo recorrió el interior junto a 
su amigo Julián Falero entrevistando y 
grabando músicos criollos, sino que aprendía 
de las formas de cantar y de tocar de estos. 
Como ejemplo están las canciones “Aquilino y 
su acordeón” o Eustaquio Fernández, 

personajes de nuestra campaña que representó en sus 
canciones. Por otro lado, confirmé con recortes de prensa la 
cantidad de actos solidarios en los que participó denunciando 
la dictadura cívico militar de Uruguay el resto de América 
Latina. Esto me permitió dimensionar la unidad que Marcos 
concebía entre militancia política y música.

Respecto a la faceta de investigador musical de Marcos, 
¿que cosas te interesó destacar en el libro?
Quise dar un pantallazo de sus amplios conocimientos sobre 
folclore. No quería transformar el libro en un texto totalmente 
académico, por ese motivo trabajé en torno a conceptos 
generales que Marcos utiliza reiteradamente como son el 
concepto de folclore, lo tradicional, el valor de la canción 
protesta o comprometida. Así mismo, traté por otro lado de 
dejar bien en claro que no solo se interesó por nuestra música, 
sino que también lo hizo por la música de cada país al que fue. 
Por ejemplo, durante del Encuentro de la Canción Protesta en 
Cuba (1967), entrevistó y grabó a músicos locales. Durante su 
etapa en Chile, en la zona norte aprovechó para registrar 
tradiciones indígenas. De esa etapa incluí fotos de su trabajo 
de campo. En Francia lo mismo, grabando a gitanos, 
festividades vascas prácticamente extintas, por decir algunos 
ejemplos. Al tiempo que describo las charlas y conferencias en 
torno al concepto de folclore y los géneros musicales 
uruguayos, todo esto dictado generalmente en francés. Por lo 
tanto, quería dejar muy en claro su amplio manejo de todos 
estos temas, su curiosidad y respeto por las tradiciones de 
otros pueblos.

¿Por qué crees que su arte y su música no ha recibido el 
reconocimiento total que merece?
Es un tema muy amplio y difícil de resumir, porque entre otras 
cosas la vida de Marcos es la misma de muchos artistas 
importantes de nuestra cultura, cada uno con sus matices. En 
el caso de Marcos Velásquez creo que son dos. Uno, es la 
cantidad de años que estuvo fuera del país (1969-1987) eso 
generó un vacío de producción o difusión de su obra. Es 
imposible no tener en cuenta la censura a su obra durante la 
dictadura. Pero más allá de eso, el público dejó de escuchar 
sus canciones interpretadas por él, por lo tanto su nombre se 
empezó a perder de a poco. De este período está por ejemplo 
la versión del “Tero Tero” que hacían Los que iban cantando en 
sus espectáculos. El otro motivo y principal, es la falta de 
oportunidades que tuvo de difundir su trabajo a su llegada. Si 
no te pasan por las radios ni la televisión las posibilidades de 
llegar al público son pocas y los espectáculos van decayendo 
cuantitativamente. Fíjate que sus canciones tienen una 
enorme calidad artística, son versionadas en Uruguay y en 
otros países. La gente las conoce pero sin embargo no las 
asocia a Marcos Velásquez, esas canciones lo trascendieron. 
Si le sumamos que permanentemente no tenía donde vivir y su 
salud estaba cada vez más comprometida. La música va 
quedando de a poco en segundo plano.
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“Las canciones trascendieron a Marcos Velásquez”
Nota, Semanario Voces



lo traducía de diversas formas. Aquel relincho contenido 
podía ser una señal de reconocimiento y gratitud, pero 
también podía ser el llamado angustioso de quien de cara 
ante la muerte,  sabe que tiene un solo amigo en el mundo. 
Aún estaban en junio. Quedaba mucho invierno por 
delante. No podría resistir en aquel páramo, las crudas 
heladas de julio ni los interminables temporales de agosto. 
Los verdes de septiembre aún estaban muy lejanos. 
Volvería a caer  y entonces los caranchos retornarían para 
instalar en los postes del alambrado su lúgubre sentencia. 
Doña Inés le oyó dar vueltas y más vueltas en la cama.  
También despertó cuando él se levantó con los primeros 
gallos y luego le oyó trajinar en el galpón. Aún estaba 
despierta cuando él volvió para recoger el poncho, el 
pañuelo y el sombrero. Fue entonces que le preguntó:
- ¿Vas a salir a caballo?  -    Un lacónico Sí, fue la 
única respuesta. 
- Me parece que ya sé lo que vas hacer  -  dijo doña 
Inés en medio de una sonrisa.
Él no contestó. Se limitó a mirarle por unos segundos 
mientras ella seguía sonriendo y luego salió a la incipiente 
alborada cuando aún algunas estrellas tenaces se 
empeñaban en defender los últimos baluartes de la noche. 
Al paso del overo fue descorriendo los cortinajes rosados 
del amanecer, en medio de un silencio apenas interrumpido 
por el crujir de los pastos helados bajo los cascos del 
caballo.  Lo vio desde muy lejos. Estaba allí contra el 
matorral de paja, la cabeza gacha de cara a la claridad 
naciente y con una pata flexionada en actitud de descanso. 
Una aureola de vapor desprendida del pelaje gateado lo 
envolvía por completo.  Se mantuvo inmóvil mientras él se 
seguía acercando. Era claro que no esperaba otro caballo 
ni tampoco un jinete. Aguardaba seguramente aquel 
hombre extraño vestido de gaucho que vendría en su 
ruidosa máquina de color verde, a llevarse un trozo de su 
soledad. Recién pareció reconocerlo cuando sintió la mano 
palmeándole las orejas.  No se inmutó cuando el hombre le 
calzó el bozal, ni tampoco cuando sintió el suave tirón del 
cabresto una vez que el hombre hubo montado.  
Dócilmente, con la mansedumbre acumulada de toda una 
vida, siguió entonces el tranco lerdo del overo azulejo,  
mientras los teros revoloteaban encima escandalizando el 
aire, un velo sutil nacía entre los pastos  y una luz,  recién 
amanecida, se extendía infinita por los cielos y los campos.
NdeA: Según testimonio del extraordinario narrador y 
escritor que fuera Don Víctor Eduardo Lucas, esta 
anécdota, sería el origen del poema “El gatiao viejo” de 
Serafín J. García. El Poeta vergarense se habría inspirado 
en este episodio de la vida real para componer el poema 
que fuera publicado en la prensa montevideana y que 
recientemente fuera musicalizado y difundido con singular 
éxito por artistas de Canelones.
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quella costumbre de andar manejando su automóvil 
vestido de gaucho, le venía seguramente de las 
interminables jornadas que había pasado en el 

pescante de la diligencia. El ingreso del ferrocarril en la 
región decretó el fin de los viajes en diligencia y fue 
entonces que don Alfredo Álvarez debió abandonar su 
oficio de mayoral cambiándolo por el de chofer de su 
reluciente Ford modelo “A” del año 31. Atrás habían 
quedado los pésimos caminos, los pasos desbordados, el 
tronar de los cascos de la caballada sobre el suelo y la 
incomparable sinfonía de una diligencia arrollando leguas a 
marcha forzada.  Pero para no desarraigarse del todo de su 
antiguo oficio, seguía trasladando gentes y sueños en su 
moderna máquina,  luciendo todavía bombacha de campo, 
botas de cuero, cinto ancho, corralera, pañuelo al cuello y 
sombrero aludo. Y como para despuntar el vicio, allá a los 
fondos de su casa tenía su prolija caballeriza donde su 
overo azulejo holgazaneaba lustroso de gordo. Hombre 
encariñado con las cosas del campo, detuvo casi sin 
pensarlo la marcha de su automóvil, cuando aquella gris y 
fría tarde  de junio encontró al caballo caído a un costado 
del camino.  Le pidió un minuto de su tiempo al pasajero de 
la ocasión y bajando del vehículo se arrimó al animal. Era 
un viejo matungo de pelaje gateado  que habían largado al 
camino para que no consumiera los escasos pastos del 
campo. Tres siniestros y pacientes caranchos posados en 
los postes del alambrado presagiaban el final previsible de 
una historia. De una laguneta del campo de enfrente trajo 
agua en su sombrero para darle a beber. Tenía mucha sed 
pero ya casi no tenía fuerzas para levantar la cabeza de 
modo que el pasajero, tuvo que sostenérsela mientras 
bebía. Debió realizar dos viajes más  con el sombrero 
rebosante de agua. Al otro día por la mañana, cortó avena 
de la que cultivaba para el azulejo y le llevó conjuntamente 
con un poco de alfalfa. También le dio a beber leche y más 
agua que esta vez vertió en un latón que había llevado a 
propósito. Dos veces por día repitió esta operación durante 
cuatro jornadas más, aún a despecho de algunas bromas 
de doña Inés, su mujer, que reiteradamente  le preguntaba 
por el estado de salud del bebé. El quinto día amaneció 
claro y luminoso y el corazón le dio un vuelco cuando desde 
lejos y aún en medio de la cerrazón, pudo distinguir al 
caballo parado, la cabeza levantada y orejeando 
insistentemente el ruido del  automóvil. Había recuperado 
buena parte de sus fuerzas y el horizonte aparecía 
despejado de las tenebrosas sombras de los caranchos.  
Recién pudo examinarlo con detenimiento y comprobó que 
el flanco que había permanecido en contacto con el suelo 
se había tornado de pelaje  más bien lobuno. Le lavó el 
costado embarrado, comprobó que no tenía heridas ni 
mataduras y dio por concluidos sus cuidados. Fue 
entonces que al volverse para ascender al auto, el animal 
dejó escapar aquella especie de relincho ahogado, como si 
fuera un eco lejano proveniente de algún punto muy 
profundo de su interior.  Lo miró por unos instantes. Seguía 
inmóvil en aquella actitud que bien podía interpretarse 
como de esperanza ó de resignación. Retornó a su casa y 
se abocó a las tareas habituales y al cuidado de su azulejo 
dispuesto a olvidarse del gateado. Pero esa noche no pudo 
dormir. Una y otra vez aquel extraño sonido, acudía 
insistentemente a su pensamiento y su cerebro alucinado 
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un muchacho  de Charqueada , Correa de apellido le 
decíamos “ El Soldado” . El trabajo que nos dieron fue 
cargar  baldes de agua del Arroyo Parao. Estaban 
construyendo las cabeceras del canal donde se volcaba el 
agua (bombeada) que se extraía del arroyo, la volcábamos  
sobre los terrones recién cortados a pala para darles 
firmeza, había una cuadrilla como de 50  personas que los 
colocaban  de forma prolija pero asegurándose de que  
resistieran los embates del agua que arrojaban los caños  
conducía  el agua desde las bombas al canal, el resto del 
canal  de dos piernas era armado generalmente a “pala de 
buey”. Se arrancaba la tierra con un tractor, esa tierra se 
cargaba en la pala que se tiraba con caballos. El primer 
(patrón) fue el administrador el  italiano Ingeniero  Baraca, 
el gerente en ese momento era el “Sr Bonaso”  oriundo de 
Montevideo., las locomotoras que circulaban por el 
ferrocarril interno  que creó la empresa la inventó este ing  
Baraca , cada máquina tenía su nombre, creada por el 
ingenio de los trabajadores, “los Tucu” por el ruido parecido 
al que emitía tucutuco nocturno , animal de nuestros 
campos, “ roedor subterráneo”, robusto, cabeza grande y 
no más de 30 de largos, vive bajo tierra , con sus dientes 
construye  cuevas donde vive, dientes filosos , del lado de 
afuera de la boca le sirve para cavar su cueva. Su nombre 
proviene de del sonido que emite(tucu-tuco-tuco), parecido 
al ruido de las locomotora  que fabricaba Baraca. (datos de 
Wikipedia) , la Torta por su forma era otra de las locomotoras 
fabricadas, El Cangrejo dado que se había cometido un 
error en el armado del sistema de engranajes y se 
desplazaba hacia atrás, como lo hacen los animales( 
acáridos ) que los hay de mar , preferido preparar ricos y 
caros platos , y el de tierra que vive  en nuestros campos  y 
crece en lugares húmedos y fangosos.
Cuenta Campistegui que empezaron el trabajo en el mes de 
enero, a media mañana cuando el sol calentaba había que 
entrar a lo más profundo del arroyo a sacar agua “fresquita” 
en baldes y servirles a los trabajadores en un jarro 
seguramente de lata de dulce de durazno de lata, los 
trabajadores se lo bebían de una vez y a veces pedían otro.  
_ yo vivía allí mismo en unos galpones , empezábamos a 
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Campistegui Lemos rivero

harla efectuada unos meses antes de su fallecimiento 
en la ciudad de Vergara donde residía después de 
haberse jubilado, allí lo hacía con su compañera Aida 

Niz.
-“ Mi padre era oriundo de la Costa de Sarandí  familiar de 
Eugenio Lemos  y se llamaba Francisco Cirilo Lemos y mi 
madre Ada Rivero.
A  los tres años quedé huérfano, los hermasnos nos 
criamos con los tíos maternos, eramos siete hermanos, dos 
fellecieron, creo que eran siámesis y una niña murió al 
nacer. Los otros cuatros éramos  Francisco, yo 
Campistegui, Solís y Aladino- todos ellos  han fallecido.
Nací en el año 1932- mis primeros  años de escuela los hice 
en el Arrozal 60, fueron mis maestras Saturnina Sosa de 
Benítez y Aida Artigas., hice hasta tercer año.  Nota del 
autor. En esas épocas las escuelas rurales distaban clase 
hasta tercer grado.
-Mi padrastro( Vignolis de apellido) murió muy pronto, en 
1945, de la pareja con mi madre  nacieron tres hermanos 
más: Lalo, Justo y Amalia. Nota del artor Lalo recordado 
porque era chofer del Unimog y camiones en los que se 
trasladaba gente del arrozal a la parada del ferrocarril(km 
59) o a Vergara entre ellos a los maestros, Amalia era 
esposa del “Rallado” Téliz recordado como gran jugador de 
fútbol, junto a Ortelio Amilivia y al Colorín Correa que jugó 
en el Cosmo junto al “rey Pelé.    
-Mi padrastro nos dejó en Charqueada, donde vivíamos una 
panadería funcionando, la trabajé unos pocos meses y me 
di cuenta que nos íbamos a fundir, yo no era panadero. 

En enero de 1945 ocurrió un fenómeno no muy frecuente, 
sabido es  que la Laguna Merin tiene conexión a través del 
Canal de San Gonzalo con la laguna de los Patos y esta a su 
vez en algunas oportunidades cuando sufre bajantes le 
ingresa agua oceánica( salada) que en esos años llagaba 
hasta la Merin. Arrozal33 como hemos dicho regaba con 
agua que extraída de esa fuente, ante esa situación de 
salinización no podía regar las chacras dado que las plantas 
de arroz no lo soportarían.  “ se saló la laguna” así se 
referían los lugareños a esta situación. En 1971 se 
construyó en el Canal de San Gonzalo, sugerencia del 
estudio hecho en los años 1968-1970 por la CLM y la FAO, 
sobre la ciudad de Pelotas,  a los efectos de impedir el 
ingreso de aguas saladas a la Laguna Merin.
Por esa razón Arrozal  debió arrendar  campos con fuentes 
de agua dulce, lo hizo a  Rodríguez Telechea cuyo 
establecimiento de varios miles de ha estaba  ubicado entre 
el arroyo Ayala y el Parao.
Entré a trabajar en esta empresa en el verano de 1945, se 
aproximaba el inicio del riego, en ese momento se estaba 
trabajando a todo ritmo para terminar la instalaciones, 
canales y colocación de las bombas ,etc  para el momento 
en que se necesitara el agua.  
La toma de agua se ubicó muy cerca de donde se ubica  
hasta hoy la Balsa “ del Peludo” sobre la margen izquierda 
del arroyo del Parao a la derecha se encuentra la localidad  
de José Enrique Martínez( CHAQUEADA), allí vivía 
Campistegui . 
Pedí trabajo en Arrozal33, tenía 13 años, también lo hacía 
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trabajar a las seis  a las mañana. Tuve unos amigos  más 
veteranos de Charqueada  “Mingo y Exequiel Martínez, era 
los que cocinaban yo pagaba la carne que la traían ellos 
mismos todas las mañanas  del pueblo junto con las otras 
cosas para elaborar los alimentos.   

“La balsa del peludo” en el Parao ya existía, el balsero era  
Duche, hermano de Atahualpa criados junto a muchos 
hermanos en la Isla del Padre, en el medio del río Cebollatí 
aguas debajo de la desembocadura del Parao, manejan 
que tiene una superficie de 800 ha aproximadamente.  
Campistegui trabajó en ese lugar hasta febrero , terminado 
el trabajo  el Ing Baraca le pregunta si  quería cobrar la 
liquidación o quedar en la empresa, aceptada la oferta , se 
traslada para la administración,  allí  fue a la casa de la 
dirección de la empresa donde se quedaban los directores  , 
esta estaba en “la central “del cultivo , ubicada entre los 
arroyos Ayala y Sarandí a unos 26 km de la parada del 
ferrocarril del estado(AFE) conocido como el km59.
  Campistegui  iría a trabajar a la casa del administrador. 
Nota del autor: Esa casa, la de dirección y otras ocupadas 
por  empleados de mayor jerarquía  estaban en el pueblito 
más lo secadores protegidas por un gran tejido de unos dos 
metros de alto sostenida por columnas de hormigón. 
El trabajo consistía en hacer el mantenimiento de los 
alrededores de la casa,  barrer los patios, hacer la quinta, 
cuidar y alimentar las gallinas, picar leña, etc. Al irse 
Veracca vino un sr llamado Oscar Brunet de Montevideo . 
Campistegui  no imaginaba el papel que cumpliría este 
hombre para el resto de su vida.  – Un día me preguntó .
 –¿Viejo( tenía la costumbre de llamarnos de esa manera a 
todos) No  te gustaría aprender un oficio?.
– Si claro respondió Campistegui.  
nuevamente pregunta el administrador
-¿a dónde te gustaría ir?  – Al taller, contesté.
 – El taller es un trabajo muy sucio, ¿no te gustaría el 
escritorio respondió Brunet? 
 – Si  a usted le parece , voy donde pueda mejorar.

 Campistegui había concurrido a la escuela, que en esa 
época  en las escuelas rurales solo se daban clases hasta 
tercer grado.
Fue a la escuela Nº 60 de Arrozal33. 
 El primer alumno( matrícula Nº 1) , según el libro de 
Matricula de esa escuela fue el niño Walter Silva, nacido el 8 
de octubre de 1938, hijo de Agustín Silva, su hermana 
Amílcar se recibió de maestra pero trabajo como 
administrativa en le empresa.
- mis maestra fueron Saturnina Sosa de Benítez( hoy la 
escuela lleva su nombre por ser la primera directora) y  Aida 
Artigas de Molina, ellas dos atendían a 144 alumnos.
- Te voy a dar un libro; dijo Brunet; vos lees y escribís, copiá 
del libro todo lo que quieras,  todo esto para sacarle punta al 
lápiz .( ganar en habilidad en la escritura, caligrafía  y 
también ortografía).
Me cambiaron  de vivienda, todos los mediodías escribía 
hojas y hojas, eso lo hice casi un mes, haciendo lo posible 
por mejorar la letra. Un día me preguntó 
cómo me había ido. Le alcancé el 
cuade rno  y  después  de  m i ra r 
detenidamente el trabajo, me dijo.
- Andá para el escritorio vas a empezar 
como mandadero, en ese momento el 
jefe era  don Oscar Guadalupe oriundo 
de  Minas, tenía de compañero a 
Tomasito Mieres, quien por mucho 
tiempo tuvo almacén en el pueblito del 
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Arrozal, otro compañero fue Adriano Abella( padre del 
Comisario Alberto Abella).
 Después de Guadalupe  ingresó como Administrador  
Manara persona de T y Tres. En esos tiempos fue 
compañero en el escritorio   Diamantino López que en 
principio fue apuntador en la chacra, yo ya estaba a cargo 
del escritorio,  designado por Manara, cuando  pedí  que lo 
trajeran para el escritorio, en ese momento eran capataces 
de Chacra  Máximo Castillo y “el Pepe” Martínez, más 
adelante también compartí trabajo con Celso de los 
Ángeles, este a principio de los 70 llegó de Cerro Chato, allí 
trabajó hasta que se jubiló y por unos años más siguió 
viviendo en el Arrozal33.
  En el año 60 y pico Jorge Sanguinetti  Presidente del 
Directorio de la empresa se “peleó  con Manara, cuyas 
relaciones ya venían tirantes y el “Negro”( así le decían a 
Sanguinetti la gente del Arrozal)   se calentó y lo echó. Una 
mañana llegué al escritorio y Manara ya no estaba, yo 
trabajaba  con Celso y Diamantino, el nuevo ing Marco 
Bessón, me llamó al escritorio y me comunicó que  el Sr 
Manara  iba dejar la empresa, el Sr Sanguinetti había 
resuelto su despido. En ese momento me pregunta .
- ¿ usted no se animaría  aunque sea interinamente hacerse 
cargo y ocupar el lugar de él?( vale decir de asumir como 
administrador),  le respondo
 – si ustedes creen que puedo hacerme cargo de eso, yo 
pruebo, si no ando me dejan quieto donde estoy. A partir del 
otro día asumí como jefe de la administración 
provisoriamente. Nos encargábamos de todos los pagos del 
personal, contratistas, proveedores etc. En esos momentos 
la empresa tenía problemas financieros y hubo que tomar 
medidas, incluso en su relacionamiento con los Bancos, la 
empresa y sus representantes  no podían realizar ningún 
tipo de operaciones. Sanguinetti me pidió que “abriera” dos 
cuentas a mi nombre en el Banco República, una en la 
sucursal de T y Tres y otra en Vergara (en esa época una 
sucursal con mucho personal e importante movimiento). 
– Yo le voy a girar todo el dinero para el funcionamiento de la 
empresa a su nombre, es de hacer notar que tenían unos 
350 trabajadores, era mucho el dinero que se manejaba. Ahí 
seguí hasta el 30 de junio de 1995 día en que me jubilé con 
63 años,  toda su vida laboral fue funcionario de Arrozal33. 
Sanguinetti le ofreció seguir trabajando como empleado de 
Industria y Comercio, estuve poco más de un año 
superando  medio siglo. 
Reconocía y recordaba con cariño a sus compañeros. El día 
de esta entrevista vivía sobriamente en una vivienda de 
Mevir en Vergara. Empezó de peón, fue evolucionando y 
progresando laboralmente manteniendo durante toda su 
vida una actitud respetuosa, amigable con sus compañeros, 
tratando a todos por igual y comprometido con el trabajo.  
 Pocos meses después con 92 años, Campistegui que vivió 
austeramente  y murió  apreciado y respetado, por todos lo 
que fueron sus compañeros de de trabajo y quienes lo 
conocieron.     



l camino real de la Cuchilla Grande fue uno de los 
primeros caminos trazados por los conquistadores en 
este país. Sirvió para la cruzada de españoles y 

portugueses, era la forma más eficaz para ir desde la 
frontera hasta la capital del país, ya que está trazado 
exactamente por la cima de la Cuchilla Grande y no hay 
arroyo que lo cruce, de esa forma lo podían cruzar bajo las 
inclemencias del tiempo. Eran épocas en que los vehículos 
sofisticados eran las diligencias, carretas, volantas y sulkys. 
Épocas ricas en todo tipo de historias. Los portugueses 
cruzaron su armamento hasta San Miguel, los españoles 
recorrieron muy bien la zona y conquistaron las vertientes 
del río Tacuarí. Los misioneros Jesuitas también hicieron su 
pasaje, como bien se sabe, de la muerte del capellán Fray 
José Díaz en el año 1753, en las orillas del arroyo que 
después llevaría el nombre de Fraile Muerto. Entre las 
primeras poblaciones está la casa de Ramón Mundo, 
alrededor del año 1860, una gran casona con miradores en 
una especie de fortaleza. La azotea del padre Alonso año 
1802 construida por Juan Alonso Martínez con mano de 
obra indígena. Fue una zona de tierras muy fértiles y 
también de piedra caliza de muy buena calidad. El español 
José Luis Muga construyó el primer horno de cal en la zona, 
en las proximidades del Tacuarí. También hubo 
afroesclavos, como la más nombrada Tía Lucía y su 
hermana, quienes vivieron en las proximidades de la 
Azotea. En puntas de Fraile Muerto vivió un hijo esclavo 
conocido como Negro Aramito.
Fue la estancia La Azotea donde se hizo una de las más 
grandes cacerías de perros cimarrones con la idea de 
exterminarlos, donde participo el entonces primer 
Presidente de la República, don Fructuoso Rivera. Fue una 
zona con presencia de todos los orígenes, algunos por poco 
tiempo y otros formaron su familia en el lugar y hasta hoy 
quedan descendientes de ellos.
Vinieron los vascos Goñi con su excelente trabajo y 
construyeron la casona de Aroztegui entre varios muros de 
piedra. Huyendo de su país, llegó a estas tierras el vasco 
Juan Recalde (Juan Grande), se casa y se queda acá, 
construyó el segundo horno de cal, el cual años después le 
dio el nombre al paraje Calera de Recalde, además de 
construir unos muros de piedra.
Al comenzar el año 1900 la cuchilla estaba superpoblada. 
Por un lado, grandes establecimientos, gente muy bien 
posicionada económicamente y, por otro, como en toda 
zona, el pobrerío rural, que muchas veces se veían 
beneficiados con algún reparto de pequeñas fracciones de 
tierra, a otros, que tenían buena relación con algún 
hacendado, este les daba autorización para levantar un 
rancho, cosa que era muy común en esa época. Algunos 
levantaban su rancho al lado del camino en especies de 
rinconadas que iban quedando, ya que el alambrado 
definitivo del camino Cuchilla Grande se fue haciendo con el 
pasar del tiempo. Se alambraba el fondo y, con el vecino 
lindero, y el camino en parte, quedaba, como se le suele lla- 
mar, un campo abierto. Haremos mención de una breve lista 
de algunos de los vecinos de la zona: Juan Angel Fratti, 
María Tavolara, Juan Salvador Fratti, Eduviges Olivera 
Costa, Vicente Olivera Costa, Cipriano Olivera Costa, 
Cancio I. Cardozo, Nicasio Nogueira, Gervasio Duera, José 
Silva, Francisco Dolores Contrera, Eulogio Contrera, Daniel 

Pág. 41

Contrera, Pablo Juárez, Nicomedes Almada, Juan José 
Caballero, Ramón Roldán, Lizarda Fidela Vidart, Juan 
Collazo, Lucio Lauz, Juan Recalde, José Aroztegui García, 
Florencio Ortiz, Segundo Ortiz, Marcelino Ortiz, Saturna 
Contrera, Fermín Furtado, Aventuras Moreira, Manuel 
Moreira, Pablo Fratti, Antonio Brun, Santiago V. Rebollo, 
José López, Tomasa Silva, Antonia López y apellidos como: 
Duarte, Pellejero, Pintos, Lemos, Silvera e Ibáñez, estos 
son algunos de los que se puede saber que habitaron en la 
zona. De diferentes puntos de ella partieron revolucionarios 
en to- das las épocas. Por ejemplo, José Aroztegui 
acompañó al General Leandro Gómez en Paysandú, luego 
en 1987 y 1904 acompañaron a Aparicio Saravia, al igual 
que Febrino L. Vianna. También recordamos los 
combatientes más humildes Victorino Tremezano (padre e 
hijo) María Casildo Tremezano, Cancio I. Cardozo, Justino 
Romero, el “Goyo” Barrios, los Caballero, los Marrero; en 
1935 José Ramón Álvarez y su tío Ramón, Ramón Amaral, 
Rosas Marrero y Rosas Garrido marcharon hacia la 
revolución.
Después de la construcción de los primeros hornos de cal, 
primeras fuentes de trabajo en la zona se empezaron a 
multiplicar los rancheríos y grandes comercios de ramos 
generales comenzaban a funcionar con mucho éxito. El 
gran comercio de la familia Fratti, pegado al camino, el 
comercio de Gabriel Lauz un poco más adelante, el de 
Aroztegui en Puntas del Tacuarí, que después comienza a 
fun- cionar a pocas cuadras el gran comercio de Ortiz. Del 
otro lado del Tacuarí el viejo almacén de Santiago Miguel 
Perdomo “El Macho”; del otro lado del arroyo El Parao, el 
almacén de Donata Echeverría de Magallanes, sin contar 
que casi siempre en cada núcleo poblado había 3 o 4 
ranchitos que funcionaban como boliche. La población de 
ranchos avanzaba cada vez más, en grandes familias, con 
escaso adelanto en la medicina, todo se solucionaba en la 
zona. Un médico del lugar fue Ramón Roldán Si alguien se 
enfermaba se salía a pata de caballo en busca de él. Por 
décadas se padecieron terribles enfermedades como 
meningitis, fiebre amarilla y tuberculosis, que cobraban 
muchas vidas en esta zona. El doctor Roldán, atendía a 
muchos enfermos colocándoles un paño húmedo en la 
espalda para recostar su oreja y, al oírlo respirar, daba el 
fallo. Más de una vez a un familiar dijo: “este hombre no tiene 
vuelta”. A otro le aconsejaba que se le construyera otro 
ranchito aparte, por ejemplo, a los enfermos de tuberculosis, 
para evitar contagios con los demás. Era muy común que 
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Yaguarón como a Aceguá, más frecuentemente a esta 
última. Era común ver por las laderas grupos de jinetes al 
tranco con sus delgados y mal alimentados caballos, 
carabina en mano por si los sorprendía alguna partida 
policial. Algunos contrabandeaban cueros, lanas, cerdas 
para el Brasil y, al regresar, traían yerba, tabaco, rapaduras y 
mayormente caña de barril, de esta forma abastecían a los 
comercios de la zona.

Los guerreros de Cuchilla Grande
La Cuchilla, al igual que algunas otras localidades, fue zona 
de muchos guerreros que aún se desconocen sus nombres. 
Ellos vivieron su vida en la zona y sus nombres quedaron en 
el olvido. Pero es muy importante rescatarlos del olvido. 
Vivió don Febrino L. Vianna, persona que tuvo mucho 
contacto con el General Aparicio Saravia, José Aroztegui 
García, quien acompañó al General Leandro Gómez a 
resistir el sitio en Paysandú y luego apoyó a Aparicio 
Sarav ia .  Vic tor ino Tremezano marchó también 
acompañando a los revolucio- narios al mando del coronel 
Yarza, donde pierde la vida en la batalla de Tupambaé 
(1904), la más sangrienta de la revolución saravista, en 
dicha marcha lo acompañaron sus hijos, Victorino y María 
Casildo. Un destacado lancero blanco fue Cancio I. 
Cardozo, quien, en sus últimos años, comentaba que había 
noches que tenía terribles pesadillas de los combates en 
que había participado. Justino Romero (el Macaco) también 
marchó a la revolución. El Goyo Barrios fue el que vino a 
esta zona con más heridas de la batalla de Tupambaé. Juan 
José Caballero, quien era cuñado de Victorino (padre), si 
bien no hay pruebas de su participación en el combate, se 
sabe que fue el que trasladó en carreta a muchos heridos de 
la batalla de Tupambaé hasta el hospital de estancia Azotea 
del Padre Alonso y trasladó a los muertos al cementerio de 
Cuchilla Grande en campos de la familia Rebollo. Apellidos 
como Silva, Bórchez, Fernández, Marrero, y muchos más 
que se desconocen, marcharon de esta zona hacia la 
Revolución. Cuando el levantamiento del año 1935, Ramón 
Álvarez y su sobrino, José Ramón Álvarez, también 
marcharon desde la vieja casa de la familia Aroztegui. José 
María Marrero, junto con otros vecinos, marcharon, y 
afirmaba que en los campos de los Olivera, Costa y Fratti 
acamparon grupos que iban en marcha. Este también tomó 
participación en la toma de la comisaría de la 7ª Sección de 
Cerro Largo, donde maniataron a un comisario e hicieron 
algunos desórdenes más. Fue tomado prisionero después 
del bombardeo en el Bamburral, donde los redujeron los 
manearon y los trasladaron en un camión hasta Melo. Cabe 
recordar que dicha zona quedó al medio de los campos de 
batalla Arbolito (1897) y Tupambaé (1904). Sus arroyos, con 
espesos montes, sus cordilleras, cuevas, aletas de piedras 
naturales, salamancas, sirvieron de refugio para matreros y 
sublevados. Uno de los lugares que más frecuentó el 
matreraje fue la cordillera de los campos de Serafín De 
Oliveira, donde se encuentran piedras escritas donde 
sirvieron como refugio. También se sabe que en dichos 
alzamientos los hombres de las familias se marchaban, las 
mujeres y los niños quedaban a merced de toda clase de 
bandidos, de los cuales el más nombrado fue Aventuras 
Moreira, quien vivió su vida haciendo sus desmanes con la 
ayuda de otros. Cuando la revolución cesó y los guerreros 
regresaron a sus casas, alguno de estos malhechores, que 
habían hecho algunos incendios en ranchos, violaciones y 
asesinatos, entre tantas cosas más, como el caso de 
Claudio Marrero y Peter Morrison, se vieron obligados a huir 
al Brasil.

murieran niños al nacer, otros a corta edad, tampoco se los 
llevaba a las ciudades a darles sepultura, casi siempre se los 
llevaba a las cordilleras y ahí se los depositaba en una cajita 
de madera. Se conoce casi una decena de lugares llamados 
“Islas de los angelitos”. En estos casos es que la familia 
Rebollo autoriza que se hagan enterramientos del pobrerío 
en un rincón de su campo al lado del camino, entre algunas 
piedras, el “Cementerio de las Cruces” a poca distancia y, en 
el camino de la misma familia, se autoriza a los sin tierra a 
construir su ranchito y de esa forma nacen dos nú- cleos 
poblados a los que nombran barrio Las Marcelas y barrio La 
Gotera. Este recibe ese nombre por estar a escasos metros 
de una gruta existente. Los campos de don Serafín de 
Oliveira crecen vez más y siembra cientos de hectáreas de 
trigo y construye un molino en las costas del Tacuarí para 
e labo ra r  l os  g ranos  y  hace r  ha r i na  pa ra  sus 
establecimientos. Años después la familia González funda 
otro a orillas del arroyo Fraile Muerto. Don Francisco P. 
Ganem, “El Turco”, fracciona y funda Pueblo Ganem con la 
idea de que pronto el camino Cuchilla Grande se 
transformara en ruta y llegara la energía eléctrica y cruzara 
el ferrocarril. Próximo a este pueblo se fundó otro núcleo de 
ranchos el Pueblito de los Amaral. Comienzan las 
sucesiones de los hijos de Francisco Dolores Contrera y 
todos se quedan en su fracción. De esa forma nace Rincón 
de Contrera. Las grandes excavaciones en las canteras de 
piedra caliza comienzan a generar mano de obra, empiezan 
a construir hornos de cal de todos tamaños por toda la zona, 
alrededor de 1920, en los cuales trabajaba mucha gente. 
Había cuadrillas que arrancaban la piedra, otros la chirca 
para las quemas, que muchos años después las 
sustituyeron por la leña de monte, menos coronilla, otros 
cargaban las pesadas piedras en carretas tiradas por varias 
yuntas de bueyes hasta el horno para después hacer la 
quema, y luego los carreros hacían su largo viaje de cal, que 
muchas veces su destino era Montevideo. Grandes chacras 
sembradas de dorados trigales con bueyes y arados de 
mancera, otras con maíz, porotos, zapallos, boniatos, etc. 
En esta tarea trabajaban todos, padres, madres, hijos, 
parientes, vecinos.
Algunos granos se trillaban en un hoyo hecho en un rincón 
de la chacra al que llamaban la Hera. Por ejemplo, el poroto 
se arrancaba la planta y los manojos se colocaban en el 
lugar de menos humedad posible de la chacra, allí tomaban 
sol, luego se los llevaba a la Hera y se los trillaba 
golpeándolos con un trozo de madera. Por muchos años las 
chacras fueron el sustento de numerosas familias, al igual 
que las quintas.
Estaban las canteras, los hacheros cortadores de leña, los 
pedreros que construían poblaciones y los cortadores de 
postes de piedra. También había establecimientos que 
producían frutas. Era común ver grandes quintas de frutales, 
en especial naranjos y tangerinos. Hubo una cuadrilla de 
segadores de arroz a hoz, que iba a hacer la zafra a la CIPA 
en el departamento de Treinta y Tres. Muchos relatos 
perduraron por años y las peripecias de esos jornaleros que 
cruzaban a esos pagos, algunos en caballos flacos y mal 
ensillados, con nada más que el apero para dormir, con poco 
abrigo, otros a pie como el caso del Negro Baldo, hijo de 
Aramito, que marchaba a pie a la misma marcha que los que 
iban a caballo. En esas marchas iban Oribe Contrera, Juan 
Tremezano, los hermanos Amaral y Ernesto Duera, este 
siendo siempre nombrado como uno de los mejores 
cortadores, tarea que se realizó por muchos años siendo el 
sustento de muchos hogares. El contrabando, que hacían 
los “quileros”, se realizaba en cuadrilla, con varios caballos 
enrabados y partía de esta zona rumbo a la frontera, tanto a 



 fines de noviembre del ya pasado año 2024 el dúo 
treintaitresino “Copla Alta” celebró a todo canto en el 
Teatro de Verano “Ramón Collazo” de Montevideo sus 20 

años de exitosa carrera.
Si bien el dúo de Santa Clara de Olimar fue creado en el año 
2005,  los  fes te jos  por  los  20  años  comenzaron 
adelantadamente en la capital del país pero la celebración se 
trasladará este año a todos los departamentos por lo que el 
festejo se extenderá durante todo el 2025.
El dúo se formó y ese mismo año participaron del concurso 
nacional del Festival del Mate, en San José, y lo ganaron. 
Ostentaron con orgullo ese galardón en tierras propias 
cantando en el Festival Nacientes del Olimar, en Santa Clara y 
algunos meses después, ya en el año 2006 fueron primer 
puesto en el concurso nacional del Festival “Maestro Rubén 
Lena”, a orillas del río que parió el canto.
Ganaron también los concursos de “Aquel lugar”, en Treinta y 
Tres, en la categoría “dúos” y en “canción inédita”. También 
arrasaron con todos los premios en el certamen “Butiapalma”, 
realizado en Chuy, Rocha y a partir de ahí se sumaron otros 
logros en el resto de los distintos festivales del país.
“Guitarra Olimareña, (Treinta y Tres), “Charrúa de Oro”, 
(Durazno)+, “Wenceslao Varela”, (San José), y otras 
distinciones han obtenido en los más importantes festivales del 
país, además de haber conquistado 8 nominaciones para los 
premios “Grafitti”, ganándolo en 7 ocasiones en la categoría 
“Mejor disco folklórico del año”, y perdiendo una única vez con 
el disco de “Pepe” Guerra, grabado en vivo tras su retorno 
como solista. 
20 años que ameritan verdaderamente ser celebrados como 
corresponde porque han sido dos décadas de rotundos éxitos 
lo que permite asegurar que su copla realmente vuela alta por 
el cielo del paisito musical.
En el primer espectáculo de celebración, con el Teatro de 
Verano montevideano repleto de público, participaron también 
como invitados especiales diversos artistas pertenecientes al 
sello Montevideo Music Group (MMG). Julio Víctor González, 
el “Zucará y Florencia Nuñez fueron desde Rocha y Lucía 
Chape, de Sarandí Grande, con su trío de guitarras, “Guitarra 
Mía”, que integran Gustavo Santos, Federico Garabagno y 
Alberto Pignatta, también hicieron su aporte. Los sanduceros 
Enrique Castiglione y Claudio “Tito” Rinaldi, integrantes del dúo 
“Tantomán” también formaron parte del evento musical. Hubo 
también (no podía ser de otra manera) un sentido homenaje a 
“Pepe” Guerra del que también participó Walter Abella. Adriana 
Yaffé, viuda de “Pepe” y sus hijos Florencia y Nicolás Guerra, 
desde las primeras filas de la platea baja, no ocultaron su 
emoción ante tan sentida y justa recordación. 
“Noche noche” y otras canciones donde se incluyó la propia voz 
de “Pepe”, inundó la noche capitalina de emociones cuando a 
las voces de “Copla Alta” se le sumaron también las del “Zurdo” 
Bessio, Emiliano y “El Alemán”, además de Eduardo Larbanois 
y Mario Carrero. 
Después el broche final, con todos los invitados entonando 
juntos el himno popular y cultural “A Don José”, dejaron, la 
copla bien alta, en los comienzos conmemorativos de los 20 
años. El público acompañó, cantando de pie y a viva voz.
La renovación del canto popular 
uruguayo llegó desde hace un 
buen rato y llegó para quedarse.
Felicitaciones. “Copla Alta”, 
deja en alto al departamento. 
Otro orgullo treintaitresino.
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20 años de “Copla Alta”

Por Ruben Eduardo Acevedo

Después de sacar el elegido 
de los pingos en ronda formados, 
pal' palenque al tranco rumbiamos
siempre prosiando con el bagual 

como que fuera un escolar
y contándole lo que iba haciendo 
con palabras sencillas lo llevaba:
venga, venga, Bicho Feo, venga;

quieto, quieto, Bicho Feo,
quieto.

Esta caminata era tan linda,
cómo pasear con una moza,

dónde uno tiene que dar lo mejor,
para conquistar su confianza 

y que su bravura natural 
se vaya descosquillando.

Don Pitera siempre contenedor,
ahí aparecía aconsejador,

"Abracele el pescuezo con el maneador,
Hágale el nudo criollo

qué quede como una moña en flor,
después suave y siempre acariciando 

pase por arriba del lomo 
y vaya enebrando cada vuelta 

por dentro del mismo maneador 
después deje una vuelta en la cruz 

otra a la altura del riñón 
y la última hágala caer hasta arriba del garrón.
Ahora pase la punta por el collar que hizo en el 

pescuezo 
y suave pero con firmeza 

vaya ajustando el maneador 
y ahí dónde empezó asegure la maneada.

Ahora agarrelo del fiador 
Y Pa' los dos lados cinchelo,

que sienta que está bien abrazao.
Primero ponga en las patas la manea,

pa' asegurar el pescado,
el pescador nunca lo deja en el agua.

Luego en ese lomo arqueao,
ponga jerga, basto y encimera,

Ajuste la cincha de los dos lados 
pa' que el lo vea a su alrededor 
y que los dos lados son de uso.

Ponga un pelego chicuelón y ponga el poncho de 
gato.

Y por ahí le va quedar solo poner el cinchón.
Después de prender las riendillas,

no sé olvide de mear el bocao,
antes de ajustarlo en su boca,

Ahí cuide que no "muerda" un labio
y de dejar libre la lengua.

Ahí ya está pronto pa, boliarle la pata !!!!!

La ensillada (recitado)

Por Siul Anatob
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l mundo musical me ha llevado a conocer a muchos 
cantores y guitarristas.-
Y de todos ellos, es natural que siempre se aprende 

algo. La forma de comunicarse con el auditorio (ya sean 3 o 
300 personas) la forma de presentarse ante ellos, el 
respeto para los demás y para uno mismo, adecuarse al 
ambiente en donde se canta o se toca la guitarra, "calibrar" 
que le gusta o no a la gente, etc. etc.
Así  como cuando estud iaba p iano,  lo  conocí 
personalmente al concertista Hugo Balzo (uno de los 
grandes músicos de este país) y a los profesores Henry 
Jasa y Juan Carlos Bustelo; posteriormente he conocido y 
he tratado a la profesora de piano y musicóloga Olga 
Picún, también el mundo de la guitarra en este caso, me 
llevó a conocer al payador Miguel Ángel Olivera Vera, en 
noviembre del año 1979, cuando andaba recorriendo el 
país a caballo, con la guitarra enfundada a "media 
espalda".-

Un gran amigo con el cual a lo largo de todos estos años, 
hemos sellado una amistad sin rendijas ni fisuras.-
Él me ha dejado décimas de su autoría, pero también una 
lección muy linda y muy sana que todos los artistas 
deberían tener en cuenta a la hora de subir o bajar de un 
escenario: el don, de la modestia... La modestia 
equilibrada (no, la que ridiculiza) la otra: la de sentir el calor 
de la gente y poder observar la alegría de los espíritus y el 
confort en el alma de los demás, cuando se está 
ejecutando la guitarra o simplemente, entonando una 
poesía.-

Todas esas observaciones, como en la vida misma, se las 
recomiendo a todos los músicos. Sin prisa y sin pausa, 
porque todo va llegando con los años, con el ensayo diario 
(aunque sea de diez minutos) y con la experiencia vital, 
que dejan los escenarios.-
Cuando cumplí nueve años de edad, mi madre biológica 
Emilia Cuello de Muniz, me regaló una guitarra española, 
cons t ru ida  en  Sev i l l a ,  marca  "SENTCHORDI 
HERMANOS", comprada en el "Palacio de la Música" en 
Montevideo y es la guitarra que conservo y atesoro y la que 
me ha acompañado en reuniones familiares, en un tablado 
del pueblo en lo de Luisa Lacco de Sosa (hermana de "El 
Chamaco"), frente al payador Miguel Ángel Olivera en el 
año 1979, en el rancho de paja y terrón de Paulo Araújo un 
día 13 de enero de 1980, cuando él, cumplía sus 80 años 
de edad, en el Liceo de Vergara acompañando a un coro 
con Lazarito Machado (otro gran amigo y guitarrista 
excepcional) para cantar "A Don José" y hasta en un 
evento folclórico trasmitido por CW 45 "Difusora Treinta y 
Tres", que se llamó "Voces Nuevas para el Folclore" y que 
al final lo terminó ganando el cantautor de Treinta y Tres: 
José Ituarte, en reñida pelea con mi condiscípulo de 
escuela y amigo, el vergarense "Nano" Araújo.-
Como ya lo expresé anteriormente, de todos los cantores y 
de todos los guitarreros y guitarristas de Academia, he 
aprendido un poco.-
En el año 1978, cuando cursaba 5to. año en el Liceo de 
Vergara, mi compañero de clases Derbis Bello, con quien a 
veces estudiábamos juntos, asistía también a clases de 

guitarra con su tía Gloria Bello de Zuluaga.-
Una tarde que fui a estudiar con él para la clase de 
biología, terminamos guitarra en mano y después, tras una 
semana de corrido, tarde a tarde, tuvo la paciencia de 
enseñarme la "Milonga en La menor" y "La Mazurca en Mi 
menor" del reconocido músico de Pan de Azúcar: José 
Pierri Sapere.-

Esa milonga, era una de las preferidas en el repertorio 
musical de mi gran e inolvidable amigo, el Profesor 
Washington Téliz Larrosa, discípulo en Montevideo del 
Profesor Atilio Rapat.-

Problemas familiares con enfermedades y decesos de 
seres queridos, me llevaron a estar largo tiempo sin tocar 
la guitarra y sin cantar. -
Luego las investigaciones históricas, la preparación del 
material obtenido y su contexto en las ediciones de tres 
libros, me absorbieron varios años que no se los pude 
dedicar a la guitarra.-
También, ella mereció su investigación histórica y el 
nombre de sus cultores desde lo más lejano de la 
comarca.-

Es lógico que en eso me he empeñado y hoy, que he 
llegado a la sexta cuerda del instrumento, quiero sellar 
estas, mis memorias, con el nombre y el apellido de 
aquellos artistas que nacidos en Vergara, en otros lugares 
del país o en países vecinos, un día llegaron a este pago, 
tratando de trasmitir el mensaje y el lenguaje universal de 
la guitarra y/o del canto.-

Tres guitarras y una leyenda (I)
La Revista Cultural

Por Jorge Muniz

Con la sexta en re



uando en 1913 desembarcaron las 
primeras familias que llegaron para 
conformar la que hoy conocemos 

como la colonia rusa de San Javier, 
entre los temas que tuvieron que 
resolver estuvo el de las viviendas en 
las que alojar a los cientos de familias. 
Entre los materiales que encontraron y 
los conocimientos que trajeron consigo 
crearon soluciones constructivas 
únicas. Un proyecto financiado por el 
MEC, que contó con el apoyo de la 
Universidad de la República, la 
Intendencia y el Municipio local, se 
dedicó a su estudio para que el 
c o n o c i m i e n t o  p e r m a n e z c a  a 
d i s p o s i c i ó n  d e  l a s  p r ó x i m a s 
generaciones. 

Si bien los ranchos se basan en los 
conocimientos constructivos que trajeron consigo desde 
Rusia, lo que los hace únicos es la adaptación que tuvieron 
que hacer sobre esos conocimientos para poder aprovechar 
los materiales que encontraron al llegar. Andrea Erramuspe, 
técnica en Turismo, vecina de San Javier, explica respecto a la 
Isba rusa, que “quiere decir 'cabaña', ellos allá la hacían más 
de madera, porque justamente tenían árboles de gran porte, 
tenían a su alcance más madera. Acá no, acá tenían el monte 
nativo, que es un monte bajo, de arbustos, más achaparrado; 
hay algunos árboles que se crían un poco más alto, esos los 
utilizaban para hacer el techo, que siempre era a dos aguas. 
Vinieron con esa concepción del frío, de techo a dos aguas, 
aberturas pequeñas, con un alero hacia el costado”.
Y ese alero es, justamente, otra de las características del 
diseño aplicado. “Acá (en San Javier) es muy característico 
ese alero, porque aunque estén ahora revestidas de ladrillo, 
las ves y decís ahí hay un rancho de barro adentro. Te ponés a 
mirarlas de afuera y te das cuenta por el techo a dos aguas con 
un pequeño alero al costado. Aunque luego la gente lo fue 
reformando, obviamente”, comentó. Pero así como adaptaron 
esa modalidad constructiva, lo mismo ocurrió con su 
gastronomía tan admirada, que es fruto de una adaptación a 
las materias primas locales, indicó Erramuspe. “Allá tenían 
otro tipo de cosas, acá es tan conocida la torta de zapallo, el 
piroj de zapallo; lo primero que nace cuando uno planta, lo más 
fácil de nacer, es el zapallo, y el repollo y esas cosas que ellos 
aprovecharon todo y de ahí sacaron sus exquisiteces de 
platos, que son una mezcla de lo que traían y de lo que 
encontraron aquí”.

CENTENARIAS
Si bien carecen de documentación que permita datar las 
construcciones, se estiman que las más antiguas de las 
construcciones relevadas “están llegando casi que a los cien 
años”. No se trata de las primeras en las que se alojaron, dado 
que hay que recordar que “el asentamiento original estuvo 
más cerca de lo que es Puerto Viejo”, y tiempo después se 
traslada la colonia al actual San Javier, entorno a la Casa 
Blanca, la residencia de Lubkov, el líder espiritual de la 
comunidad. En esa zona, cercana a la costa, donde se 
encuentra también el Galpón de Piedra, otra de las 
construcciones más significativas de la localidad, encontraron 
casas en las que se utiliza este mismo material. “Hay casas 
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Los ranchos de los rusos de San Javier (parte 3 de 3)

La Revista Cultural
Por Marco Rivero

Fotos: Gentileza Colibrí/Udelar, Huellas rusas y ucranianas en Uruguay (Facebook)

que están hechas, tienen algunas paredes y 
la cimentación en piedra, porque en esa 
zona hay un yacimiento, es una loza de 
piedra y la aprovecharon”. Pero quienes 
estaban más lejos, “en el campo, usaron lo 
que tenían ahí; no era tan fácil trasladar 
piedras. Es lo que estamos viendo, porque 
todos los días aprendemos algo nuevo. Yo 
tengo 57 años, siempre he vivido acá y me 
sigo sorprendiendo de cosas”,  d i jo 
Erramuspe. 

CANTIDAD
El estudio no determinó cuántas viviendas 
de estas características se encuentran 
todavía en San Javier. “Nosotros relevamos 
12 con este grupo, y no recuerdo el número 
de las que relevó en su época Castelli con 
sus alumnos. Pero este relevamiento que se 
hizo es distinto, porque es el relevamiento de 

la planta física de la vivienda, más fotografías, más todo el 
trabajo que hicieron esos alumnos”. 
Se les han ido agregado ambientes, “pero las primeras eran 
muy pequeñas, digamos que cinco metros por tres, o algo así, 
más el alero. Después, con el tiempo, se hicieron como 
evolutivas, se cerró el alero, se agregó otra habitación. El baño 
siempre era exterior, eran dos o tres habitaciones, en una 
estaba la cocina, y lo otro servía como dormitorio. Era lo típico. 
Muy práctica. Después se les fue agregando, porque nacían 
los hijos, qué se yo”.

ENRIQUECER 
Actualmente Erramuspe se encuentra cursando la carrera de 
tecnólogo en Circuitos Culturales. “Hace años que soy técnica 
en turismo, pero ahora estoy terminando, este es el último 
semestre, y el proyecto de egreso va a ser sobre los ranchos 
rusos, obviamente. Estoy usando todo ese material que hay 
para mi proyecto de egreso, que lo va a poder usar quien 
quiera”. También entre los estudiantes que trabajaron en la 
investigación hay quienes han trabajado el tema. “Una de las 
compañeras arquitectas que ha estado trabajando también 
hizo su tesis de grado con los ranchos rusos, o sea, hay mucha 
tela para todos lados para cortar”. La información, dijo, “puede 
servir tanto así, académicamente, como yo la uso como guía 
de San Javier para mejorar mis guiados, le agrego la historia 
de los ranchos rusos y les muestro”. Es algo más que viene a 
nutrir la siempre interesante experiencia de visitar la vecina 
localidad. “Siempre estamos buscando innovar cuanto vienen 
turistas, mostrando cosas nuevas, y también sirve en ese 
sentido, de mostrar cosas que tenemos y la gente se interesa 
muchísimo, y queda muy asombrada de ver la forma de 
construcción y cómo se mantienen en pie, perfectamente”. 
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quel despertar
Una ramita que se desprendió y cayó 
cerca de su cara le hizo despertar. 

Comprobó que la noche ya había caído 
sobre e l  mundo,  sobre su mundo. 
Lentamente se incorporó y empezó a andar. 
No obstante, el movimiento no fue suficiente 
como para borrarle los sueños, las 
imágenes que habían quedado prendidas en su 
cabeza. Como aquel nido de hornero, travesura de gurí, 
que les dio tanto trabajo bajar una vez con la honda y 
que cuando cayó observaron que aún conservaba dos 
pequeños huevos. 
 Es que lo soñado había sido tan real y a la vez 
tan gris, como si algo lo hubiese transportado a otro 
lugar en el tiempo, o, mejor, a un momento intemporal. 
Emprendió el camino hacia la casa y se cruzó con 
Campanero que le venía a buscar. Francisco lo abrazó 
y el hermano, sorprendido, largó una carcajada.
 Adentro, en el amplio comedor familiar, ya 
todos estaban alrededor de la mesa. Francisco se 
sentó y, a la luz de los faroles, recorrió uno a uno los 
rostros de los hermanos, alegres y a los manotones, de 
los padres atentos al abuelo que, sentado a la 
cabecera, en ese momento hacía un cuento, un chiste 
viejo y conocido, pero que el niño disfrutó como si fuera 
la primera vez. Todos estaban de muy buen humor 
porque el verano les hacía ver la vida más agradable. 
Aquellas inolvidables cenas familiares se repitieron 
muchas veces a lo largo de los tres años siguientes.  
Un galope inesperado
La vanguardia del ejército revolucionario, compuesta 
de unos veinte hombres, avanzaba con premura bajo 
un sol torturante. Su objetivo era la provisión de 
caballos y alimentos para el grueso de los combatientes 
que venían detrás, a pocas leguas de distancia. Un 
reciente combate los había dejado sin provisiones y con 
mucha gente de a pie y si bien aparentaban en retirada, 
era una de las tantas simulaciones ordenadas por el 
General, la táctica de la movilidad constante que le 
había dado buenos resultados en batallas y 
escaramuzas anteriores. Consistía en desaparecer por 
un lugar y luego emerger por otro, como si fueran más 
columnas de soldados, dando la impresión de ser un 
gran ejército.

 El repiquetear de los cascos llegó a los oídos 
d e  F r a n c i s c o  y  C a m p a n e r o ,  q u e  e s t a b a n 
recomponiendo una portera. La tropilla pasó delante de 
ellos sin siquiera dirigirles la palabra, como si no los 
hubiesen visto. Intrigados, los muchachos montaron y 
les siguieron. Como les llevaban alguna ventaja, 
cuando llegaron a la casa los intrusos ya se habían 
apeado y estaban alrededor del aljibe, aplacando la 
sed. Algunos habían dejado los rifles apoyados en las 
paredes y otros ostentaban cintos cargados de 
municiones. A pesar de su aspecto zaparrastroso, 

recién entonces los chicos se dieron 
cuenta de que eran soldados. Ellos habían 
escuchado hablar de los enfrentamientos, 
de la revolución, de la guerra contra el 
gobierno. Incluso el hermano mayor, el 
único que ahora vivía fuera de la estancia, 
se había plegado a los insurgentes y su 
mujer estaba ahora conviviendo con la 

familia.  
 Pero lo que más les llamó la atención fue el 
escándalo que provenía de la cocina, donde su padre y 
el abuelo hablaban a los gritos con tres personas, 
sobre todo con alguien que parecía ser el jefe de la 
tropa, un crinado individuo de barba espesa. Desde la 
v e n t a n a  a p r e c i a r o n  q u e  e l  a n c i a n o ,  m á s 
temperamental, quiso abalanzarse sobre el soldado y 
tuvo que ser contenido por el hijo.
—¡Esto se hará quiera o no quiera! – salió vociferando 
el peludo. 
     De inmediato dio algunas órdenes. Un grupo volvió 
a montar y se dirigió hacia el campo, mientras otro se 
enfiló hacia el chiquero. Otros más se habían 
adelantado y ya volvían con media docena de caballos, 
con gran desazón para toda la familia, que se había 
agrupado, unida, al frente del patio.
 Mientras tanto, el grueso del ejército se 
dispuso a acampar algo lejos del casco de la estancia. 
Allí también fueron los muchachos, curiosos de ver de 
cerca lo que era un contingente armado. Se llevaron 
una sorpresa: eran paisanos, gente como ellos, 
silenciosos, harapientos, hambrientos, con las piernas 
y los pies llagados, hinchados, cansados de días y días 
de marchas forzadas, con todas las penurias de la 
guerra. Sobrevivientes de luchas que a veces eran a 
cuchillo o lanza, cuando las armas de fuego y los tiros 
disponibles no alcanzaban para todos.
 También se estaban atendiendo a los heridos, 
tendidos en camastros improvisados. Otros se 
disponían a encender los fogones, esperando a sus 
compañeros que habrían de saquear chiqueros y 
haciendas, dejando a su paso el despojo y el 
desaliento.
 Esa noche, desde su lugar preferido, 
Francisco contempló el resplandor de las fogatas en su 
horizonte cercano. De pronto, se le antojó que la visión 
era un gigantesco velatorio, donde el difunto era el 
campo; como si la tierra se hubiese muerto de repente 
y que, como aquel tío, no iba a despertarse más.

La parte cóncava de la luna (IV)
La Revista Cultural

Por Alberto Tarigo
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ueno dijo María de rodillas y sentándose sobre sus 
talones ahora nos faltan las estancias
Hacemos el galpón con barro dijo el Nene yo lo hago 

¿Querés? Y hago tu galpón también y después hacemos 
las casas-
-Bueno yo voy a buscar el agua- Y María iba pensando en 
los arboles que tendrían que plantar,Transparentes 
alrededor de las casas para que dieran sombra. Ah y en la 
aguada para los animales y transparentes para abrigo de 
los mismos; Y necesitarían vacas para ordeñar y un toro 
como el del campo del doctor Collazo; Necesitarían 
caballos para arrear a las vacas y a las ovejas. Y también 
un perro como el Gorrión para ayudarlos en las tareas.
En una lata María acarreó el agua aporcaron la tierra y 
prepararon el barro... y construyeron sus estancias. 
Prepararon aguadas montes de abrigo con ramas de 
transparente apretadas con el barro.
Pero faltaba el ganado vacuno y había que conseguirlo al 
atardecer siguiente marcharon por el campo tomando 
distintos caminos. Había que encontrar nuevos restos de 
osamenta
La busqueda había sido emocionante. Rato después 
felices corrieron uno al encuentro del otro a mostrar sus 
hallazgos
-Mirá María acá tengo un tractor mostrando un hueso de 
cadera de un animal pequeño.
-Yo no tengo ninguno de esos-
Mirá acá,tengo otro tractor,y yo ya tengo uno para mi-
-Entonces ¿Que te parece si cambiamos?. Mirá este toro y 
tengo más -mirá-,mostrando aquellos huesos con los que 
se jugaba a la taba. Y en ese mismo momento comenzaron 
un trueque que continuaría en los días siguientes y así, 
muchas tardes cuando cada uno llegaba del campo 
separados o juntos con aquellos huesos que su fantasía 
convertía en :Vacas caballos ovejas,corderos y terneros y 
hasta en algunos perros ahora sí eran autenticos 
estancieros.
Los campos les fueron quedando chicos,tuvieron que 
agrandarlos y hasta anexar potreros. 
María recortaba de las revistas figuras masculinas y las 
montaba a caballo y en los tractores convirtiéndolos en los 
peones de aquellas flamantes y prósperas estancias.
Y fué sucediendo que cada tarde que ambas familias se 
reunian en casa de los Pujol los estancieros desaparecian.
Que habia que esquilar ovejas , arrear una tropa hasta la 
feria ordeñar las vacas.
Nunca faltaba una tarea por realizar
María lo había escuchado clarito que iba a llover
El ganado y la majada andaban dispersos por todo el 
campo. Había que llevarlos a los montes,al abrigo. Las 
ovejas estaban recién esquiladas y había que protegerlas 
la luna ya no aparecía tras las nubes y la noche se hacía 
más oscura y más calurosa.Buscó un frasco pequeño y 
con el se fué a atrapar luciernagas.Cuando consideró que 
ya tenía suficientes en el mismo,convertido en farol lo llevó 
a su tractor.
Una luz difusa llegaba desde el foco del patio iluminando 
apenas las estancias. De rodillas en el piso fue 
empujándolo con su mano con la otra fué llevando una a 
una las ovejas a los montes de abrigo.
El otro estanciero se había dormido ya. Si sus ovejas se 

Los estancieros (II)
La Revista Cultural

Por Marvey Muraña

m o j a b a n  c o n  t o d a 
seguridad que morirían.
Recorrió allá y acá. 
Cuando comprobó que todo estaba en orden con su tractor 
abandonó la estancia. Cerró la portera y cuando ya 
entraba a uno de los campos de su vecino olló a su familia 
despidiendose.Faltaba ella y no era necesario preguntar 
donde estaba.
Cuando fueron a buscarla a toda prisa acarreaba ovejas, 
cerraba porteras y guardaba nuevamente aquel tractor no 
sin antes mandar el peon a dormir.
Agradeció y dejó en libertad a aquellos bichos de luz que 
desde octubre,momento de su aparición llenaban las 
noches de una magia especial.
Y se acostó pensando que al día siguiente tenían un 
embarque de ganado,que podrían comprar nuevas 
lecheras,que tendrían que vender la lana producto de la 
esquila... y así María se durmió.

Por Piñon Fijo

Año nuevo
Ya comienza un año nuevo

Es un año pa estrenar
No lo vayan a estropear
Que sea un año precioso
Lleno de amor y de gozo

En tu familia y hogar.

Que quien quiera trabajar
Pueda encontrar el trabajo

No andar pa arriba y pa abajo
Y quedar desocupado

Esperando que el Estado
De su vida se haga cargo.

No obstante y sin embargo
No se si usted lo sabía

Queda entrar de policía
Municipal o soldado

Pues parece que el Estado
Solo da esta garantía.

Algunos, los más suertudos
Si todo le rueda bien

Pueden entrar en ANTEL
En la OSE o en la UTE

Y al ser público disfrute
Que nunca lo han de correr.

Así se agranda el Estado
¿Y cómo sostener esto?

Pues cobrando más impuesto
Al que labura privado
Y acaba el día agotado

Al borde de quedar muerto.



La Revista Cultural
Por  Dimas Ipuche

la verdad personal.
Cuidado personal y priorización del yo.
Motivación detrás de la ambición, dejar ir 

lo que no es importante.
Valores, lo que recordarás de ti mismo y de 

los demás.
Dónde, en qué y con quién gastas tu 

energía.
Cualquier creencia limitante sobre cómo 

son las cosas y qué es posible.
Autoestima y honrar tu propósito y a la medicina y su 

valor.

Sin duda, que algunos de ustedes se sentirán muy 
atraídos por algunas de estas áreas, más que por 
otras. Por lo tanto, concéntrate en lo que necesitas 
recalibrar y date el tiempo, el espacio y la intención 
para hacerlo.

En lo personal, tómate más en serio tu tiempo interior 
y honra la necesidad de reflexionar y conectarte con un 
sentido más profundo de tu autenticidad. Acepta la 
libertad de poder recalibrar aquellas partes de ti que 
necesitan ser traídas al presente. Usa este mes para 
tener una mayor idea de lo que te motiva. Puede ser 
que vuelvas a visitar intereses del pasado que habías 
dejado de lado, o que te comprometas con algo que 
realmente querías, pero que no te permitiste por 
consideraciones de los demás, o responsabilidades 
que creías que debías poner en primer lugar. El 
objetivo es terminar este mes con un sentido renovado 
de ti mismo, y saber dónde poner tu energía para 
seguir adelante.

En definitiva, esto se trata tanto de recargarte de la 
manera que sea apropiada para ti, como de reflexionar 
sobre la trayectoria de tu vida con un enfoque en cómo 
alinearla mejor con lo que es verdad para ti. A medida 
que te recalibras, es posible que veas las cosas desde 
una luz diferente o definas tu entorno y experiencias 
desde un punto de vista diferente. Equilibra tu tiempo y 
concentración entre la reflexión sobre el pasado y lo 
que estás fijando como meta para el futuro. Esto 
incluye evaluar realmente dónde gastas tu tiempo y 
energía. Verás que esto se desarrolla en una escala 
mayor, así como en tu vida personal. Acepta la verdad 
e intégrala en el proceso de recalibración.

Calibración
ste es el mes en el que reflexionamos, 

refinamos y ajustamos, en función de lo 
que es importante, lo que realmente nos 

motiva y hacia dónde queremos que vaya 
nuestra energía. Comenzamos el mes con 
la invitación a aparecer de una nueva 
manera. Parte de esto es honrar lo que 
necesitamos, y honrar nuestro pasado y lo 
que hemos pasado en este año finalizado. 
Ahora necesitamos darnos el tiempo y el 
espacio para recalibrarnos en función de nuestra 
propia verdad e intenciones personales.

El tema anterior fue “Reinicio” y un reinicio es 
diferente de una recalibración, ya que un reinicio es 
como desenchufar una computadora o apagar un 
teléfono y luego volver a encenderlo o presionar un 
botón de reinicio. La recalibración es tomar todos los 
elementos de lo que tienes y eres, todas tus 
experiencias y cómo las has definido, y luego organizar 
la información y el material en una calibración diferente 
para que coincida con qué y dónde está la energía en el 
presente. Entonces, en cierto modo, es sacar a la luz 
aspectos de ti mismo del pasado y calibrarlos en una 
nueva configuración.

Todavía estamos en el período que nos da mucho 
tiempo y espacio para crear la atmósfera que 
necesitamos. Aunque las cosas podrían sentirse un 
poco inestables y desenfocadas, lo que nos llama a 
reducir el ritmo para no perder de vista lo que es 
importante. Cuando la energía está dispersa, es un 
buen momento para confiar en tu intuición, en lugar de 
forzar la claridad intelectual si no la hay. Por eso dedica 
algo de tiempo este mes, a evaluar lo que es 
importante y lo que te motiva, para que puedas quitarte 
de encima las cosas sin importancia. Necesitarás crear 
tiempo para estar en modo receptivo y aprovechar lo 
que puede estar llamando a tu puerta de oportunidad.

La recalibración también puede requerir un tiempo de 
inactividad, así que no te sorprendas si hay una caída 
repentina de energía, unas vacaciones, o incluso una 
enfermedad que te obligue a detener la actividad 
externa y hacer un poco de introspección. Algunas de 
las prioridades de este mes son: el cuidado personal, la 
recarga y el rejuvenecimiento, especialmente durante 
las primeras semanas. Durante este tiempo, presta 
atención a las nuevas ideas que surjan sobre lo que no 
has notado sobre ti mismo o los demás. Deja que tu 
mente se aleje de la norma para encontrar nuevas 
ideas inspiradoras y formas innovadoras de resolver 
los problemas actuales.

Algunas de las áreas que se están recalibrando son:
El Poder personal, de lo externo a lo interno.
Límites y capacidad para defenderse a uno mismo y a 
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