

Partes policíacos centenarios

El sacador

Señor Jefe Político de Treinta y Tres

La policía no nos podemos andar encargando de la seguridad de cuánta cosa se festeje en el pueblo, considerando que bastante nos cuesta controlar los desbordes que suceden a diario en la localidad y la campaña, siendo este el motivo por el que recibimos con beneplácito la radicación de una empresa de seguridad privada dirigida a mantener el orden en algunos sitios que nosotros no estamos presentes.

Francesco Malatesta un inmigrante italiano de la isla de Sicilia, corpulento, de enigmática mirada celeste, caballete quebrado, que carga una antigua cicatriz que le cruza la quijada desde el lóbulo de la oreja al hoyito de la pera, y otro costuron que como si fuera un collar adorna su pescuezo proveniente según se comenta de un toque a deguello contra las huestes de Giuseppe Garibaldi, que este integraba, instaló la referida "agenzia di sicurezza" con el sugestivo nombre de El Sacador para mantener el orden en cumpleaños infantiles y de 15, casamientos, despedidas de solteros, partidos de fútbol, bailes en el centro o en los arrabales, pencas, carreras de sortija, desfiles de carnaval, taba y otros juegos ilegales donde reina la premeditación, la alevosía y apeligra el tajo o el chumbo.

El Sacador cuenta con guardianes expertos y discretos, expresando el contrato: " el diálogo es nuestra carta de presentación", que no sé saca a los bochincheros del fundillo ni del pescuezo,



ALQUILO CABAÑA

En Barra de Chuy, para 6 personas



WIFI - AIRE ACONDICIONADO

Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

Cel. 099 850 852

tampoco a los empujones o de arrastro, eso jamas...

A menos que sea necesario, claro.

Como el carácter de necesario lo juzga el propio Francesco, dos por tres vemos salir de estos eventos gente pedaleando en el aire o volando por las ventanas, o desde la misma puerta del Club Uruguay, se ha visto que zarandean a un cristiano, un guardia tomándolo de las manos y otro de las patas y lo aventan al medio de la plaza. Para no entreverar la madeja no hemos querido cuestionar el modus operandis de esta gente, pero nos mantenemos

atentos pues si se rebalsan los límites legales indudablemente pondremos coto a las conductas arbitrarias como mandatan nuestras leyes, códigos, decretos y costumbres.

Bueno señor jefe sin otro particular lo saludo con mi mayor estima personal y partidaria deseándole que Dios guarde de usted hasta tanto decida llevarlo o dejarlo pa semilla en consideración a su excelso e invaluable aporte terrenal a la patria y a la divisa.

El Comisario de Vergara

ESCRIBANÍA ATAHUALPA

El lugar para los mejores negocios!!!

**** TERRENOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CIUDAD
CONTADO O FINANCIADOS. CONSULTE!!**

**** TERRENOS IDEALES COOPERATIVAS DE VIVIENDA**

*** Alquileres de fincas de uno y dos dormitorios. Bien ubicadas. A partir de \$9.000 de alquiler mensual.**

*** Terrenos por Walter Cuadrado frente a la entrada a la Sociedad Criolla.**

Entrega y horas mensuales. Ocupación inmediata

VENTAS

- A 1 cuadra de la UTU de Cruz Alta, vendo casa de 3 dormitorios, muy cómoda, baño, cocina comedor, estufa a leña, fondo amplio y un apartamento a terminar.

Gran oportunidad.

- Inmueble esquinero de Juan Acosta y Manuel Flores Mora. Ideal comercio. \$19.500

- Casa y galpón en Barrio María Isabel. U\$S 25.000

- Apto céntrico completo, con local amplio, ideal depósito de mercaderías. Todo por un solo precio.

- En el barrio Sosa. Sobre terreno esquinero: En planta baja: galpón ideal para taller o siderúrgica.

En planta alta: vivienda de cocina comedor, baño 2 dormitorios. Patio al costado. U\$S 87.000.

- En el Barrio María Isabel, terreno de 363m con casa y galpón en buen estado. U\$S 25.000

- En Villa Sara. Excelente construcción de 2 plantas junto a Pueblo Gitano con un terreno contiguo (o sin él). Ideal destino comercial, varios rubros.

- Terrenos c/facilidades muy bien ubicados.

- En Charqueada. Casa modesta c/galpón grande. Excelente lugar.

- En Treinta y Tres. Preciosa casa con garage y churrasquero, con mucho espacio al costado y al fondo de la vivienda. Julián Laguna y Ramón Ortiz.

**Rincón 1113 - Tel. 445 25612
099 850 138**

Contamos con más fracciones de campo en todas las zonas

• En zona residencial de la ciudad, casa de 2 dorm, gge, amplia cocina-comedor c/estufa a leña, barbacoa de 36 mts y piscina familiar. Conservación immejorable.

• Frente a liceo N° 4, 2 aptos muy bien conservados, 1 en planta baja, de 2 dormitorios, estufa a leña U\$S 49.500, otro en planta alta, totalmente independiente, de 2 dormitorios. U\$S 38.500

• Casa de 3 dormitorios, céntrica, garage para dos autos, patio mediano. Immejorable ubicación. U\$S125.000

• Terreno de 500m. Zona de Escuela 32. Títulos al día

• Vendo casa de tres dormitorios. Living, cocina comedor, baño. Garage. Fondo cerrado con muros, perrillero. Felipe Carapé 1358 y Andrés Areguati, a dos cuadras del obelisco.

• Casa de 3 dormitorios, estar c/estufa a leña. 475mts de terreno.

• Cabaña en Villa Sara, casi Ruta 8, bien conservada. 2 dormitorios, 400mts de terreno. U\$S 35.000

• 12,7hás, con costa al Olimar. 2 médanos grandes de arena para explotar, monte indígena, muy bien de alambrados, cerquita de la ciudad. No tiene poblaciones. Es un lugar bellissimo para el descanso

• En Barrio Agraciada: Casa de 2 dormitorios, estar con estufa a leña, baño nuevo, pieza de desahogo, otro baño.940 mts de terreno y 80 metros edificados. U\$S 48.000

• 600 mts de terreno con una finca de 2 dormitorios y un apartamento en dos plantas totalmente independientes.

Todo en el mismo padrón y titulación perfecta.

Andrés Areguati a una cuadra del boulevard Juan Ortiz.

POR ALQUILERES CONSULTE

Rat Look
Auto Detailing

RAT LOOK AUTO DETAILING
092 055 113

**LAVADOS - ENCERADOS - PULIDOS
RENOVACIÓN DE PLÁSTICOS
RENOVACIÓN DE ÓPTICAS Y ACRÍLICOS
PLETEOS - TRATAMIENTOS CERÁMICOS
INSTALACIÓN DE LUCES LED
INSTALACIÓN DE RADIOS Y PARLANTES
LAVADOS DE MOTORES
REMOCIÓN DE ALQUITRAN
LIMPIEZA DE TAPIZADOS**

P. Artigas y J. A. Lavalleja

LA GOMERÍA

**SERVICIO DE AUXILIO
CAMIONETAS - AUTOS - MOTOS**

 **091 357 775**

D.Lamas 1391 c/J.Ortiz



**Libérate,
del estrés**



Reserva tu hora!

SERVICIOS

- Masaje relajante
- Maderoterapia
- Moldeador brasileno
- Piedras calientes
- Masaje descontracturante

092 010 904

LAVADERO COMO EN CASA



*-Prendas en general
-Acolchados
-Frazadas
-Cortinas
-Manteles
-Alfombras*

4453 0660 . 099 437 016

Treinta y Tres y el Censo 2023 (II)

Continuamos en esta edición con un repaso por los principales datos que sobre el departamento de Treinta y Tres mostró el Censo 2023, cuyos resultados publicó el 10 de diciembre del año pasado el Instituto Nacional de Estadística. Se trató de un relevamiento que, además de contar la población, también presenta una fotografía en cuanto a viviendas y hogares. En ese sentido, en Treinta y Tres hay 25.733 viviendas, de ellas 25.597 de uso particular y el tamaño medio de los hogares es de 2,3 integrantes.

El 73,3% de estas viviendas está en condición de ocupadas, mientras que el 10,6% están desocupadas y son de uso temporal y otro 16,2% están desocupadas. Esto está por debajo del promedio nacional, que es del 80% de viviendas ocupadas.

Hay una referencia además sobre los materiales empleados en la construcción de estas viviendas. La conformación más típica es de materiales pesados en paredes y techo liviano, el 62,3%, mientras que el 29,5% son de materiales pesados en paredes, techos y pisos. Hay otro 5,4% de otras combinaciones y un 2,1% de materiales livianos tanto en techos como paredes. Solamente el 0,2% se mantiene con paredes de barro o adobe y un 0,1% de materiales de desecho en paredes o techos.

Respecto a la tenencia de la vivienda, en Treinta y Tres el 60,5% es propietario, este dato está algo por encima del promedio nacional, que es de 57,3. Mientras que en Treinta y Tres el 18,3 es inquilino o arrendatario, a nivel nacional lo es el 25,5%. El 17,3% usufructuario u ocupante en el departamento, bastante por encima del dato nacional, que es de 11,7%. El 3,6% es integrante de una cooperativa de vivienda en Treinta y Tres, un poco por debajo del 5,2 que lo es en todo el país.

En cuanto a la fuente de energía utilizada para cocinar, la gran mayoría de los hogares treintaitresinos recurre al supergás, el 85,3%, mientras que el 10,1% emplea electricidad y más lejos viene el 2,4% que utiliza leña o carbón. Y en cuanto a la fuente energética que se emplea para calefaccionar ambientes, la preferida es la leña y derivados, con el 63,7%, seguida por la electricidad, el 14,8% y el supergás el 9,3%. Hay un 11,1% que no utiliza ninguna fuente de energía para calefacción.

En cuanto al confort de los hogares, el 49,0% dispone de automóvil o camioneta. Está algo por debajo del promedio nacional, que es de 50,1%. En el 50,5% de los hogares de Treinta y Tres hay ciclomotor o motocicleta y el 64,4% tiene acceso a internet (a nivel nacional es de 77,8%). Hay computadora, laptop o tablet en el 43,2% (en todo el país es el 58,3%) y el 26,8% contrata un servicio de streaming (42,7% en el país).

En cuanto al uso de equipo de aire acondicionado, mientras en Treinta y Tres lo tiene un 38,9% de los hogares, en todo el país el promedio es de 49,4%.

El 91,1% dispone de calefón, termofón o similar (el dato nacional es de 93,4%) y el 94,5% cuenta con refrigerador o freezer, un dato que en todo el país es del 95,9%.

POBLACIÓN TOTAL ESTIMADA

2011	50.611
2023	47.706

Fuente: 2011, INE: Estimaciones y proyecciones de población, Rev. 2013; 2023: INE, Censo 2023

Nota: la población en 2011 es la estimada al 30 de junio de ese año; la población de 2023 al 31 de mayo de ese año

Nacimientos

2011	689
2021	490

2023	396
Defunciones	
2011	487
2021	628
2023	452
Crecimiento Natural	
2011	202
2021	-138
2023	-56



POBLACIÓN POR LOCALIDAD

Treinta y Tres	25.890
Ejido de Treinta y Tres	7.692
Vergara	3.960
Santa Clara de Olimar	2.347
Rural	2.029
Gral. Enrique Martínez	1.429
Villa Sara	1.309
Cerro Chato	1.288
Estación Rincón	697
Isla Patrulla (María Isabel)	189
Arrozal Treinta y Tres	175
Mendizábal (El Oro)	127
Valentines	109

Menos de 100 habitantes:

María Albina - Arrocería Zapata - El Bellaco - Puntas del Parao - Arrocería El Tigre, Arrocería Los Ceibos - Villa Passano - Poblado Alonzo - Arrocería San Fernando, Arrocería Rincón - Arrocería La Catumbra - Arrocería Mini - Arrocería Los Teros

Sexo al nacer

Varón	49,3%
Mujer	50,7%

Población por grandes grupos de edad

0-14	18,4%
15-34	27,3%
35-64	37,8%
65+	16,5%

Ascendencia étnico-racial

Afro	12,2
Asiática	0
Blanca	87,1
Indígena	6,9
Otra	4,4
Sin dato	2,0

Situación conyugal

Con pareja-Casamiento	22,2%	
Con pareja-Unión libre		25,8%
Sin pareja-Separado/Divo..	16,7%	
Sin pareja-Soltero	25,3%	
Sin pareja-Viudo	7,5%	
Sin dato	2,4%	



LAVADERO DE AUTOS / MOTOS

LAVADOS Y ASPIRADOS

Rincón y Miranda · 091 06 88 57

INSCRIPCIONES ABIERTAS NIÑOS Y NIÑAS de 0 a 2 años



098 478 824 · 4452 0895

NUEVA DIRECCIÓN

Manuel Oribe 1526

ALQUILO CABAÑA

En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

WIFI - AIRE ACONDICIONADO

Cel. 099 850 852

OLIMAR PEINTURES

·Yeso: Revestimientos, ciellorrasos, tabiques
·Pinturas
·Corte de pasto

092 49 50 82

Pablo Díaz

•Asesoramiento •Administración
•Proyectos •Trazabilidad

Sebastián Tobías Caballero
Licenciado en Ciencias Agrarias
Instituto Agrario

sebasti@caif.org.uy

sebasti@caif.org.uy

MICRO SISTEMAS

VENTA DE COMPUTADORAS,
IMPRESORAS Y NOTEBOOKS,
INSUMOS Y ACCESORIOS
>> SERVICIO TECNICO <<

RINCON 1082 - Tel.4452 5157

LA NUEVA HERRERÍA

Rejas- Portones - Estufas
Lo que necesite en Hierro

M. Oribe 1720 y J. Artigas - Cel. 092 641 064



TREINTA Y TRES-URUGUAY

Tasaciones
Liquidaciones

Francisco Daleira - mat. 5738- Cel 099853900
Nicolás Daleira - mat. 5390- Cel 099944049

M. Meléndez 1288

PELAO Motos

Mecánica y Electricidad

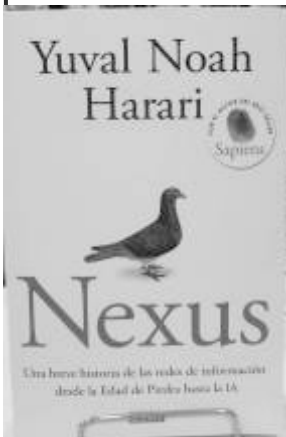
094 078 850



D.Oribe 1665 y J. Artigas

Librería el Faro

Recomendado del mes



Harari nos ofrece una visión de un futuro cada vez más próximo y que es al mismo tiempo emocionante y escalofriante.

*NUEVOS Y USADOS
*COMPRA-VENTA-CANJE

 libreriaelfaro33
 elfaro libros

libreriaelfaro33@gmail.com

P. Zufriategui esq. S. del Pino

4453 0552

Lavadero La Familia



Más de 40 años
de experiencia

Cel. 095 84 77 69

Los esperamos en

Julián Laguna y C. Colmán
(pegado al Altillio Viejo) Tel. 4452 8941

NUÑEZ transporte y turismo

ENCOMIENDAS
AL MEJOR PRECIO!

Abierto 24 hs, 365 días!
Viajamos a 40 localidades



Excursiones:
Tel. 4452 3073 / 2197

CONSULTAS:
24025363
093 940 059

Pizzería Tiqui Tiqui



Pizzetas Italianas

Variedad de gustos

Jamón > 4 Quesos
Rúcula > Margarita
Tomate (Tomate y Albahaca)
Albahaca > Especial de la casa
Champignon (Tomate seco, Rúcula y Oliva)
Choclo

NUEVO!!

Pesto
Longaniza
Cebolla
Atún
Ananá
Huevo
Panceta
Morrón

Aceituna
Salame

	GRANDE	CHICA
4 Quesos	\$300	\$195
De la casa	\$300	\$195

FAINA
Porción \$ 100

Chica Muzzarella \$ 155 Grande Muzzarella \$ 250
c/2 gustos \$ 175 c/2 gustos \$ 280

La Mejor Calidad!!! Harina 0000
MIÉRCOLES A LUNES DE 20:00 A 00.00

ENVÍOS A DOMICILIO CERRAMOS LOS MARTES

Haga su pedido al **Tel: 445 30 100**
Pablo Zufriategui 149

FORMAMOS AGROLÍDERES.Consultora en:
Gestión Humana,Seguridad Laboral y
Capacitaciones Agropecuarias al servicio
del Sector Agroindustrial.

AGROCONSULTORÍAS

 099 918 498

Ing. Agr. Verónica
Caballero

Capacitaciones y asesorías
agropecuarias

Lic. Psic. Daniela
Uriarte

Consultoría y coaching de
equipo. Manejo de talleres

Ing. Prev. Daniel
Rivas

Seguridad laboral. Evaluación
de riesgos

giros
Abitab

Abitab
familia

Recarga
Abitab

colectivos
Abitab

cuenta
Abitab

entradas
Abitab

Abitab.NET

BPS

Abitab



www.abitab.com.uy

* Juan A. Lavalleja en TATA - 4452 0207
* M. McLéndez y J. A. Lavalleja - 4452 1885
* Juan Antonio Lavalleja 1261 CENTRO - 4453 0006

 La Revista Cultural

Por Fco. Antonio Rodríguez Correa

Poetas y narradores nacidos en Marzo

Marzo es el mes previo al gran mes del libro, abril. Entre las efemérides literarias, tenemos el nacimiento de escritores hispanoamericanos de la talla del colombiano Gabriel García Márquez y el peruano Mario Vargas Llosa.



recibe el Premio Nobel de Literatura. Muere en ciudad de México el 17 de abril de 2014.

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

Gabriel García Márquez, nace el 6 de Marzo de 1927. Autor de la novela "Cien años de soledad", recibe en 1982, el Premio Nóbel de Literatura.

Gabriel García Márquez. Nace el 6 de marzo de 1927, en Aracataca, Colombia. Escritor y periodista, vive sus primeros años al norte, que le marca especialmente por su contraste con Bogotá y otras zonas del país en las que vive más tarde. En 1947 empieza a estudiar Derecho, estudio que abandona para dedicarse al periodismo. Sus primeros artículos se publican en El Espectador y en El Heraldo y pasa a integrar el conocido "Grupo de Barranquilla". Allí conoce la obra de: Faulkner, Kafka, Hemingway, quienes influirán en su estilo literario.

En 1955, publica "La hojarasca". Viaja a Europa donde permanece durante cuatro años. Vive en Ginebra, Roma y París. Durante su estancia en Francia, escribe "El coronel no tiene quien le escriba." y "La mala hora" (años 1961 y 1962).

Regresa a América en 1958 y se instala en Venezuela, donde cumple actividades periodísticas. Publica "Los funerales de la Mamá Grande". Ha escrito además, "El otoño del patriarca" "Relato de un naufragio". En 1982

MARIO VARGAS LLOSA

Jorge Mario Pedro Vargas Llosa, nació en Arequipa, Perú, el 28 de marzo de 1936.

Escritor, político y periodista, obtuvo en 2010 el Premio Nobel de Literatura.

Vivió su infancia entre Bolivia y Perú y al finalizar sus estudios primarios, participe en la redacción de los diarios La Crónica y La Industria. En 1952 escribe una obra de teatro titulada La huida del Inca, que se estrena en un teatro de Lima.

Realiza estudios de Letras y Derecho en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y empieza a colaborar en periódicos y revista Literarias.

En 1958 le conceden la beca de estudios en la Universidad Complutense de Madrid, donde obtiene el título de Doctor en Filosofía y Letras. Se traslada a París, y entra en la Agencia France Press. Viaja a Nueva York, y luego instala su residencia en Londres, donde trabaja como profesor de Literatura Hispanoamericana en el Queen Mary College.

En 1994 es nombrado miembro de la Real Academia Española y ese mismo año gana el Premio Miguel de Cervantes; posteriormente es reconocido doctor honoris causa en numerosas universidades. Su obra ha sido traducida a más de 30 idiomas.

En 2013 le conceden el premio Columnistas de El Mundo, en reconocimiento a su faceta periodística.

Reinas y Mister

VILLA SARA ELIGIO SUS REPRESENTANTES EN ESTE CARNAVAL 2025

El día domingo 9 de febrero se realizó en la Plaza del Municipio, el certamen para elegir a Reinas y Mister quienes representarán a la localidad en las festividades de Momo 2025.

La jornada además contó con actividad artística y puestos de venta gastronómica de diferentes rubros a cargo y en beneficio del Centro de Barrio de la localidad.

Agradecemos a quienes disfrutaron de la pasarela y al público presente, a la Sra. Analía Larrañaga, al alcalde Juan Carlos Larrañaga, a los concejales, a las personas que participaron como jurado, a funcionarios y allegados al Municipio por su cooperación incondicional.

Gratitud total a los comercios y particulares que colaboraron con obsequios para entregar a los participantes, parte no menos importante del evento.

A todos, gracias por estar – Municipio de Villa Sara
JURADO: Nestor cuitiño – Elena Sicco – Marisol Noble

CATEGORÍA INFANTIL

Reina - Mía Ibarra – 9 años –
Virreina - Mahia Melina Olivera – 8 años
Miss Simpatía - Carol Nieto - 10 años
Rey - Jostin Fernandez - 10 años
Virrey - William Gabriel Perdomo – 7 años -

JUVENIL

Reina - Luizana Chiribao – 13 años –
Virreina - Lucía Milagros Giménez - 17 años –
Miss Simpatía - Fabiana Barrios Lemos - 19 años

COLABORADORES

El Galpón de las Ofertas –
Atenea_Perfumería
La Esquina del Cotillón –
Aromas de Bahía -
Peluquería "Flequillo Loco" de Lucía y Mabel
Peluquería "Isamar" de Leticia Patiño
GALI Vestimenta_tienda
Artesanías Amate_Uy de Erika Acarino
Artesanías - Tesoros de la tierra (Accesorios con piedras naturales)
La Revista de Daniel Caballero –
Comunicaciones JGC
Municipio de Villa Sara



Espejos

La hospitalidad, no como estancia sino como virtud, era en aquel hospital montevideano la otra cara del mundo. Allí el espejo que nos descubría.

Afuera, en cambio, la opacidad de siempre. La locura. La vida agitada. La vida a los saltos. A los tumbos. A los tiros.

Un guarda de CUTCSA que baleó un puna en defensa del pasaje paseaba de boca en boca escupido por algunos y esculpido por otros.

Adentro, la humanidad brillaba en todo su esplendor.

Tres acompañantes del interior se quintuplicaban en sus esfuerzos para atender y entender a quince pacientes que solidariamente eran uno solo.

Pacientes que en paciente espera aguardaban con visibles y sufridas ansias la hora de salir, angurrientos por echarse a andar.

Prisioneros en su propio cuerpo, los rengos desde la inmovilidad de su lecho caminaban erguidos con pies de los mancos. Estos, a su vez, eran retribuidos por aquellos a la hora del mate que acortaba la espera y achicaba el espanto.

Embajadores de huesos rotos de Paysandú, Pando, San Gregorio de Polanco, Florida, Artigas, Toledo, Sarandí del Yí, Mercedes, Rodó, Blanquillos, Treinta y Tres y Montevideo conformaban un singular congreso que reunido en sesión permanente abordaban temas de carácter departamental e interés turístico.

Todos juntos acumulando y desparramando recuerdos. Recorriendo el paisito. Evocando alegrías para ahuyentar las tristezas.

Consolándose mutuamente.

Protegiéndose mutuamente.

Prolongando la esperanza. Alimentándola. Doliéndose todos del mismo dolor.

Hasta el preso de la cama 20 con su cara de "yonofui" se sumaba al desgarrador silencio que acompañaba los agudos y desafinados gritos del loco del aislamiento.

La sonrisa de Claudia era el alivio. Su ternura, su disposición, un claro ejemplo. Un mensaje. Un espejo.

El espejo que nos descubría. Que obligaba a vernos.

La otra cara del mundo. La contrapropuesta. La solidaridad y la abnegación aplicada a raja tabla. La imagen de lo que deberíamos ser pero no somos. En ningún lugar y en ningún momento.

La prueba viviente de que podemos serlo. En todo momento y en cualquier lugar.

El espejo en el que deberíamos siempre mirarnos... y descubrimos.

Por ejemplo, si Ricardo tuviera otros ojos no estaría allí. Ni así.

Si Ricardo mirara con ojos de todos vería muy distinto.

Si Ricardo mirara queriéndola ver tal vez la viera. Pero no mira y entonces no ve. Y hace lo que no haríamos porque no ve lo que vemos.

Y en su ceguera escribió con letra torpe pero decidida:

"No más puteadas hacia vos.

No más lágrimas por vos.

No más todo para vos.

No más de vos.

Nada más.

Nunca más."

Y con los ojos cerrados voló desde el puente.

Pero a Dios no le gustó la actitud y lo devolvió.

Y le abrió los ojos.

Y se los cambió.

Y al fin la vio.

Con ojos de todos la vio.

La vio y nunca más dejó de verla y nunca más dejaron de verse.

Gracias a Dios.



Martes a Sábados de 8 a 13:30hs y 17 a 20hs
Domingo y Lunes cerrado
Tel 4453 6005 - 099 22 90 39
P. Artigas y Z. de San Martín

- *Variedad de lasañas
- *Tortillas
- *Tartas
- *Pastel de carne
- *Canelones de pollo, carne y verduras
- *Menús diarios caseros
- *Pollos al Spiedo todos los días
- *Muslos asados
- *Lechón asado
- *Pollos y Pamploñas rellenos.



DEPÓSITO DE RACIONES

"EL LEO"

Av. las Palmas 1093 casi J.A.Lavalleja
Cel. 098 351 056 de Leonardo Texeira

RITRES S.R.L.



J. Artigas 1392 - 4452 2754

COORDINADORA
PSICÓLOGA
PAMELA DÁVILA SASÍA

Treinta y Tres, Uruguay

099385226

proyeccionuy

PROYECCIÓN
TU ESPACIO DE
ORIENTACIÓN
vocacional

CARPINTERÍA DE ALUMINIO

Los Tatas



Cristhian Gutierrez

098905914

SE VENDE

Propiedad de 519 MT en B° Abreu, calle Ramón Ortiz casi Tomas Gomez, 2 dormitorios, 1 baño, cocina comedor ampliable y casi terminada, plancha, saneamiento, cercada con tejido electrosoldado c/postes de hormigón, muro de material en el frente con 2 portones d ingreso, contribución al día, tratar con el propietario

099188745



Peluquería Unisex



cortes - planchitas - tintas
claritos - brushing - brushing progresivo

Celedonio Rojas esq. Rincon

Cel. 098 767 965

Malvina Caraballo Jaso

CONTADORA

M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712

Dr. Gabriel Antonio Díaz Dominguez

A B O G A D O

Derecho Penal, Civil, Laboral, Familia

diaz33@adinet.com.uy
Santiago Gadea 1195
esq. S. del Pino



Cel. 099 264 880



Agencia Cuareim de Cargas
Encomiendas- Mudanzas-Fletes
FRECUENCIAS SEMANALES

Joaquín Artigas 1066 y J. A. Lavalleja (Frente a AEBU)
Tels. 445 23573- 094 35 53 44 - 093 60 04 99 - 095 550 490
Cuareim 1825- Tel. 29247379/80

Arq. Ana Palacio Cora

a r q u i t e c t a

TRÁMITES
DISEÑOS
ASESORAMIENTOS
HABILITACIÓN DE BOMBEROS

Cel. 099 58 51 51

ESTUDIO CONTABLE

MARÍA EUGENIA FERREIRA
ADRIANA IRIGOIN
CONTADORAS

Administración de empresas

Gestión contable - Leasing

BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país

Andrés Areguati 1203 y J. Trapani - TEL. 4453 0265

Algunos recuerdos de otros carnavales

A mediados los años 60 comienzan mis primeras memorias carnavaleras. A la noche, salidas familiares a ver el corso, sustos de muerte propinados por los cabezudos de turno o bailes infantiles callejeros en el intervalo del corso frente a la vieja confitería Las Brisas cuando estaba en Lavalleja entre Basilio Araújo y Santiago Gadea. Mesas y sillas de mimbre que se instalaban en las veredas y que ocupaban los mayores mientras los niños nos sentábamos en las viejas plegables de lata; los ojos grandes de asombro de descubrir un mundo nuevo y extraño, desde el sifón de soda que dejaban en la mesa para el whisky de mi padre hasta las dibujadas botellitas ámbar de la Crush que nos tenía que durar toda la noche; luces, música y colores que llamaban a la alegría de los niños en tropel hasta que la aparición de los mascaritos y cabezudos nos hacía refugiarnos en la falda materna. Los carros del corso encabezado por “Chichi” que llevaban reinas o esculturas en papel maché y que nos divertíamos en atacar con papelitos y serpentinas desfilaban cansinamente, mientras las murgas pasaban por la vereda atestada, con su redoblar de bombo y platillos y la infaltable gorra recolectora. En el entretiempo que demoraban en dar la vuelta por el mismo circuito, la guriada aprovechábamos para juntar los papelitos, volver a enrollar algunas serpentinas rescatadas o participar de divertidísimos bailes en la calle. Durante el día, al regreso del día de playa en el río, la “guerrilla” de agua de la cuadra, donde cualquier envase servía de “pomo” y de la que aunque participábamos todos los “gurises”, no se salvaba ni la doña de bastón que se le ocurría atravesar el territorio de guerra, aún a costa del reto de los mayores.

Algunos pocos años después ya más cerca de los años 70, la actividad principal se trasladaba en horas tempranas a las inmediaciones de alguno de las decenas de tablados que se erigían en toda la ciudad, y que cada vez más con el pasar de los años buscaban inventar actividades colaterales a su cometido principal de funcionar como escenario de músicos populares, murgas y hasta orquestas que amenizaban la noche, y fue así que se comenzaron a organizar concursos de reinas infantiles, carreras de embolsados, de mozos y muchas otras actividades extra pese a lo cual no abandonábamos los consabidos “pomos” y los más pudientes ya adquirían las

primeras “bombitas” de agua.

Los tablados y su entorno son por sí solos merecedores de un capítulo aparte. Desde la exquisitez de sus diseños y escenografía, verdaderas esculturas y obras de arte de cuya magia no escaparon artistas plásticos del renombre de Mancebo Rojas o Pepe Sosa complementados exquisitamente por el arte popular de geniales advenedizos, hasta los cientos de anécdotas protagonizadas en su mayoría por improvisados presentadores que hacían las delicias de grandes y chicos. Son famosos en la tradición popular, por ejemplo, los “gags” protagonizados por el “Gavirola” o por “Abejase” (en realidad Abefase) y tantos otros cuando se “atrasaba” algún número y había que llenar el tiempo vacío: las publicidades que ayudaban al pago de los números musicales y que la mayoría de las veces eran improvisadas por los animadores a partir del simple nombre de la empresa auspiciante. Hay miles de anécdotas y cuentos de todas las épocas y de cientos de personas que cada uno desde sus puestos hacen que el espectáculo de carnaval sea una de las fiestas populares de nuestro medio. El espacio, siempre el espacio, es tirano, y quedarán para nuevas narraciones otros recuerdos y otras épocas.

Tal vez uno de los debes más grandes de la historia reciente olimareña es la postergación y olvido de los cientos de personas que hicieron una verdadera identidad pueblerina del carnaval olimareño a lo largo de los años, más allá de algunos intentos de rendir homenajes a destacadas figuras de las fiestas de Momo, como las nominaciones de Ariel Rodríguez y Ramón Curbelo al teatro de verano y a su tradicional escenario. Con la seguridad que con el tiempo todo llega y todos los logros se reconocen, figuradamente, será, como decimos los carnavaleros, “hasta el próximo carnaval...”



Tan solo para pensarte

La poesía como Puente hacia lo inalcanzable

La poesía nace donde las palabras comunes no llegan. Es el intento del alma por tocar aquello que se siente infinito, pero que se escurre entre los dedos: el amor, el deseo, la ausencia, los sueños. Es la búsqueda de atrapar en versos todo lo que nos quema por dentro, aquello que al mirarlo nos quita el aire, y al perderlo, nos deja vacíos.

TAN SOLO PENSARTE es más que un título; es el eco de esa necesidad humana de sostener lo que amamos incluso cuando ya no está, o tal vez, cuando nunca fue nuestro. Pensarte es existir en otro plano, donde la realidad y el anhelo se confunden, donde la presencia de alguien vive más fuerte en la mente que en el mundo.

Este libro no es solo una colección de poemas, es una travesía por la mente del enamorado, del soñador, del que se pierde en recuerdos o en futuros que quizá nunca lleguen. Cada verso es un paso en ese camino invisible, donde el pensamiento se vuelve caricia, donde el tiempo se pausa con solo evocarte.



Porque pensar a quien amamos es la forma más pura de sostenerlo, aún en la distancia. Es el acto rebelde de quien se niega a aceptar que el amor es solo presencia física. La poesía, entonces, es la herramienta que le damos al corazón para seguir amando incluso en el silencio.

Luz Verde: El Comienzo de Tu Camino Literario

En un mundo donde las palabras a veces parecen perderse en la oscuridad, muchos escritores tropiezan buscando la senda correcta. Soñadores con historias que arden en su pecho, pero que no encuentran quién los guíe hacia la luz.

Por eso nacemos: Luz Verde. Porque creemos que cada pluma merece avanzar, que cada mente creativa tiene derecho a ver su camino iluminado. Somos esa chispa que enciende la esperanza, el faro que te dice: "Sigues, puedes hacerlo".

Aquí, el primer paso no es incierto; es claro, es verde, es tuyo. Avanza. La literatura te espera.

Luz Verde: Donde los sueños de escribir encuentran su camino

SERVICIOS DE DISEÑO E IMPRESIÓN



oferta

50 BANDERAS IGUALES

\$445c/u

10 BANDERAS IGUALES

\$785c/u

Medidas: 1.50x0.85M

IMPRESIÓN DIGITAL FULL COLOR / CONFECCIONADAS CON BORDE COSIDO
EL TRABAJO ES PREVIO PAGO / ENTREGA APROX: 6 DÍAS

*Mencionando a La Revista, 10% de descuento en llaveros 3D por 100u o más. No acumulable con otras promociones.



094 78 48 28
Ituzaingó 1224

Primitivos carnavales Olimareños

En su libro "Treinta y Tres: datos, apuntes, recuerdos.", publicado en 1903, el Dr Francisco Oliveres aporta muy sabrosas anécdotas acerca de los primeros 50 años de esta ciudad, cuando era apenas una aldea.

Según cuenta, la primera banda musical que pudiéramos asemejar a las agrupaciones que hoy animan el carnaval olimareño, fue "La Estudiantina", dirigida por el Maestro José Battle, primer docente de música que tuvo Treinta y Tres. Es interesante reparar en lo que cantaba esa banda dedicada a dar serenatas en las tardes y nochecitas carnavaleras, al son de bombos, platillos, flautas, pistones y guitarras. A continuación transcribo algunos de los versos de su repertorio, escritos por Anselmo Basaldúa, primer Maestro que tuvo Treinta y Tres, que recoge Oliveres en las páginas 59 y 60 de su libro:

"Muchachas a la ventana
que viene La Estudiantina,
corriendo la caravana
de Salamanca a la China.

¡Niña! la de la azotea,
la de los ojos más bellos,
no hay ninguno que te vea,
que no quede preso de ellos.

¡Señora! La del zaguán,
No cierre usted esa puerta,
así San Pedro y San Juan
tengan la del cielo abierta.

¡Benditos seas Olimar!
En tus risueñas campiñas,
a un estoico hacen amar
tus encantadoras niñas.

Vivan todas las hermosas
del Olimar y el Yerbal.
Doncellas, viudas y esposas...
¡Viva, viva el carnaval!"

El contenido eminentemente romántico de las canciones en aquellos carnavales, queda ratificado en los siguientes versos, también recogidos por Oliveres en su tan disfrutable crónica:

"Niña, la brisa fresca del mar,
con su sonrisa me incita a amar.
¡Ay! Mi trigueña, ven por piedad,
Quiéreme un poquito nada más.

Niña, la de ojos negros como mis penas,
Mírame aunque al mirarme de amores muera.

Por rosar con mis labios tus mejillas,
Diera la paz del alma, diera la vida."

...

Lo que sigue es la transcripción de la página 166 donde se describe cómo era en aquellos tiempos el entierro del carnaval.

...

"Salían los músicos cubiertos con sábanas, las caras enharinadas, al frente de la organizada procesión de antorchas, alternando las canciones que cantaba el coro, con las marchas fúnebres, hasta el centro de la plaza 19 de abril, en la que uno de ellos, el gordo Jorge Di Giorgio, italiano, panadero de oficio, se trepaba por una escalera a un púlpito formado por una pipa vacía colocada sobre un trípode de 4 o 5 metros de altura, y desde allí espectaba al público en un lenguaje semi-italiano semi-español, una colección de versos compuestos siempre por Basaldúa, en los que hacía la apología del finado carnaval, con gran alborozo de la concurrencia que cubría materialmente la plaza, pues que a tal farra se volcaba todo el pueblo y los vecinos de las chacras, en las que solo quedaban los impedidos físicamente y los perros, pues ni viejos ni niños eran capaces de soportar la soledad de sus casas, sabiendo como sabían, que esa noche había fiesta en el pueblo."

...

Uno no puede dejar de agradecer al Dr Francisco Oliveres la publicación de este libro que nos permite revivir el clima social de Treinta y Tres en el siglo XIX. Y es inevitable comparar épocas y constatar cómo han cambiado los tiempos.

(Adjunto foto tomada del libro en la que se ve un desfile de carnaval en el año 1880)



UN CARNAVAL EN TREINTA Y TRES - 1880



**X MAYOR
Y MENOR**

**TODA LA LÍNEA
CHACINADOS
CENTENARIO
Y ARIZONA**

**TODA LA LÍNEA
DE QUESOS**
Untable, cheddar,
sandwich, muzza,
colonia, dambo

PESCADO
Filet de merluza, pangasu.
Milanesas de Merluza,
Medallones de Merluza, comunes y rellenos.
Mix de Mariscos Pulpa de Camaron
Pulpa de Mejillon

LLEGARON los Helados 33

DISTRIBUCIÓN DE PASTAS EL BUEN GUSTO PARA LA ZONA
Nuggets y milanesas de pollo Baita, y toda la línea de verduras

OFERTAS

EN OFERTA
TODAS LAS ENSALADAS

DISFRUTA CON TODAS
NUESTRAS ENSALADAS



PROBÁ Raviolos Dagusto

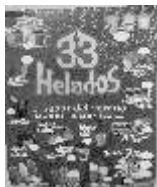
Verdura masa verde · Ricotta · Pollo · Jamón y muzza

**LLEGARON frutas, frutos rojos, moras, frambuesas,
arándanos, pulpa de maracuyá, pulpa de lima, acai**

Pastas LOS ABUELOS

**LÍNEA: Sadia, Rikitos y Frutos del Maipo
-POR MAYOR Y MENOR-**

REPRESENTANTE OFICIAL:



MILANESAS

De pollo comunes y rellenas
Medallones de Pollo
Carne rellena - Jamón y queso

HELADOS VICHENZO

Representante para la zona
por mayor y menor. Línea 33

PAN CONGELADO

Lun a SAB: 9.30 a 12.30
y de 15.00 a 20.00
Tel: 445 27200
Cel: 099185835

Y muchas cosas mas. Visitanos en Juan Antonio Lavallega 1739 A FRENTE A LOMADA DE TATA

**AHORA EN
TREINTA Y TRES**

Seba
DISTRIBUCIONES
TE OFRECEMOS
LA LÍNEA

LIMPIA Plus
PASIÓN POR LA LIMPIEZA

- ✓ DETERGENTES
- ✓ JABÓN Y SUAVIZANTES P/ROPA
- ✓ LAVANDINA
- ✓ CERAS Y CREOLINA
- ✓ PERFUMES TEXTILES
- ✓ AROMATIZANTES
- ✓ Y MUCHO MÁS

099 185 835

COMPUTEC
informatica

Manuel Meléndez 1009
Tel: 4452 8603
Treinta y Tres

TODO CERRAJERÍA

Llaves en el acto. Aperturas
Reparación, cambios de combinación
Venta y colocación de todo tipo de aberturas
Seguridad y confianza - 094 91 00 62

ALFREDO REPUESTOS

**Reparación y venta
de repuestos de Motos**

José E. Rodó 1458 bis- Cel. 094701196



VENDO LOCAL

con galpón esquinero

Manuel Oribe y Rivera

099 850 360



ANALIA LARRAÑAGA ***INTENDENTE***

Tu Voz, Tu Futuro.
Escuchar es el primer paso para gobernar

**Centro de Ideas
SUMA
“Sociedad Unida
por la Mejor
Alternativa”**

**Manuel Oribe, f/ a
Escuela N° 2**



TRABAJEMOS POR TREINTA Y TRES



ANALIA te da voz

LISTA
31

El ocurrentista (I) Sigo teniendo caudillo

El tarugo escolar

Las cosas, como cosas que ocurren en el mundo, son nuestras propias cosas qué, como mundo minimizado que somos cada uno, forman parte globalizada de una existencia universal compartida.



El dicho popular lo dice: "cada uno vive su propio mundo"; y si cada uno es un mundo aparte, podemos ser iguales pero no cabe dudas, somos un mundo diferente.

Y diferente era Tatín, un desfachatado de primera que, con sus ocurrencias jocosas y picarescas, tenía bien ganado el mote de "EL OCURRENTISTA"; imprevisibles bromas pesadas dejando a mal parar a más de uno y no menos con cuarta jeta colgando.

Ya venía de gurí esa condición sarcástica; cómo aquella de la Escuela cuando a escondidas entró al Salón destinado a guardar el instru-mental y partes anatómicas de estudio del cuerpo humano, y con una hoja de papel de diario armó un largo y grueso tarugo que colocó apretándolo entre los dientes del esqueleto colgado en un perchero.

Terminado el perfecto ingenio artístico, aquel ser casi viviente de ósea consistencia, mirada profunda vacía de odios, esbozaba amplia sonrisa de agradecimiento que Tatín devolvió con satisfacción.

-Perdóname, flaco; ¡es una broma!

-Tá bien, gurí, no pasa nada; ¡calavera no chilla!

Cuando en forma casual fue descubierto el aleroso descaro, se armó descomunal revuelo sin resultados positivos y eso que en ese tiempo, poco o nada se conocía de los "porros"; no pasó de eso, quedando en silencio en archivo reservado de la Dirección Escolar el anonimato de su autoría; quizás tapando el descuido y responsabilidades en el mismo.

Esta es de las muchas de Tatín que podía pasar desapercibido el ejecutante para muchos, no así a nivel de la grey estudiantil, conociéndolo como lo conocían a "El Ocurrentista", un personaje de consolidada fama por su ingenio y rostro para llevar a cabo sus ocurrencias; asombro de ignorantes y plato fuerte para los jodones.

Yo sigo teniendo caudillo,
sigo teniendo por que luchar,
sigo queriendo mi divisa
en honor al General !!!

No salgo a las cuchillas
A hacer cargas de lanzas
solo quiero el valor de Chiquito,
Pa' seguir sembrando esperanzas.

La pluralidad de Oribe,
que nos dejó La universidad,
Para con otros combatientes,
plasmear el deseo del más grande,
de que sean los orientales
Tan ilustrados como valientes.

Yo sigo teniendo caudillo,
sigo teniendo porqué luchar,
con la idea del Cabo Viejo
de que se pueda ir a las urnas,
a poner mi idea en contienda justa,
y que en ellas triunfe del pueblo la voluntad !!!

Yo sigo teniendo caudillo,
sigo teniendo por que luchar;
Tengo en mi derrotero el consejo,
del último grande que tuvo que emigrar,
y en su vuelta nos dejó su grandeza,
poniendo antes que nada a la patria,
Y en vez de cuentas cobrar
nos dejó el diccionario abierto en la página de la paz...
Y lo único que pidió
Con su visión única fué
"Cuando yo no esté entre ustedes no se vayan a pelear"

Yo sigo teniendo caudillo
sigo teniendo por qué luchar,
no va a ser en las cuchillas con lanzas,
sino en la paz sembrando esperanzas!!!!

Bajo esa blanca bandera de mi querido Partido Nacional,
quiero seguir teniendo caudillos,
que nos hagan soñar en libertad !!!
Quiero seguir las ideas
de Oribe, Lamas y Herrera,
Y seguir con Chiquito y Aparicio en el corazón,
con Wilson en mi convicción
Y llevando en la sangre el fervor
De don Pablo, Fernando y Manuel Plácido;
de don Basilio, Juan y Santiago,
Y sin ser un servidor de armas tomar,
igual sentir la fuerza en esta otra lucha,
qué en paz y en las urnas
ver y respetar del pueblo la voluntad
y eso será como llevar
a todos mis ancestros
en el corazón y el alma
y la libertad que me dejaron honrar
con el debido respeto a nuestra colectividad !!!!

Yo sigo teniendo caudillo
sigo teniendo porqué luchar,
sigo usando mi divisa
aunque no esté el General !!!

ARTES
comunicación visual

☎ 4452 1735

Chaplin
Eduardo García
ESTILISTA UNISEX

Manuel Cacheiro 1407
Tel. 4452 3189
mail. chaplin.333@hotmail.com



Tienda y Zapatería
Créditos a sola firma

Meléndez 444 y C. Rojas



EXCURSIONES NACIONALES
E INTERNACIONALES

EMPRESA GONZALEZ
TRANSPORTES Y TURISMO

P. Artigas y A. Miranda - Tel. 4453 0015 - Cel. 099 853 741



NO TODOS LOS ARTICULOS QUE SE EDITAN
CORRESPONDEN A PUBLICIDAD CONTRATADA
El contenido de los avisos y notas publicadas es responsabilidad
de sus correspondientes autores

Contrataciones: Graciela Schaffner Leicht - Cel 099 850 852
Colaboran: Walter Acarino, Marco Rivero, Ruben Acevedo, Alberto Tarigo
Antonio F. Rodriguez, Tomás Hernández, Dr. Héctor Barrios, Caronte,
Dimas Ipuche, Daniel Terra, Marcos Hernández, Valentin Olivera,
Mario Garay, José M° Obaldia, Luis Rolando Pérez, Juan Justino da Rosa,
Omar Mesa Prado, Alejandro de León, Diver Becerra, Fernando Dutra
José Luis Cuello, Eduardo Lena, Gerardo González
Diseño: InfoGuille 094 78 48 28 - infoguille@gmail.com,
impreso en Glenur S.A. - Montevideo
Dep. Legal N° 358497/14 - Tomo XVI - Foja 79.



Cortes Unisex
Tintas
Claritos
Baño de Crema
Plancha
Brushing
Brushing Progresivo
Laciado
Depilación de cejas
y bozo

099 798 071

NUEVA DIRECCIÓN
P. Artigas 698 y S. del Pino

EL NANDO

Venta de Supergas

Completa Provisión
y Ramos Generales

☎ 4453 0049



Cel. 099 853 733

José E. Rodó y Luciano Macedo
TREINTA Y TRES



JOSÉ E. ITUARTE

CARTELERÍA PARA ESTABLECIMIENTOS Y CASAS EN ALTO Y
BAJO RELIEVE, RETRATOS, MUEBLES RÚSTICOS, REGALOS
EMPRESARIALES, TROFEOS, LÁMPARAS, ETC.

Joaquín Artigas 1266. Cel.: 098220988- T. y Tres.
EMAIL: itu-arte@hotmail.com

TECN FRIO

AIRE ACONDICIONADO
REPARACIÓN

MANTENIMIENTO E INSTALACIÓN
REPARACIÓN Y VENTA DE CÁMARAS DE FRÍO

Cel. 099 32 80 36 - 098 92 88 86

Santiago Nuevas esq. Dr. Da Rosa. B° Isaac de León

ALQUILO CABAÑA
En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

WIFI - AIRE ACONDICIONADO
Cel. 099 850 852

44

Manuel Garate

Hay
Equipo



Otro día sigo...

Así terminé mi última participación en esta prestigiosa revista. Estaba desarrollando una reflexión relacionada a dos sueños que nunca cumplí. Esto generó el título de mi último aporte. Después como le pasa a los goleadores, entré en un período de sequía que estoy intentando, con mucho esfuerzo, interrumpir.

Así, como ya había hecho comentarios relacionados con uno de mis sueños, que había sido ser jugador profesional de fútbol, hoy voy a intentar, hacer referencia al segundo sueño que no cumplí.

Me crié en una casa donde la música era la dueña de todos los rincones desde la mañana a la noche. Mi abuelo Pancho, cuya profesión fue diseñar y confeccionar trajes de vestir, generalmente para acontecimientos importantes de la vida en sociedad, como cumpleaños, casamientos, velorios, fechas patrias, etc, era un gran melómano. Era amante de la guitarra y escuchaba con recogimiento y pasión a Andrés Segovia. Como en su casa no había vitrola, único medio disponible para reproducir los viejos y legendarios discos de pasta, acudía a los programas de música clásica que se difundían por las radios del SODRE. En tanto, en la casa de mis padres, donde viví desde los 9 a los 16 años, que ya había tocadiscos, sonaba música todo el día, todos los días, todos los meses del año. Sin descartar lo que "pasaba" la radio, que también se disfrutaba en los ratos libres. Recordemos que mis padres eran maestros y muy comprometidos con la educación les quedaba poco tiempo para sentarse a escuchar música. Mi madre, triple rol a la antigua, atendía la casa, criaba hijos, trabajaba en dos trabajos y además atendía todos los temas de su frondosa familia. El de la música era mi padre. El contrato social matrimonial en mi casa era: primero la familia, enseguida el trabajo y tercero el disfrute del tiempo libre de la manera que uno quisiera. Mi madre no tenía ese tiempo. Mi padre se lo tomaba y se instalaba a escuchar música. En esos espacios aparecía, Joan Manuel Serrat, Alma Llanera, Gilberto Gil, Alán Gómez, música sefardí, Aznavour, Yupanqui, Falú, Jaime Dávalos, Miguel Aceves Mejía, Violeta y Angel Parra, Quilapayún, Inti Limani, Jaivas, de todo. De pronto alguna sorpresa rockera como Ten Years After con los solos de guitarra de Alvin Lee. Los Indios Tabajaras, Abel Soria, Yamandú Rodríguez y suma y sigue. Todo eso salpicado de las visitas en vivo de Cafrune, Alfredo, Eduardo y Mario, Humberto y Julio Víctor, el Negro Juan, Juancito Baladán, el Laucha, los Gutierrez, Lucio, Rubito Aldabe, Grupo Vocal Universo, Arazá, y tantos otros. De pronto ingresaba por las ventanas la guitarra del Negro Pimiento que vivía casa por medio. Por supuesto Pepe y Braulio, Paravis, Carlos María Fossati. En el medio de ese mundo, andaba yo observando y escuchando sin entender mucho de que se trataba el proyecto, pero estaban en mi casa. Un noche me despertaron a las 4 de la mañana para que le dejara la cama al Turco Cafrune que había perdido todos los coches de ONDA para Montevideo. Desde ese momento lo empecé a mirar con un poco de fastidio, pero que culpa tenía el pobre si los responsables eran los hospitalarios

de mis padres. Mucha noche, mucho tabaco, muchos perdidos de la noche y mi casa era una especie de club donde se reunían todos en torno a la música. Me despertaba y me echaba medio dormido con bandoneones, arpas, violines que dejaban por diferentes motivos los músicos propietarios. Mi madre cocinando de madrugada para que los más pesados, sin ocupación e irrespetuosos, comieran y gentilmente se fueran. Cómo mi padre, anfitrión permanente, nunca tuvo faltas ni llegadas tardes a la escuela. Se daba una ducha y se ponía la túnica y era el primero en llegar. Así entre la bohemia del ambiente artístico y la férrea disciplina que imponía mi madre, pasó mi adolescencia. Amo la música, hubiera querido ser músico, pero ese back stage, que la mayoría no conoce, me expulsó. Terminó con mi sueño de hacer música. Amo la música toda, escucho todo lo que puedo, busco música distinta, frecuento artistas del segundo orden o del tercer orden, pero desistí de ser un profesional de la música. Si todavía a eso le sumamos que se fue llenando rápidamente de mercaderes que sobreponen el dinero a los aportes de bienes intangibles de calidad a la cultura, prefiero ponerme los auriculares y escuchar los productos musicales en soledad.

Así termina mi pobre relato de los dos sueños que no cumplí.

Por Piñon Fijo

Proyecto neptuno

Parece que hay un proyecto
Que no es igual a ninguno
Para que el agua de OSE
La traigan desde Neptuno.

Imagínate los costos
Que va a tener el proyecto
Pues solo el largo del caño
Tendrá millones de metros.

Cuando te venga la cuenta
Seguro va a estar salada
Más vale seguir tomando
Del agua contaminada.

También hay otro problema
Que yo estoy viendo mi hermano
Que va a pasar con el agua
Si hay paro de Neptunianos.

Es un extraño proyecto
Modelo interplanetario
Pa refrescarnos con agua
De ríos que están lejanos.



Costumbres y algo más... (IV)

No había radios para escuchar. Apenas, dos ortofónicas: una en lo de Basilio Cuello y la otra, en lo de Carlos Cuello (en la "Cañada Grande"). Cuando a las mismas se les rompía la púa, requerían los servicios del alemán Paul Söder, para que las compusiera nuevamente.-

Las noticias del mundo exterior, las llevaban los troperos o los carreros que iban y venían trasegando tropas y cargando mercaderías varias.-

Llegaba la carreta con bueyes de Braulio Peña Melgarejo "El Canario", que vivía en la zona de la "Cañada Grande". Y llegaban los carros de cuatro ruedas, conducidos por: Francisco Sequeira; por los hermanos Raulino y Doroteo Alza "El Teco" y el del viejo Moreno – a quien apodaban "Gallo"- y que residía en Vergara. A excepción del carro que conducía Sequeira, que era propiedad de Natalio Vergara, los restantes, al igual que la carreta, eran propiedad de sus conductores.-

CUANDO LA LETRA SE TRANSFORMA EN SANGRE.....

En "El Alegre", hubo tres homicidios registrados. Uno de ellos por arma de fuego y los restantes, causados por armas blancas.-

Además, en las cercanías del paraje, hubo dos suicidios. El primero de ellos, se desconoce el motivo y fue a causa de asfixia por inmersión. Lo protagonizó una vieja vecina de la zona de la Cañada Grande, quien aprovechando las sombras de la noche, se arrojó a las aguas de un profundo pozo de balde.-

El segundo de ellos (en la misma zona) fue a causa de arma blanca, cuando un hombre ya maduro, decidió terminar con su vida y se cortó las yugulares al pie de una cachimba, cayendo para el interior de la misma. Se supuso que había tomado tal determinación, ante los reiterados y conocidos engaños de su pareja.-

A uno de los homicidios, me voy a referir en especial.- Ramón Fernández, residía en Vergara, pero era carnicer rural en la zona de "El Alegre", donde además tenía a Indalecio y a Beltoldo Fernández, que eran de su parentela.-

E. S. (manejo solo iniciales del nombre y del apellido, por respeto a la descendencia y demás familiares del homicida), mayor de edad, vivía en la zona mencionada y era peón de campo de Juan Obiaga, el dueño de la estancia "La Totorá". Y que luego compraría toda la heredad, donde se asentaba "El Alegre".-

E.S. tenía rancho, mujer y gurises y se contaba entre los clientes de Ramón Fernández. Éste, entregaba los pedidos de carne en los ranchos y al mes, pasaba a cobrar. Como el hombre se atrasó un poco en el pago, Ramón, quien no sabía escribir le pidió a la esposa que redactara un billete, más o menos con el siguiente texto: "Para E.S. : Mandame cuando puedas unos pesos para la cuenta tuya, que estoy precisando para comprar unas vacas para carnear, porque me salió un negocio. Espero tus pesos así vos, tu familia y yo, tenemos carne para todo el invierno. Saluda tu amigo Ramón Fernández".-

Hecho y leído en voz alta por la esposa del carnicer, el billete fue llevado a las manos del destinatario por otro peón de Obiaga.-

Pasaron unos días y Ramón, tuvo que viajar hasta "El Alegre" por motivos no especificados. En ese viaje que hizo, la esposa de Beltoldo, su sobrino, le pidió que le "atillara" unos piques en la hectárea de campo que ocupaban.-

Accedió a tal cosa y en eso estaba, con un hijo de 9 años, cuando por el camino apareció a caballo el hombre al cual le había destinado el billete.-

El niño, al verlo le manifestó al padre:- Mirá papá ahí viene E.S. a caballo derecho a nosotros.....

- Bueno mijo, lo más probable es que me va a entregar algunos pesos...Yo le mandé un billete pidiéndole plata y por eso debe de venir pa acá...-

Y al pretender incorporarse para recibir al paisano que se acercaba, levantó su mano derecha para saludar y como respuesta, recibió de callado, un tiro de revólver 32, que le atravesó el tórax y le provocó una hemorragia interna, que se volvió letal.....

Detenido que fue el homicida y trasladado el finado al cementerio de Vergara en un carrito de pértigo cinchado por un caballo, el Sr. Juez de Paz Vicente Rivero, interrogó al homicida:

- Qué pasó que lo mató al Sr. Ramón Fernández?....
- Mire Señor Juez, lo maté una vez y lo mato cien veces más, si tengo que matarlo...Por atrevido qu' era....Me mandó un billete por otro piñ de Obiaga, onde yo soy empleao y me decía con letra del mismo "que si iba a acostar con mi mujer".....

El Señor Juez, miró al hombre de rostro ceñudo y estatura regular, que se mantenía firme en su posición. Interrogó:

- Usted sabe leer?
- No señor Juez, no sé ler....
- Y cómo sabe que el finado le mandó decir eso?
- Bué y otro piñ leyó el billete y me dijo que mandaba decir eso....

El Magistrado hizo llamar al otro peón y una vez en su presencia:

- Usted, leyó el billete al señor?
- Sí señor Juez...Juí yo que leí el billete...
- Y qué decía el billete?
- Bué y que el finao "siba acostá con la mujer desti hombre"...y señalaba al homicida con su mano....

El Sr. Juez Rivero, sacudió la cabeza y volvió a mirar al interrogado:

- Usted sabe leer?
- Le ví decir la verdá Señor Juez. No sé ler....apenas deletreo las palabras...Y pa mí decía bien clarito "que el finao siba a acostar con la mujer desti hombre".....Y bué y eso jué lo que dije pa él ¡!....

No que decir que E.S. marchó a la Cárcel por un lote de años. Y que sus hijos, varones y mujeres, tuvieron que ser repartidos entre los familiares para ayudarlos en la crianza.-

LA ESCUELA NRO. 14....

Según el libro "El Solar Olimareño" de la autoría del Sr. Luciano Obaldía Goyeneche, en el año 1894, la maestra Amalia Lecuna, dictaba clases en la Escuela Nro. 14, sita en el paraje "Corrales" del Departamento de Treinta y Tres.-

Dardo Sánchez

El vecino y el estadista



Ndr: Compartimos la nota publicada en la edición de agosto de 2015 en La Revista.

Nos recibió en su casa de la zona linderera con el Barrio Artigas. Amoblada con recuados personales, muchos cuadros y objetos de arte que le obsequiaron en distintas instancias y que tienen un gran valor afectivo. Distintas bibliotecas con material diverso y cada rubro distribuido en piezas de la casa. Desde cultura general a libros de derecho, historia, autores olimareños y de diversas partes del globo. Y por supuesto las fotos que en distintos lugares con familiares, amigos y personajes que formaron la personalidad del actual Intendente, por segundo período. Clásica lámpara de pie, estufa a un lado y la prensa nacional, para informarse también de los acontecimientos. Llegamos sobre la hora 11.30, ya había cocinado y almorzado y de sobremesa, antes de la siesta, recibió a La Revista.

Yo soy del 4 de abril del '57. Nací frente a la Plaza 19 de Abril. Hijo de Héctor Dardo Sánchez y Semiramis Cal. Mi infancia fue muy feliz, rodeada de mis padres y hermanas y jugando en la Plaza y viví ahí hasta los 54 años. Estuve en mas de una Escuela, culminé en la Escuela 25 con mi primera Maestra en esa etapa, Citilca Ramos. Antes había tenido a la maestra Silvia en la Escuela de Niñas que le decíamos a la Escuela N° 2. Recuerdo a mis maestros, Gladys Llano de Olano, una maestra que me marcó muchísimo. En sexto año una curiosidad, fue practicante de mi clase, Hermes Toledo con Sara Tarán y Susana Ferreira. Me cambiaron para esa escuela, porque la verdad yo era muy travieso, inquieto, no me gustaba mucho la escuela. Me cambiaron para allí porque iban mis primos Angel Cal y Eduardo Caballero y en cierta medida me apañaban y me cuidaban. Soy un poco menor que ellos.

Nosotros jugábamos mucho en la plaza, era el ámbito natural. Había un cuidador, Alfaro de apellido. Muy exigente, tanto que no dejaba pasar las bicicletas por la plaza. Lo recuerdo, un hombre grande y gordo y usaba tiradores. Se sentaba y dormía a veces y con algunos amigos más grandes ibamos por atrás, cinchábamos el tirador y le golpeaba la espalda, quedaba malísimo y por cierto que disparábamos. Esa era la broma más grande que se hacía. Pero demás, la sociedad ha cambiado en ese sentido.

El maestro Pinho había instaurado que los viernes de tarde no se entraba a clase, si no que se jugaba al fútbol. (Recuerda varios compañeros y jugadores de buen pié). La escuela 25 era una escuela de barrio, no era céntrica. Y recuerdo al maestro Pinho que nos manejaba de una gran manera. Luego hice el Liceo N° 1 y culminé el Bachillerato. Me costó mucho la carrera, empecé con dificultad y seguí con dificultad, extrañaba mucho Treinta y Tres durante los tres primeros años, tan es así creo que volvía todos los fines de semana. Hasta que me fui adaptando y terminé viniendo poco. Tuve una vida por llamarlo de una forma, muy cultural en un momento de mi vida. Iba mucho a Cinemateca, iba mucho al

teatro, al cine común. Pasaba largas horas en el café Sorocabana con varios amigos. Iba mucho a la Biblioteca Nacional, era un lugar calentito y lindo. En realidad yo viví en once lugares diferentes en Montevideo y de los once, en seis o siete pensiones, para luego trasladarme a los apartamentos de amigos, hasta que culminé en un apartamento solo.

Cinéfilo

En cuanto al cine, Sánchez, recuerda (nombra los directores) al cine europeo y brasileño. Junto a ello, hace referencia con que vivió también junto al Museo de Arte Contemporáneo y que visitaba en forma permanente. Pero esto no quedaba aquí y también recorría todos los museos de las ciudades que visitaba. Junto a la pasión del cine, que ya tenía desde Treinta y Tres, desde los 12, 13 años. Luego comencé a militar en forma paralela en el Partido Nacional ya más de grande. Te hablo del año '70, '71. En el Liceo habíamos fundado el MEN, Movimiento Estudiantil Nacionalista de donde militábamos y andábamos trabajando en política, para luego cuando me fuí a Montevideo, hice actividad clandestina, en esa época no había otra, en plena dictadura. Y allí conocí a todos los que hoy lideran en el Partido Nacional.....

El click

Nunca pensé cuando hacía política que pudiera se pudiera llegar a lo que se llegó. Creo que esto de la vocación y el servicio un poco por reflejo de mi padre y de mis amigos, gente mayor que yo. Recuerdo que en el plebiscito del 80 el Si y el No, vine a votar a Treinta y Tres y cuando se confirmó el triunfo del No, nos fuimos a celebrar a la Estancia de Valentín Olivera, con un colega suyo, con el Serrano Abella, terminamos a las 5.30 de la mañana. El Serrano tenía una Renault Mini 4 amarilla, me acuerdo como si fuera hoy. Festejamos ahí, porque en la ciudad no se podía.

Reformular

A Treinta y Tres le hace falta un cambio radical, desde el punto de vista estético y me parece que viene del lado que hace 60 años que no se hace ningún tipo de reformulación de la planta urbana. Yo creo que a esta altura del partido, nosotros estamos haciendo un acuerdo con la Facultad de Arquitectura y a mi me gustaría que lo vamos a hacer con toda seguridad, si podemos, una plaza nueva. Pero una plaza nueva respetando obviamente, lo que hicieron en la época del centenario donde se hizo la última adecuación. Hay que cambiarle de pavimento, hay que ponerle gabinetes higiénicos, algún barcito como otras plazas. Eso tienen que hacerlo los Arquitectos, los que saben. Reformular la Plaza 19 de Abril con un Microcentro. También me preocupa la Plaza del Hospital y también me preocupa la Plaza del Parque Colón con el Teatro de Verano que son todas obras de Cossio del año ' 53. Por eso me parece hay que poner la mirada, sin salirnos de la inspiración original. La 19 de Abril es una plaza con un

mausoleo. Allí está enterrado Juan Rosas, uno de los Treinta y Tres Orientales.

Ya estuvimos hablando con un Grado 5 de la Cátedra de Urbanismo de la Facultad de Arquitectura, vamos a hacer un convenio.

También hay un convenio que en el quinquenio pasado no pudo ejecutarse, pero que me parece formidable, con Juan Carlos Mántaras. Donde está la posibilidad de tratar de trabajar sobre la identidad de Treinta y Tres, yo creo que la identidad es cultural. Acá nació el canto, acá nació Rúben Lena, Pedro L. Ipuche y todos quienes son nacidos o que vinieron acá para conformar el gran bagaje cultural. Y como decía con Lena siendo la síntesis de todos ellos. Con su gran humildad, porque Treinta y Tres es un pueblo humilde, es un pueblo sencillo. No hay diferencias entre su gente y con Lena, apareciendo como el gran continuador, la síntesis del treintaitresino. Y hoy si lo miramos, el Laucha Prieto es así.

Por eso tenemos que empezar a buscar esa identidad, que ya la tiene, pero plasmarla en sus veredas, calles, en sus íconos, por ahí, potenciar la impronta cultural.....

Dos líneas

Por eso nos quedaban las reflexiones finales y donde Sánchez redondeaba con un "para mi el día a día, es fundamental. Todo el santo día atajando penales. Pero si yo pudiera dejar algo, no se si dejar o si hacer lo posible, es que la gente pueda tener trabajo genuino acá en Treinta y Tres, es lo más importante de todo. Es decir, armar una estructura del departamento, llámese, Desarrollo de Proveedores, llámese Agencia Departamental de Desarrollo que pueda trabajar en haras de las fuentes de trabajo. Esa es una parte y por otra parte, que los barrios más alejados, los más embromados, los más carenciados puedan tener los mismos servicios que el centro de Treinta y Tres. Creo que es una cosa fundamental.

Entre una y otra cosa, hay un abanico de otras cosas, tan importantes como las otras dos. La Intendencia es una cosa enorme. El tema del deporte me interesa muchísimo y como ya dije la Cultura también.

Pero buen, en algo hay que apoyarse y por eso pienso que son dos cosas a apuntar, bajo en fuentes de trabajo para Treinta y Tres y bajo en la infraestructura de obras para la gente que tiene más carencia en nuestro departamento.

QEPD, Dardo Sánchez Cal, 4 abril 1957 - 24 de febrero de 2025.

Dr. Dardo Ángel Sánchez Cal (Dardito)

El cielo recibe a una gran persona, un hombre que se desvivió por su pueblo y junto a sus amigos fué el fundador de la lista 8 con la cual llegó a ocupar a nivel país el cargo de diputado y en el departamento tuvo el más alto honor de ser intendente.

El hombre que tuvo visión, empatía y ejecución para plasmar sus ideas y que en su departamento la mano de la intendencia se viera desde el centro hasta el más humilde barrio, los cuales los transitó y de primera mano siempre supo de los deseos y necesidades de su pueblo. Vivió frente a la plaza pero parecía que era uno más en cualquier boliche de barrio pues su sencillez y humildad lo llevaron siempre a conocer de primera mano la verdadera situación de cada esquina.

Hoy la lista 8 está de duelo como lo estará toda la ciudadanía del departamento y el país y sabemos que en su corazón y alma estaría presente el deseo de que más que nunca se trabaje, se milite y se defienda su legado. Hay equipo, hay ideas, hay compromiso desde el primero al último de la lista y el mejor homenaje hacia Dardito será no aflojar ni un tranco de pollo y como el siempre dijo en cada evento electoral respetando la ideas y la libertad vamos a llenar las urnas con esperanzas jamás con odio. Que haya paz en tu tumba !!!!

"La vida no te quita cosas"

Facundo Cabral decía:

"La vida no te quita cosas: te libera de cosas... te alivia para que vuelas más alto, para que alcances la plenitud.

De la cuna a la tumba es una escuela; por eso, lo que llamas problemas, son lecciones.

No perdiste a nadie: El que murió, simplemente se nos adelantó, porque para allá vamos todos. Además, lo mejor de él, el amor, sigue en tu corazón.

No hay muerte... hay mudanza.

Y del otro lado te espera gente maravillosa, tu abuelo y mi madre, que creía que la pobreza está más cerca del amor, porque el dinero nos distrae con demasiadas cosas y nos aleja, porque nos hace desconfiados.

Hay tantas cosas para gozar y nuestro paso por la tierra es tan corto, que sufrir es una pérdida de tiempo.

Tenemos para gozar la nieve del invierno y las flores de la primavera, el chocolate de la Perusa, la baguette francesa, los tacos mexicanos, el vino chileno, los mares y los ríos, el fútbol de los brasileños, Las Mil y Una Noches, la Divina Comedia, el Quijote, el Pedro Páramo, los boleros de Manzanero y las poesías de Whitman; la música de Mahler, Mozart, Chopin, Beethoven; entre tantas otras maravillas.

Y si tienes cáncer o sida, pueden pasar dos cosas y las dos son buenas:

si te gana, te libera del cuerpo que es tan molesto (tengo hambre, tengo frío, tengo sueño, tengo ganas, tengo razón, tengo dudas)... y si le ganas, serás más humilde, más agradecido... por lo tanto, fácilmente feliz, libre del tremendo peso de la culpa, la responsabilidad y la vanidad, dispuesto a vivir cada instante profundamente, como debe ser.



Darito Martirena Medina

Lin hijo más de Arrozal 33, prácticamente vivió toda su vida en el arrozal, alrededor de los 9 años su madre y su padre llegaron a ese lugar, el motivo principal fue que su Nelly Medina había sido designada por las autoridades de primaria como auxiliar de servicio de la escuela N° 60, una de las tantas tareas de esta señora era la de cocinar para los alumnos de ese centro, la mayoría de los niños almorzaban allí, casi todos los niños recuerdan a sus maestros y maestras, especialmente a la de primer año, pero seguro que nadie se olvida de la cocinera o excepcionalmente cocinero, esa persona que encara con responsabilidad y compromiso la tarea de brindar el alimento en la hora del mediodía donde reunida la gran familia escolar comparte las largas mesas con compañeros y compañeras, bajo la atenta mirada de los maestros y maestras que aprovechan para transformar esos momentos en un gran salón de clases para transmitir buenas costumbres y valores, el comedor escolar no solo llena estómagos sino que sociabiliza y educa a los niños.

Darito comenzó en esa escuela 4to año, recuerda algunos maestros, Alfredo Alvarez (el Cuervo) que lo hemos citado como investigador del equipo encabezado por el Laucha Prieto y Angel Vesidi, Gloria Estadez de Mier, Dulcelina Becerra (Directora), Nelly Larramendi de Ruiz, el "Negro" "Terra quien se casó con Elena Díaz quizás la primera maestra oriunda de arrozal, hija de "Pitito Díaz", conocida persona en arrozal que primero tuvo la pensión del pueblito, luego se trasladó a Vergara instalándose con almacén llegada obligada del camión de la empresa, donde sus distintos choferes (Chato Barboza, Zurdo Laulé, Pajarito Muniz, Fernando Crossa y Lalo Vignoli, generalmente compraban distintos artículos que le encargaban compañeros de trabajo y que no se conseguían en la cooperativa de consumo existente en Arrozal.

A fines de los años 60 y 70 la pensión estaba a cargo de Gladys Núñez, que en épocas de cosecha trabajaba muy bien, sobre todo con la llegada de muchas personas que iban a hacer la zafra, como era el caso de los camioneros de otros departamentos, también eran clientes cotidianos las maestras y maestros que almorzaban y cenaban en los de Gladys, su esposo Teodoro Cuello (Mederos que así se lo conocía), que fue jefe del taller de reparación de las cosechadoras, tarea que se realizaba al finalizar la cosecha y terminaba unos días antes de la próxima zafra, dado que Arrozal 33 tenía muchas máquinas.

Periódicamente se dictaban cursos a los mandos medios, se contrataban idóneos o profesores para mejorar la formación de esos trabajadores, uno de ellos era el conocido mecánico olimareño, el profesor Bulgarelli, que en su momento fue administrador de la empresa. Cierta vez que Medero no podía realizar tiró el cuaderno y le dijo enojado le dijo.

- Mire amigo yo no sé dibujar una lombriz mucho menos hacer esto.

Mederos acostumbrado a que allí se plantaban tres o cuatro mil hectáreas, cuando alguno de los funcionarios hacía algún trabajo que no lo conformaba, exclamaba como reprimenda -¡Usted no sirve ni "pa" plantar legumbres!, trabajo no valorado demasiado.

Muchas veces en nuestras escuelas rurales encontrábamos niños muy capaces pero por falta de oportunidades no podían desarrollar las mismas, incluso personas analfabetas demostraban su inteligencia alcanzando a ocupar cargos de jerarquías. Mederos aunque no sabía leer ni escribir tenía a cargo el taller. Era anti fútbol, seguro lo consideraba como otros en otros tiempos y lugares "el opio de los pueblos" y quería que sus hijos estudiaran, el varón se recibió de escribano, cuando adolescente, sus amigos más grandes entre ellos Darito, lo llevaban a las cancha, su padre había manifestado que nunca lo iría a ver jugar, pero en una oportunidad lo encontraron escondido detrás de un carro de cosecha mirando jugar a su hijo que "pintaba" jugar bien.



Terminada la primaria Darito ingresó al liceo en T y Tres, paraba con el hijo de la maestra Gloria Estádez compañero de clase en la escuela del Arrozal. Su padre quería que hiciera la carrera militar pero a él no le entusiasmo la idea y culminado el liceo volvió para el arrozal donde consiguió empleo en la coooperativa, eran épocas que el gobierno(de Pacheco Areco) que había creado la Comisión de Productividad, Precios e Igresos, (Coprin) esta pretendía minimizar el impacto de la inflación regulando los precios y los ingresos, si bien los objetivos parecían loables solo consiguieron contener el aumento de los salarios, de esa manera también la llamaban jocosamente a la cooperativa. Esa comisión pretendían minimizar el impacto de la inflación regulando precios y salario, si bien los objetivos fueron loables solo contuvieron los salarios.

La cooperativa de consumo trabajaban tres empleados Chola Izquierdo, Beba Nalerio y yo.

Esta se formó a instancia de la empresa, sistema que hacía algún tiempo ya se aplicaba en el país en general en distintas modalidades, cooperativas de producción, de viviendas, de salud, movimiento que en el mundo se caracteriza por la solidaridad y el apoyo común y ayuda mutua, en lo productivo y en lo social, basada en la cooperación en lo económico y social.

Nota del autor- La cooperativa parece haber nacido en Arrozal 33 como la sustituta de las cantinas que en el resto de las arroceras de la región, eran comercios de los

patrones donde casi obligados compraban los trabajadores usando en muchos casos como moneda: fichas o tickets con un valor determinado con un sello de la empresa que sustituían el dinero. La cooperativa era una cantina sofisticada, donde el capital se constituía por partes iguales entre empresa (patrones) y trabajadores, pero administradas por la empresa sin participación en la conducción de la misma de los trabajadores, es posible que uno de los objetivos haya sido el de favorecer a los consumidores en abaratamiento de los precios-

La cooperativa vendía productos de "ramos generales" y sus artículos no eran baratos ya que tenían la competencia "del bagallo" (contrabando) y se dependía mucho de los viajeros que venían de T y Tres y quienes la dirigían no tenían mentalidad de comerciantes por lo tanto compraban mal, aun así una parte importante de sustento de las familias de los trabajadores se adquiría allí, estas compras eran descontadas del salario, algunos compraban más de lo generado con el trabajo, existía una coordinación entre quienes gerenciaban la cooperativa y la empresa, generalmente aquellos eran empleados de jerarquía, entonces se fijaban topes para aquellos que con frecuencia se extralimitaban en las compras y antes de finalizar el mes se le cerraba el crédito. Ahí jugaba un papel importante la escuela que cubría al menos la alimentación de los niños al mediodía-

Además de los productos alimenticios se vendían productos de farmacia y de tienda. No se vendía carne ni pan, existía una carnicería privada, una panadería.

A diferencia de la cantina donde el patrón se beneficiaba de las ganancias, la cooperativa no lucraba, si existían superávits se debería destinar a reinvertir en la propia cooperativa.

Un capítulo aparte era como se proveían de leche. En un principio las familias tenían su vaquita que ordeñaban para su consumo, generalmente esta era propiedad de la empresa, los animales deambulaban libremente por el pueblo provocando molestias en los vecinos, parece que el desorden era insostenible y esta situación generó quejas y llevó a que la empresa tomara medidas encontrando una solución sistema sui generis.

La misma creó un tambo y distribuía la leche gratuitamente entre la población del pueblito. Esto ameritó que se hiciera un estudio para definir un criterio racional y justo, lo hacía de acuerdo a la cantidad de integrantes del núcleo familiar, a la edad y sexo, privilegiando a los niños, a las mujeres y enfermos, la cantidad estaba determinada por cálculos realizados por dietista. A las mañanas las amas de casas y niños hacían colas en el lugar donde se llevaba a cabo la entrega de la leche, allí algunos de los "gurises" de esa época hicieron sus primeros negocios, se encargaban de retirar para ellos y para otras familias el producto y recibían alguna propina en pago por el mandado. El tambo estaba a cargo de un Sr de apellido Amy, oriundo de zonas productoras de leche y el "repartidor" era otro empleado de la empresa, un Sr de apellido Izquierdo.

La producción lechera obligó a la empresa a comprar y producir ganado lechero de calidad, tal es así que algunos años más tarde este ganado se convertiría en un rubro más de explotación y con el tiempo de exportación para Brasil.

Otro rubro importante en los años 80 del siglo pasado fue la de cerdos.

Se construyó un criadero modelo con especial cuidado en la higiene y en la alimentación de los animales, la propia empresa elaboraba la ración, allí trabajó mucho tiempo como encargado Darito. Era un atractivo visitar la "chanchería", donde para ingresar a las instalaciones se encontraban alfombras con desinfectantes para el calzado, y ver con sorpresa a los cerdos ubicados en pequeños compartimientos de paredes de bloques o ladrillos, pisos de cemento y "chiqueros de lujo", con absoluta limpieza (que contrastaba con los que se usaban en la zona para criar algunos lechones donde generalmente los cerdos andaban dentro del barro) y alimentarse y beber agua de grifos de agua corriente, que sin ser potable era de buena calidad. Los cerdos habían aprendido que empujando hacia arriba hacia arriba con el hocico hacían que fluyera el líquido que bebían hasta sentirse satisfechos.

Los últimos tramos de la vía férrea en Arrozal fueron usados según Darito para trasladar la ración preparada en la Central hasta la chanchería, un invierno lluvioso y de mucho barro en el camino donde peludeaban los camiones, un "Tucú" (pequeña locomotora) y unas vagonetas con Benigno Téliz como maquinista salvaron la situación. Miro Olivera era el capataz de dicho sistema productivo, periódicamente una vez que los animales conseguían el peso ideal eran vendidos en Montevideo, Lulhé y Coco Daer eran los choferes del pequeño camión Bedford preparado para esa carga. Este mismo camión y un Chevrolet cumplían también con el traslado de personas especialmente hasta Vergara y también a la parada del tren en el molino de la misma empresa a 26 km de la central. Años antes fue muy usado un vehículo fabricado por técnicos del mismo arrozal que circulaba por la vía interna, era llamado auto vía, por años fue conducido por don Roque Olivera, vecino de Rincón, que desde joven se había casado y residía en el Arrozal. Los que viajábamos en tren, al pasar por la parada del 59 (km393) estábamos acostumbrados a ver a esta persona; de pie con sus clásicos tiradores; en la parada despidiendo a sus pasajeros y esperando a alguno que viajaba hacia la central. El autovía fue útil aún en tiempos más cercanos, en los días lluviosos donde el camino de tierra no solo dificultaba grandemente el tránsito, sino que además era cerrado por la empresa para preservarlo de las roturas y huellas profundas que producían especialmente los rodados de los camiones.



El Amazonas del sur

Isla del Padre

 quedó habilitado y abierto al público la opción de recorrida de senderos en la 1er Área Protegida de Rocha en los límites con Treinta y Tres.

Con la presencia de autoridades de ambas comunas, se presentó la propuesta con una recorrida por sus senderos y explicación del objetivo de la propuesta que cuenta con un Encargado y tres Guardaparques, en turnos rotativos quienes harán la recepción de los visitantes.



Los mismos embarcarán en Puerto La Charqueada en las embarcaciones habilitadas y trasladan a los turistas quienes desembarcarán en el pequeño puerto ubicado en una pequeña bahía de la isla y un punto, donde viviera hasta hace poco tiempo un empresario fernandino, quien cediera todas las instalaciones construidas, al actual emprendimiento.

Datos

La Isla del Padre, un paraíso ecológico escondido entre las aguas del río Cebollatí en el departamento de Rocha, Uruguay, se prepara para convertirse en un destino turístico sostenible que invita a los viajeros a explorar su rica historia, biodiversidad y paisajes únicos. Esta isla, que forma parte del extremo sur de la selva atlántica que se extiende hasta Brasil, es un relicto viviente que conserva vestigios de un ecosistema prístino. En octubre de 2021, se convirtió en la primera Reserva Natural departamental de Rocha, destacándose por su valor ecológico.

Para llegar a la isla, los turistas deben embarcarse en una aventura desde La Charqueada, en el departamento de Treinta y Tres, y recorrer 14 kilómetros en lancha, un viaje que dura entre 40 y 50 minutos. Este trayecto conduce a una experiencia única de inmersión en la naturaleza, con un paisaje que parece detenido en el tiempo.

La isla es considerada por muchos como el "Amazonas" de Uruguay, tanto por su biodiversidad como por las leyendas que la envuelven. Entre las historias que circulan sobre el lugar, destaca la de un sacerdote del siglo XVIII, el padre Juan Miguel Laguna, quien se cree que vivió en la isla. Otros relatos cuentan con elementos de misterio, como la presencia de un mafioso italiano que se escondió en la isla tras huir de la cárcel, y una leyenda local sobre un fantasma femenino, una joven brasileña que murió ahogada en el río Cebollatí a finales del siglo XIX, cuya aparición aterrorizaba a los pescadores.

Más allá de las leyendas, la isla ofrece un ecosistema único que alberga especies raras, como los híbridos de las palmas

Butiá y Pindó, así como cañaverales de *Guadua trinii*, una tacuara que florece solo cada 32 años. Investigadores de la Universidad de la República han descubierto en la isla hasta 22 familias de arañas, muchas de las cuales son nuevas para la ciencia, además de una gran variedad de aves, reptiles y mamíferos, lo que demuestra la importancia de la isla como un reservorio natural.

Aunque la isla conserva una gran parte de su biodiversidad, su historia también está marcada por la explotación de recursos naturales, especialmente la tala de bosques para la producción de carbón, que transformó su paisaje original. A pesar de estos cambios, aún se pueden observar áreas que conservan una flora y fauna propias de la selva atlántica, aunque algunas especies, como los yacarés, tucanes y tapires, han desaparecido.

La isla también ha sido testigo de importantes conflictos por su propiedad. Durante años, perteneció a un productor privado que, ante dificultades económicas, la donó a la Intendencia de Rocha en 2023, luego de largos trámites judiciales. Actualmente, la isla está protegida por baqueanos que la vigilan y se espera que se convierta en un centro de interpretación ambiental, con cabañas y un laboratorio en proceso de construcción.

El futuro turístico de la Isla del Padre está centrado en la sostenibilidad. Las autoridades locales están trabajando para habilitar zonas de campamento ecológico, donde los visitantes podrán disfrutar de una experiencia inmersiva en contacto con la naturaleza. Las excursiones guiadas en lancha ofrecerán una forma de conocer la isla mientras se respeta su ecosistema. Además, se está implementando un programa de conservación que incluye la eliminación de especies invasoras como el fresno y la reintroducción de especies locales como el coati.

En resumen, la Isla del Padre, que hasta ahora ha permanecido oculta para muchos, está a punto de convertirse en un atractivo turístico que ofrece una experiencia única en contacto con la naturaleza más pura y preservada de Uruguay. Los visitantes podrán disfrutar de su biodiversidad, conocer su rica historia y, lo más importante, contribuir a su conservación para las futuras generaciones. Con un enfoque de turismo sostenible, la isla promete ser un destino que no solo se visita, sino que se vive y se transmite como un testimonio del valor natural y cultural de la región.



Carnaval Olimareño (I)

Ul carnaval es una pulsión antropológica, inherente a lo que el ser humano es. Todas las culturas lo tienen. Una zafra de la carne, de lo dionisiaco.

Un breve lapso donde las normas tienden a diluirse y la población, sometida por el poder durante todo el año, encuentra su catarsis. En el Uruguay, en el crisol de culturas emigrantes que se cocinaron durante más de 100 años, la fiesta tomó un formato maravilloso: la murga.

La murga representa el costado del carnaval mas temido por el poder.

Deja de ser un conjunto que simplemente transcurre musicalmente por el corso, para pararse encima de un escenario. Se planta y canta. Canta y dice. Analiza. Critica. Hace cuentas y pasa las cuentas a quien corresponda. Su repertorio suele, con mayor o menor eficacia o calidad, ser análisis de la realidad. Registro de los sucesidos del año que pasó.

Con frecuencia esgrime una burla irónica y de precisión quirúrgica contra los poderosos. A veces elegante. A veces brutal. Mensajes que llegan a la gente en su propio lenguaje. Estrategias de concientización que pueden ser muy poderosas.

No es el filtro estructural edulcorado e interesado con que se construyen los informativos. No está planificado con cuidado para la inacción y la desinformación, como pasa con las instituciones "educativas". Suele acertar en el centro de las cuestiones.

El sistema, hijo de una compleja red de poderes, la combate como puede. Pero, por fortuna, no siempre puede.

Es muy hermoso ver como las murgas, dentro de un mismo formato, pueden ser tan diferentes entre sí.

A orillas del Olimar, tenemos los primeros datos desde finales del siglo XIX. "La estudiantina", se llamaba la primera de la que tenemos registros. La siguieron otras en un formato parecido.

Empleaban los instrumentos de los músicos de retreta. Andando el siglo XX, los conjuntos fueron haciéndose más variados y disímiles. Entre 1918 y 1920 aproximadamente,

el Laucha Prieto me regaló su recuerdo de dos conjuntos murgueros, de los que participó. "Los hijos de la floresta", que usaban violín y guitarra, y "Los Saltimbanquis" cuyo instrumento era una lata de yerba redonda con un parche de cuero de oveja.

Pero eran muchos los conjuntos. Innumerables. Mas o menos casuales. Algunos perduraban varios años.

Otros, solamente un día. No existía el tablado. Se deambulaba por las calles, se llegaba al patio del vecino, se daban serenatas. Barras de amigos persiguiendo noches inolvidables. Rejuntados demorados en las esquinas, salpicados por la luna.

Coros de patio en espera del asado y empujados por el vino. Rica y anárquica tradición olimareña que, para ser licuada, necesitó varias décadas de demoledor trabajo por parte de las instituciones.

Andando el siglo aparecieron los tablados. Muchos barrios tenían el suyo. Ahí comenzó a pensarse el carnaval desde un escenario. Comenzó a terminar de ser una fiesta de todos. Construida por todos.

Nació una brecha que no parece tener fin. Artistas y espectadores. Cada hecho cultural es empujado por un viento de curso inevitable. Para bien o para mal la realidad arrasa.

Cada tablado hacía su concurso, lo que comenzó lentamente a alimentar las pretensiones artísticas de los conjuntos.

En 1954, salió una murga de gurises chicos que estaba llamada a escribir la historia: "Los amantes criticones" Era una más entre muchas. Con ellos competían 7 murgas más de menores. (Entre ellos los "Amantes al engrudo", cuyo solista estrella era "el Pepe" Guerra). Participaban además un estimado de entre 15 y 17 murgas de mayores.

El año siguiente, 1955, esta murga cambiaría el nombre por "Andá a Cantarle a Gardel". En 1958, hablarían con "el Italiano" Pepino, que fabricaba instrumentos para el palacio de la música, y saldrían con bombo, platillo y redoblante, así como con 17 integrantes. Importaban al solar olimareño el formato de las murgas montevidéanas.

Algo nunca visto hasta entonces por aquí. El carnaval

Olimareño cambiaría para siempre.

¡Qué difícil es leer estos acontecimientos! Cosas que se ganan.

Cosas que se pierden. Hoy, siglo XXI, las murgas olimareñas privilegian lo estético. Hoy el carnaval olimareño es impensable sin la intervención de actores exitosos del carnaval capitalino. Actores profesionales que por cierto no regalan su trabajo. Se preparan para concursos que son fuera del departamento. El hecho artístico como búsqueda estética ha crecido exponencialmente.



"Como gato entre la leña"

Urría octubre del 2008, había tomado la decisión de renunciar a un trabajo de camisa blanca y corbata, allá por Minas de Corrales, en tan sólo seis años me había hecho bien querer por la gente del pueblo, de todos los credos y colores!

La motivación, seguir allí, a esperanzas de mis brazos, pero no ir a Montevideo, dónde me llevarían, no se, aún si hice lo correcto, pero en fin, lo que pasó, ya fue!

Como siempre, mi labor a mano, pintor y artesano!

Hubo un llamado para los bomberos, me alisté, alentado por los veteranos del destacamento, viajé a la capital para dar las pruebas y a pesar de estar en edad límite (35 sos viejo para el estado), recuerdo haber ganado ventaja sobre muchos jóvenes, en trepar, correr, nadar y saltos y gambetas! varios.

Por el dichoso apellido con W, quedé en lista de espera hasta enero del 2009... fue un fin de año terrible de grandes incendios en la Costa de Oro, Canelones, tal así que de ciento cincuenta, la mitad de los muchachos pidió la baja, cuando de pronto un atardecer de andar vendiendo macetas hechas de una palmera caída, suena el celular:

- buenas tardes, hablo con fulano?

Sí - contesté, hágase presente mañana acá en Cuartel de Bomberos!!.

Sí señor, - de inmediato contesté, armé un pequeño bolso, y como murciélago en la noche viajé...

Para ser breve, les diré que lidiar con fuego en verano ya sea a las dos de la mañana o las tres de la tarde, corriendo cinco horas con una mochila de 16 litros en la espalda, no era para débiles!!

Me puse enseguida al servicio de la cocina, para no pasar hambre, ascendí enseguida de Bombero de cuarta a cocinero de los oficiales, los demás, me maldecían, de envidiosos!

Termina el verano, la experiencia quedó, a Rivera el loco volvió!! y allí suplencia de panadero encontré, pero lo más difícil no fue aprender a hacer el marsellés, sino tratar de dormir tres horas por día, con tres hijos chicos, más los tres del vecino jugando con los míos en la vereda!!

Luego surgió changa en un restaurant, quince días tal vez, hasta que una compañerita apodada "la rata" me vió



copiar una receta y me hizo correr, ingenuo de mi, por no saber que eso era un delito en dicho rubro.

Allá de nuevo un padre, con lágrimas en los ojos, buscando el pan de sus hijos!! junté ganado para la feria de a caballo, por supuesto vaquillonas, ovejas!!

Ya era septiembre cuando la moda insistió que me anotara en la minera y resulta que enseguida me llamaron, pero para la Mina de hierro en Cerro Chato!!

Feliz yo, diez días lejos de casa y dos de descanso!

Cuando el encargado descubrió la palabra mágica: "cocinero usted se anima"!!

Y allí en medio de la nada, frente a la estancia de Uría, más de quince mineros fueron testigos de mi destreza, tanto en menú, ya que era variado cada día, como en un tractor y retro excavadora, haciendo arreglos en el campamento, unos contenedores con aire acondicionado, pisos de cerámica, que te alentaba a trabajar once horas!!

Pero alguien halló que era poco salario y mi felicidad terminó, aún que la mina creo que a los dos meses cerró!!

Me llamaron para un trabajo en la forestación! supuestamente de "tractorista", quince días duré tal vez allí y al tractor? nunca lo ví, otra vez mochila a la espalda pero con veneno recibí, la comida más inhumana recibí, eran todos ex presidiarios, enseguida descubrí, carne con gusanos dentro de la olla ví y ante la mirada amenazante del capataz, con farinha los cubrí!!

Amaneció el cuatro de diciembre, subieron a la camioneta y al bosque me dirigí, me enterré y comenzó a insultarme en portuñol, di un portazo, me bajé y a mirarlo en silencio de brazos cruzados quedé....

A media mañana mis cacharpas junté y de las costas del Yaguarón hacia la ruta 26 contra el viento caminé!!

Lunes cinco armando hierros en lo del "Mario" con mi primo "el palomo" por dos meses me encontré!!

Llegó el año 2010, Gabino le dijo a otro primo: Marcelo y como anda el Lolo?

Ah está medio complicado de laburo!

De cinco días en el free shop ese verano, por lluvias la economía destabilicé!

Y el quince de febrero, a la gomería de arrozal, después de once años regresé!!



Las taperas de Saturna Contreras

Doña Saturna Contreras poseía una extensión de campo entre el camino Cuchilla Grande y el arroyo Fraile Muerto. Al fondo por un camino que va a un paso que vadea dicho arroyo, al cual llamaban Paso de los Carros, y por el otro lado con campos de su hermano Francisco Dolores Contreras.

Se desconoce el origen de su nacionalidad y la fecha exacta en que llegaron a estas tierras y levantaron sus casas, porque aún no se ha encontrado documentación que indique el año en que fue construida, pero se presume que fue antes del año 1880. El establecimiento estaba compuesto por varias habitaciones con paredes de piedras, una manguera de piedras de forma circular en perfecto estado y una gran quinta de frutales, entre otros árboles.

En cuanto a la figura de doña Saturna, los que la conocieron y narraban anécdotas (que en la actualidad quedan muy pocas, en las memorias que contaba algún abuelo) la describían como una señora en continuo estado de ebriedad. Tenía una gran quinta donde cultivaba de todo, a la que cada vez que llegaba algún visitante la invitaba a conocer. Para luego decirle: "Mijo, agáchese y arránqueme aquel pastito". No era tarea fácil entrar a la quinta e irse, sin que ella le hiciera algún pedido.

Siempre tenía un porrón con Caña blanca, que llamaba "la limeta". Era común gritarle a cualquier muchacho que andaba haciendo la tarea: "Gurí, andá allá adentro y tráeme la limeta".

Su esposo era don Fermín Furtado, un paisano tanto pintoresco como soberbio. Era muy común encontrar atado bajo un gran árbol Paraíso, un reluciente "pingo" de pelaje colorado, por alguna salida de apuros.

Tuvieron tres hijos, con ciertas dificultades mentales y un criado "para el mandalete", cosa que era muy común en aquellas épocas de estancieros todopoderosos y violentos. Aquel muchachuelo era sometido a tareas esclavizantes, acompañado de terribles palizas, tanto por parte del dueño de casa, como de Saturna, en muchos casos en estado de ebriedad. Aquel mocito al que solo se lo conoció por el nombre de Baicurú, el cual fue sometido a toda clase de malos tratos, un día decidió marcharse y jamás se supo de su destino.

Un mediodía Furtado teniendo su flete preferido en la sogá, vio a lo lejos cruzar por sus campos a un paisano de poncho color verde. El hacendado de inmediato montó en su "pingo" y emprendió al galope por las laderas para salirle al cruce al intruso, que continuaba la marcha tranquilamente. Era el Brasilero, un hombre pequeño, pero lleno de coraje que con gran rapidez, le boleó la pata al flete, echó su poncho hacia atrás y desenfundó una pistola de dos caños y le gritó en portugués: "Ven que vai uno y vai otro insguida", lo que significaba: "te disparo una y otra vez". El hacendado al sentirse en desventaja, no tuvo otra opción, que sofrenar el matungo y pegar la vuelta, esta vez sin éxito en la tarea que acostumbraba a hacer, de apalea a los infelices que



cruzaban por sus campos. Y no faltó algún paisano que después le dijera: "a ese no le pudiste hacer lo mismo que al pobre Baicurú".

Aquella violenta hacendada solía ir a reuniones como carreras y otras actividades de la zona. En varias ocasiones los hermanos Ortiz, comerciantes de la zona, tenían campos frente al suyo, separados por el camino de la Cuchilla Grande, y por ser hábiles negociantes se le acercaban con el fin de proponerle algún negocio barato por sus campos. Saturna, siempre

conociendo sus intenciones, ante toda la concurrencia comenzaba a exclamar: ¡Gallegos sinvergüenzas! ¡Ustedes me van a comprar el campo el día que yo muera!

Después de fallecer Saturna y su esposo, la familia Ortiz compra los campos a sus sucesores, de esta forma lo que en un momento fue el establecimiento de Saturna, pasó a ser los potreros números 8 y 9 de la estancia "La Calera" de don Segundo Ortiz. Años después en dicha casa vivió Manuel Pintos y su familia. Esta fue la última familia que habitó la casa, alrededor del año 1960, por lo que algunos le llamaban las taperas de Pintos. Al pasar los años compra dichos campos el escribano César Dos Santos, pero la gente del lugar le siguió llamando el 8 y el 9. Existe una parte del campo donde hace vértice, por donde el camino que vadea el "Paso de los Carros", se une con el Camino de la Cuchilla Grande. A ese lugar le llamaban "Las porteras negras", ya que, en una época, hubo unas porteras de hojas de dicho color.

Después de quedar esos campos en poder de los sucesores de Dos Santos, fue vendido a Luciano Laca, quien la ocupó por muy pocos años y finalmente se los vende a una multinacional para ser forestado.

En la actualidad, la extensión de fértiles tierras se encuentra forestada, el viejo caserío de piedras derruido por los gruesos árboles nativos que han nacido en sus paredes, la quinta de frutales desapareció al quedar desalambrada y a la vez desprotegida del ganado.

Lo que aún se mantiene en buenas condiciones, rodeada de árboles, es la manguera de piedras, aunque hace décadas que no se la usa.

Esta es una de las historias poco conocidas de este interior profundo.



Tres guitarras y una leyenda (III)

AYADORES: Enerino Budes; Pedro Medina; Juan Pedro López; Feliciano Álvarez "El Boniato"; Eduardo Moreno; Walter Apetseche "El Trovero de San Ramón"; Gabino Sosa "La Picana Rochense"; Waldemar Lemos; "El Pampa" Barrientos; Nelson Vázquez; Cándido Rodríguez; Nelson González; Raúl Rosalío Mena; Abel Soria; Elbio Sánchez; Nilo Caballero (además era luthiers); Carlos Molina "El Bardo del Tacuarí"; Nelson Ferreira "El Gavirola"; José María Muniz; Osvaldo Cuenca; Ernesto Farías; José Silvio Curbelo; Juan Carlos López; Washington Montañés; Adhemar Martínez; "Cacho" Márquez, Julio Toribio, Feliciano Roldán "El Corina"(Rincón de Ramírez), Juan del Sur ; Gabriel Luceno; Juan Hernández y Miguel Ángel Olivera Vera.-

OTROS MÚSICOS VERGARENSES: (Percusionistas) Gilberto Rodrigues "Seu Yilberto" ; "El Negro" Muniz; Valoy Rodríguez ; "El Brasilero Pajarero" ; Pedro Celestino Muniz Viera; José Bolívar Lucas Senosiain "El Yiyo"; Adán Olivera; Heber Tizze Silvera "Cholito"; Bolívar Pereira "El Chino"; (Acordeones de una y dos hileras)Indalecio Mora "Seu Mora; Silverio Pellejero "El Capincho"; Tomás Dávila "Tomasito"; "El Pirincho"; Carlos Borromeo Cuello Ferreira; Bonifacio Natalio Niz Jara; Silverio Pellejero "El Capincho"; Víctor Hugo Ávila; Tomasa Allende; Eugenio Lemos Juncal; (Flautas) Nilo Bonilla (flauta y armónica); "El Loco Severiano" (armónica); Bonifacio Natalio Niz Jara; Nicolás Correa Carbajal; Vicente Padula Merlino; María del Luján Muniz Cuello de Galli; (Bandoneones) Raúl Muniz Viera ; Julio Bengoa "Mesquita"; Miguel Ángel Piedra; Jesús Ermelanda Santibáñez Lorenzo ; Bonifacio Natalio Niz Jara; Nicolás Correa Carbajal ; Toribio Lucas ; Santos Oxley "Vierita"; Humberto Silvera "El Rengo"; (Piano) El Coco" Obiaga : Ana María Forni; Nibia Rial Fernández; Santina Padula Merlino de Barone; Jesús Santibáñez Lorenzo; Nicolás Correa Carbajal; Fernando Scarano Medina; José Oscar Pereira Das Neves; Eduardo López Falcón; Ethel Piñeiro; Aurencia Becerra Bello; María Elena Machado Tabárez; "Naná" Ferreira Chaves De León; Mariel Rosa y Emilia Irma Muniz Cuello de Pozzo; Jorge Sica Noble; Blanca Arbelayz; Inés Cidade Álvarez; Wilson Irigoin Chaves; Yanet Ferreira Chaves Araújo; Hamilton Busnadiego; (Acordeón a piano) Toribio "El Nene" y Ruben Lucas "El Querido" ; Nicolás Correa Carbajal; Lorenzo Silveira "El Canario"; Aurencia Rosa Bello de Correa; Rosario Hernández Fabeiro; Angelmiro Brun "El Miro"; "El Toto" Silvera; Arides Álvarez Antúnez "Mingo"; Ariel Cándido "El Cachilo": (Cordófonos) Santos Oxley "Vierita"; Ruben Lucas "El Querido"; Ciro Sequeira ; (Violines) Waldemar Chagas Sasía ; Santina Padula Merlino de Barone; Francisco Ricardo Padula Merlino "El Chino"; Bonifacio Natalio Niz Jara; Jesús Santibáñez Lorenzo; Nicolás Correa Carbajal; Rosendo Pereira ; Delfín Vega: (Trompetas) José Muniz Sierig; Viterbo Rosa Padula Merlino "El Rubio"; Domingo Scarano; Francisco De Bois (belga); Serafín J. García; Roque Ducatelli; Juan Bautista Ipuche; Omar Rojas; Petruccelli(italiano); Francisco Filemón Moreno; Liner Gómez Fernández; Lindolfo Baptista de Oliveira: (Mandolinas) Élide Lacco Coronel de Zuluaga y Manuel Suárez "Pando".-

TRES GUITARRAS Y UNA LEYENDA...

Las viejas calles de material que circundan "El Charco", con su puentecito angosto, de columnas legendarias, en una noche tibia de grillos, luna llena, estrellas y casas arcaicas, me devuelven ese sonido particular, que tanto me identifica.-

Así es, que por momentos, la melodía lejana que fluye mística y espontánea, se queda jugueteando en el aire, hasta treparse en las alas del recuerdo y regresar desde ellas, convertida en un conjuro casi maternal.-

Reconozco a pleno ese sonido.-

En él, están implícitas viejas historias aldeanas, que tienen mucho que ver con gentes, paisajes y cosas humildes, surgidas en el Barrio "la Cuchilla", donde nací cuando alboreaba la década de 1960.-

Sinuosas historias de otro tiempo, contadas por amigos o familiares, donde la noche vieja se iniciaba en los boliches de muebles deteriorados, caras alargadas, tabaco negro y caña brasilera. Si no la cortaba el tajo de un puñal pendenciero, continuaba su travesía por los antiguos prostíbulos sin luces rojas, donde se imponía la voluntad de aquellas mujeres, que a su paso por el pueblo, también fueron parte de la memoria colectiva: Otilia Morosini y Carlota Lugo, "las patronas" más conocidas.-

Lógicamente, sin olvidarme de "La Bordada" y de Adelaida Méndez, que tanta fama tuvo en su vida, obstinada, temeraria, azarosa y que ese mismo mundo chabacano y nebuloso del prostíbulo, la bautizó para siempre con el estigma de: "La Toranza".-

Poco después, la noche azul y secular se zambullía puertas adentro, en algún bailongo de rancho de fajina,





Sergio VENDE

*La puerta de entrada a los
negocios inmobiliarios.*

Manuel Freire 1464 – Tel: 4452 4790 – Cel: 099 850 075 – Treinta y Tres.



J.A. Lavalleja
y J. Trápani

SUPER ALCOSTO



Latina

Ropa y calzado
hombres damas niños

J.A. Lavalleja
y J. Trápani

DUEÑO ALQUILA Apto. en Mdeo.

**Calle Magallanes
a 25mts de 18 de Julio,
1 dormitorio, 1 baño, 8vo PISO
Más datos: 099 93 48 54**

ALQUILO CABAÑA

En Barra de Chuy, para 6 personas



WIFI - AIRE ACONDICIONADO

Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

Cel. 099 850 852



La galería infinita

Mercería, fotocopias, salón de belleza, inmobiliaria, antigüedades. Va deambulando por la galería.

Hacia un buen rato que había entrado, cautivado por luces prometedoras, por vendedoras atractivas, por el colorido de los escaparates. Debe hacer tiempo, luego del almuerzo, en el descanso del mediodía.

Introduciéndose más, observa una sucesión de locales, algunos vacíos y cerrados. Otros comercios están muy mal iluminados, exhibiendo maniqués de mirada burlona. Seguramente, si sigue adelante, se encontrará con el bullicio de los transeúntes y con el tráfico de la calle posterior o de una de las laterales.

Ese sector desemboca en un lugar que él supone que está en el centro de la manzana y de donde parten varios ramales. Se decide continuar por uno de ellos.

De pronto le invade una incómoda sensación. Algo está mal, no sabe qué. Donde debía haber comercios es solo una fila interminable de vidrieras vacías. Un estremecimiento de pánico le hace buscar la escapatoria de ese meandro de espejos. Nota que la iluminación se va reduciendo a medida que avanza por ese corredor desolado. Hasta que la negrura lo envuelve.

Intenta entonces volver sobre sus pasos hacia la entrada. La luminiscencia que lo atrapó ya no está. A tientas, procura ir siempre por la derecha, pues una vez había escuchado que ésa era la manera de salir de los laberintos. Una salida que, por el momento, no encuentra. Le parece que hace horas que está dando vueltas como en una calesita sin fin, sin cruzarse con nadie.

Por fin, el cansancio y el temor le agobian. Siente el deseo de tumbarse en el suelo, a meditar cómo salir. Pensa que va a llegar tarde al reintegro de la oficina. Con todo el trabajo que tiene pendiente. Con seguridad, el Jefe se va a molestar con él. Recuesta su cabeza contra un escaparate y cree que la sensación de frescura de los cristales le alivia.

Nota que el sol le da en los ojos y lo despabila de los vestigios de la siesta en un banco del parque. Ahora mira el cielo límpido, con algunas nubes que parecen dibujadas y pegadas por un escolar. Le sorprende el griterío de varios niños jugando con las palomas que se les acercan atrevidas y a la vez temerosas. Queda atrás la pesadilla de la galería, seguramente



provocada por la ingesta del almuerzo en la cantina de la empresa. Sin querer la asocia con sus otros sueños recurrentes. Como el del ascensor que se desplaza de costado por las azoteas. O el otro, en el que transita por la ciudad queriendo volver a casa y las calles, las avenidas y las bocacalles pasan de largo, y él sabe por dónde camina y reconoce los lugares, pero nunca llega a destino y siempre amanece con la sensación de estar agotado.

Se estira en el asiento. El jolgorio le aturde un poco. Una brisa repentina le sacude la ropa y le infunde una sensación de paz, de alivio, de agradable bienestar. Es entonces que despierta tumbado en ese rincón oscuro que ha elegido como morada transitoria, recordando el sueño de la plaza, del sol y de los niños. La barba le ha crecido en varios días. Comenzará la mañana procurándose algún alimento entre la basura acumulada y, si le dan las fuerzas, buscará nuevamente la salida de la galería.



**FREDDY GONZALEZ
GUTIÉRREZ**

REPARACIONES
SANITARIAS EN GENERAL

 **091 718 381**

**ASISTENCIA MECÁNICA
FREDY BARRETO**

 **091 720 929**





**ALQUILER Y REPARACIÓN
de ELEVADORES**

CONTAMOS CON MÁQUINA
PARA PRENSAR MANGUERAS HIDRÁULICAS



El linyera y su historia del lobizon (II)

Durmió en el galpon bajo techo entre cojinitos y otras garras con la única compañía de los perros. pasando lo de Ramona Rocha más allá sobre el cementerio apareció una luna gigante y anaranjada ¡tremenda luna! y bonita ¡si que era bonita!. Calurosa aquella noche de marzo.

Olló la voz de su tía llamándola desde el otro extremo de la casa.

Entró rápidamente y cerró la puerta evitando hacer ruido. Se tiró sobre la cama en el cuarto. Un enorme ropero separaba su cama de la de sus tios, bien allá en el fondo de la habitación.



la luna y bien anaranjada que se llama luna llena y a mi me gusta mucho y juego con ella siempre que aparece.

¿Porqué usted no sabe como se llama? ¿o si sabe?

-Mismo-

Seca y lacónica la respuesta

-Ah, pero entonces usted sabe

-y es noche de lobizónagregó con una voz que no le agradó, como si él tuviera miedo de decirlo. Pero si

pensó que la iba a asustar y que ella hecharía a correr estaba muy equivocado. Había ido allí a conversar con el y a escucharlo. Y a penas comenzaba.

Si bien es cierto que cuando mencionó aquella palabra a pesar del calor de la noche sintió un frío que recorrió su cuerpo. Miró hacia atrás girando su cabeza y recorriendo el patio entero con su mirada.

Había escuchado tantos cuentos y casi siempre por la noche en las cocinas de campo y a la luz de una vela o de un farol y muchas de esas historias en el boliche, pero también había oído decir que no era cierto el tal lobizón no existía, que no era más que un invento creado por la gente de la campaña, muy atrás en el tiempo. Y se animó, tenía que mostrarle que ella no tenía miedo -Pero si el lobizón no existe si no es cierto eso-

El hombre la miró agachó la cabeza y arregló su mate. Con una voz que se oyó muy baja lo oyó decir -Existen es verdad que existen-

-¿de verdad? Y usted ¿como sabe? ¿Quién le dijo a usted que existen?-

se quedó mirándolo fijamente y como no le contestaba insistió

-Don¿Usted vió alguno?

Pero de verdad ¿Cómo es?- un lo ví seco sin más interrumpió sus preguntas

-Y ¿Cómo fué eso? ¿Dónde lo vió? ¿Cómo era?, ¿Es verdad que el lobizón es muy grande y que es un hombre que se convierte en un animal muy pero muy grande?

-Cierto yo lo ví y pelié con el -Tenía que defenderme el animal me atacó-

Ahora si que aquello se ponía medio bueno asicateaba aún más su interes, su curiosidad, ya no la rehuía, respondía a cada pregunta. Se fué acercando más al fogón más cerca del hombre para poder escucharlo. Hablaba tan bajo que ella necesitaba poder oírle mejor. Lo vió rascarse la cabeza y quedarse mirándola por primera vez, solo un instante. El permanecía sentado en su banqueta, ella en el suelo, sobre el piso empedrado. Tomó coraje y continuó preguntando - ¿Y entonces era grande que bicho era? dígame como era.

¿usted sabía que aquí en la Isla dice la gente que en el pueblo hay un lobizón?. dicen que cuando se hace luna llena pasa el alambrado de su casa, que se revuelca en el suelo y después aparece un animal gigante que es rarísimo muchos dicen que lo han visto. Unos esquiladores también contaron una noche en el almacén de mi abuelo, ¿Usted conoce el almacén que está frente a la escuela? contaron que lo vieron de verdad, que lo vieron cuando venía caminando, que ellos venían a caballo y fué cuando lo vieron. Dicen que se tiró al suelo y apareció un perro enorme. Si los esquiladores contaron que era un perro muy grande muy grande pero que aullaba como un lobo.

El niño continuaba durmiendo en su cuna y ella para alejar a su tía se hizo la dormida. Sobre la cómoda quedó el farol a queroseno con la llama baja.

Tratando de no hacer ruido y casi a oscuras se dirigió a la cocina.

Espió desde la puerta sin ser vista la tía, preparaba la cena. Salió sigilosamente, abrió una de las puertas que daban al patio. El linyera estaba muy proximo al tangerino, en cuclillas trataba de armar el fuego, a un lado estaba la lata que había visto colgando de la bolsa y un mate al lado, al fin la leña ardió. El hombre se dirigió al galpon por la única puerta que comunicaba con el patio regresando con una banqueta.

María se fué acercando despacito, temerosa de molestarlo, no quería que huyera o que la corriera a ella. Había invadido su espacio sin pedirle permiso y es que ella tenía que estar allí quería estar con el linyera y se sentó en el suelo frente a el. La luna tan clarita lo iluminaba todo claro podía ver su rostro y hasta su mirada. El ni siquiera la miraba ella si, fijamente lo miraba el hombre se levantó de la banqueta y lentamente se acercó al aljibe se dejó oír el ruido de la roldanay un valde cayendo al agua, minutos más tarde regresó con su improvisada caldera sentándose nuevamente ella permanecía allí en silencio esperando que el le prestara atención, tenía cosas que preguntarle tantas cosas. Quizás a otra niña, a su tía misma, a cualquiera pudiera provocarle temor aquel hombre, no a ella, temor no pero si una gran curiosidad.

La luna se hacía muy grande y luminosa. El silencio de la noche parecía hacerse complice de su encuentro con el linyera. Observó una vez más aquel rostro iluminado por la luna y las llamas del fuego. Los ojos oscuros, la mirada perdida vaya a saber en que tiempo y en que espacio, sin más hogar que no fueran los caminos.

En silencio siempre y sabiéndose observado preparó su mate, removió los leños arrancando ahí un chisporroteo alegre contrastando con tanto silencio y seriedad. Siempre callado puso el agua en el fuego.

María era muy curiosa y ya no aguantaba más. Entonces comenzó a preguntarle... y lo bombardeó a preguntas: Que ¿Cómo se llamaba? que ¿Si tenía casa?, que ¿Si tenía hijos? ¿Que de dónde venía?, y más y más preguntas. Nada solo el silencio por respuesta.

Sordo y mudo permanecía el hombre aquel. Y...no eso si que nó si él no era mudo ¿Porqué no le iba a contestar?. Ella se había propuesto investigar quería saber e iba a saber claro que si -Don¿A que usted no sabe como se llama esa luna? y nada -Mi padre nos dijo que cuando la luna sale así grandota pero grandota como esta apuntando

Discernimiento



El discernimiento es uno de los temas a desarrollar este año y comienza a influirnos este mes con la siguiente invitación: tener cuidado con lo que pedimos, con quién y qué creemos, a quién y qué escuchamos, dónde ponemos nuestra energía, y a ser sumamente cuidadosos y perspicaces con lo que pensamos, decimos y hacemos.

Nuestras elecciones este mes tendrán mucho peso, ya que hay influencias que apoyan la expansión, la creatividad y la abundancia. Así que, ¡elijamos bien!... Para ello, será importante confiar en la intuición y en lo que hay en el corazón, al tomar decisiones importantes y reconocer lo que está en proceso de cambio.

Este mes en general será más tranquilo que los últimos, si es que renunciamos a nuestra necesidad de lucha y dificultades, y aceptamos más creatividad y fluidez en nuestras vidas. Muchos de nosotros daremos la bienvenida a una mayor claridad y acción en cuanto a proyectos, cuestiones y situaciones que hemos sentido lentos y pesados en los últimos meses. A fines de mes, todos deberíamos estar bien encaminados para sentir una renovada sensación de inspiración, tranquilidad y avance.

La clave es el discernimiento. Ser perspicaz significa cuestionar y ser específico sobre tu energía, las personas que te rodean y lo que te motiva. Tu intuición emocional será la mejor guía para ti, especialmente cuando haya confusión sobre qué motivación impulsa una intención. Este mes tienes la oportunidad de liberarte de apegos pasados y de las expectativas de los demás, a medida que adquieres claridad sobre tu propio camino.

La energía puede estar un poco inestable, ya que el factor caos de la creatividad artesanal, pone a prueba el tema de la reinención este año. También se puede sentir que el lado destructivo de la creatividad asoma la cabeza en ocasiones. En lugar de dejarse llevar por el miedo o el pánico, mire hacia dentro, para ver qué necesita reinventarse en usted. Esto suele comenzar por completar algo viejo, para hacer lugar a algo nuevo.

Utilice el discernimiento para discriminar cómo pretende vivir su vida, viendo qué funciona bien para usted, y qué no. Si se siente arrastrado por el remolino de reacciones negativas, eleve su vibración centrándose en la belleza, e inspírese en su propia



creatividad.

En lo personal, éste es un mes poderoso de crecimiento personal, creatividad e inspiración. Es posible que tengas que atravesar algunas iniciaciones desafiantes para llegar allí, a medida que obtienes

claridad sobre tu camino; sin embargo, las recompensas serán grandes, si prestas atención y sigues tu intuición. Hay una sensación de alivio a medida que la energía comienza a moverse, y hay más flujo en torno a algunas de tus intenciones que han estado madurando durante un tiempo.

El discernimiento te ayudará a superar el proceso de eliminación de creencias, pensamientos, hábitos, reacciones, personas, rutinas, cosas, viejos sueños y otros apegos para que puedas ser libre de explorar nuevas posibilidades para ti mismo. Si sucede algo este mes que sacuda tu estabilidad, considéralo como una buena medicina para mirar hacia dentro y sanar algo del pasado, o hacer un cambio que te restablecerá de una buena manera.

El discernimiento es necesario para reconocer y cancelar lo que no es lo mejor para ti. Esto es diferente para cada persona, sin embargo, hay algunos hábitos que son universales, como la preocupación, las quejas y otras expresiones de negatividad. Recuerda que no somos víctimas y que siempre tenemos una opción, así que mantente alejado del martirio. Sé creativo, inspírate, sé proactivo.

Incorpora la belleza a tu vida a diario. Eliminar lo que no es bello es un punto de partida. La belleza es una vibración alta y usar el discernimiento para identificar lo que baja tu vibración es útil. Luego puedes elegir eliminarla de tu vida o simplemente mantenerte neutral al respecto para que no te afecte. A veces no es posible alejarte de una situación, sin embargo, siempre tienes la opción de ser neutral al respecto.

También se trata de presentarse con valentía y autenticidad y de ser claro en cuanto a tu discernimiento en relación con la dirección y el compromiso en tu vida. Honra la autenticidad de los demás, honra las decisiones que están tomando y honra las oportunidades de cambio y evolución. Este es un momento de transformación y el discernimiento es importante para asegurarte de que "sólo vas en línea recta". Así que recuerda tener cuidado con lo que pides, y utiliza un buen criterio en cuanto a lo que dejas entrar, lo que dejas ir y dónde pones tu energía.