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Partes policiales centenarios

Por Esc. José Luis Cuello
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Sr JEFE POLÍTICO 
Vio que antes de las elecciones surgen 
encuestas que determinan que  posición 
ocupa cada   candidato en la preferencia 
electoral…..
Sí bien sirve como aproximación para matar la 
ansiedad  de electores y elegibles en la 
campaña precomisial,   también es un arma de 
doble filo,  ya que si dan buena ventaja  a 
alguien, la gente se le apila a ese como mojarra 
a la miga.
Así que hay que tener mucho ojito que no le 
anden inventando resultados para sacar rédito 
político de la misma.
Dentro de poco se celebrarán las elecciones  y 
ya andan algunos sondeos de opinión dando 
una luz considerable a los de mal pelo.
Pa destaparle la olla a este recurso artero,   fue 
que  decidí intervenir directamente  en la 
cuestión.
Salí de recorrida con toda mi tropa por el 
pueblo   pa comprobar con mi propio ojo si era 
c ier to  que nuest ro  candidato en las 
presidenciales, relegado al último puesto en la 
reciente encuesta de referencia, no estaba 
siendo objeto de un despojo injusto.
El procedimiento fue el siguiente: 
Deteníamos la caballería frente  a cada casa, 
el cabo Araujo se apeaba del matungo y daba  
seis golpes fuertecitos con la bocha del talero, 
pa que se oyera del fondo si andaban en la 
quinta.
Cuando salía el tipo, le preguntaba a boca de 
jarro..... 
-A quien piensa votar usted  mi amigo...?
Conste que nosotros para garantizar  la 
libertad de la respuesta nos desentendíamos, 
no interveníamos mientras ocurría la 
entrevista,  y ajenos al episodio, alguno 
gatillaba la carabina, otro sacaba el sable y se 
extraía la pulpita de los dientes o removía la 
tierrita de abajo de la uña, otro se golpeaba la 
fusta en la manga de la bota de suela...  todo 
producto de la impaciencia nomas, entiendasé.
El resultado no me lo va a creer.
Todos    aseguraron que iban a votar a nuestro 

candidato.
A los poquitos indecisos 
q u e  e n c o n t r é  l o s 
tropeábamos  pa la 
comisaría , pero ya a 
m e d i o  c a m i n o  s e  
resolvían por nuestro 
pollo y los dejábamos volver a su tareas. 
En conclusión el 100/100 de los consultados se 
inclinó por el partido de un servidor.
Al final no sé que parámetros mide esta gente, 
que nos da de perdedores, pa errarle tan 
lejos…  
Queda demostrado con esto que  un trabajo de 
campo serio, responsable, ecuánime, 
respetuoso, arroja buenos resultados.
Bueno señor Jefe,  con la tranquilidad de que la 
elección sobreviniente nos conservará en el 
puesto, a la luz de los resultados expresados,    
de no ocurrir algún hecho ajeno a nuestra 
voluntad  y a la del de allá arriba,  lo saludo atte.
El Comisario de Vergara.

Las encuestas no son de fiar

Me gusta mucho el verano
Chinela, shorts y remera
Las playas de La Paloma
El mar, el sol y la arena.

Andar en bote o en yate
Hundirme al pasar la ola

Y luego tomar mi mate
Debajo de alguna sombra.

Toda la costa de Rocha
Adoro Santa Teresa

La Coronilla, Aguas Dulces
Y el Chuy hasta la escollera.

Después pasar por El Londres
Atiborrado de gente

Para traerme un surtido
Que dure hasta el mes seguiente.

Verano, hermoso verano
Debemos ser muy prudentes
Porque si el sol está bravo

Llévate el gorro y los lentes.

Por Piñon Fijo

Verano
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P. Artigas y J. A. Lavalleja

LAVADERO �COMO EN CASA�

4453 0660 . 099 437 016

SERVICIO DE AUXILIO
CAMIONETAS · AUTOS · MOTOS

D.Lamas 1391 c/J.Ortiz

091 357 775

Contamos con más fracciones de campo en todas las zonas

ESCRIBANÍA

ATAHUALPA
Rincón 1113 - Tel. 445 25612

099 850 138

** TERRENOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CIUDAD 
CONTADO O FINANCIADOS. CONSULTE!! 

** TERRENOS IDEALES COOPERATIVAS DE VIVIENDA 

* Alquileres de fincas de uno y dos dormitorios. Bien ubicadas. A partir de $9.000 de 
alquiler mensual. 
* Terrenos por Walter Cuadrado frente a la entrada a la Sociedad Criolla. 
Entrega y  horas mensuales. Ocupacion inmediata

VENTAS
- A 1 cuadra de la UTU de Cruz Alta, vendo casa de 3 dormitorios, muy cómoda, baño, cocina 
comedor, estufa a leña, fondo amplio y un apartamento a terminar.
Gran oportunidad.
· Inmueble esquinero de Juan Acosta y Manuel Flores Mora. Ideal comercio. $19.500
· Casa y galponcito en Barrio María Isabel. U$S 25.000
· Apto céntrico completo, con local amplio, ideal depósito de mercaderías. Todo por un solo precio.
· En el barrio Sosa. Sobre terreno esquinero: En planta baja: galpón ideal para taller o siderúrgica. 
En planta alta: vivienda de cocina comedor, baño 2  dormitorios. Patio al costado. U$S 87.000.
· En el Barrio María Isabel, terreno de 363m con casa y galpón en buen estado. U$S 25.000
· En Villa Sara. Excelente construcción de 2 plantas junto a Pueblo Gitano con un terreno contiguo 
(o sin él). Ideal destino comercial, varios rubros.
· Terrenos c/facilidades muy bien ubicados.
· En Charqueada. Casa modesta c/galpón grande. Excelente lugar.
· En Treinta y Tres. Preciosa casa con garage y churrasquero, con mucho espacio al costado y al 
fondo de la vivienda. Julián Laguna y Ramón Ortiz.

El lugar para los mejores negocios!!! 
· En zona residencial de la ciudad, casa de 2 dorm, gge, amplia cocina-comedor c/estufa a leña, 
barbacoa de 36 mts y piscina familiarr. Conservación inmejorable.
· Frenta a liceo Nº 4, 2 aptos muy bien conservados, 1 en planta baja, de 2 dormitorios, estufa a 
leña U$S 49.500, otro en planta alta, totalmente independiente, de 2 dormitorios. U$S 38.500
· Casa de 3 dormitorios, céntrica, garage para dos autos, patio mediano. Inmejorable ubicación.  
U$S125.000
- Terreno de 500m. Zona de Escuela 32. Títulos al día
· Vendo casa de tres dormitorios. Living, cocina comedor, baño. Garaje. Fondo cerrado con muros, 
perrillero. Felipe Carapé 1358 y Andrés Areguatí, a dos cuadras del obelisco.
· Casa de 3 dormitorios, estar c/estufa a leña. 475mts de terreno.
· Cabaña en Villa Sara, casi Ruta 8, bien conservada. 2 dormitorios, 400mts de terreno. U$S 
35.000
· 12,7hás, con costa al Olimar. 2 médanos grandes de arena para explotar, monte indígena, muy 
bien de alambrados, cerquita de la ciudad. No tiene poblaciones. Es un lugar bellísimo para el 
descanso
· En Barrio Agraciada: Casa de  2 dormitorios, estar con estufa a leña, baño nuevo, pieza de 
desahogo, otro baño.940 mts de terreno y 80 metros edificados. 
U$S 48.000
· 600 mts de terreno con una finca de 2 dormitorios y un apartamento en dos plantas totalmente 
independientes.
Todo en el mismo padrón y titulación perfecta.
Andrés Areguati a una cuadra del boulevard Juan Ortiz.

POR ALQUILERES CONSULTE
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financiaron las obras de este primer albergue del país. Apenas 
surgió la posibilidad la Fundación comenzó a trabajar con la 
población “haciendo talleres prácticamente todos los sábados 
durante dos o tres años para formar a la gente y para nosotros 
aprender de la realidad de Florida”. 

El proyecto arquitectónico estuvo a cargo de la Fundación y lo 
ejecutó la Intendencia. “Tenía algunas mínimas diferencias por 
características del suelo y demás, pero el proyecto de los 
caniles, del hospital, todo el proyecto arquitectónico fue hecho 
por nosotros”. Para ello estudiaron manuales internacionales 
“donde decían cuál era el espacio ideal para que un animal 
pueda vivir solo. Una cosa es un canil para que esté un 
momentito, en una situación de emergencia, otra cosa es un 
canil donde él va a vivir”. Se estimó en base a esas referencias 

un área techada, un área al aire libre, segura, una cantidad 
mínima y máxima de animales, y un área de recreo como algo 
indispensable para que el animal esté en bienestar. “Un animal 
atado, los años que le toque vivir en un albergue, que a veces 
puede llegar a ser toda su vida, eso no es bienestar para 
nosotros. Un animal que no tiene acceso a sombra, a sol, a 
agua, a estar seco y a tener un vínculo con un humano, no está 
en un estado de bienestar”, resumió la presidenta. Porque la 
idea es que el animal esté siempre preparado “para ir a un 
hogar en el que aprenda a compartir y a socializar con otros 
animales y con las personas”. Todo adaptado a nuestras 
uruguayas posibilidades. Por ejemplo, se construyó todo en 
bloques de cemento “porque es lo más fácil que podés 
encontrar en una Intendencia, todas esas cosas las fuimos 
adaptando”. Por supuesto, a algunos les impresiona mejor que 
a otros. “Muchos vienen acá y dicen '¡Ah! Pero esto es un lujo'. 
Y otros te dicen '¡Ay, pobrecitos!' Es muy difícil 

l Gobierno de Treinta y Tres celebró un acuerdo con la 
Fundación Cero Callejero para crear un albergue para 
animales en nuestra ciudad. En la ciudad de Florida ya 

funciona un centro de este tipo que pretender ser el modelo a 
seguir en todo el país para dar respuesta a la conocida 
problemática de los animales sin hogar. Visitamos ese centro 
para conocer cómo funciona, cómo se gestiona y de qué 
servicios disponen, pero especialmente cómo viven los 
animales allí alojados. 
Funciona hace algo más de un año en la periferia de la ciudad 
de Florida. La sensación, que una vez dentro se confirma es que 
todo en el lugar está protocolizado hasta el último detalle. Eso 
permite tener métodos definidos de funcionamiento y 
también ir dejando registro de la experiencia. Más que contar 
con un centro de este tipo en cada punto del país, la visión de 
los directivos de la fundación es que no es que dentro de veinte 
años ya no sean necesarios.
Pablo Ligrone es arquitecto, hoy jubilado luego de dedicarse 

durante muchos años al urbanismo, tiene un doctorado en 
ordenamiento territorial, en esas vueltas fue que conoció a la 
también arquitecta dedicada al ordenamiento territorial Astrid 
Sánchez. Hoy Sánchez es la presidenta y Ligrone el secretario 
de la Fundación Cero Callejero, y para ellos tiene todo el 
sentido del mundo que dos arquitectos estén al frente de una 
iniciativa que busca sacar a todos los animales de la calle, 
porque lo conciben, justamente, como un problema de 
ordenamiento territorial. Desde allí empezó y no desde el lado 
de los rescatistas. Sánchez dijo que “lo que veíamos era que el 
tema de los animales siempre aparecía, pero nunca terminaba 
plasmado en ningún plan, en ninguna política, en nada”. Y la 
forma de “aparecer” era con los problemas que ocasionaban 
con la basura, con los daños a las majadas, ocasionando 
siniestros en el tránsito. 
La experiencia en Florida comenzó como un plan piloto entre el 
Instituto Nacional de Bienestar Animal, INBA, creado por la Ley 
de Urgente Consideración, y la Intendencia de Florida, que se 
comenzó a instrumentar en Cerro Colorado, un lugar de 
referencia para la producción ovina. Empezaron a trabajar con 
la gente para que tuvieran sus animales castrados, pero faltaba 
un sitio adonde llevar los perros en situación de calle. “Ahí el 
INBA nos invita a nosotros como fundación a trabajar junto con 
la Intendencia para crear este albergue”, recuerda Sánchez. 
En el camino se estudiaron varios predios ofrecidos por la 
Comuna, que también hizo un proyecto FDI con el que se 

La Revista Pet friendly

Albergue Fundación Cero Callejeros (I)
Por Marco Rivero

Cabaña para 6 personasCabaña para 6 personas
ParrilleroParrillero
Predio cerradoPredio cerrado
Direct TvDirect Tv
Parada 11 y mediaParada 11 y media
a 4 cuadras de la playaa 4 cuadras de la playa

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

ALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑA
En Barra de ChuyEn Barra de ChuyEn Barra de Chuy

Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852
WIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADO
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LAVADERO DE AUTOS / MOTOS
LAVADOS Y ASPIRADOS

Rincón y Miranda · 091 06 88 57

Rejas- Portones - Estufas 
Lo que necesite en Hierro

M. Oribe 1720 y J. Artigas - Cel. 092 641 064

LA NUEVA HERRERÍA

Manuel Oribe 1526
N U E VA D I R E C C I Ó N

INSCRIPCIONES ABIERTAS
NIÑOS Y NIÑAS de 0 a 2 años

098 478 824 · 4452 0895

M. Meléndez 1288

Tasaciones
Liquidaciones

Francisco Daleira - mat. 5738- Cel 099853900
Nicolás Daleira     - mat. 5390- Cel 099944049

La Revista Empresarial

PELAO Motos

D.Oribe 1665 y J. Artigas

094 078 850
Mecánica y Electricidad

OLIMAR PEINTURES
·Yeso: Revestimientos, cielorrasos, tabiques

·Pinturas
·Corte de pasto

092 49 50 82 Pablo Díaz

Cabaña para 6 personasCabaña para 6 personas
ParrilleroParrillero
Predio cerradoPredio cerrado
Direct TvDirect Tv
Parada 11 y mediaParada 11 y media
a 4 cuadras de la playaa 4 cuadras de la playa

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

ALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑA
En Barra de ChuyEn Barra de ChuyEn Barra de Chuy

Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852
WIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADO
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Más de 40 años
de experiencia

Julián Laguna y C. Colmán
(pegado al Altillo Viejo) Tel. 4452 8941
Los esperamos en

Lavadero La Familia
Cel. 095 84 77 69

Excursiones: 
Tel. 4452 3073 / 2197

CONSULTAS:   
24025363

093 940 059

Jamón
Rúcula
Tomate
Albahaca
Champignon
Choclo
Aceituna
Salame

Haga su pedido al

Pablo Zufriategui 149
Tel: 445 30 100

Pesto
Longaniza
Cebolla
Atún
Ananá
Huevo
Panceta
Morrón

La Mejor Calidad!!! Harina 0000

Grande Muzzarella $ 250
c/2 gustos     $ 280

Chica Muzzarella $ 155
c/2 gustos    $ 175

MIÉRCOLES A LUNES DE 20:00 A 00.00

> 4 Quesos
> Margarita
(Tomate y Albahaca)
>  Especial de la casa
(Tomate seco, Rúcula y Oliva)

ENVÍOS A DOMICILIO CERRAMOS LOS MARTES 

4 Quesos $300 / $ 195
De la casa $300 / $ 195

GRANDE         CHICA

FAINA
Porción $ 100

NUEVO!!

Librería el Faro

P. Zufriategui esq. S. del Pino4453 0552 libreriaelfaro33@gmail.com

libreriaelfaro33

elfaro libros

*NUEVOS Y USADOS
*COMPRA-VENTA-CANJE

Recomendado del mes
" L a  i d e n t i d a d ,  l a 
inteligencia -natural y 
artificial- y la memoria, 
así como las condiciones 
para que sa l tara la 
chispa que nos distingue 
del resto de las especies 
constituyen las tramas 
de este libro, todas ellas 
a t ravesadas  po r  l a 
sabiduría y el humor, y 
por el eje narrativo de la 
singular relación entre el 
científico y el novelista.”



os libros  cuentan cientos de miles de 
historias, las que esperan pacientemente, ser 
leidas en todo el mundo.  Historias de amor, 

historias de guerra, historias de engaños, de 
fantasías, de suspenso, terror y de otras temática 
capaces de ser impresa sobre las hojas de estos 
maravillosos productos. Miles de historias, 
cuentos, novelas e investigaciones pueden encontrarse 
almacenadas en las estanterías de las librerías.
 El primer libro de la historia es una narración en tercera 
persona, inaugurando la comunicación impresa.
 El primer libro tiene su origen en la antigua Mesopotamia., y 
consistía en aquellas pequeñas tablillas de arcilla, madera, 
marfil u otros materiales que se utilizaban como soporte para 
la escritura. Aunque sin constancia de ello, probablemente el 
primer libro de la historia puede tener su origen en la antigua 
civilización mesopotámica por los sumerios en el IV milenio 
a.C. 

POEMAS DE LOS DONES. Jorge Luis Borges.
Nadie rebaje a lágrima o reproche

esta declaración de la maestría
de Dios, que con magnífica ironía

me dio a la vez los libros y la noche.

De esta ciudad de libros hizo dueños
a unos ojos sin luz, que sólo pueden
leer en las bibliotecas de los sueños
los insensatos párrafos que ceden

las albas a su afán. En vano el día
les prodiga sus libros infinitos,

arduos como los arduos manuscritos
que perecieron en Alejandría.
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De hambre y de sed (narra una historia griega)
muere un rey entre fuentes y jardines;

yo fatigo sin rumbo los confines
de esta alta y honda biblioteca ciega.

Enciclopedias, atlas, el Oriente
y el Occidente, siglos, dinastías,

símbolos, cosmos y cosmogonías
brindan los muros, pero inútilmente.

Lento en mi sombra, la penumbra hueca
exploro con el báculo indeciso,
yo, que me figuraba el Paraíso

bajo la especie de una biblioteca.

Algo, que ciertamente no se nombra
con la palabra azar, rige estas cosas;

otro ya recibió en otras borrosas
tardes los muchos libros y la sombra.

Al errar por las lentas galerías
suelo sentir con vago horror sagrado

que soy el otro, el muerto, que habrá dado
los mismos pasos en los mismos días.

¿Cuál de los dos escribe este poema
de un yo plural y de una sola sombra?

¿Qué importa la palabra que me nombra
si es indiviso y uno el anatema?

Groussac o Borges, miro este querido
mundo que se deforma y que se apaga

en una pálida ceniza vaga
que se parece al sueño y al olvido

Historia del libro

Por Fco. Antonio Rodríguez Correa
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a actividad el pasado 27 de marzo en la Sala "Socios 
Fundadores" de COMAC, donde el colectivo literario 
PARNASO realizó la entrega de un testimonio de 

reconocimiento al Poeta y Escritor y además integrante 
habitual en las páginas de La Revista, Francisco Antonio 
Rodríguez. 
En la jornada se contó con la presencia de familiares, ex 
alumnos, compañeros de trabajo y amigos quienes 
disfrutaron junto al homenajeado de una instancia animada, 
sencilla, linda y llena de afecto por la trayectoria.
Rodríguez es el escritor contemporáneo con mayor cantidad 
de 60 premios en su haber, obtenidos en distintos puntos del 
país.

Si bien toda su trayectoria la realiza desde nuestra ciudad, 
donde formara su familia y actividad como  escritor, entre 
varias otras, no olvida sus raíces y el comienzo.
Nacido en pueblo 18 de julio en el departamento de Rocha, 
recordó al inicio del acto, su primer trabajo en poesía, 
cuando en un trabajo especial encargado por la maestra 
Rita Sosa, madre del también recordado a nivel país, 
Ignacio Suárez, sobre los límites de Uruguay con Brasil, con 
el arroyo San Miguel, luego de haber trabajado el tema en 
clases. El niño Francisco preguntó si podía hacer la tarea en 
verso y ahi cristaliza su primer obra. Esta obra fue publicada 
en los periódicos escolares y se mantuvo como uno de los 
trabajos de mejor recepción en las comunidades 
educativas, a su corta edad, en 4to año escolar.

"Arroyito San Miguel
del cerro te veo bajar

uniendo lazos de amor
al Brasil y al Uruguay”

Si la  cascara guarda al palo, 
yo soy  cascara e' mis montes, 

de  los talas retorcidos, 
de espinas cortas de acero,  
tan filosas como el hacha 

que va marcando senderos , 
de canelones altivos mirando por la distancia , 

vistiendo brillantes verdes 
que en el azul se destacan , 

cuando el horizonte raya  
lejanias de yerbales, 

de zucaraes punzó,  plumerillos delicados 
que pintan chispitas vivas 

donde el monte va orillando , 
de pitangueros repletos 

de estrellitas coloreando,  
néctar del pajarerío para endulzarles el canto.

Guardo el respeto y la esencia 
que mis mayores dejaron 

y ese tesoro de letras 
y acordes que nos legaron , 

regando con humildad 
cada poesía o verseado, 

pa que desde sus raices  vuelva 
a retoñar el canto .

Por eso digo que soy cáscara que guarda al palo, 
guardo la sabia de aquellos 

troncos generacionales 
que me hicieron orgulloso 
de mi tierra y sus lugares.

Y si el tiempo dice
que habrá,

de cambiar el viejo rumbo,
o que  de ese fuego nuestro
se habrá de apagar la llama, 

para que aparescan luces con 
barboletas extrañas,

seré mas duro que nunca,
guardando como la cáscara ,

ante cualquier manga e' piedra
mi identidad  comarcana

Emotivo reconocimiento La cáscara guarda el palo

Por José “Cepillo” Ituarte

Al Mtro. Francisco Antonio Rodríguez

Por Walter Acarino
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Laguna Merín Promesas bilaterales*Variedad de lasañas
*Tortillas
*Tartas
*Pastel de carne
*Canelones de pollo, 
  carne y verduras
*Menús diarios caseros
*Pollos al Spiedo 
  todos los días
*Muslos asados
*Lechón asado
*Pollos y 
  Pamplonas rellenos.

P. Artigas y Z. de San Martín
Tel 4453 6005 - 099 22 90 39

Martes a Sábados de 8 a 13:30hs y 17 a 20hs
Domingo y Lunes cerrado

J. Artigas 1392 - 4452 2754

DEPÓSITO DE RACIONES

“EL LEO”
Av. las Palmas 1093 casi J.A.Lavalleja
Cel. 098 351 056 de Leonardo Texeira
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Recuerdos de Piriápolis

CARPINTERÍA 
DE ALUMINIO

por Mario Martinelli

ESTUDIO CONTABLE

MARÍA EUGENIA FERREIRA 
ADRIANA IRIGOIN

CONTADORAS
Administración de empresas  

Gestión contable - Leasing 

 BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país

Andrés Areguatí 1203 y J.Trapani  - TEL. 4453 0265

Arq. Ana Palacio Cora
TRÁMITES
DISEÑOS
ASESORAMIENTOS
HABILITACIÓN DE BOMBEROS Cel. 099 58 51 51

a r q u i t e c t aa r q u i t e c t aa r q u i t e c t a

Agencia Cuareim de Cargas
Encomiendas- Mudanzas-Fletes

FRECUENCIAS SEMANALES

Joaquín Artigas 1066 y J. A. Lavalleja (Frente a AEBU)
Tels. 445 23573- 094 35 53 44 - 093 60 04 99 - 095 550 490

Cuareim 1825- Tel. 29247379/80

Dr. Gabriel Antonio Díaz Dominguez
A B O G A D O

Derecho Penal, Civil, Laboral, Familia

diaz33@adinet.com.uy
Santiago Gadea 1195

esq. S. del Pino Cel. 099 264 880

Malvina Caraballo JasoMalvina Caraballo JasoMalvina Caraballo Jaso
CONTADORACONTADORACONTADORA

M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712

SE VENDE 
Propiedad de 519 MT en Bº Abreu, calle Ramón Ortiz casi 

Tomas Gomez, 2 dormitorios, 1 baño, cocina comedor 
ampliable y casi terminada, plancha, saneamiento, 
cercada con tejido electrosoldado c/postes de hormigón, 
muro de material en el frente con 2 portones d ingreso, 
contribución al día, tratar con el propietario 

099188745
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s dificil resumir en palabras y fotos el magínifico 
día de ayer, donde en una actividad conjunta del 
Centro de Estudios Histórico Culurales de Treinta 

y Tres y el Instituto Histórico y el Instituto Histórico e 
Geográfico de Jaguarão , con la participación además 
de integrantes del grupo de whatsapp "Amigos del 
Patrimonio Histórico", recorrimos una docena de 
puntos importantísimos de la historia de la frontera y 
la región, localizados en la hoy ciudad de Yaguarón.
La jornada comenzó a primeras horas de la mañana 
con la visita a la hoy tapera de la vieja Enfermería 
Militar, donde Rafael Schranck nos recibió con la 
historia de la Guardia del Cerrito y su evolución hasta 
la actual ciudad, apoyados por sus cófrades 
presentes

Desde ahí, nos trasladamos el Cementerio de las 
Hermandades, donde el mismo orador nos guió en 
una mar de anécdotas e historias que nos permitió 
valorar superlativamente la personalidad y trayectoria 
de algunas personalidades fronterizas que allí 
descansan eternamente.
A posteriori, nos dirigimos a la sede de la CTG Rincão 
da Fronteira, donde de la mano de Marcelo Ferreira 
Da Silva, hicimos un paseo por la historia de las 
tradiciones "gaúchas", su valioso pasado y su 
presente auspicioso.
Luego, fue el turno de la visita a la sede del IHGJ, con 
la visita a su muy surtido museo y sus imponentes 
bibliotecas y hemeroteca, donde su presidente, Iván 
Sosa, nos guió destacando los objetos más 
interesantes de su acervo.
Tras una pausa para almorzar, continuamos el 
paseo con visita a una de las casas de familia 
habitadas más hermosas del perímetro de la 
plaza pr incipal,  histór ica y muy bien 
conservada, donde fuimos maravillosamente 
recibidos por el propietario Antonio Carlos 
Marques, abogado, agrónomo, productor rural 
y hombre de la poesía y la literatura con una 
docena  de  l i b ros  pub l i cados ,  qu ien 
amablemente además regaló una veintena de 
libros para integrantes del grupo.
Desde allí cruzando la plaza, nos dirigimos a la 
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Recorrida internacional
Iglesia Matriz que abrió sus puertas a nuestro grupo, y 
en poco más de una hora no hubo lugar, historia y 
hasta anecdotas que el guía Magnus no haya 
compartido. 
Posteriormente, en una breva caminata, visitamos el 
Mercado Municipal y más tarde el "Sobrado Tabares 
Leites", una hermosa residencia que hasta hace poco 
t iempo estaba abandonada y que hoy sus 
propietarios han restaurado espectacularmente, y se 
utiliza principalmente para realizar fiestas y 
reuniones.

Desde ahi, caminamos a otro de los platos fuertes del 
paso: la recorrida guiada en el Museu Dr. Carlos 
Barbosa Gonçalves el que a consecuencia de su 
magnificencia pese al empeño puestos por los tres 
guías asignados, debimos recorrer en tres grupos 
para apreciar todos los rincones, hecho que provocó 
una demora en el calendario previsto, que además 
debió quedar sin concluir por esa causa sumada a 
una fuerte tormenta eléctrica con abundante lluvia 
que nos convenció, ya casi la noche hecha, de 
retirarnos hacia nuestros hogares, con las ganas y el 
compromiso de -a corto plazo- volver a generar una 
nueva instancia de confraternidad, paseo y 
conocimientos de éstos que nos l lenan de 
satisfacciones y cosas nuevas.
Gracias a todos por haber participado, y nos veremos 
en un nuevo emprendimiento. Dejo para testimonio 
una docena de fotos, las que ojalá algunos amigos 
participantes comenten identificándolas.

Por Gerardo Gonzalez Dolcci
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Un poeta con una voz única y una sensibilidad que 
combina lo científico con lo emocional, nos ha 

regalado una obra que desafía las convenciones de 
la poesía tradicional. Más que un juego no es solo 
un libro de versos; es una exploración profunda del 
amor como una fuerza que trasciende lo terrenal, 

elevándose a las estrellas y más allá.

En este libro, un viaje donde el amor no es un simple 
juego, sino una experiencia transformadora que nos 
conecta con el universo y con nosotros mismos. Cada 
poema es una pieza de un rompecabezas cósmico, 
donde el amor, la lucha y la eternidad se entrelazan en 
un baile de emociones y metáforas celestiales.

El amor como un juego cósmico

El título del libro, Más que un juego, sugiere que el 
amor no es algo trivial o pasajero, sino una 
experiencia profunda y significativa. En este contexto, 
Se utiliza el cosmos como un escenario donde el 
amor se convierte en un juego de fuerzas universales. 
En poemas como "Caballero de las estrellas", el amor 
es comparado con una batalla épica, donde el 
protagonista lucha contra agujeros negros y galaxias 
enteras para reunirse con su amada. Este juego no 
tiene reglas simples, sino que se rige por las leyes del 
universo: la gravedad, el tiempo y la luz.

La poesía como puente entre lo terrenal y lo 
celestial

Uno de los aspectos más destacados de Más que un 
juego es su capacidad para unir dos mundos 
aparentemente distantes: lo terrenal y lo celestial. Se 
utiliza conceptos como la singularidad, el horizonte de 
sucesos y la radiación de Hawking no solo como 
elementos descriptivos, sino como símbolos de 
emociones humanas. En su poema "Eres mi 
singularidad", por ejemplo, el amor se compara con la 
luz que escapa de un agujero negro, una fuerza que 
desafía la oscuridad y la destrucción.

Un caballero moderno en un universo infinito

En Más que un juego, el autor nos presenta a un 
protagonista que es más que un simple amante; es un 
caballero moderno que lucha no en campos de batalla 
medievales, sino en el vasto escenario del cosmos. 
Este caballero no empuña una espada de metal, sino 
una de luz, y su armadura está hecha de polvo de 
estrellas. En poemas como "Caballero de las 
estrellas", el autor nos muestra a un guerrero que 
atraviesa galaxias y desafía agujeros negros con un 

Más que un juego
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solo propósito: reunirse con su amada. Es una 
metáfora poderosa del amor como motor que impulsa 
al ser humano a superar cualquier adversidad.

El amor como fuerza cósmica

En Más que un juego, el amor no es solo un 
sentimiento; es una fuerza cósmica, tan poderosa 
como la gravedad que mantiene unidas a las 
galaxias. Este libro invita a ver el amor como algo que 
trasciende lo físico y lo temporal, algo que nos 
conecta con el universo y con la eternidad. En 
poemas como "Amor en el horizonte de sucesos", el 
amor es descrito como una energía que desafía las 
leyes del tiempo y el espacio, un vínculo que no puede 
ser destruido ni por la oscuridad de un agujero negro.

Una odisea poética de amor, cosmos y eternidad

Por Facundo Méndez

Ituzaingó 1224

Diseño

Impresos

Service PC
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l desfile de Carnaval en Treinta y Tres es un acto de 
resistencia estética. Nueve cuadras de celebración, cien 
metros cada una, desde el Liceo Número Uno hasta la 

Plaza 19 de Abril. Lo auspician la Intendencia y un puñado de 
comercios locales: alguna panadería de barrio, la fábrica de 
refrescos, una inmobiliaria con más carteles que ventas y 
algún almacén que despacha fiado hasta que se agota la 
paciencia.

La marcha arranca con las reinas del carnaval, generalmente 
niñas y adolescentes de alguna localidad del departamento, 
que saludan desde la caja de una camioneta. Comparten el 
espacio con un parlante que escupe música brasilera al borde 
de la distorsión, entre alambres torcidos en forma de flores o 
antifaces, envueltos en nylon y papeles de colores.

Detrás —y a veces adelante, porque el orden es solo una 
sugerencia— vienen los mascaritos. Seres anónimos con 
ropas rellenas de trapos, máscaras improvisadas con más 
trapos, con los rasgos pintados con marcador y con pelucas 
de cotillón. Son la versión rural y venida a menos de las 
máscaras venecianas: libres, anárquicas, tan creativas como 
accidentales. No hay reglas. Algunos llevan un tetra de 
Faisán, otros latas de cerveza de marcas ignotas. Los más 
osados desfilan como mamarrachos, fumando secas de faso, 
exhalando densas nubes de humo de sativa.

El carnaval avanza entre espuma y papelitos que los niños 
lanzan con devoción. Peatones ajenos cruzan la calle a 
contramano, registrando el desfile con la urgencia de un 
corresponsal de guerra, pero para historias de Instagram. 
Todo grabado en vertical, con la misma calidad con la que se 
filman ovnis, y con encuadres que ni el peor cineasta elegiría.

Los vendedores de espuma, caretas y pororó se pasean como 
dueños de la calle, cargando estructuras de madera que 
ofician de góndolas ambulantes. Algunos, en sintonía con la 
fiesta, también están disfrazados.

Frente a la plaza, en la avenida principal, un grupo selecto de 
espectadores ocupa las gradas junto al Club Centro Progreso. 
Es la parte "solemne" del evento: el intendente, otras 
autoridades, algunos funcionarios públicos y la prensa, 
sentados con la gravedad de quien preside un desfile militar. A 
su alrededor, una nube de alcahuetes asiente con entusiasmo 
exagerado, ríe los chistes insípidos del jefe y aplaude con 
devoción cada vez que este mueve una ceja, como si 
presenciar el carnaval a su lado fuera un privilegio divino. 
Desde ahí, bajo la mejor iluminación del recorrido, observan el 
desfile con una mezcla de distancia y condescendencia, como 
si estuvieran evaluando una obra de caridad que han decidido 
tolerar por una noche. Algún fotógrafo oficial los retrata con el 
aplauso ensayado y la sonrisa de quien entiende que esto, en 
el fondo, es parte del trabajo—y que una foto bien encuadrada 
puede ser útil para la próxima campaña.

Las agrupaciones avanzan con una o media cuadra de 
distancia. O deberían, porque en la práctica el desfile es un 
caos coreografiado. Cuando aparece la primera comparsa de 
candombe, la carroza de las reinas todavía sigue a la vista, su 
música brasilera compite con el repique de los tambores en 
una batalla desigual. Antes de que el eco del candombe se 
disipe, la escola do samba ya está desfilando, pero con la 
percusión de fondo todavía marcada por los tambores. A mitad 
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Otra mirada al Carnaval
de camino, la murga intenta entonar su bajada, pero el ritmo 
que le llega no es ni el de la batucada ni el del candombe, sino 
una mezcla extraña de ambos. Desde la salida, quienes 
controlan el desfile, apuran a todos para liberarse temprano 
de ese laburo.

En las mesas dispersas a lo largo del recorrido, el público 
aplaude con actitud de carnaval, brindando con vasos de Lyda 
sobre mesas rojas de Coca-Cola.

La Plaza 19 de Abril los espera al final, como si fuera la Piazza 
San Marco. Pero en lugar de gondoleros que entonan 
serenatas bajo la luz tenue de los faroles, hay gurises con el 
torso desnudo corriendo a los gritos, tirando espuma como si 
fuera gas lacrimógeno en una revuelta. En lugar de turistas 
sacándose selfies junto a los palacios venecianos, hay 
vendedores ambulantes ofreciendo caretas del Hombre 
Araña y espuma vencida del carnaval pasado. Y en vez de 
parejas brindando con copas de vino sobre una terraza con 
vista al Gran Canal, hay un borracho sentado en el cordón de 
la vereda, abrazado a una botella de whisky barato, 
discutiendo con nadie y perdiendo el hilo de la noche cada 
veinte segundos.

-----------------------------------

En Treinta y Tres, el Carnaval no es una fiesta, es un acto de 
fe. Un testimonio de que, a pesar de todo, la gente sigue 
saliendo a la calle, sigue gritando, sigue cantando. El teatro de 
verano es un homenaje a la escasez: una lona despintada con 
la palabra "Carnaval" y el año en curso, por si alguien no sabe 
en qué momento de la historia se encuentra. Unas luces 
móviles girando en automático, como perdidas, iluminan más 
a los perros vagabundos que a los artistas. La consola de 
sonido parece salida de una licitación municipal de 1998, y el 
operador, cuando no se contrata a un profesional, ajusta los 
micrófonos con la sensibilidad de un obrero soldando rieles en 
la estación. Pero si se escucha, ya está. Trabajo cumplido.

Y sin embargo, ahí están. Las murgas se paran con el pecho 
inflado, como si estuvieran en el Ramón Collazo. Los 
tambores retumban como si las Llamadas fueran a cruzar el 
Olimar. Las sambistas bailan con la fe de quien cree que la 
Avenida Brasil arranca en la Plaza 19 de Abril. Porque, al final, 
lo que sostiene el Carnaval no son las luces ni el sonido, sino 
las personas. El alma.

Los cuplés arrancan y el público se acomoda en sus sillas de 
plástico, dispuesto a escuchar el repaso anual de desgracias. 
Que la inflación, que los políticos... La murga no canta, resiste. 
"Si no alcanza la voz, con el alma, nomás". Y en ese coro, por 
momentos  desafinado, en algunos casos, en esas letras que 
rezongan entre el humor y la resignación, se entiende que el 
Carnaval en Treinta y Tres es una epifanía de lo precario. Todo 
parece a punto de desmoronarse, pero nadie se mueve de su 
asiento. Es lento, es torpe, es maravilloso.
Al final de la función, ya con la voz ronca de cantar, la murga 
saluda a la barriada y al pueblo con el calor de los aplausos, 
con la luna amarilla de febrero, y con el verano a flor de piel. Y 
en el fondo de las gradas del teatro, los artistas y la gente 
compran choripanes, toman cerveza y critican al grupo que 
está en el escenario.

Por Matías Gordillo
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José E. Rodó 1458 bis- Cel. 094701196

Reparación y venta 
de repuestos de Motos 

ALFREDO REPUESTOS

Y muchas cosas mas. Visitanos en Juan Antonio Lavalleja  1739 A FRENTE A LOMADA DE TATA

Lun a SAB: 9.30 a 12.30 
y de 15.00 a 20.00

EMPANADAS   Gran variedad
- Carne, Jamón y queso Caprese, Calabrese, 

Aceituna y queso 4 Quesos, Atún, Pollo

MILANESAS
De pollo comunes y rellenas

Medallones de Pollo
Carne rellena - Jamón y queso

Tel: 445 27200
Cel: 099185835

LLEGARON frutas, frutos rojos, moras, frambuesas, 
arándanos, pulpa de maracuyá, pulpa de lima, acai

DISFRUTA CON TODAS 
NUESTRAS ENSALADAS

EN OFERTA
TODAS LAS ENSALADAS

REPRESENTANTE OFICIAL:

HELADOS VICHENZO
Representante para la zona
por mayor y menor. Línea 33

PAN CONGELADO

Pastas LOS ABUELOS

DISTRIBUCIÓN DE PASTAS EL BUEN GUSTO PARA LA ZONA
Nuggets y milanesas de pollo Baita, y toda la línea de verduras

OFERTAS

PROBÁ  Ravioles Dagusto
Verdura masa verde · Ricotta · Pollo · Jamón y muzza

LÍNEA: Sadia, Rikitos y Frutos del Maipo
-POR MAYOR Y MENOR-

LLEGARON los Helados 33

X MAYOR 
Y MENOR

TODA LA LÍNEA
CHACINADOS 
CENTENARIO

Y ARIZONA

TODA LA LÍNEA
DE QUESOS

Untable, cheddar, 
sandwich, muzza, 

colonia, dambo

PESCADO
Filet de merluza, pangasu. 

Milanesas de Merluza, 
Medallones de Merluza, comunes y rellenos.

Mix de Mariscos Pulpa de Camaron
Pulpa de Mejillon

TODO CERRAJERÍA

Seguridad y confianza - 094 91 00 62

Llaves en el acto. Aperturas
Reparación, cambios de combinación

Venta y colocación de todo tipo de aberturas

VENDO LOCAL
 con galpón esquinero
Manuel Oribe y Rivera

099 850 360

TORTAS Y POSTRES
DE OLASO
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Donde nacen 4 ríos
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El ocurrentista (II)
Cuando se le ocurrió morir

el  Gurí  al  Hombre  hecho  y  
derecho,  más  hecho  que  
derecho,  las  ocurrencias  del   

“Ocurrent is ta”   no  tuv ieron  
desperd ic io   a lguno,   como       
cuando  se  le  ocurrió  morirse.
               -Me siento  enfermo,  sin  
más  vueltas  que  esperar  la  
anuncia da  llegada  de  la  “vieja  de  la  guadaña”;  ¡y  qué  
mejor  oportunidad  despedirme  de  la  vida  con  un  buen  
asado  junto  a  mis  amigos  a  orillas  de  nuestro  querido  
Olimar,  antes  que  Dios  se  acuerde  de  mí  y  quiera  
ganarle  la  pulseada  a la  vieja  sotreta!
Uno  a  uno  fue  invitado.
                 -Dejen  todo en  mis  manos;  en ustedes  solo  
queda  el  compro  miso  de  no  faltar.
Llegó  el día, la hora  y en el lugar todos  los invitados  con  
termo  y  mate , menos  el anfitrión;  a  la  vista  un  
montoncito  de  leña  y  un  abultado   bolso, insinuaba  
haber  estado  allí. 
                     -Se  debe  haber  olvidado  de  algo.
La  reunión  tomó  cuerpo  con los  asistentes,  
distendiéndose  la  espera    con  los  comentarios  de  los  
hechos  que motiva  el  encuentro:  funesta  noticia  y  
actitud  de  Tatín  que  los  ha  dejado  desorientados. 
                     -¡Ché. . .cortenlá. . .no  sea  que  aparezca  el  
finau  y  nos  encuentre  en  estas  pocas!     
 El  tema  viró  a  la  charla amena,  cuentos  y  bromas  que  
hacían  pasar  el  tiempo  como  si  nada.
                        -Ché. . . ¡Qué  raro!  ¿No  le  habrá  pasado  
algo  al  Ocurren tista ?  Son  casi  las  doce  y  ni  sombras  
de  Tatín.
                         -No  es  de  extrañar,  con  lo  boludo  que  
es;  podemos  ir  armando  el  fogón  con  estos  palos  
locos  que  dejó.  Necesitamos  voluntarios  que  hagan  
una  rastrillada  por  el  monte;  de  lo  contario,  seguro  
comeremos  carne  chamuscada. 
Con  unas  charamuscas,  los  escasos  palitos  y   lo  
recolectado  por  los  voluntarios,  el  fogón  en  llamas  y  
una  parrilla  destartalada  ingeniosa mente  armada,  
esperaba  el  codiciado  manjar.
Media  tarde,  el  braserio  lentamente  se  consume   y   de   
Tatín,  nada.
                           -Coco,  hacé  el  favor,   sacá  la  carne  
del  bolso;  vamos  a  ponerla  al  fuego,  por  lo  menos  
adelantamos  algo.
Coco  abre  el  bolso  y  empieza  a  sacar  rollos  de diarios 
y  trapos  viejos.
                           -Aquí  no  hay  carne.   A  ver. . .  a  ver. . .  
hay  una  nota  que  dice:  “ 28  de  diciembre  de  los  
corrientes.  A mis  queridos   amigos   QUÉ  LA  
INOCENCIA   LES  VALGA”.
La  impactante  sorpresa  fue  de  variada  reacción,  desde  
la  carcajada  del  menos  crédulo  siguiendo  por  quienes  
se  consideraban unos  nabos  creyentes  del  amigo,  
hasta  los  que  simplemente  se  rascaban  la  cabe za  sin  
más  cuestionamiento  que  tragarse  la  calentura  con  un  
“lo  te nemos  bien  merecido  por  imbéciles.”  

37mo. Aniversario del fallecimiento de 
Wilson Ferreira Aldunate, el hombre que 
revitalizó el Partido Nacional y de ser una 
nueva opción dentro de sus tiendas por su 
actuación y trayectoria pronto fué el ala 
más votada del partido. Un estadista con 
una visión universal del verdadero 
servidor de la patria que siempre la puso primero que a 
cualquier interés personal o colectivo; sufrió el exilio 
como muchos compatriotas y desde todos los lugares 
dónde lo cobijaron fué un acérrimo enemigo de los 
dictadores militares y cívicos (que traicionando los más 
caros valores republicanos se acoplaron al aparato 
militar opresor). Hoy muchos que se rasgan las 
vestiduras como repudiadores del régimen olvidan que 
desde sus bases apoyaron muchos actos y hasta 
defendieron su implementación. 
Una cosa es hoy salir a decir que siempre quisieron la 
democracia y sin embargo con sus atentados y actos 
fuera de todo marco legal justamente atentaron contra 
ella y le abrieron la puerta al aparato militar para 
acelerar su llegada al poder, cosa que se venía dando 
en toda América y sin dudas tenía los días contados 
para arribar a nuestro país que la mantenía a raya 
gracias a parlamentarios como Wilson Ferreira 
Aldunate. 
En fin, cada quien mira el paisaje con sus ojos y desde 
el lugar que quiere pero no tengo dudas que esta 
historia pudo haber sido muy distinta si los defensores 
de ideas foráneas que se llaman "revolucionarios por el 
pueblo" no son otra cosa que antidemocráticos 
defensores de los que violan los derechos humanos y 
no creen en la libertad de pensamiento ni respetan la 
vida del que piensa distinto. Sin dudas que hoy vemos 
que necesitamos muchos Wilson para defender la 
verdadera libertad institucional desde todas sus 
instituciones y principalmente del palacio de las leyes 
dónde se debería repudiar, censurar y denunciar todo 
régimen dictatorial y jamás homenajear a esos 
violadores de la esencia de la vida misma. 
Es l indo tener di ferentes puntos de vista y 
pensamientos distintos pero lo que está mal está mal y 
no importa si lo hacen "amigos" compañeros de ideas 
totalitarias. Capaz que mi mirada sea muy "rústica" 
pero la edad me permitió vivir esa época y la historia un 
poco la conozco; sé que fué una época dura y sufrida 
para muchísimos ciudadanos inocentes y sé que si 
muchos de los hoy repudiadores de la dictadura no 
hubieran ayudado no hubiera sido tan cruel y duradera. 
Pero en fin, somos hombres construyendo épocas y 
sociedades y me parece que hoy se venera lo que 
carece de valor y buenas costumbres que créanme que 
por más que pasen los años son valores universales 
que jamás pasarán de moda como la educación y el 
decir buenos días !!! En la estrella que estés Wilson 
Ferreira Aldunate siempre brillarás para todos !!!.

Por Tomás Hernández

Wilson Ferreira, aniversario

Por Luis Botana
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n los confines del Barrio Libertad, entre el 
Camino de las Tropas que va a la Laguna de 
Arnaud y la vía férrea, hace muchos años ya se 

estableció una plazoleta para jerarquizar y conservar 
el antiguo mojón existente en el lugar. 

La misma, que además de contener una serie de 
juegos infantiles, conforma  un muy lindo entorno de 
descanso y pasaje peatonal, cuenta además con un 
monumento en hormigón con la representación 
grabada del primer plano de la ciudad de Treinta y 
Tres mesurado por el Agrimensor Travieso en el que 
se destaca la leyenda que dice “Plano Fundacional 
de Treinta y Tres”

El mojón propiamente dicho, una construcción de 
ladrillo que escasamente se levanta más de un metro 
sobre el piso, tiene desde entonces en una de sus 
caras una placa de bronce que dice escuetamente 
“Homenaje a los fundadores – 1853 – 10 – 3 -1978”, 
aludiendo inequívocamente a la fecha de fundación 
de nuestra ciudad y la fecha de 1978 (cumpliendo los 
125 años exactos de la fundación), me animan a 
suponer con seguridad aunque no lo he confirmado 
documentalmente, que haya sido en esa fecha que 
se realizó el diseño y parquización de la mencionada 
plazoleta.

Estos dos elementos de 
c o n m e m o r a c i ó n 
h i s t ó r i c a  a n t e s 
mencionados, la placa 
en el mojón y el cartel de 
hormigón, y –por qué 
n o -  u n a  c u o t a  d e 
desinformación de las 
a u t o r i d a d e s  q u e 
realizaron esa obra, han 
l levado que mucha 
g e n t e  t e n g a  e l 
convencimiento que ese 
antiguo mojón es uno de 
l o s  “ m o j o n e s 
fundacionales” que se 
habrían erigido durante 
l a s  m e n s u r a s  y 

delimitación del pueblo de Treinta y Tres, lo que no es 
correcto.

Como se demuestra en la foto satelital que ha sido 
sobre escrita y que acompaña estas líneas, ninguno 
de los dos planos “fundacionales” cuyas copias 
también se adjuntan, ni el levantado por Joaquín 
Travieso en 1855 (la legua cuadrada y 63 manzanas) 
ni el de Amorín y Brun de 1862 (que demarca las 
chacras y aumenta el amanzanamiento a casi el 
doble, 121 manzanas), coinciden en ninguno de sus 
puntos de referencia con la ubicación del mojón que 
nos ocupa.

A pesar de que existe alguna versión de la tradición 
oral que indica que el mismo estaría marcando el 
límite de las propiedades de los Teliz y los Medina, a 
cuyas sucesiones como es sabido la Sociedad 
Fundadora les adquirió la legua cuadrada donde se 
erigió el pueblo, sin dudas la explicación más 
razonable de la existencia del elemento de 
demarcación, es la sentencia judicial definitiva del 
largo juicio favorable a “el pueblo de Treinta y Tres” 
contra Lucas Urrutia y otros por la posesión de las 
tierras del Ejido, que en su enunciación devuelve los 
derechos de propiedad a la sociedad olimareña, 
obligando a quienes se habían adueñado de las casi 
150 hectáreas y que lo habían alambrado para uso 
propio (Lucas Urrutia, Domingo Ferreira, Claudio 
Arnaud y Domingo Goyenola), dejarlo libre para el 
uso popular.

Según informa Francisco N. Oliveres en su libro 

titulado “Los pleitos sobre el ejido”, de 1929, a pedido 
del Fiscal de la época, se mandaron construir 
mojones que delimitaran en toda su extensión el 
terreno del Ejido al oeste de la población “en el paraje 
denominado Los Ceibos”. El mismo límite que en su 
mensura de 25 años atrás, Amorín y Brun había 
hecho coincidir con el punto máximo de la creciente 
del Olimar.

Por otra parte, Luciano Obaldía Goyeneche en su 
obra “El solar olimareño” de 1970, también menciona 
el mojón que nos ocupa, señalando que “fue 
colocado por orden judicial en el pleito que seguían 
varios vecinos de ese entonces contra Lucas Urrutia.

En mi opinión, con estas dos pruebas testimoniales y 
la demostración gráfica de la ubicación de los planos, 
queda demostrado sin dudas razonables, que el 
mojón de la plazoleta no es de ninguna manera un 
“mojón fundacional”, sino una demarcación 
construida 35 años después de la fundación de 
nuestra ciudad.  En definitiva, un mito urbano que es 
falso.

La Revista Cultural

Entre mitos y mojones: teoría y realidad
Por Gerardo González Dolcci
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hora bien, como esa misma Escuela años después 
aparece en “El Alegre”, mi abordaje se enfocó al 
objetivo de que en primera instancia no había dudas 

que era el mismo local escolar y que había comenzado a 
dar sus primeros pasos en ese año de 1894.-
Pude establecer que la misma, había comenzado a 
funcionar en un galpón de la estancia de los esposos: 
Doroteo Mier y Agustina Olmos (justamente, sobre el 
paraje “Corrales del Parao”), donde luego compró Eulalia 
Viviana Cajarville de Pereira.-
Posteriormente, se trasladó para un rancho de terrón y 
paja, ubicado más o menos frente a la estancia de Lopepé 
(antigua estancia de Elisa Furest de Carriquiri), en 
dirección hacia el paraje “Cañada Grande” y en la zona 
Noreste del croquis dibujado.-
Lamentablemente, la Inspección de Escuelas de Treinta y 
Tres no cuenta con mucho material al respecto y por ello, 
tuve que valerme de versiones orales encontradas entre 
dos personas que al mes de marzo del 2015, frisan: una los 
85 años de edad y la otra los 94 años.-
Ellos, en el año 1938, aproximadamente, conocieron los 
vestigios del local escolar frente a lo de Lopepé y 
recuerdan por los menos dos perales, que estaban 
plantados al fondo de los ranchos.-
Para antes de la década de 1930, la Escuela Nro. 14, se 
cambia por tercera vez, para el ingreso “al Centro” de “El 
Alegre”, dentro de la superficie tomada como tal y 
debidamente identificada en el croquis mencionado.-
Eran dos ranchos de paja y terrón, que formaban una “L” y 
que viniendo desde la Ruta 18, en dirección hacia el Este 
(Estancia de Isidro Mederos), quedaban unas cuadras 
más adelante de la casa que ocupaba Basilicio Cuello.-
Sus vecinos más próximos eran: Julián Mariño Caraballo y 
“Cafoy” Pereira.-
Según fotos que tengo a la vista, uno de esos ranchos tenía 
las paredes encaladas. Era el que servía de local escolar y 
contaba con dos pequeños salones, y dos puertas ciegas, 
de madera de lapacho, que daban hacia el Oeste.-
Al medio de las puertas y en la parte superior de la pared, 
se ubicaba el Escudo Nacional.-
La asistencia fue considerable, oscilando en un promedio 
de unos 20 a 25 niños, entre varones y mujeres, donde 
reunía además de “El Alegre” los parajes “Cañada 
Grande”; “Corrales del Parao” y “La Totora”.-
En ese lugar dictaron clases, las Maestras Directoras: Ana 
Yacovazzo de Batalla y luego, Clotilde Cardozo de 
Mariño.-
La primera de ellas, esposa de Donato Batalla (que fue de 
los primeros que tuvo “auto de alquiler” en Vergara), vivía 
en el rancho contiguo a la Escuela. Mientras que la 
restante, esposa de Felipe Mariño, como ya vimos 
anteriormente tenía su hogar en uno de los tres ranchos 
que estaban más próximos a la estancia de Isidro 
Mederos.-
Felipe Mariño, aficionado a las correrías de liebres por los 
campos tenía 3 perros galgos: “Medellín”; “Maripa” y 
“Muso” respectivamente.-
Se conoce con certeza que en el año 1941, llegó como 
Maestro Director de la Escuela Nro. 14, Secundino Freitas 
Artés.-
Era nativo del Departamento de Florida, tenía 30 años de 
edad y había obtenido su título de Maestro el año anterior, 
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en la ciudad de Montevideo.-
Freitas Artés, quien contaba con unos 20 alumnos entre 
varones y mujeres, pernoctaba en la casa de Genaro Vaz, 
en el paraje “La Totora” distante de la Escuela hacia el 
Noreste, unos 3 kilómetros aproximadamente.-
Todos los días cubría 6 kilómetros a caballo, en el trayecto 
normal de ida y vuelta y entre otras cosas, tuvo con luchar 
con el prejuicio de ser “maestro joven y varón” (muchas 
niñas no las dejaban ir a la Escuela) y con el “portunhol”, 
que a raíz de las descendencias, estaba bastante 
impuesto en los hogares del paraje.-
Posterior al año 1941, el maestro se traslada para la 
Escuela Nro. 27 sita en la “Cañada del Brujo” y ahí se diluye 
la referencia física de la Escuela de “El Alegre”, 
encontrándose que para el año 1944, la misma ya estaba 
clausurada.-
Posteriormente, sería reabierta y trasladada por cuarta vez 
a la Colonia “Dionisio Diaz” en los aledaños de Treinta y 
Tres, donde actualmente, está afincada, con el mismo 
número que siempre la caracterizó.-
Es de hacer constar, que las Maestras: Yolanda Yacovazzo 
de Batalla en el año 1944, dictaba clases en la Escuela 
Nro. 48 de Cerro Chato y Clotilde Cardozo de Mariño, en el 
mismo año, dictaba clases en la Escuela Nro. 30 de la 
“Colonia Jefferies”.-
Ya había comenzado el éxodo de algunas familias de “El 
Alegre” para el Arrozal 33, donde los salarios 
conquistaban, había demanda de trabajos fijos y de 
trabajos zafrales, existía una Escuela, un comercio bien 
acondicionado y otras comodidades básicas, donde era 
más sencillo y más llevadero, establecerse con la familia.-
El ocaso inevitable del rancherío de “El Alegre”, estaba 
decretado….

“O YINCA PAROU-SE BEM LOUCO”…

Había cumpleaños, en el rancho de Claro Melgarejo.-
Peón de estancia, tropero y dueño del tostado 
“marchador”, llamado “Yaraví” y que tenía una mano y la 
frente de color blanco.-
Ese rancho grande, con galpón incluido, quedaba bastante 
cerca del arroyo Corrales del Parao. Era el más lejano del 
núcleo central de “El Alegre” y desde allí, se divisaban 
nítidamente y en dirección Sudeste, la estación de AFE 
“Bañado de Oro” y la estancia que fuera propiedad del 
General Basilisio Saravia. En dirección, Suroeste 
(costeando el Corrales hacia la Ruta 18), se distinguían las 
casas de Eulalia Cajarville de Pereira.-
La solidaridad y la amistad entre los vecinos del paraje y 
sus cercanías, estaba siempre presente.-
Mientras la esposa e hijas de Melgarejo, barrían el piso del 
galpón y ultimaban los detalles para la fiesta, allá iba 
Beltoldo Fernández, de golilla colorada, montando su 
caballo tuerto, de pelo bayo, con el acordeón de dos 
hileras, a “los tientos” y en el interior de una bolsa de 
arpillera.-
Mientras que desde Vergara hacia “El Alegre”, por la vieja 
Ruta 18, viajaban en un sulky color azul, tirado por un 
caballo tordillo, de nombre “Yinca”, Orfilia González y Darío 
Saravia, que era un adolescente de unos 15 años de 
edad.-

Por Jorge Muniz Cuello

Costumbres y algo más... (V)
Paraje El Alegre
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“Treinta y Tres, Cuna del canto”
Proyecto de ley

n verdadero honor que el entonces Diputado por Treinta tres, Dr. José Quintin 
Olano, casi al final de su etapa como parlamentario, me hubiese invitado para 
ser partícipe de esta iniciativa de nominar a nuestro departamento como la 
cuna del canto nacional. Una iniciativa que por otra parte, coincido y apoyo 

fervientemente convencido de que verdaderamente lo es. 
He aquí, textual, la idea del Diputado plasmada en el papel que ya se encuentra en el 
propio parlamento.  

PROYECTO DE LEY

Artículo único.- Declárase al departamento de Treinta y Tres “Cuna del Canto”
Montevideo, 10 de setiembre de 2024

JOSÉ QUINTÍN OLANO 
REPRESENTANTE POR TREINTA Y TRES

IVÁN POSADA
REPRESENTANTE POR MONTEVIDEO

EXPOSICIÓN DE MOTIVOS
----------

El reconocimiento de Treinta y Tres como la más fecunda cuna de escritores, poetas y 
cantores Orientales sería de sobra argumento por sí solo para justificar esta 
denominación que pretende el presente proyecto de ley. Pero hay que sumarle la 
importancia del pago Olimareño y la efectividad en cuanto a salir al cruce de la 
“importanción” de ritmos y canciones de países vecinos –fundamentalmente 
argentinos- para la creación y popularización de ritmos y obras que componen lo 
mejor y más precoces genes del ADN del canto nacional.
A estos efectos he solicitado al Poeta Olimareño Ruben Eduardo Acevedo escriba 
sobre algunos argumentos que a su entender justifiquen esta denominación, los que 
transcribo casi textuales:

ARGUMENTACIÓN “TREINTA Y TRES, CUNA DEL CANTO NACIONAL”
Mucho tiene que ver Treinta y Tres con el canto uruguayo, como mucho tuvo que ver 
cuando la nada envolvía con su manto silencioso la creación propia. Y no lo afirmo 
ciegamente por mi genuina condición de treintaitresino hasta el hueso y olimareño 
orgulloso, sino avalado por los hechos, históricamente comprobados y 
comprobables.
Está claro también que ya andaban por ahí, tierra adentro, Aníbal Sampayo, Osiris 
Rodríguez Castillo, Romildo Risso, Anselmo Grau, Numa Moraes, Washington 
Benavídes, el “Sabalero” José Carbajal entre las humeantes chimeneas de su Juan 
Lacaze y desde el pago arachán del Melo cerrolarguense, “Pecho ‘e Fierro” Tabaré 
Etcheverry y la “Señora del Folklore”, Amalia “Calandria” de la Vega. También algunos 
otros, aisladamente y a veces en tiempos no coincidentes, apostando en la canción a 
las cosas nuestras, pero fue, sin dudas, Treinta y Tres, el que, con mucho de intuición 
y mucho de propósito, le dio impulso, identidad y rumbo al cancionero uruguayo y por 
eso, mucho se ha escrito sobre el canto del pago olimareño y particularmente sobre la 
magia del propio Olimar, que inspira y motiva a poetas de acá y de allá que lo ha 
transformado, sin lugar a dudas, en el río más cantado del planeta.
Mares de tinta se han gastado en páginas enteras que pretenden discernir el encanto 
del río que parió el canto.

“Con más canciones que agua
anda cantando mi río

y cuando canta su gente
el canto se vuelve mío

y cuando canta la gente
más cantor se hace mi río.

....................
Olimar de las canciones

río de magia y de encanto,
es tu agüita la que riega
la raíz de nuestro canto
y cuando canta la gente

se vuelve mágico el canto.”
Autores locales de siempre, olimareños, claro está, han ayudado con su riego de 
inspiración a ensanchar el cauce de las cristalinas aguas que bañan las costas de 
Treinta y Tres, literal y metafóricamente.
El “Tronco” José María Obaldía es un claro ejemplo de ello, al escribir con orgullo “De 
mi pago”.

“Si señores, soy del pago
donde, cuando va a llegar,
los grises cerros de Lago

ya lo salen a bombiar.
Y le van haciendo calle

rumbo al viejo Paso Real,
con la frescura terciada
del Olimar y el Yerbal.

Se encrespa un viento en las sierras,
se ensangrenta en el ceibal
y se pone a chiflar penas, 
cuando pena el arrozal.

Al sentir honda esa tierra
que peleando al tiempo va,
se nos vuelve pago el alma

y hay que llorar o cantar.
Pago, mi pago querido,

Treinta y Tres del Olimar.”
Que los lugareños le canten orgulloso a su río no es sinónimo de extrañeza pues se 

puede abundar a extremos insospechados de alabanza inmerecida cuando el amor 
por lo propio campea y vuela a cielo abierto.
Tal el caso del “Mañoso” de Damasceno Eguren (h), poeta contemporáneo.

“De seguro pa’ escribirte no es pa’ pichón desplumado,
pero si tantos lo han hecho, y a montones te han cantado,

ya me atrevo con la diestra cancionarte, apasionado.
Si hay quien dijo que tiritas o que tiemblas abrumado
o que pareces un sueño que a todos tiene atontado

quiero que sepas, mañoso, que a mí también me has marcado.
Nada puede contra ti, siempre luces vigoroso,

aunque reduzcas tu cauce y parezcas en reposo,
cual David muestras confiado tu desnudez, orgulloso.

Se rinden tus arenales, se rinden tus sarandíes,
cuando ofrendas tu poder, desmintiendo que porfíes,

por capricho o por placer, ten cuidado, no te fíes.
Sos corriente de agua mansa, tinta brava, enfurecida,

sos verbo, rabia y sentido, razón india en tu latido,
sos el sueño del cantor, místico sabor prohibido,

sos mi piel, mi ser, mi nido... Olimar, como has podido.”
O aquellas “Coplas del canto rodao” del olimareño Alfredo Martirena que destaca las 
callosas manos de las areneras del río, mientras cantan sus montes y mientras 
cantan las palas.

”De contento en la corriente
baila eterno el sarandí

y zarandeando hay brazos de mujeres
en la eterna lucha por el existir.

Cantan los montes del río Olimar,
canta la pala en el canto rodao…”

Sin embargo, cuando autores ajenos al pago, ajenos al río, ajenos a su monte y a sus 
pitangas perdidas entre el rojo de tanto zucará, también se deslumbran apenas toman 
contacto visual con el paisaje, llegando incluso a saborear los aromas del verde 
majestuoso al punto tal de motivar la musa, no deja de sorprender por más que ya es 
de vieja data, que ya es rutinario y que ya es -nunca en demasía- por demás, fuente de 
inspiración de otrora, de hoy, y sin dudas, del futuro hasta lejano.
Basta recordar al salteño poeta peregrino, Víctor Lima, que se enamoró del río de tal 
forma que llegó a adoptarlo como querencia, aunque sin olvidar, nunca, su pago natal.
Identificado con Treinta y Tres desde su primera visita en 1949, Víctor Rolando Lima 
Santana no pudo ni quiso desprenderse de su afecto por la gente y el paisaje 
olimareño, y por el contrario, lo plasmó cada vez que la inspiración se lo permitió.
El poeta nacido en Salto el 16 de junio de 1921 llegó a la capital olimareña pra brindar 
una charla en el Ateneo local sobre los poetas españoles Miguel Hernández, Antonio 
Machado y Federico García Lorca. Desde entonces, sus vínculos con Treinta y Tres 
se estrecharon de modo tal que tomaron vuelo poético a través de sus propias 
creaciones. Una milonga por él compuesta lo demuestra, dejando de manifiesto hasta 
en el mismo título su apego al pago, al rotular a su Salto natal y a Treinta y Tres, como 
“Las dos querencias” que conmovieron al poeta y sintió como tales.

“Nacido en tierra aromada
de naranjales en flor,
mi vista tiene el calor
de la luz anaranjada,

de la ausencia desvelada
de ser yo mismo una ausencia,

un día encontré querencia
lejos del Salto oriental,
mi dulce tierra natal,

aquella de la inocencia.
Hoy sueño, después de andar

por huellas desordenadas,
en las orillas, besadas
por un río de cantar, 
el apacible Olimar

mirándome dulcemente
es querencia de un ausente

que sólo sabe pensar
que río para soñar,

Olimar, tiene tu gente.”
Acaso sin definirlo, pero en comparación con otros, contradictoriamente, el mismo 
Lima, con magistral recurso, inspirado “A orillas del Olimar” definió sencillamente 
como “cosa” a esa magia motivadora del río cantor que tiembla y hace temblar.

“Hay ríos que andan y sueñan
y cantan cumbas como el que más,

pero ninguno me dio esa cosa
que sólo tiembla en el Olimar…”

La versión original de Lima dice “siento”, porque así lo sintió y plasmó inicialmente, 
aunque más tarde, en las grabaciones de “Los Olimareños” la palabra fue cambiada 
por “tiembla” y así adquirió popularidad.
También, originalmente, el poeta salteño describió al agua de una forma distinta a la 
que luego se popularizó.

“Vestida de azul y verde
su agüita cumba cantando va...”

La popular zamba, catalogada por muchos como el Himno al río, conquistó al público 
con el verso  “vestida de azul profundo, su agüita cumba cantando va”.
Está dicho y seguirá diciéndose, porque, como lo precisó Rubén Lena, “El Olimar es 
un sueño”.
Pero, ¿Por qué su mística…? ¿Qué motiva tanta inspiración…? ¿De dónde mana 
tanta magia…? ¿Qué manantial camuflado de remolino hace que brote tanta 

Por Ruben Eduardo Acevedo
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sensibilidad…?
Tantas preguntas deberán ser motivo de estudio alguna vez.
Más de uno ya lo ha dicho, reiteradamente. Alguien deberá tomar la responsabilidad, 
en algún momento, de responder -estudio mediante- la pregunta que incluso 
nosotros, los treintaitresinos, y el país todo, nos hacemos reiteradamente.
Será tarea de profesionales, sin dudas, pero alguien -de aquí o de allá- tendrá que 
cancelar la deuda e investigar, descubrir y dar a conocer qué hilo de misterio surge de 
las apacibles y ensoñadoras aguas de nuestro entrañable Olimar que permite el riego 
constante de la creación poética y musical que le da aroma, color y forma al 
sentimiento de tantos, de tantas partes. 

Al decir de Lucio Muniz…
“Treinta y Tres, algo me grita

desde el filo de la voz
y hay algo que sólo en vos

musicalmente palpita…”
De algo no hay duda. No sólo el pueblo de Treinta y Tres ostenta con sobrado orgullo y 
se embandera tras varios nombres de referentes emblemáticos del arte poético y 
literario. Sobran argumentos porque sobran motivos para comenzar ese estudio a 
partir de Víctor Lima, Rubén Lena, Serafín J. García, Oscar “Laucha” Prieto, Lucio 
Muniz, José María Obaldía, Eustaquio Sosa, Alfredo Martirena, Oscar del Valle, 
Uruguay Moreira, el Jubilao Julio Pérez, José Sarasola, José Gorosito Tanco, Julio C. 
Da Rosa, Rubito Aldave, y más acá en el tiempo, lamentablemente también ya 
desaparecidos, Estela Cabrera, César Raúl Miranda, el Montaraz, el Chango Niz, el 
Gitano Gabriel Silvera, Ciriaco Juárez, Quintín Acosta, Roberto Cabeza Iguiní, 
Roberto Tito Franco, y tantos otros, y ni hablar de  la importancia histórica de lo 
realizado por Pepe y Braulio, y luego muchos otros, de aquí y de allá, al llevar, en sus 
voces, a los rincones más remotos del Uruguay y del mundo, los textos de nuestros 
autores modelo, y en ellos, la canción nuestra, los personajes nuestros, los paisajes 
nuestros, las vivencias nuestras, con alegrías y tristezas, trabajo y miseria, sudor y 
cansancio.
No obstante, la cuestión no queda ahí.
Esos nombres, verdaderos emblemas de la cultura  nacional, no han sido 
impedimento para que, con la respetuosidad que el arte merece y que la historia 
avala, y con plena conciencia que lo ya hecho debe ser la guía para alcanzar una 
canción que resista, nuestro canto, afortunadamente, -pese a muchos y hasta lógicos 
contratiempos- no se ha quedado estancado en el tiempo. En perfecta armonía con 
ese río apacible pero majestuoso, llevándolo como estandarte y como rumbo, con la 
misma serenidad de la corriente de ese Olimar sensible y cantor, del mismo modo y 
con idéntico ímpetu, se abre camino y avanza, también sorteando escollos de forma 
mansa pero constante.
Hay sobrados ejemplos de continuadores actuales de esa senda que luchan a diario 
por resaltar y dar brillo a lo que ha sabido brillar con propia luz.
Poetas como Garufa Mier, Nilo Pérez, Pablo Nilo Camarano, Gustavo Espinosa, 
Francisco Antonio Rodríguez, Hugo Vergara, Néstor Alpuy. Alejandro Pereira Muñoz, 
Walter Serrano Abella, y muchos otros, son claros ejemplos de ello.
Y solamente mencionar algunos músicos e intérpretes de la actualidad, de la tierra 
cantora que riega el Olimar, muchos de los cuales también escriben y componen sus 
propias canciones: Grupo Cerno, Negrucho Mateu, su padre Omar Mateu, Los Yaraví, 
Raíces, Marcelo Ledesma, Copla Alta, Matías Mandián, Oscar Massitta, Los del 
Yerbal, Bernardo Miraballes, Fabricio Pascual, Leonardo Araújo, Facundo Rodríguez, 
Daniel “Corto” Guerra, Mario Martinelli, Daniel y Gerardo Domínguez, Carlos Vicente 
Senosiaín, Daniel Monito Ortiz, Rodrigo Alzueta, 7 pa 40, Bruja Perdomo, Los 
Hacheros Aníbal Darío López, Rómulo Mesones, José Cepillo Ituarte, Alba del Olimar, 
James Curbelo, su padre Ramón Curbelo Lalá, Alejandra Recoba, Alex Fernández, 
Carlos Chumino, Altamar Rosas, el payador Juan Carlos López, Matías Ituarte, 
Matías Patrón, Rodrigo Abella, Matías Gordillo, Omar Mesa Prados, Esquina 
Redonda, Cruzacaminos, Víctor Hugo Avila, Jochi Nuñez, los hermanos Araújo, los 
Hermanos Gutiérrez, las hermanas Ramundey, Tío San Juan, Cosas del camino, 
Javier Seugi, Pancho Ruiz, Manuel Díaz, Santi Echavalete, Wellington Martínez, 
Diego Manara, Federico Castillo, Federico García, Daniel Ramundey, Walter 
Zeballos, Martín Cano, Juan Sala, Cintia Nuñez, Luis Mila, Rosalino Almeida, Nito 
Orique, Richard López, Alan Sosa, Los Trashumantes,   
Mantener viva esa llama que otros supieron encender con el fuego interno que los 
abrasaba, es tarea que voluntariamente han adoptado como propia muchos cantores 
y escritores treintaitresinos de la actualidad, en actitud no ignorada pero poco 
reconocida, y a veces, hasta desatendida.
Porque este Olimar de sueños y ensueños, de canto y encanto, sigue pariendo 
cantores y canciones a pura convicción.
Así lo afirma en los versos de “Pájaros que vigilan”, el autor treintaitresino, Héctor 
Daniel “Corto” Guerra, convencido de tal realidad.

“… nunca morirá tu canto ni tu poesía
mientras ronden por acá los pájaros que vigilan”.

Aquí se sigue y seguirá “olimareando canciones”, porque hay continuadores y hay 
“vigilantes”... porque todavía hay poetas que nos pintan y cantores populares que nos 
siguen ilustrando.
Por si esto fuera poco para la decisión final de designar a Treinta y Tres como cuna del 
canto… y aquí tiro una idea para quien la quiera recoger y efectivizar (bien se podría 
hacer un nuevo festival de tres días con solamente cantores de Treinta y Tres bajo ese 
mismo nombre… Festival de la Cuna del Canto, que sería un nuevo atractivo turístico 
y fuente de ingresos, además de mostrar nuestra cultura, nuestra identidad)
Pero les decía, si todo lo anterior fuera poco para tal argumentación vayamos al 
pasado, a los años 70, a través de la Revista HIT. 
La Revista HIT, primera publicación uruguaya de la música y el disco, se destacaba 
por repasar todas las novedades del momento en materia musical, informar sobre los 
discos recientemente editados, brindar la lista de los más vendidos, y apoyar 
firmemente al artista nacional mediante extensos reportajes y artículos informativos, 
aún cuando también se noticiara sobre lo más llamativo del extranjero.
El cuarto número de dicha Revista, publicada en setiembre del año 1970, una 
verdadera reliquia documental que llegó a mis manos por gentileza del Prof. Adrián 
Vesidi que la rescató del valioso archivo de su padre, Angel, que la mantuvo 
rigurosamente protegida del inexorable
paso del tiempo y hoy, 47 años después de su aparición luce como el primer día que 
vió la luz pública pero que adquiere un valor inestimable. 
Como títulos llamativos se destacan “Sigue el éxito de El Cóndor Pasa”, “Los 
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Fronterizos: de Salta al mundo”, en referencia a la actuación del grupo argentino en 
EEUU, el uruguayo “Roberto Darvin debutó en México”, “El último álbum de The 
Rolling Stones: Get your yas yas out” y “Rada se pone serio”, donde se hace 
referencia a un viaje de Ruben Rada a Italia, en lo que sería su segunda importante 
salida al exterior realizada en los últimos meses, ya que en octubre de 1969 había 
representado a Uruguay en el Festival de la Canción en Río de Janeiro.
Pero la tapa y la nota central escrita por el columnista Jorge R. Solares está dedicada 
exclusivamente a Los Olimareños que, a pocos años de su comienzo musical, ya 
brillaban en el país y en el exterior, con tan sólo un disco editado con cuatro canciones.
La historia de sus inicios, para la gran mayoría, tal vez sea conocida, pero de todos 
modos, quise rescatarla por varios motivos. Uno de ellos es porque el periodista ya 
reconoce, en 1970, a Los Olimareños junta a Lima y Lena, como los creadores de un 
cancionero nacional con identidad propia y los elogia de original forma al tratarlos de 
los “Adanes de la música uruguaya”. 
Además de la pretensión en sí de repasar la historia inicial del dúo, otro de los motivos 
por el cual me decidí a reiterar este viejo artículo transcribiéndolo de forma textual es 
porque ya en ese tiempo, con nuestro canto recién brotando, el periodista reconoce a 
Treinta y Tres como “el epicentro” del canto uruguayo y en particular al Olimar, en el 
final del artículo y a modo de conclusión, como un generador turístico que alguien 
debería reclamar, hecho que coincido plenamente ya que, más allá de la realización 
del Festival –que no es poca cosa- el parque del río carece de referencias visibles y 
palpables que lo vincule con la canción, más allá de la magia intangible que 
sobrevuela sus aguas y sus montes. 
¿No será hora de realzarlo turísticamente y reconocerle al río su mérito y su particular 
encanto inspirador y que ello conlleve a la atracción de gente de otros lares? Yo creo 
que sí, desde hace mucho… y por eso el reclamo, que no es solamente mío sino de 
muchos coterráneos y mucha gente de otros departamentos que se han visto 
llamativamente extrañados de que no exista esa vinculación tangible del río con la 
música y el canto.  

LOS OLIMAREÑOS, de Treinta y Tres con Amor
Por Jorge R. Solares
Las Gentes y el paisaje de Treinta y Tres ya existían para la poesía uruguaya a través 
de Serafín J. García, Pedro Leandro Ipuche y Víctor Macedo (sic); con los cuentos de 
Julio C. Da Rosa, habían ingresado también en la narrativa. Fue a Los Olimareños, en 
complicidad con Víctor Lima y Ruben Lena –las dos principales vertientes de su 
repertorio- a quienes correspondió incorporarlos a la canción popular, ese vehículo 
directo como ninguno hacia la sensibilidad.

Todo ocurrió tan rápido que el público ni se dio cuenta; de improviso se encontró 
repitiendo sin cesar la polca De Cojinillo, la milonga A Don José y el vals Orejano, tres 
tiros dados en el blanco uno tras otro, que obraron a la manera de trampolín para que 
el binomio formado por Braulio López (28) y José Luis Guerra (28) saltara del 
ambiente pueblerino –el rótulo de Los Olimareños responde a esa misma limitación 
de horizontes inicial, aunque ahora valga también casi como una definición- a 
repercutir en todo el país e incluso fuera de fronteras.”

Aquí hago un alto y me voy casi que al final del artículo, obviando un extenso reportaje 
a Pepe y a Braulio hablando de sus comienzos y del comienzo del dúo Los 
Olimareños.
Vuelvo al artículo… 
“Pero faltaba localizar aún a dos personajes fundamentales –citados al comienza de 
la nota-, los dos mineros que excavarían en el terruño la poesía que luego hallaría 
ajustado cauce expresivo en las gargantas de Los Olimareños. 
Uno –Víctor Lima- era salteño, pero también trotamundos: vivió mucho tiempo en 
Treinta y Tres, se consustanció a fondo con su paisaje, repartió su bohemia entre 
boliches y ruedas populares. Hace pocos meses, cuando en circunstancias aún no 
develadas encontró la muerte en Salto, dejó como más valioso testamento una 
enorme cantidad de canciones, muchas de las cuales (A orillas del Olimar, Sembrador 
de abecedario, El Aguaterito) ya han ingresado en los long plays del dúo y otras 
esperan turno para los venideros. 
El otro –Ruben Lena- es un maestro treintaitresino que tenía compuesto algún tema, 
aunque sin pretensiones de mayor trascendencia, hasta que alentado por los propios 
intérpretes, se ha lanzado de firme en una carrera de compositor que no cesa de 
provocar sucesos: El mangangá amarillo –una hermosa canción para niños- es el que 
está más fresco, pero antes ya había atrapado en A Don José la grandeza sencilla del 
Héroe, ya había coloreado un desopilante baile de campaña en De Cojinillo. “Ustedes 
me comprometieron”, les ha dicho a sus dos amigos.   
El compromiso ha sido mutuo, porque Los Olimareños, que comenzaron apegados a 
la temática local, pero a través de formas folklóricas argentinas, han derivado ahora 
en un auténtico nacionalismo que exhiben como el más alto de sus orgullos.”
Ya en el final del artículo de Jorge Solares manifiesta un deseo que hasta hoy se 
mantiene como tal….  Escribe el periodista para la Revista HIT de 1970…”Mientras 
tanto, Los Olimareños pueden verse hoy como los precursores, los adanes de todo un 
movimiento musical que coloca a Treinta y Tres como epicentro y al que cada poco 
tiempo se incorporan nuevos nombres: Eustaquio Sosa y Wilson Prieto son dos de 
ellos. 
Si alguien, parodiando a las zonas de interés turístico, reclamara una designación de 
importancia cancionera para las márgenes del olimar, tendría argumentos de sobra 
en qué fundamentar su petitorio.”
Así termina el artículo y aquí termina la argumentación con una única pregunta… Hay 
alguna duda que es efectivamente TREINTA Y TRES, CUNA DEL CANTO 
NACIONAL…”
Por último, la aprobación del presente proyecto de ley sería un fuerte estímulo hacia 
un turismo cultural y de eventos, como también la transformación del acto creativo 
como el motor de la producción de bienes culturales pudiendo ser ésta una genuina 
industria que aporte a la economía del departamento y sus habitantes. 
Montevideo, 10 de setiembre de 2024
JOSÉ QUINTÍN OLANO
REPRESENTANTE POR TREINTA Y TRES
IVÁN POSADA
REPRESENTANTE POR MONTEVIDEO 



alumno de la escuela de ese lugar  el año 1974 , al 
disputarse un campeonato de fútbol inter-escolar en 
Poblado El Oro, esc Nº 4 y al patear un penal definitorio 
contra la escuela de Nº 9 de Charqueada , tuvo la mala 
suerte de errarlo, esto provocó un impacto emocional 
(shock) que ameritó atención  médica  por unos días y 
algunas noches  ser cuidado en la casa de los maestros por 
esta enfermera con dedicación y compromiso.  
El maestro Ruben Barreto profesor de Pedagogía en el 
“Instituto Normal” insistía en la importancia de no solo  
educar para el éxito sino también era necesario preparar al 
alumno para el fracaso. El ejemplo anterior es claro, con 
ese alumno no fue así, quien estaba convencido del 
resultado positivo del partido y del campeonato  además de 
que convertiría el gol del triunfo.
 Por algún tiempo funcionó un Seguro de Salud, eran 
épocas en que  los trabajadores rurales no tenían 
cobertura de Salud, a lo sumo algún botiquín o 
excepcionalmente una policlínica a instancia de alguna 
empresa como era el caso de Arrozal33. En la mayoría de 
los casos los trabajadores de la zona debían ser 
trasladados en caso de enfermedad o accidente en 
principio  a la localidad más cercana que podría brindar 
asistencia médica, Río Branco, Vergara o T y Tres eran los 
lugares  que en la zona este del departamento  contaban 
con servicios médicos. 
Seguramente las autoridades : Jorge Sanguinetti 
Presidente del Directorio de Arrozal33( en los primeros 
años posterior a la dictadura fue Ministros de Transporte 
Obras úblicas) empresario de Juan Lacace, Pedro Zabala 
profesor 

de UTU  en el dpto de Colonia y asistentes sociales que se 
contrataban ,  inspirados en experiencias vinculadas a la 
Industria y a la construcción  en sus lugares de  residencia  
organizaron   un seguro, llamado CASPOEA,( Caja de 
Asistencia Social para obreros y empleados del Arrozal) , 
según Darito cubría a toda la familia y los trabajadores 
aportaban de acuerdo al núcleo familiar, aportes que se 
descontaban del salario. 
“Este sistema de Salud tenía un perfil  social muy 
importante, cubría además licencias por enfermedad  con 
el pago de parte del salario” 
Nota del autor- Fui testigo  de una muy participativa 
asamblea de  trabajadores socios del mencionado seguro 
de Salud realizada  en el Club Eslarroz donde se discutió 
fuertemente la pertinencia de integrar a un compañero que 
no había aceptado  participar  del seguro colectivo.  En ese 
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l club Social se llamaba ESLARROZ, era la institución 
social principal del Arrozal, según datos aportados por 
Hugo López, cuando él nació en 1961 su familia vivía 

en ese lugar. Este club se fundó el 17 julio de  1960 a 
instancia del gerente de la empresa Sr Emilio Santiago 
Lamaison, las tres primeras letras (ESL) de su nombre dan 
inicio al nombre de la naciente institución que se completa  
con el cereal que allí se cultiva a gran escala. Recuerda que 
fueron fundadores entre otros , Diamantino López ( su 
padre) , Edilio Villabona, Máximo Castillo, Campistegui 
Lemos, Martíres González y Donato Noble, el primer 
presidente puede haber sido Villabonsa, posteriormente lo 
fueron Ignacio Casaña, Diamantino,  Feliciano López,  
Campistegui, Sergio Bo, Hértor Domíguez, Rodolfo Cholo 
Barros, Víctor Hugo Lemos y  Albuino Noble.   

En el club  había  un expendio de bebidas, y  brindaba 
otras actividades de tipo social y entretenimientos, como 
una mesa de billar y juegos de cartas entre otras. 
 Como todos los clubes sociales de la época su actividad 
principal y muy esperada eran los bailes, según Hugo 
practicante todos los trabajadores eran socios de la 
institución. Las damas se preparaban  hermosos y a veces 
costosos vestidos, los hombres debían usar pantalón 
“corrido”, saco y corbata, salvo algunas   divertidas 
situaciones que en otra entrevista contaremos. 
Se contrataban buenas orquestas de diversos lugares de 
los alrededores, entre ellos Treinta y Tres, Melo , Río 
Branco, Vergara, Varela, Lascano,  Cerro Chato , Castillo y 
también grupos de la  localidad  que existieron en algunas 
épocas, de los años 70 recuerda sobre todo algunos 
guitarristas como el “Rulo” Bais,  Chilín Fernández, su 
hermano Antonio , el “Rengo” Silvera  bandeneonista. Una  
persona muy conocida , querida , jubilado de policía 
cumplió por algún tiempo  la función de vigilante en el club, 
hasta hoy los niños de los años 70 recuerdan una 
expresión característica   de Gregorio Fábrica que usaba 
como reprimenda a los  “gurises”  cuando se excedían en 
el desorden :- “! ya estás tirrioso !”.
 Como en toda zona rural la escuela realizaba beneficios a 
través de bailes y carreras de caballo, pencas que atraían 
mucho la atención de los lugareños y vecinos de otros 
lugares, el “Cholo Barros” fue en  esos  tiempos el 
organizador  de dichos eventos- 
 Compromiso con la Salud.
Existió  desde mucho tiempo una policlínica  que contaba 
con una enfermera permanente, médicos que visitaban 
semanalmente  y una odontóloga  que atendían allí.  
Recordados son los  Doctores Pena, Belistri y Reolón, este 

último y los maestros organizaron una vacunación masiva 
en el año 72 -73 que se llevó a cabo en la escuela. Las 
enfermeras eran funcionarias de la empresa, entre ellas se 
cuenta a Maruja Almeida casada con  Feliciano López ,“la 
Chica” Castillo  madre de Beba y Miguel  Nalerio  gran 
golero del cuadro de Arrozal, el  esposo de Chica” era el 
peluquero  del pueblo. Amanda fue otra enfermera,  
esposa de Ferreira venidos de Montevideo a principio de 
los 70 ( 1970) sus dos hijos concurrían a la escuela , esta 
sra tuvo un protagonismo especial en la atención de un 

Darito Martirena Medina (II)
Por Hermes ToledoHitos en el desarrollo de Rincón de Ramírez (XXV)
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momento esa persona estaba atravesando una 
enfermedad terminal en Montevideo, algunos compañeros 
de trabajo  sensibilizados por la penosa situación 
económica y emocionalmente que estaba pasando su 
familia plantearon  la posibilidad de incorporarlo al sistema. 
Se enfrentaron dos posiciones, la sensible y solidaria de 
algunos pocos compañero y amigos y la pragmática de 
muchos encabezados por  algunos jerarcas de la empresa 
que se oponían  argumentando la posibilidad de generar 
precedentes  negativos para el sistema, entre los primero 
se destacaba la voz de Ortelio Amilivia ( del cual 
publicamos en la entrega anterior y un joven de apellido 
Olascuaga oriundo de la 5ta sección del  departamento 
que había estudiado en una escuela técnica en un 
departamento del sur del país-    
Esta institución que sin duda tenía un fin loable,  eran 
dirigidas por aquellos que ocupaban cargos de 
responsabilidad, de jerarquía dentro de la empresa  que 
medían las cosas con una visión empresarial  alejado de lo 
social y solidario  y que en definitiva su opinión pesaba 
mucho  en el resto de los trabajadores, porque eran los 
jefes  en el trabajo y de ellos dependían. Muy difícil a la hora 
de votar era oponerse a la opinión de los mismos.  No 
convenía enemistarse y mucho menos enfrentarse.

Una situación parecida aconteció en la escuela. Allí 
concurrían 116 niños, más de 100 almorzaban en el 
comedor escolar. El rubro de primaria era insuficiente, la 
mayoría de la escuela del país debía recurrir a los 
tradicionales festivales, carreras de caballos, bailes, 
Kermeses, etc y la escuela Nº 60 de Arrozal33 no era la 
excepción, además en muchos lugares, sobre todos los 
más alejados y de explotación ganadera era esa, una de 
las pocas oportunidades donde se realizaba alguna 
actividad social. 
Algunos integrantes de la comisión; a veces los mismos 
que dirigían la cooperativa y el seguro; entendían que más 
de un hogar estaría en condiciones de cubrir  las 
necesidades básicas de la alimentación para sus hijos, ya 
que habían casos de familias que trabajaban el padre y 
algún hermano mayor y  como jerarcas que eran sabían el 
ingreso  del núcleo familiar, por lo tanto entendían que se 
podría reducir el número de niños en un porcentaje 
importante, para lograr ese objetivo no había otra 
alternativa que reducir el número de comensales y en base 
a los ingresos de las familias, definir cuales alumnos 
podrían ser los que debían de dejar de almorzar en la 
escuela. Los maestros preferían no dejar ninguno afuera, 
vale decir que la comida del mediodía  de los niños era 
importante que la  compartieran  ya que también era una 
forma de socialización y generación de valores, un acto 
más de educación.
 Un tema no menos importante era que la escuela trabajaba 
en horario rural desde las 10 de la mañana a las 15, para 
llevar a la práctica la  selección de los niños  obligaba que 
esos alumnos tuvieran que salir a las 12 ir a sus casas  y 
regresar antes de las 13. Varias noches llevó la discusión. 
Según el reglamento de  Comisiones de Fomento de las 
escuelas públicas, los maestros “de clase”  podrían 
participar de las reuniones y opinar pero no votar, solo el 
maestro director y tesorero  podía hacerlo.
En esta oportunidad ocurrió algo muy parecido a lo que 
pasó con el tema del Seguro de Salud cuando él trabajador 
no asegurado enfermó gravemente.

Club de residentes
Treinta y Tres en Montevideo

Por Walter Acarino

Este 5 de abril se realizará la elección oficial de la nueva 
Comisión Directiva del Club de Residentes de Treinta y 
Tres en Montevideo, vieja institución que se encontraba 
sin funcionar como tal, desde hace varios años.
Vecinos radicados en la capital del país, se movilizaron y 
comenzaron a trabajar en la recuperación del espacio, 
donde se debía renovar además un comodato con el 
Ministerio de Salud Pública, que se había cedido el 
inmueble en su oportunidad. 
Quien se encuentra encabezando la lista única a 
presentarse en la fecha antes mencionada, Eduardo 
García, en diálogo con La Revista confirmaba que: "hay 
varios puntos fundamentales a resolver. Uno es el 
comodato con MSP, el anterior era a 30 años y ya 
caduca. Al parecer al Ministerio no le interesa, por lo que 
seguiríamos adelante con el mantenimiento y gestión del 
Club, extendiendo el comodato otros 30 años mas. Hay 
también una deuda a pagar con la Intendencia de 
Montevideo y como tal, hay que afrontarla. En estos 
primeros 20 días previos, logramos captar unos 100 
socios que nos han dado el respaldo para las tareas. La 
cuota es chica, no alcanza para el funcionamiento, pero 
esperamos poder conseguir los apoyos y que el club 
cumpla con sus objetivos.
Además de los salones, tenemos un espacio, el que 
llamamos "La Casita", donde se puede brindar 
alojamiento a los treintaitresinos que lo soliciten en 
momentos especiales. En un momento, fue utilizada por 
la Federación Olimareña de Atletismo, los fines de 
semana cuando venía a competir. Pero también por el 
Hogar Estudiantil de Treinta y Tres, hubo un momento de 
incendio en el Hogar y se les dió alojamiento a varios 
gurises mientras se solucionaba el tema. También en 
caso de personas que deban viajar por enfermedad a 
Montevideo y no tengan donde quedarse. Entonces 
queremos lograr eso, volver a retomar eso que es 
fundamental para nosotros con el Club", decía García.
En definitiva, la tierra treintaitresina es generosa y para 
todos y el club, un pedacito de tierra transplantada. 
Mucho éxito en la tarea, de parte del equipo de La 
Revista.



esde hace varias semanas atrás, la administración 
municipal, bajo el mandato de Mario Silvera, colocó 
una esfinge en el Parque del Olimar, junto al escenario 

mayor del Festival, con el recuerdo a un comunicador muy 
vinculado a la fiesta mayor. Pero que también dejó su 
huella en otros espacios de difusión de los valores 
olimareños y utilizó el micrófono para tender redes 
solidarias.
Luis Piñeiro, último en recibir la Guitarra Olimareña tiene 
desde ahora un espacio para el recuerdo y la presencia 
permanente de quien entre otras tareas era quien 
organizaba y comandaba la conducción del Festival, quien 
vivió el Festival en distintas tareas, siempre vinculado a la 
comunicación y como lo recuerda su familia: "era uno de 
las cosas que mas defendía, el Festival".

No es sencillo ir enrabando esta nota, porque fueron 
distintas instancias. Desde la entrega de la Guitarra 
Olimareña que ya dió pié a una nota en abril del pasado 
año, a su fallecimiento semanas después de ese 
momento, la esfinge colocada con la presencia de su 
familia, una larga charla con Damián, uno de sus hijos y las 
repercusiones de todos estos hechos previos.

El barrio Yerbal nos encontró en "lo del Nano y Flavia" y 
donde lentamente me fue contando las historias y el 
relacionamiento con Luis: "el Festival era sagrado. 40 y 
pico de años en esto. Era tema en la radio, en casa mismo. 
Pero era todo el año igual. Desde los programas y la 
comunicación, hasta  llegar gente y che negro esto y che 
negro lo otro. Y el siempre los atendía a todos por igual, 
pobres o ricos y siempre abierto para ayudar".
"Todavía llevo el luto" me dice Damián, "me cuesta porque 
era muy apegado a el. Tenía excelente relación con todos 
los hijos (son 3 hermanos y el del medio), pero yo lo seguía 
mucho, estaba siempre buscando su consejo, hablando de 
todos los temas, tomando mate y mucha música siempre. 
Y la radio en todo. A donde íbamos, había una radio para 

escuchar y ver que pasaba, en las 
pescas, salidas, todo".
Damián también nos cuenta de su 
orgullo por el padre que tuvo y 
tiene, "porque día a día recibo 
mensajes y saludos de gente que 
lo conoció y muchísimas personas 
que no tengo idea de quienes son, 
eso habla que mi padre hizo bien 
las cosas y ese reconocimiento, 
me marca, me alegra y me llena de 
orgullo. 

Eso me ayuda a tenerlo presente y 
saber que hizo las cosas bien". 
Además hace referencia a un 
"reclamo" de broma: "ninguno de 
ustedes siguió mi camino" y si 
anotó que hay un nieto, chico, que 
podría ser el que continuara con la 
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tradición del trabajo en los 
medios.
Recuerda también junto a 
Flavia que el día antes de 
la  par t ida  le  habían 
regalado un micrófono 
nuevo, con una anécdota 
familiar que se guarda en 
el relato. Y que estaba 
todo pronto instalado en 
su casa, el estudio para 
seguir trabajando desde 
allí: "hizo radio hasta el 
último minuto de su vida y 
es que fue su vida. Y cada vez que miro esa foto, que le 
sacamos el día antes de la partida, digo, me tiene que dar 
fuerzas y seguir adelante".
Hablar de Luis Piñeiro, "Negro", "Cordero", llevaría mucho 
tiempo y muchas páginas, de hecho un trabajo que 
compartimos líneas abajo de Ruben Acevedo, muestra 
algo de su personalidad. Trabajó en varios medios de 
Treinta y Tres, radio, canal y diario. También en varias 
emisoras de la región. Y fue presentador en todos o casi 
todos los festivales de un radio de 200 km a la redonda. Y 
trabajador en la Dirección de Correos, en fin, pero lo que se 
destaca es que fue un buen vecino de Treinta y Tres, buen 
padre y buen amigo. Con aciertos y errores, pero salvó con 
nota, su pasaje en estas tierras. 
Salud Luis, un vino con frutilla en tu honor en este Festival y 
en los que vienen.

Hombre de Radio (I)
En el año 2013, Ruben Eduardo Acevedo publicó un 
trabajo denominado "Gente de Radio", donde incluye una 
extensa nota a Luis Piñeiro. Compartimos una parte de esa 
entrevista

- Siempre Luis y sólo Luis... ¿Tenés algún otro nombre?
- “Alberto. Luis Alberto Piñeiro.”

- ¿Dónde naciste?
- “En el glorioso Barrio Cruz Alta, primera sección de 
Treinta y Tres, ciudad.”

- ¿Tu ingreso a la Radio cómo surge?
 - “Lo de la Radio surge a los 18, 19 años, después de andar 
bastante en la vuelta recorriendo un montón de paisajes en 
el país. De chico me gustaba y bueno, una vez, pasando 
por la Difusora, se me ocurrió entrar para ver si 
necesitaban a alguien y hete aquí que sí, que precisaban a 
alguien para ayudar a Carlitos Acosta a llevar todas las 
instalaciones al Parque Colón. En aquel momento Pablo 
Camarano relataba como ahora, en el estadio. En el 
Parque Colón se hacía un puesto y se necesitaba a alguien 
que armara ese puesto, me enseñaron y esos fueron los 
primeros pasos en la Radio.”

Luis Piñeiro
El micrófono, la familia y los festivales

La Revista Cultural
Por Walter Acarino



- Más bien como peón. Para nada, aún, de salidas al aire.
- “Como peón. Simplemente como peón”.

- ¿Después?
- “Después se da la posibilidad de que un día, un domingo, 
creo que Carlitos Acosta se enfermó, estaba engripado o 
algo así y no pudo ir, no había nadie que informara de lo 
que estaba pasando en el Parque Colón y bueno... fue mi  
primera salida al aire, informando un Peñarol - Yerbalense. 
Ganó Yerbalense 2 a 1,lo tengo grabado. Después, de a 
poquito, arrimándonos al programa deportivo, después 
informativos, aunque... ha cambiado mucho la cosa ¿no? 
Hoy llega un gurí a una Radio y si lee medianamente bien 
al otro día ya está saliendo al aire. Yo, en aquella época, 
me pasé fácil dos meses grabando en el fondo, y creo que 
leía más o menos, no era brillante pero creo que me 
defendía y sin embargo pasé grabando como dos meses 
para después salir al aire, por primera vez, en los 
informativos de la noche. Leí en principio con el gordo 
Walberto Nuñez, después con Berter Omar Salsamendi y 
después sí, leyendo el informativo del mediodía en la 
Difusora y en el Canal, que también supe estar, leyendo el 
in formativo de las 19 horas.”

- El día que se te dio por entrar y pedir trabajo ¿quién fue el 
que inicialmente te abrió las puertas de la Difusora?

- “Santiago Rivero. Fundamentalmente, le estoy 
enormemente agradecido a Santiago que fue el tipo que 
me abrió las puertas de la Radio y del Canal y fue quien me 
dio las primeras manos... y después un tipo inolvidable 
¿no? con una inteligencia notable...el viejo Artigas 
Baltasar Lago también me dio una mano enorme. Fueron 
los que... Pablo Nilo, fundamentalmente los que tenían que 
ver con el deporte. Empecé con el flaco (Ariel) Pinho 
(Muniz), prácticamente juntos en aquella época, pero 
fundamentalmente el que me dio el primer empujón para 
arrancar fue Santiago Rivero, cosa que hasta hoy le 
agradezco.”

-  La Difusora ¿era la única Radio en ese momento, acá en 
Treinta y Tres?

- “En ese momento, no. En ese momento estaba la Olimar. 
Es decir, andaba ahí en la vuelta, como que había nacido y 
no había nacido, estaba en eso... Pero todavía, no. Digo, 
había nacido antes, pero...”

- Estaba en la segunda etapa.

- “Ahí está. Como que se abría la segunda etapa. Y bueno, 
después abrió la Olimar y un poco como que se desarma el 
equipo de la Difusora porque ya el ‘Serrano’ (Walter 
Abella), con Sergio Sánchez se fueron a la Olimar y me 
invitaron a compartir esa quimera, ese sueño de poder 
ponerla a caminar de vuelta y bueno, de ahí pasé para la 
Olimar, pero tengo recuerdos realmente hermosos de la 
Difusora.”

- ¿Fuiste uno de los primeros Informativistas de la 
Televisión de Treinta y Tres? 

- “Sí, junto con Walberto Nuñez... y no era nada fácil ¿eh? 
porque además yo me ponía en lugar de la audiencia y  
media hora mirando a un tipo leer... porque no había nada 
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más. Era media hora y era un tipo leyendo y nada más. Y fui 
un poco un innovador en animarme a mirar la cámara...”

- ¿Color, o blanco y negro? 

- “Blanco y negro. Era bastante tedioso, al principio 
obviamente, unos nervios impresionantes pero después 
que le agarrabas la mano era bastante bueno. Además 
teniéndolo al querido ‘Negro’ Andrada detrás de cámaras 
se pasaban momentos muy pero muy lindos.”

- ¿Qué recuerdos, por ejemplo, de esos tantos que tenés?

- “Yo leyendo al aire... obviamente ,no se grababa, era al 
aire y detrás de la cámara el ‘Negro’ Andrada simulaba un 
streape tease para mí. No era fácil aguantar la risa. De ese 
tipo de cosas no me olvido más. Con Walberto también 
leíamos y siempre haciéndonos alguna payasada que 
otra. Walberto era un tipo muy especial. A él no lo hacía reír 
nadie, hicieras la payasada que hicieras, pero él mismo se 
las hacía,... se hacía sus propios chistes y se cagaba de la 
risa. Venía leyendo, por ejemplo, las necrológicas y se 
hacía la señal de la cruz y eso ya era un gesto que para él 
era mortal y se tentaba sólo. Vos le podías hacer mil cosas 
y él no se reía, pero él... y bueno, después las salidas con la 
Difusora, los Campeonatos del Este de Fútbol, de 
Ciclismo, todos los raid que se hacían en la vuelta. En 
aquel momento la Difusora era un medio sumamente 
poderoso, mandaba en toda la región. Festivales que se 
hacían y eso... Y como no teníamos compromiso de ningún 
otro tipo más que con la Radio, salíamos, nos 
enganchábamos a todos lados y uno va recogiendo 
vivencias totalmente distintas a las que yo había tenido 
porque ...  obviamente, en grupo, conociendo muchísima 
gente y haciendo cosas que , -uno con el tiempo se da 
cuenta- lo llevaba en la sangre, aunque yo de chico soñaba 
con trabajar en alguna Radio, tanto así que trabajando en 
campaña y teniendo 12 o 13 años, me mandaban a la 
chacra, a lo que se llama ‘pastorear las vacas’ que es llevar 
las vacas para que coman el pasto que hay en la vuelta de 
la plantación de sea lo que sea lo que esté plantado, y en 
aquella época ya fumaba. Fumaba el ‘Indio’ brasilero o el 
‘Res Non Verba’, tabacos bravísimos, tragabas el humo y 
parecía que te tragabas una escofina, impresionante, y el 
papel era el ‘Jaramago’. En campaña se podía conseguir 
poca cosa para leer y el papel ‘Jaramago’ adentro tenía 
todo un permiso escrito que eso fue lo que empecé a leer y 
cada vez más rápido y más rápido y tanto lo leí que hasta 
ahora me lo sé de memoria: ’el Doctor Julián Calleja y 
Sánchez, Director General de Instrucción Pública...’ Te lo 
recito todo, de punta a punta, y es bastante largo. Tantas 
veces lo leí para aprender a leer, porque yo era consciente 
que no leía muy bien...”

- Supongo que, en el campo, eso y poca cosa más era el 
material de lectura en esa época.

- “Por eso mismo. Era lo único que había. Diario que 
agarraba leía, generalmente, cerca de la frontera, diarios 
brasileros que aparecían envolviendo los ticholos, las 
rapaduras, que traían los contrabandistas y también fui 
aprendiendo a leer en brasilero.”

- ¿Fuiste autodidacta o alguien te formó?
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esde hace ya mas de 30 años, hemos venido 
participando en nuestro querido Festival del Olimar 
"Maestro Ruben Lena", y aunque no estuvimos en 

todas las ediciones, fueron muchísimas las veces que 
pudimos disfrutar y compartir desde el escenario "Serafín 
J. García".

E n  e l  a ñ o  ' 8 8  n o s 
presentamos por primera 
vez, con un montón de 
s u e ñ o s ,  c o n  m u c h a s 
expectativas y esperanzas, 
p e r o  c o n  n o  t a n t a 
experiencia... y no se dió. Al 
año siguiente lo mismo, un 
nuevo intento y hasta que al 
final en el '90, ganamos el 
primer premio en "Canción 
Inédita"; no estoy muy 
seguro pero me parece que 

fué la única vez, de un primer premio compartido, pues 
Manuel Díaz, también fue primer premio. Y al año 
siguiente, el '91, como es habitual ya, para los ganadores 
de cada categoría son contratados. 
Nuevamente en el escenario tuvimos la oportunidad de 
presentarnos con algún músico acompañante.
Hace 2 años tuve la inmensa alegría de que mi hijo 
Nicolás, obtuviera ese mismo premio en el Concurso del 
Festival, realizado en el Escenario "Rubito Aldave", así 
que 33 años después se vuelve a repetir la historia.
Evidentemente que ya venía compartiendo escenarios 
conmigo y acompañandome con la guitarra desde muy 
pequeño. Tenía apenas 10 años cuando subió por 
primera vez al escenario Serafín J. García. Unas cuantas 
veces nos presentamos también como dúo y tenemos un 
repertorio preparado para esas ocasiones, además de 
hacer cada uno su parte como solista.
Hace unos años, realizamos una gira por la provincia de 
Córdoba, Argentina y nos preparamos de esa manera, un 
poco como dúo, otro como solistas y tanto con canciones 
propias como del repertorio olimareño y no podían faltar 
los temas clásicos del folcklore argentino, cosas mas 
conocidas por esas tierras, varias zambas y chacareras.
Tuve la enorme suerte que desde niño siguiera mis pasos 
en la música, simplemente porque le gusta. Me parece 
verlo entreverado en los ensayos con Braulio o Los del 
Yerbal... siempre atento y con ese don que le permitía 
aprenderse todos los temas de memoria, además de que 
cada vez se iba convirtiendo en un mejor guitarrista y 
compositor.
Hoy en día es un honor para mí y me llena de orgullo, que 
pueda estar presente en el próximo Festival 2025 con su 
grupo, con sus canciones, con su oportunidad de se 
seguir transitando en el camino de nuestra música, con 
aire olimareño, con olor a Treinta y Tres.
Yo seré un espectador mas y ahí estaré como siempre, 
compartiendo momentos y sonidos con el... ¡alegría 
enorme hijo, vamos arriba!.
Nos vemos el viernes 11 de abril en el "Serafín J. 
García"... ¡Mucha suerte!. Hasta la próxima.

La Revista Cultural

Siguiendo el mismo camino

Por Richard Windmoller

ara considerar y sin rodeos, cuando el desengaño llega al 
corazón de un hombre, suelen suceder tres cosas; una, 
darse a la bebida y depresión, enloquecer o recurrir al 

suicidio!
En mi caso ninguna de las tres; cuando sucedió lo que nunca 
imaginé, pero la hora, me llegó, saltó la térmica, junté unos 
harapos y como tábano sin cabeza arranqué!
Nunca tuve consejo de mi padre, ya que hasta los 22 años no 
me había reconciliado con el y ahora con casi cuarenta, se me 
ocurrió seguir sus recomendaciones???
Ché mijo mirá que fulana quedó enloquecida con vos! fue amor 
a primera vista! me pidió tu número de teléfono, se lo doy?.…
Es muy prolija y laburante, es un poco canaria porque es de 
campaña!
Zacate! no lo pensé mucho, era 
siete años mayor que yo, pero en 
fin, vamo intentar, me dije, pero 
nunca me arrepentí  tanto el 
haberme empilchado de gaucho en 
mi vida!
El juntorio salió y en poco tiempo 
como romance de otoño, se 
marchitó, iba marchando todo de 
perillas, pero de a poco la fisura se 
vió, actitudes de sospecha hacia 
mí, desconfianza, control de 
pasada por el trabajo!
Recuerdo estaba de pintor en 
algunos comercios Olimareños, desde una alta escalera de 
reojo la divisé como me espiaba? mmmm.
Esto va a durar poco, me dije para mí adentro, esto ya lo viví!
Llegó el detonante y reconozco, un camionero me dijo una vez: 
sos como cohete fallado! cuando todos creen que está 
apagado, salta para cualquier lado!
Cada viernes cobraba, pero un día el "capo" se fue de farra y el 
pintor al comerciante le reclamó! yo le pagué a fulano! dijo en 
tono enojado; Pará que ya lo llamo y aclaramos!
El tipo con cara de zorro llegó y la gresca se armó! me dice un 
albañil: no vas a ayudar a tu compañero?
Desde lo  alto de la escalera le contesté: mientras no corra 
sangre! le contesté.
Sábado al mediodía, me siento a la mesa, me sirve un plato de 
pancho con arroz, cuando llevo el primer bocado comienza una 
cadena de reproches, mi hijo me miraba con ojos saltones cual 
ratón en el trampero, el sabía, siempre se le enseñó, que la 
mesa no era para discusión y menos por tema plata! recuerdo 
aún su expresión!
El domingo llegó, junté todo los adornos y colección de arriba de 
la estufa y a la feria este bohemio marchó!
Antigüedades y juguetes ese día se vendió, llegué a su casa, 
aún no se había levantado yo a mi hijo la tarde anterior con 
parientes había dejado.
La ganancia sobre la mesa tiré y con el estómago anudado y 
vacío mis trapos en la mochila junté! depresiva y paciente 
psiquiatra resultó ser!
Echó mano al un revólver 22 de abajo del colchón y de un salto 
contra un rincón me apretó, como acostumbrada a lidiar con 
terneros de un tambo dónde creció!
comencé a reírme como un loco, aunque ella despeinada 
parecía un león!
me miró asombrada, le dije haciendo sonar en el bolsillo, las 
balas las tengo yo!
Se tiró de nuevo en la cama y la cabeza se tapó! dos de mis 
hermanos al rescate desde Vergara en un auto vinieron, ante el 
clamor de mi madre, quien me decía: huyeee hijo huye!

Sin balas!!
Por Mario Martinelli



stá situado en puntas del Fraile Muerto, a pocos 
kilómetros de las nacientes de dicho arroyo. Lo 
construyó Juan Arizpe- “Juan Chico”-, en campos 

de su cuñado Florencio Ortiz alrededor del año 1910. 
Juan era de origen vasco-francés.
 La pared de afuera del horno está hecha con piedra 
negra, similar a la caliza y la parte de la boca por donde 
se coloca la leña o ramas tiene una excelente pared de 
bóveda hecha en ladrillo.
Es un lugar muy pintoresco y rodeado de mucho monte 
y una cañada, la cual servía para extraer el agua para 
apagar la carbonilla (brasa), tarea que era frecuente en 
esa época, ya que las quemas se realizaban con 
chircas o ramas y se acumula la brasa. Había que 
cesar el fuego, retirar la brasa en una carretilla y  
apagarlas  en una cañada cerca.  Estas quemas 
llevaban mucho más tiempo que las de los últimos años 
que se realizaban con leña, ya que en la tarea de 
desbrazar el horno se enfriaba.
Cuando se menciona el horno de las Carobas, algunos 
viejos caleros recordaban anécdotas : “En este horno 
los viejos de antes decían que una vez, habían 
quemado a un linyera”. Solo quedó esa anécdota, no 
se sabe quiénes fueron los autores de esa barbarie, ni 
el nombre de la víctima.
Después que Arizpe no realizó más quemas, el horno 
pasó algunos años en desuso, hasta que “El Tito” 
Fernández en el año 1983 solicitó la autorización a su 
dueño, Lázaro Ortiz, nieto de Florencio Ortiz , para 
restaurarlo y ponerlo en funcionamiento. “El Tito” 
realizó quemas hasta el año 1989,  siendo  probable 
que éste haya sido de los últimos caleros que hizo 
quemas con ramas. Después de unas cuantas quemas 
“El Tito” se mudó a la ciudad de Melo. Nuevamente 
quedó abandonado el horno hasta que Daniel- el Coco- 
Lauz, lo vuelve a acondicionar en el año 1997 para 
realizar quemas debido a la demanda de cal. Lo utilizó 
hasta el año 2003,  siendo el último que realizó quemas 
en él. Actualmente se conserva en buen estado a pesar 
de estar invadido por el monte.
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La Revista Cultural

Horno de Las Carobas

Por Carlos Duera

uego de conocida la noticia de ampliación de proyecto 
forestal en el departamento, los vecinos de toda la región 
se movilizaron en respuesta negativa a la propuesta.

La Revista viajó hasta Isla Patrulla y en paso del Yatay 
dialogamos con Bruno Coiro y Magela Mariño quienes nos 
hablaron de los impactos de la forestación en la zona.
Nos  contaron sobre la preocupación por el impacto negativo del 
proyecto de forestación en la sierra del Yerbal y sus alrededores. 
Señalaron que la introducción de monocultivos de eucalipto y 
pino afecta gravemente el ecosistema, desplazando los 
pastizales y bosques nativos que son fundamentales para la 
biodiversidad y la producción de agua. También menciona que 
estos proyectos alteran el paisaje y afectan actividades 
económicas tradicionales como la ganadería familiar, la 
agricultura ecológica y el ecoturismo, esenciales para la 
comunidad local.
Uno de los problemas más graves que mencionaron es el uso de 
agrotóxicos, como el glifosato y el fipronil, que contaminan el 
agua y afectan a la fauna local. Explica que estos químicos, al 
s e r  a p l i c a d o s  e n 
zonas de pendiente 
p r o n u n c i a d a , 
terminan escurriendo 
hacia los cursos de 
agua, afectando la 
calidad del agua que 
abastece tanto a la 
población rural como 
a la ciudad de Treinta 
y Tres. Además, advierten que el uso de insecticidas impacta 
directamente en la fauna, provocando la muerte de especies 
como la mulita, el tatú y diversas aves.
Coiro también señala que estos proyectos han contribuido al 
desplazamiento de la población rural hacia la ciudad en los 
últimos años, ya que destruyen fuentes de trabajo locales sin 
ofrecer empleos sostenibles en su lugar. Destacaron que las 
empresas forestales traen cuadrillas mecanizadas con empleo 
temporal y esporádico, mientras que la ganadería familiar, que 
ha sostenido la economía local durante generaciones, se ve 
afectada por la degradación del suelo y la reducción del agua 
disponible.
Respecto al papel del Ministerio de Ambiente, Coiro denuncia 
que la empresa Pradera Roja y el propio ministerio han ignorado 
un decreto de 2020 que prohíbe este tipo de proyectos en áreas 
protegidas. También critica la falta de consulta a la población 
local y la ausencia de estudios de impacto arqueológico, a pesar 
de la presencia de vestigios históricos en la zona.
Finalmente, analizaron el modelo forestal impuesto desde 1987, 
que ha sido impulsado por todos los gobiernos y fortalecido con 
la llegada de plantas de celulosa a partir de 2004. Considera que 
las multinacionales tienen un gran poder sobre el gobierno y la 
infraestructura del país, mientras que los beneficios prometidos 
en términos de empleo no se han cumplido.
Como respuesta a este proyecto, la comunidad ha tomado 
diversas acciones, incluyendo la redacción de una carta al 
Ministerio de Ambiente con el respaldo de 509 firmas 
presenciales y más de 3,000 adhesiones en línea. Además, han 
presentado denuncias ambientales y esperan que el proyecto 
en las 1,500 hectáreas dentro del área protegida sea cancelado. 
También exigen que el resto del territorio sea reclasificado para 
proteger las nacientes de agua y que se realice una audiencia 
pública para garantizar la participación ciudadana en la toma de 
decisiones.

En defensa del agua
Vecinos se movilizan

Por Walter Acarino
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úsica de acordeones y guitarras, flanqueado, por 
candiles parpadeantes. Donde los hombres pitaban 
“en chala”, calzaban botas o tamangos guascudos y 

las mujeres, llevaban faldas de colores chillones, bebían 
“naranjita”, se pintaban con coloretes y olían a “agua de 
colonia”.-
Ese mundo, lleno de bohemia, alcohol y angustia 
existencial, que hoy, llega hasta lal líneas que escribo, 
convertido en acordes musicales, fue el mismo que cautivó 
a aquellas guitarras pulsadas a mediados del siglo XX, 
cuando sus dueños intentaban vivir del oficio y hacer más 
llevadero su peregrinaje sobre la tierra.-
Muchos, me han pedido que no los olvidara y acá los dejo 
porque quizás a muchos jóvenes y no tanto, les interese los 
nombres de tres viejos guitarreros, que alguna vez vivieron 
temporaria o definitivamente, en mi pago de Vergara.-
Ellos fueron: Enerino Budes, Bonifacio Niz Jara y el indio 
“Juan Chiquito”, un mestizo, que en realidad se llamaba 
Juan Techera.-
El primero de ellos, venía desde la ciudad de Treinta y Tres 
y al igual que los juglares de la Edad Media, recorría esta 
zona y la del Rincón de Ramírez a caballo, cantando y 
tocando la guitarra, en boliches, en bailes, en prostíbulos, 
en pencas, en quermeses de escuelas, etc. por unas pocas 
monedas y algún plato de comida, que manos piadosas se 
dignaban a servirle.-
Tocaba y cantaba, valses, shotis, milongas, mazurcas, 
pericones, etc. y entre toda esa variación de piezas, era 
recordado por su magistral ejecución de la marcha: “Tres 
Árboles”.-
El alcohol y la bohemia, fueron mellando paulatinamente 
su físico, hasta que la muerte acechante y sin previo aviso, 
un día de esos, se lo llevó sin un lamento.-
Por su parte, Bonifacio Niz Jara, que era tío materno de mi 
padre de crianza, había nacido en la comarca, llana y 
montaraz, del Rincón de Ramírez.-
Su madre, era hija del famoso caudillo blanco y bravo 
lancero: Coronel Fortunato Jara (soldado del General 
Manuel Oribe, durante la Guerra Grande; caído para 
siempre en la Batalla de "Cerros Blancos" en 1897) y 
Bonifacio, desde muy joven demostró cualidades 
musicales innatas, en la guitarra, en el violín, en el 
acordeón “de dos hileras” y en la flauta dulce.-
Pocos años después, sus cualidades de buen músico lo 
trajeron al pueblo de Vergara, donde imbuido de la 
bohemia, el alcohol, la noche y “las mujeres de la vida”, 
trabó amistad con “Gabrielito” Guerra (que era Policía en 
esa época) y juntos compusieron unas décimas donde 
nombraban una por una, a las mujeres que ejercían el 
meretricio.-
Mi padre de crianza, que por ese tiempo era un niño “de 
pantalones por media rodilla”, siempre recordaba a su tío 
Bonifacio Niz, cuando ejecutaba en guitarra los tangos: “La 
Morocha” y “La Cieguita”, del repertorio de Carlos Gardel.-
También este guitarrero, tocaba en pencas, fiestas de 
escuelas, bailes de pueblo, quermeses y boliches.-
Murió al promediar de la década de 1920, en el poblado 
Plácido Rosas (Cerro Largo), donde tenía una compañera 
e hijos. Las “malas noches” y el duro ajetreo por sobrevivir, 
menguaron su físico, joven aun, con el letal estigma de la 

tuberculosis pulmonar.-
El indio “Juan Chiquito”, cuyo nombre de pila era Juan 
Techera y vivía en un rancho de paja y terrón, sito en la 
esquina de las calles Meliton Muñoz y Manuel Pereira, de 
Vergara, también fue muy mentado en su tiempo como un 
gran ejecutante de la guitarra. Y dueño y señor de las 
noches seductoras de “La Cuchilla” y de “El Charco”.-
Era un hombre aindiado, de regular estatura, silencioso, 
de manos grandes y pocos amigos. Había vivido la guerra 
de 1904 y a raíz de su presencia en la batalla de Masoller, 
contaba que en la noche que siguió al traslado de Saravia 
hacia el Brasil, cuando los hombres se desmembraban por 
las sierras riverenses, sin orden y sin jefe, había 
escuchado "un estilo" misterioso, levantarse desde el 
propio campo de batalla, ratificando con creces, que 
ningún mortal podía ser el autor de aquella melodía.-
El, lo guardó en la mente y lo cobijó en el corazón.-
Y una vez que tuvo la guitarra entre las manos, se decidió a 
depositar aquella música efímera y sutil, entre las cuerdas 
del instrumento. Y qué bien, le floreció!!!
Lástima, que al paso de los años, ningún guitarrero 
vergarense, recogió esa "hilachita de identidad", 
pendiente de alguna cuerda añadida. Y ese  "estilo" o 
"triste" (como lo denominaba el Profesor Lauro Ayestarán) 
se murió el mismo día, en que expiró su tutor....
Era indudable, que el amanecer del indio, estaba más que 
ligado al atavismo de ancestros guaraníes. Y su vida tan 
austera y pobre, como la de Enerino Budes y la de 
Bonifacio Niz, lo hizo pasar desapercibido en la rueca 
cotidiana que hila el mundo, con silenciosa habilidad. Y 
como los otros dos también, la muerte y el olvido le 
cerraron el paso.-

Tres guitarras y una leyenda (IV)
La Revista Cultural

Por Jorge Muniz

Con la sexta en re
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Treinta y Tres y el Censo 2023 (I)
La Revista Cultural

Por Marco Rivero

La vaca del Tacuarí
Por Piñon Fijo

Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
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ebo reanudar el cuento que comencé hace varias noches. 
A ver.
 El hombre descubrió que los sonidos provenían del 

desván y hacia allí se encaminó. Subió la escalera paso a 
paso, tratando de que sus pisadas hicieran el menor ruido 
posible en los gastados escalones, que chirriaban a la menor 
presión. Llegó a la puerta…
 ¡Otra vez el niño de mi vecino del sexto piso, justo 
encima de mi apartamento, está jugando con la bolita! Eso me 
desconcentra. Como todas las noches a esta hora. Seguro que 
el niño se despierta de su siesta cuando mi vecino llega del 
trabajo. El primer sonido es un ¡pin! y luego es pin pin pinpinpin 
pinpin, o sea una catarata de pins. Entre el primer ¡pin! y el 
comienzo de la catarata se produce un silencio como si la bolita 
picara en el piso y quedara a cierta altitud; después, el silencio 
entre los demás pins se va escalonando en menor tiempo 
hasta hacerse casi imperceptible. Luego del último pin, se 
percibe cómo la bolita va recorriendo el piso hasta que se 
produce el silencio final; entonces yo espero y si ese silencio 
final se prolonga, recién en ese momento puedo reanudar mi 
tarea. A veces esa cadena de pins queda allí, como si de 
entrada el niño se aburriera; en otras ocasiones la secuencia 
se repite varias veces. Entonces tengo que optar por dejar la 
escritura, porque mis periodos de espera entre cada secuencia 
agotan mi ansiedad. En este momento, por ejemplo, ya el 
silencio que sobreviene a la primera cascada se está haciendo 
largo, lo que me indica que es una de esas noches en que la 
criatura deja su juego de primera, e imagino siendo alzada por 
el padre y éste la lleva a su habitación. Además, he aprendido 
que antes de la última serie, siempre se percibe una voz, no 
diría una voz, simplemente un murmullo que yo imagino una 
reconvención o una orden del padre hacia el niño de detener su 
juego.
Noche 12
 Escribía que… el hombre llegó a la puerta del altillo y 
sigilosamente la abrió. Lo que vieron sus ojos era algo que sólo 
la más febril imaginación podía crear. Detrás de un par de sillas 
aparecía lo que a primera vista era…
 ¡Diablos, otra vez la bolita! Sin embargo ahora no 
escuché los pins reglamentarios. Sólo corre por el piso, se 
choca contra las paredes y los muebles en una corrida sin 
detención, o sea que el pin fue sustituido por el plaf: plaf contra 
los zócalos, plaf contra las patas de madera del aparador o la 
mesa o las sillas. Ahora escucho unos pasos, debe ser el niño 

que va hacia la bolita, hacia el lugar donde la 
bolita pierde velocidad y cuando ésta está a 
punto de parar, le da un nuevo impulso, 
entonces los pasitos van detrás, imagino con los ojos 
vigilantes, con la mente atenta al menor atisbo de que la bolita 
tienda a detenerse. Lo extraño, ahora que lo pienso, es que los 
pasos no parecen ser pasos de niño. Son de un sonido muy 
liviano, tan frágil como que hay que aguzar el oído para 
percibirlos, algo así como pequeños arañazos contra el 
parqué, como de un perro, eso, como de un pequeño perro 
que corretea. Quizás siempre estuve en un error y es un 
caniche que se pone a jugar contento de que su dueño ha 
regresado. Pero eso no explica lo del primer pin, cuando la 
bolita cae desde cierta altura, aunque puede ser el dueño del 
perro el que le da el impulso original. 
 Lo cierto es que esta noche me he desconcentrado 
totalmente. Dejo para mañana.
Noche 27
 Me acabo de cruzar con el portero del edificio. Como 
se sabe que en esta torre no se admiten mascotas, le pregunté 
si eso valía también para el vecino del sexto, porque de esa 
manera pensaba levantar una queja en la administración. El 
portero me expresó algo que me dejó atónito: que ese 
apartamento, así como los dos laterales al mismo, estaba 
cerrado y hace tiempo que no vive nadie. Cuando me volvió la 
voz, le comenté lo de la bolita, de los pins contra el piso y los 
rebotes en las paredes y muebles, de las pisadas sigilosas de 
niño o de perro, de los murmullos previos a la detención del 
barullo. El portero, un veterano con años en el inmueble, me 
comentó que esos ruidos eran escuchados con cierta 
frecuencia por habitantes de otros pisos y que nunca se pudo 
averiguar a qué correspondían; algunos decían que eran 
propios de la cañería de agua; otros, más imaginativos, lo 
atribuían a ciertos duendes juguetones, y aún más, había 
alguien que hablaba del espíritu de un niño muerto en 
circunstancias nunca aclaradas, una leyenda urbana. ¿Usted 
qué cree?, le pregunté. Puede ser cualquiera de estas cosas, 
me contestó con una enigmática sonrisa, entre burlona e 
irónica.
  Ahora estoy esperando que empiece la catarata. A 
esta altura me he acostumbrado tanto que no sé qué hacer si 
ella no se manifiesta. Por lo pronto, dejé de escribir aquel 
cuento, quizás porque la realidad nuevamente ha superado la 
ficción. O quizás había alguien que no quería que lo escribiera.

Contus interruptus
La Revista Cultural

Por Alberto Tarigo

ALQUILER Y REPARACIÓN
de ELEVADORES

CONTAMOS CON MÁQUINA
PARA PRENSAR MANGUERAS HIDRÁULICAS

Noche 8
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ediodía de septiembre. Clarito de sol y de cielo.- 
A las doce en punto sonó la campanilla. Era la hora del almuerzo. 
Del recreo.- 
El patio de la Escuela, las calles y los caminitos de Isla Patrulla se 

poblaron de risas, gritos, cantos, de delantales y guardapolvos blancos 
con moñas azules.- 
Los niños que vivían a pocas cuadras de la Escuela iban almorzar con su 
familia. Lo hacían con prisa y con alegría, pues al regreso los esperaba el 
recreo. Hora para divertirse, hacer amistades, hora de jugar. 
Era la actividad de todos los días. A la misma hora.- María también 
almorzaba en su casa, la casa de sus abuelos, frente a la Escuela. 
Había terminado su almuerzo y se fue al patio como cada mediodía a 
sumergirse en su mundo de naturaleza entre sus frutas y sus jardines. 
Necesitaba su aire fresco bañándola en aromas. Los naranjos 
reventaban en blancos azahares y su fragancia andaba allí, suave y 
dulzona. 
Trepada sobre la rueda del barril con agua fresca, María se abrazó a la 
rama de un naranjo, cerró sus ojos, aspiró hondo y profundo. 
El zumbido musical de las abejas entraba, salía y volvía a entrar en sus 
oídos, produciéndole un gracioso cosquilleo. Sonrío agradecida por 
aquella promesa que luego se haría realidad en vasos colmados de rubia 
o rosada miel. En casa de Isabel de Franco. 
Sumergió una lata en el agua casi helada del barril hasta llenarlo. 
El griterío de los niños se oía nuevamente. Eran los alumnos que venían 
de regreso de sus hogares y de los demás alumnos que almorzaban en el 
Comedor Escolar. Almuerzo preparado por Oscar el cocinero, que 
consistía en un guiso o ensopado acompañado de galleta y el postre.- 
Los niños con la algarabía propia de la infancia terminado el almuerzo, 
corrían al patio procurando aprovechar al máximo el tiempo de recreo. 
Juegos y rondas cantadas por un coro de niñas alegraban el mediodía. 
Los varones mayores buscaban el patio más grande para correr tras la 
pelota o jugar un partido de volley ball. 
María derramando el agua y casi a la carrera llegó a la cocina, dejó la lata 
con agua fresca sobre la mesa y como cada mediodía, con su delantal 
blanco planchado con almidón, sus largas trenzas negras con sus moñas 
rojas, sus zapatos de charol y sus zoquetes blancos, se quedó allí 
muda… quieta… esperaba. Y como cada mediodía, en el portón de la 
escuela apareció él, llenando la calle, llenando el aire con su presencia. 
EI Maestro Ruben Lena había llegado desde Treinta y Tres con su 
esposa Justita, también Maestra, y sus hijos Eduardo y Fernán. 
Era el Director de la Escuela. Director y Maestro y estaba allí. Con una 
gallardía impresionante. Guardapolvo blanco, alto, enérgico, dinámico. 
Un mechón rebelde de sus cabellos rubios cayéndole sobre la frente. La 
cabeza erguida, las manos cruzadas atrás y un andar rápido y decidido. 
María continuaba allí, con sus ojos deslumbrados, desbordando 
admiración por el Maestro. Se sentó en el marco de la puerta y comenzó 
a cantar un carnavalito que les habían enseñado no hacía mucho. 
Había llegado a la Escuela invitado por el otro Maestro amigo suyo. 
Maestro de música y poeta. Victor Lima. Era salteño. Se quedó unos días 
entre ellos y les enseñó sus bonitas canciones. Con ellas María aprendió 
a amar su tierra y su paisaje, sus hombres y sus costumbres, sus 
quehaceres. 
Aún seguía sentada cantando "Tres días de Chaya" cuando lo vio 
encaminarse al almacén. Se puso de pie. Lo vio salir de allí casi al 
Instante, dirigirse al patio y vigilar el recreo. 
Era la hora de jugar. María cruzó la calle y se unió a sus compañeras y 
amigas: Gladys Franco, Elfa y Beba Machado, Mimito Chalar, Mahijito 
Martínez, Artemia Texeira y otras niñas más. Con ellas sonrientes y 
felices elevaron sus voces que traspasaron el cerco de trasparentes y 
corrieron por el pueblo. Los cánticos variaban. Rondas tradicionales se 
sucedían. Comenzaron con "Andelito de Oro", siguieron con "A las orillas 
de un río" y al final con los ecos de "Cataplín, Cataplín, Catapleiro", se 
fueron a otro patio donde se reunieron con otros niños e iniciaron nuevos 
juegos. Hasta que sonó la campanilla y el recreo acabó. 
Las filas perfectamente formadas. A nadie se le podía ocurrir hacerse "el 
gracioso ". Sabían que el Maestro silenciosamente se desplazaba por 
todo el patio en formación. Hasta podía escucharse el silencio, roto sólo 
un instante por el canto de un pájaro volando desde el ceibo. Cada fila de 
niños se fue a su clase, cada cual con su maestro. La jornada de labor 
continuó.- 
En la clase de quinto y sexto año el maestro tomó un libro para leer un 
poema. Hasta sus oídos llegó la voz grave y profunda leyendo aquellos 
versos de Nicolás Guillén: 

¡Míreme Ud. cómo sudo, 
con el coral enlutado 

y el gallo viudo! 
¡Míreme Ud. cómo lloro, 
con el pecho destrozado 

y el gallo a coro! 
Todos escucharon en silencio la lectura. Cuando el poema concluyó, ella 

El MaestroLa Revista Cultural
Por Marvey Muraña

quedó esperando. Hubiese querido que el maestro lo leyera una vez 
más. No se atrevió a pedirlo y agradeció haber podido estar allí aquel día. 
Sintió aquel poema como un bonito regalo, otro regalo más, como aquel 
de la permanencia del Maestro Victor Lima con sus canciones. 
A las tres de la tarde, como en cada Escuela Rural sonó la campanilla 
anunciando la hora de salida. Nuevamente, con orden pero no con 
menos alegría, cada uno retornaba a su casa. Los que venían desde 
lejos lo hacían a caballo, como Celia Brum, Jorge  Moriños, Carlitos 
Fuentes, Ortelio Caétano y muchos más. También ella lo hacía algunas 
veces cuando se iba por unos días a "Las Hortensias" con sus Tíos Omar 
y Nilsa. Venía en el rocillo viejo del abuelo. 
Recorrer el camino de la estancia a la Escuela, a caballo, junto a otros 
compañeros, era una aventura siempre divertida. 
El Maestro desde el portón esperaba el pasaje hacia la calle de los niños 
que vivían en el pueblo.- Desde allí daba sus órdenes claras y precisas 
"No se entretengan", "no quiero peleas callejeras" y éstas se cumplían 
porque el Maestro sí sabía conducirlos. Luego pasaba por lo de Aniceto 
Machado, llegaba a la esquina y desde ella vigilaba firme y alerta el 
recorrido y camino de casi todos ellos. Se apostaba en aquel lugar, 
porque aquella esquina le permitía una amplia vigilancia hacia los cuatro 
puntos cardinales. Desde ella lograba el dominio de un extenso 
panorama. Por el este desde lo del Chito Riaño, el Negro Eladio, Coco 
Brum y Chiribao, pasando por lo de Juana de Pulgar hasta el puente de 
madera en la cañada , y más allá. Por el oeste, por lo del Tuncha Cruz y 
los alrededores de lo del Chilo Machado. Por el norte hasta la carnicería 
de Severo Charquero, pasando por lo de Ciríaca. Por el Sur, desde lo de 
Aniceto Franco hasta el recodo de la calle mayor, frente al taller de 
Rómulo Mieres. Entonces, seguro de que ya estaba todo en orden, cual 
guardián celoso de su rebaño, regresaba a la Escuela. 
María llegó a su casa, se quitó el delantal y los zapatos. Se cambió y se 
sentó al lado de la abuela, que había convertido un ángulo del almacén 
en cuarto de costuras. Estaba allí cosiendo en su máquina, como todas 
las tardes, a esa misma hora. María leía su libro "Corazón" de Edmundo 
D "Amicis . Estaba entretenida en su lectura cuando oyó al Dodo, su 
querido negro Dodo, con el abuelo y otros hombres hablando del 
Maestro. Esto despertó su curiosidad. Quiso saber qué hablaban de él. 
Se fue deslizando despacito hasta acercarse al mostrador. Sin duda 
aquel hombre había sabido conquistar a la gente del pueblo. Donde 
quiera que fuera, en cualquier lugar, a cualquier persona se le oía hablar 
de él con un profundo respeto. Los hombres continuaron conversando 
hasta que se hizo un silencio. Allí, en el umbral de la puerta, se recortaba 
su figura. Una mano hundida en la profundidad del bolsillo de su pantalón 
gris, y en la otra mano un cigarrillo. Lo recibieron como se hace con 
hombres de su talla. Le abrieron camino y se acercó al mostrador. 
Surgieron nuevos temas de conversación; y sobre el tapete el de urgente 
consideración. La policlínica para Isla Patrulla un proyecto en el cual 
involucrarían a gran parre de la población . El maestro respondía cada 
consulta fluyendo en sus palabras y en su presencia su esencia de 
maestro. Pensador profundo, conocedor de cosas. María observa y 
escucha; desde su silencio. Que nada rompiera aquella especie de 
magia. Se bebió sus palabras... y soñó. Se guardó su imagen. 
Y pasaron los años. Se hizo Maestra. Como otros estudiantes se sintió 
afortunada. Vivió con entusiasmo las clases de Lenguaje dictadas por el 
Maestro Ruben Lena en el Instituto Normal. Gozó aquella selección de 
poesías que tan bien sabía transmitir. Sintió cómo le sensibilizaba el 
alma. Le hacía echar a volar su imaginación. Le sembraba sueños. 
María siempre se sintió orgullosa de haber nacido en Isla Patrulla. 
Espíritu aventurero, le gustaba andar de acá para allá. Un tiempo acá; 
con los abuelos mimada y consentida, o con las tías en " la Isla"; un 
tiempo allá con los padres y sus cinco hermanos en Tupambaé. Sabía 
disfrutar y vivir intensamente su niñez, pero gran parte de sus recuerdos 
más queridos estaban en su pueblo natal. Le gustaba y lo quería con todo 
lo que lo conformaba.- 
Una mañana, en Treinta y Tres, caminaba por Juan Antonio Lavalleja y 
desde las ventanas abiertas de una casa le llegó una música de guitarras 
y se detuvo a escuchar. Eran los Olimareños estaban nombrando a gente 
de Isla Patrulla. Una emoción muy honda, una alegría inmensa la fue 
ganando. Tuvo la plena certeza de que el autor no podía ser otro que no 
fuera el Maestro. Nadie como él pudo ver, conocer, vivir y transmitir el 
sentir de su pueblo. En una acuarela de palabras y músicas que 
trascendió fronteras pintó su paisaje, su gente, sus costumbres y hasta 
sus sueños como nadie jamás podría hacerlo. Pensó entonces que el 
Maestro quiso de alguna manera retribuir tanto afecto y confianza. Y en 
qué forma, que si su pasaje por allí ya era orgullo de sus habitantes, 
cuánto más ahora que con aquel homenaje, les hacía sentirse gente 
importante, de un pueblo importante. Y el Maestro se quedó allí, 
formando parte de su historia, de la historia de un pueblo que agradece y 
no olvida. Se quedó en la memoria de la gente.- 
Se quedó en la Patria Chica de Isla Patrulla, como él mismo la bautizó. Se 
quedó con ellos. Y está con nosotros. Para siempre.  

Rubén Lena en la Escuela Nº3 de Isla Patrulla) Villa María Isabel
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de los desafíos emocionales, ten en cuenta que 
el espíritu nunca nos dará más de lo que 
podemos manejar.

Haz todo lo que puedas este mes para 
obtener apoyo de tus aliados, tu comunidad, 
tus prácticas espirituales, y apóyate en tu 
propia determinación y optimismo internos. La 

recompensa será una sensación de libertad hacia los 
apegos obsesivos, y mayor claridad en torno a un nuevo y 
brillante camino hacia adelante, el camino del corazón.

El tema principal para ti, en lo personal, es el Amor. Lo 
esencial es dar y recibir amor, el amor propio y la relación 
con tu propio corazón, valores, propósito y autenticidad. 
Es hora de ponerte a ti mismo en primer lugar, liberándote 
de tu apego a las viejas heridas del ego, ya que todo eso, 
solo te está frenando. Las cuestiones claves son: ¿Te 
valoras a ti mismo?... ¿Te amas a ti mismo?... ¿Te amas lo 
suficiente, como para eliminar y liberar situaciones, 
creencias, reacciones y procesos de pensamiento 
tóxicos?...

Este es un mes poderoso para asumir la responsabilidad 
de  tu  p rop io  camino  y  tu  p rop ia  ve rdad .  E l 
empoderamiento personal proviene de enfrentar 
desafíos, aceptar el cambio, reconocer y abrazar lo que 
valoras y establecer buenos límites y protección en torno a 
la verdad en tu corazón. No es el mes más fácil de 
navegar, pero al final es muy recompensado si te 
mantienes presente con lo que está surgiendo para que lo 
abordes. Aprovecha la oportunidad de transformación que 
ofrece esta etapa, y siempre actúa desde un lugar de 
compasión por ti mismo y por los demás.

Todo sobre el corazón
uchos temas rondan este mes 

intenso, pero el foco está en el 
corazón; en las relaciones, en los 

problemas relacionados con el amor, la 
curación de las heridas del ego y el 
manejo de viejos patrones (algunos 
ancestrales) relacionados con la 
a u t o e s t i m a ,  l a  t r a i c i ó n ,  l o s 
arrepentimientos y el karma…

Este mes también promete algunos trastornos 
inesperados, que favorecen el cambio y la transformación. 
Esto no viene sin desafíos y verdades potencialmente 
dolorosas, pero es necesario en nuestra evolución 
personal. Hay muchos ciclos que terminan y muchos 
ciclos que comienzan este mes, que obligan a dejar atrás 
los apegos pasados, para dar la bienvenida a nuevos 
comienzos. 

También aparece una poderosa oportunidad para sanar 
y  restab lecer  c ier tos  prob lemas de re lac ión, 
especialmente en torno a vínculos muy importantes, o que 
te han afectado profundamente de alguna manera. Hay 
que poner  a tenc ión en los  desencadenantes 
emocionales, que darán una idea de lo que necesita 
atención, lo que necesita ser perdonado, eliminado o 
cambiado. Si te encuentras despertándote en medio de la 
noche, obsesionado/a con algo que sucedió en el pasado 
en torno a una relación, tómalo como una señal de que 
aún es necesario algún trabajo para sanar y liberar el 
evento.

Este mes también tiene mucho que ver con los valores, y 
aquí es donde entra en juego el corazón. Pregúntate: 
¿Qué es lo que realmente valoras?... No solo desde un 
punto de vista intelectual, ni desde el éxito o la 
expectativa, sino desde un sentido auténtico e intuitivo de 
ti mismo, de lo que amas y de lo que te hace feliz. 

Hay energías dinámicas que nos dejarán a todos un 
poco inquietos, desarraigados, de mal humor a veces, 
sint iéndonos víct imas, enojados, resent idos y 
potencialmente desesperados. Pero recuerda que 
siempre hay ayuda en este camino, y que la evolución sólo 
va en una dirección. Este es un momento necesario para 
dejar de lado las viejas heridas de las relaciones -
especialmente las vinculadas con el ego-, y para integrar 
las lecciones kármicas como parte de tu crecimiento 
personal.

Es imprescindible dejar la mente a un lado, ya que ahora 
no es tarea del intelecto marcar el camino a seguir. Es el 
corazón que necesita tomar las riendas y, utilizando su 
inteligencia intuitiva, marcar una dirección que esté 
alineada con tu verdad emocional y tus valores. La 
recalibración de los últimos meses de cómo, dónde y para 
qué utilizas tu energía, y qué te motiva en tus acciones y 
decisiones, actúa como un elemento básico ahora, para 
apoyar la claridad de tu corazón y su verdad intuitiva. La 
confianza también es un tema muy importante este mes. 
Mientras navegamos por un campo minado, como es este 
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Este tiempo tiene olor a vos. 
Desde aquel año lo conserva.
Tiene la calidez del sol en tu patio.
Guarda la emoción de nuestro primer abrazo.
La ilusión de nuestra espera…
 uno queriendo ver al otro.
Sostengo la respiración, y en la picardía 
contengo las manos y el aliento. 
Cada año vuelve aquel olor, 
Y el de la posibilidad. 
Como si fuera a ser una vez más,
 pero sin vos.
Lo dejamos pasar.
Y aunque pongas muros y plantes espinas alrededor 
el olor a mí y a vos está, 
como la primera vez y para siempre.
No sé que hice para ganar tu arrogancia. 
Dejé de preguntarme qué tan hostil fue expresar mi sentir.
A veces solo quiero volver al sol.
Otras veces, no tener nada para decir.

Lo dejamos pasar

Por Adriana Silvera


