

Partes policiales centenarios

La fuente

Su Señoría

Colocaron en medio de la plaza Confraternidad una fuente con un muñeco de mármol esculpido por el famosísimo artista italiano Juan Azarini -

El mismo que forjó el monumento de Alves que engalana nuestra necrópolis a la que todos los domingos el aguatero Arnulfo De los Santos repone el agua que se evapora con la que recoge en su barril en el cauce Parao.

La obra fue encomendada por la Comisión de Damas pro Construcción del local del Hogar de Niños, con el propósito de reunir fondos para alhajar el edificio propio que se proyecta construir.

La ingeniosa idea recaudatoria apuntaba a constituir un capital a través de las monedas arrojadas por los transeúntes, las que serían recogidas a los 5 años de la inauguración para contar con una suma efectiva importante.

La gente que pasaba, invariablemente tiraba alguna moneda, para pedir un deseo atinente a la salud, el dinero y el amor y de paso colaborar con la magna iniciativa.

Una alcancía a cielo abierto como quien dice.

Y llegó el día. Una delegación de las escuelas, la comisaria, el Club Uruguay, la iglesia, el correo, el Concejo Municipal, los parroquianos mas frescos del bar de Barneche, Madame Dulcinea y sus discípulas del Rancho de la Alegría, público en general y la banda de música, se daban cita en la solemne ceremonia de extracción de los fondos los que serían contados moneda por moneda por nuestro escribiente Arturo Lecuna, al que secundaba lápiz y papel membretado en mano el escribano Pedro Hegoburu para dar fé de lo actuado.

El gerente del Banco leyó un enfático discurso acerca de la importancia del ahorro.

Un niño recitó una mocosa poesía; el cura una sentida oración.

Tras el último acorde ingresaron a la fuente 4 funcionarios del Concejo, de botas de goma, palas, rastrillos y baldes para desagotar el receptáculo, remover la variada y espesa vegetación acuática y retirar la existencia metálica pecuniaria correspondiente.

Tras un rato chapaleando, extrayendo agua y verdolagas quedó al descubierto el contenido de la fuente....

Nada. Ni un cobre había quedado en el fondo.

Lo único digno de inventariar por parte del escribiente y que certificó el escribano fueron 18 sapos y varios centenares de renacuajos saltarines.

Tras la sorpresa general, dio inicio un llanto desconsolado de la presidenta de la Comisión de Damas a la que le tuve que dar aire con el kepis.

Siempre dije que en lugar de una fuente mejor hubiera sido haber puesto allí un chancho con una raja en el lomo.



Que mire... que queda feo... que no se va a comparar.... ¡Ahí tienen!!

Al cabo de una semana de averiguaciones se pudo determinar que no serían ajenos al desfalco:

Personal de la comisaría que cuando se los mandaba al boliche por yerba completaban de allí algún faltante.

Algunos feligreses resentidos por la pleitesía que se le rendía a aquella marmórea figura pagana, quienes al cruzar para la misa recogían algo para el diezmo.

Unos bebedores consuetudinarios del bar de Barneche quienes cortos de fondos acudían a dicha reserva.

El carnicero, el panadero, el almacenero de la vuelta de la plaza, quienes cuando le venían con una chala grande daban el cambio de allí.

Mañana comienza el desfile de los implicados por su sede jurisdiccional, poniéndolo en conocimiento, pa aventar suspicacias, que aquel día que sacamos un puñadito de niqueles para aquella poroteada con los correligionarios, yo mismo la mandé a reponer, ahora mismo no me acuerdo bien por quién, quedando al día con el fondo fiduciario.

Atte

El Comisario de Vergara

Por Piñon Fijo

Utilidad animal

Son tan útiles las cebras
Que nadie nota el detalle
Cuántas cebras han matado
Pa poder cruzar la calle.

A los pulpos ni te cuento
Porque mucho se utilizan
Cuando vas de vacaciones
Pa apretar bien las valijas.

Al micrófono lo usan
Tanto el bueno como el chafa
Y se pone asujetao
En un cuello de Jirafa.

La Ballena siendo grande
La reducen que da risa
Pa poder utilizarla
En los cuellos de camisas.

Y los gatos tan bonitos
Es su vida un poco dura
Levantando muchos kilos
Pa arreglar las pinchaduras.



ESCRIBANÍA ATAHUALPA

El lugar para los mejores negocios!!!

**** TERRENOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CIUDAD
CONTADO O FINANCIADOS. CONSULTE!!**

**** TERRENOS IDEALES COOPERATIVAS DE VIVIENDA**

*** Alquileres de fincas de uno y dos dormitorios. Bien ubicadas. A partir de \$9.000 de alquiler mensual.**

*** Terrenos por Walter Cuadrado frente a la entrada a la Sociedad Criolla.**

Entrega y horas mensuales. Ocupación inmediata

VENTAS

· "Vendo local comercial céntrico. Sobre Juan A. Lavalleja. Excelente punto"

· A 1 cuadra de la UTU de Cruz Alta, vendo casa de 3 dormitorios, muy cómoda, baño, cocina, comedor, estufa a leña, fondo amplio y un apartamento a terminar.

Gran oportunidad.

· Inmueble esquinero de Juan Acosta y Manuel Flores Mora. Ideal comercio. \$19.500

· Casa y galponcito en Barrio María Isabel. U\$S 25.000

· En el barrio Sosa. Sobre terreno esquinero: En planta baja: galpón ideal para taller o siderúrgica.

En planta alta: vivienda de cocina, comedor, baño 2 dormitorios. Patio al costado. U\$S 87.000.

· En el Barrio María Isabel, terreno de 363m con casa y galpón en buen estado. U\$S 25.000

· En Villa Sara. Excelente construcción de 2 plantas junto a Pueblo Gitano con un terreno contiguo (o sin él). Ideal destino comercial, varios rubros.

· Terrenos c/facilidades muy bien ubicados.

· En Charqueada. Casa modesta c/galpón grande. Excelente lugar.

· En Treinta y Tres. Preciosa casa con garage y churrasquero, con mucho espacio al costado y al

**Rincón 1113 - Tel. 445 25612
099 850 138**

Contamos con más fracciones de campo en todas las zonas

fondo de la vivienda. Julián Laguna y Ramón Ortiz.

· En zona residencial de la ciudad, casa de 2 dorm, gge, amplia cocina-comedor c/estufa a leña, barbacon de 36 mts y piscina familiar. Conservación immejorable.

· Frente a liceo N° 4, 2 aptos muy bien conservados, 1 en planta baja, de 2 dormitorios, estufa a leña U\$S 49.500, otro en planta alta, totalmente independiente, de 2 dormitorios. U\$S 38.500

· Casa de 3 dormitorios, céntrica, garage para dos autos, patio mediano. Immejorable ubicación. U\$S125.000

· Terreno de 500m. Zona de Escuela 32. Títulos al día

· Vendo casa de tres dormitorios. Living, cocina, comedor, baño. Garage. Fondo cerrado con muros, perrillero. Felipe Carapé 1358 y Andrés Areguati, a dos cuadras del obelisco.

· Casa de 3 dormitorios, estar c/estufa a leña. 475mts de terreno.

· Cabaña en Villa Sara, casi Ruta 8, bien conservada. 2 dormitorios, 400mts de terreno. U\$S 35.000

· 12,7hás, con costa al Olimar. 2 médanos grandes de arena para explotar, monte indígena, muy bien de alambrados, cerquita de la ciudad. No tiene poblaciones. Es un lugar bellissimo para el descanso

· En Barrio Agraciada: Casa de 2 dormitorios, estar con estufa a leña, baño nuevo, pieza de desahogo, otro baño. 940 mts de terreno y 80 metros edificadas.

U\$S 48.000

· 600 mts de terreno con una finca de 2 dormitorios y un apartamento en dos plantas totalmente independientes.

Todo en el mismo padrón y titulación perfecta.

Andrés Areguati a una cuadra del boulevard Juan Ortiz.

POR ALQUILERES CONSULTE

Rat Look
Auto Detailing

RAT LOOK AUTO DETAILING
092 055 113

**LAVADOS - ENCERADOS - PULIDOS
RENOVACIÓN DE PLÁSTICOS
RENOVACIÓN DE ÓPTICAS Y ACRÍLICOS
PLETEOS - TRATAMIENTOS CERÁMICOS
INSTALACIÓN DE LUCES LED
INSTALACIÓN DE RADIOS Y PARLANTES
LAVADOS DE MOTORES
REMOCIÓN DE ALQUITRAN
LIMPIEZA DE TAPIZADOS**

P. Artigas y J. A. Lavalleja

LA GOMERÍA

**SERVICIO DE AUXILIO
CAMIONETAS - AUTOS - MOTOS**

091 357 775

D.Lamas 1391 c/J.Ortiz



**Libérate,
del estrés**



Reserva tu hora!

SERVICIOS

- Masaje relajante
- Maderoterapia
- Moldeador brasileño
- Piedras calientes
- Masaje descontracturante

092 010 904

Los 100 de Obaldía

 ue año este 2025!!!, el primero sin el Pepe y el recuerdo a 3 figuras que alcanzaban el centenario de nacimiento, Rubén Lena, Osiris Rodríguez Castillo y casi casi, en vida, José María Obaldía, quien hubiera alcanzado esa cifra este 16 de agosto.

Todo se estaba preparando para conmemorar, y aunque su partida, no hizo cambiar el rumbo de estas presentaciones, simplemente anotamos que desde La Revista, aportamos a mantener en pie, la presencia permanente de otro de los grandes referentes de la cultura nacional y nacido en estas tierras.

Lean a Obaldía, el mejor homenaje

Hace bien poquito, en un grupo de lectura de El Quijote en el que estoy, compartí la grabación de una breve charla que dio José María Obaldía en Treinta y Tres, en la Casa de la Cultura, no recuerdo el año, pero es fácil de encontrar.

Se trataba de, empleando un glosario que acompañó la edición de El Quijote que la Real Academia publicó en el español original de aquellos tiempos celebrando los 400 años de su primera publicación, demostrar que el caballero andante no iba a tener problema para comunicarse por los caminos del pago más oriental. Y junto a eso siempre comparto la grabación del cuento que hizo a continuación, el del Descubrimiento de América.

Obaldía tenía la virtud de moverse entre la academia y el fogón con una facilidad increíble, y siempre con esa sonrisa a prueba de todo.

Sus 20 mentiras de verdad me han acompañado a lo largo de todo este camino, sin ir más lejos, hace unos días citaba en un texto como referencia la discusión entre los merengues y el arroz con leche con canela.

No lo conocí personalmente, lo hice por sus libros y por los cuentos de otros. Y no escuché a nadie nunca hablar mal del "Tronco" Obaldía. Eso, y sacar candelas del medio del río antes de que se apaguen, no es para cualquiera, Lean a Obaldía, ese es el mejor homenaje.

Muchas gracias por tanto cuento, maestro.

Por Marco Rivero

FALLECE EL ESCRITOR, AUTOR Y DOCENTE JOSÉ MARÍA OBALDÍA.

José María Obaldía, nacido en Treinta y Tres el 16 de agosto de 1925, escritor, lexicógrafo y maestro, además padre de la diputada Ma. Inés Obaldía, murió este lunes a los 99 años.

El académico se desempeñó como maestro de escuela y también para adultos. Colaboró con distintas publicaciones, además de editar una profusa obra entre cuentos, poemas y novelas, como La bandera del jabalí y El fantasma del bucanero.

Entre sus obras poéticas, algunas fueron adaptadas como

canciones por artistas como Los Olimareños, Los del Yerbal y la cantante Teresita Minetti.

Como académico, en 1994 ingresó como miembro a la Academia Nacional de Letras, donde ocupó el sillón José Enrique Rodó. Entre 1999 y 2003 fue presidente de la Academia, y en 2021 fue designado como académico emérito.

Fue además académico honorario de la Academia de la Cultura de Curitiba (Brasil) y miembro correspondiente de la Academia Chilena de la Lengua, la Argentina de Letras, la Norteamericana de la Lengua Española y la Real Academia Española.

El pasado fin de semana, con motivo del Día del Padre, su hija publicó en su cuenta de Instagram una imagen de ambos con el texto: "Viejo querido, si tendremos fotos juntos en éstos cien años tuyos. Pero ésta...del tiempo en que las fotos eran escasas en las casas, cuando me cortaban el pelo "pillete" aunque no me gustaba...es mi preferida".

"No fue siempre de alegría ni de prosperidad, pero en todo momento, como en la foto, ha estado tu mano en mi hombro, para darme protección y amparo trascendente, para ayudarme a mirar lejos marcando que se llegue hasta donde se llegue los afectos te sostienen, te protegen y te potencian. Siempre por la misma. Gracias papá".

Fuente: El Observador

EL TRONCO

¿Qué tiene este hombre petiso y setentón de ojitos vivaces y hablar pausado al que las escuelas solicitan continuamente? Esto se preguntaba Cesar Di Candia, mirando al maestro Obaldía, y se contestaba: "Algo muy envidiable que muy pocos tienen: el don de saber contar".

Había que escuchar, en su voz, al moreno Felipe Gonzalez, peón de estancia, contando el descubrimiento de América. Imponente.

Relator encendido y encendedor de fuegos ajenos. Capaz de iniciar charlas interminables e interminablemente interesantes.

No solo las escuelas lo llamaban continuamente, sino que fueron muchísimas las instituciones y amigos que lo quisieron para amenizar sus reuniones.

Más de 15 libros; recibió en España el Premio Príncipe de Asturias.

Fue distinguido en el Festival del Río Olimar con el trofeo "Guitarra Olimareña".

Desde 1994 fue miembro de la Academia Nacional de Letras.

Casado con la Sra. Elsa Miraballes, es el padre de María Inés, docente y periodista de reconocida trayectoria.

Hoy murió el maestro

Por Sergio Sánchez Moreno



LA NUEVA HERRERÍA

Rejas- Portones - Estufas
Lo que necesite en Hierro

M. Oribe 1720 y J. Artigas - Cel. 092 641 064

•Asesoramiento •Administración
•Proyectos •Trazabilidad

Sebastián Tobías Caballero
Ingeniero en Ciencias Agrarias
Instituto Agrario

sebasti@caballero.com

sebasti@caballero@gmail.com

MICRO SISTEMAS

VENTA DE COMPUTADORAS,
IMPRESORAS Y NOTEBOOKS,
INSUMOS Y ACCESORIOS
>> SERVICIO TECNICO <<

RINCON 1082 - Tel.4452 5157



DEPÓSITO DE RACIONES

"EL LEO"

Av. las Palmas 1093 casi J.A.Lavalleja
Cel. 098 351 056 de Leonardo Texeira

LAVADERO COMO EN CASA



-Prendas en general
-Acolchados
-Frazadas
-Cortinas
-Manteles
-Alfombras

4453 0660 . 099 437 016

REMATES



TREINTA Y TRES-URUGUAY

Tasaciones Liquidaciones

Francisco Daleira - mat. 5738- Cel 099853900
Nicolás Daleira - mat. 5390- Cel 099944049

M. Meléndez 1288

OLIMAR PEINTURES

•Yeso: Revestimientos, cielorrasos, tabiques
•Pinturas
•Corte de pasto

092 49 50 82

Pablo Díaz

PELAO Motos

Mecánica y Electricidad

094 078 850



D.Oribe 1665 y J. Artigas

Librería el Faro

Recomendado del mes

Fernando Aramburu
HOMBRE CAÍDO



"Esta brillante colección de relatos ofrece una lúcida inmersión en la naturaleza humana: desde la soledad de quienes no son comprendidos hasta el comportamiento con nuestros vecinos caídos en desgracia, desde las interioridades de las parejas hasta las rivalidades de por vida."

*NUEVOS Y USADOS
*COMPRA-VENTA-CANJE

libreriaelfaro33
 elfaro libros

libreriaelfaro33@gmail.com

P. Zufriategui esq. S. del Pino

4453 0552

Malvina Caraballo Jaso
CONTADORA

M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712

NUÑEZ transporte y turismo

**ENCOMIENDAS
AL MEJOR PRECIO!**

Abierto 24 hs, 365 días!
Viajamos a 40 localidades



Excursiones:
Tel. 4452 3073 / 2197

CONSULTAS:
24025363
093 940 059

Pizzeria **Tiqui Tiqui**

Pizzetas Italianas Variedad de gustos

Jamón	> 4 Quesos	NUEVO!! Pesto
Rúcula	> Margarita	Longaniza
Tomate	(Tomate y Albahaca)	Cebolla
Albahaca	> Especial de la casa	Atún
Champignon	(Tomate seco, Rúcula y Oliva)	Ananá
Choclo		Huevo
Aceituna		Panceta
Salame		Morrón

GRANDE CHICA

4 Quesos \$300 / \$ 195

De la casa \$300 / \$ 195

FAINA
Porción \$ 100

Chica Muzzarella \$ 155 Grande Muzzarella \$ 250
c/2 gustos \$ 175 c/2 gustos \$ 280

La Mejor Calidad!!! Harina 0000
MIÉRCOLES A LUNES DE 20:00 A 00.00

ENVÍOS A DOMICILIO CERRAMOS LOS MARTES

Haga su pedido al **Tel: 445 30 100**
Pablo Zufriategui 149

CURSO

ENCARGADO RURAL
con Formación en Capataz
de Campo

CONTENIDOS

- SISTEMAS PRODUCTIVOS Caracterización
- PRODUCCIÓN DE PASTO
- Presupuestación forrajera
- TRAZABILIDAD
- Sistema Nacional de Información Ganadera (SNIG)
- Declaración Jurada de DICOSE. Generalidades.

Modalidad: **Online**

Comienzo: **Setiembre 2025**

Información e inscripciones **099 918 498**

ORGANIZAN:

Ing. Agrónoma Verónica Caballero Carbone.
Instituto GRUPO SABER: Registro en MEC e INEFOP.

AVAL: Profesional e Institucional.

Bolsa de trabajo.

giros
Abitab

Abitab
familia

Recarga
Abitab

colectivos
Abitab

cuenta
Abitab

entradas
Abitab

Abitab.NET

BPS
on

Abitab



www.abitab.com.uy

* Juan A. Lavallega en TATA - 4452 0207
* M. McLéndez y J. A. Lavallega - 4452 1885
* Juan Antonio Lavallega 1261 CENTRO - 4453 0006

 La Revista Cultural

Por Walter Acarino

La Serranera

Un proyecto que enciende el alma musical de Treinta y Tres

 on apoyo de la Intendencia, Oscar Massita presentó su propuesta para rescatar un ritmo identitario olimareño

Con una emotiva jornada en la Casa de la Cultura, el músico y compositor Oscar Massita presentó oficialmente su proyecto "Venir a cantarse una Serranera", una propuesta de recuperación, difusión y resignificación de la serranera y media serranera, géneros musicales profundamente enraizados en el acervo cultural de Treinta y Tres. El acto contó con el respaldo de la Intendencia Departamental, a través de la presencia de la jefa comunal, Luisa Rodríguez, y del trabajo sostenido de la Usina Cultural del departamento.

"Tenemos con qué hacernos valer", afirmó con convicción la Intendenta Luisa Rodríguez, quien se mostró visiblemente emocionada y orgullosa por el proyecto. "De mi parte, contenta. Contentísima por este trabajo que viene haciendo Oscar desde hace mucho tiempo, y por supuesto Silvia, por lo que impulsa desde la Usina. Hay oficinas de estas en todo el país, pero en 33 tiene un dinamismo y un contenido valiosísimo para el departamento", expresó.

Además, Rodríguez anunció que la Intendencia impulsará una declaración de interés departamental y patrimonial inmaterial de la serranera y la media serranera, como forma de reconocer su valor histórico y artístico. "Esto es identidad pura. Esto es lo que somos. Y tenemos el deber de protegerlo y difundirlo", concluyó.

Por su parte, Oscar Massita repasó los orígenes del proyecto, que comenzó a gestarse hace más de dos décadas. "La idea venía desde principios del 2000. Un cumpleaños del Rubén (Lena), una gurisada cantando, y ahí empecé a convocar gente como quien tira mojarritas al anzuelo. Todos se sumaron

con entusiasmo. Hay músicos increíbles en 33 que están esperando ese momento en un asado o un escenario para mostrar lo que son".

Massita explicó que el proyecto no gira en torno a una sola canción, sino a una forma musical creada por Rubén Lena, inspirada en los paisajes de la Sierra del Yermal y sus alrededores. "La serranera y la media serranera no son solo canciones. Son ritmos nacidos aquí, como expresión genuina de nuestra tierra. Rubén los creó no para lucirse, sino para que sean parte de lo que somos. Y hoy eso está en riesgo de perderse".

El trabajo presentado incluye 21 grabaciones de serraneras y medias serraneras, en las que participaron artistas locales, grupos como Cernocopia Alta y Cruzacaminos, y especialmente niños de la Escuela N°17 que interpretaron en coro "El Templo", una joya del repertorio olimareño. Todo el material será distribuido en formato pendrive gratuito a escuelas del departamento y se acompañará con audiovisuales y testimonios.

"Queremos que los gurises de 33 crezcan sabiendo lo que es una serranera, tocándola si les gusta, cantándola si se animan. Que la identifiquen como propia. Que no se pierda en el olvido. Y que el día de mañana la puedan llevar desde el liceo al mundo, como bandera musical de su tierra", afirmó Massita.

El proyecto "Venir a cantarse una Serranera", que toma su nombre de una composición de Darío Araújo, propone algo más que un rescate: busca reinstalar la serranera como símbolo vivo de identidad, como herramienta de desarrollo y como un patrimonio cultural que Treinta y Tres tiene la responsabilidad y el honor de custodiar.

Delmira Agustini

Ia excelsa poeta uruguaya, representante del Modernismo Literario. Junto a Julio Herrera y Reissig y María Eugenia Vaz Ferreira, Delmira tuvo un acentuado protagonismo en el marco de la cultura del Uruguay de comienzos de siglo.

Cabe subrayar la fuerza, colorido y musicalidad de María Eugenia, los sentimientos hacia la naturaleza, el ambiente egológico y la ternura para pintar los seres y las cosas humildes de Herrera, así como la exaltación del Eros a través de versos sonoros, ricos, espontáneos, que hacen de la poesía de Delmira una audaz adelantada de su tiempo.

Delmira Agustini, nació en el Montevideo aldeano de fines del siglo XIX, el 24 de octubre de 1886, y a comienzos del XX ya se desempeña como fiel representante de la poesía feminista. Si el modernismo, se plantó como una actitud innovadora, la poesía de Delmira, fue la impetuosa irrupción de una voz que estremeció todos los ambientes montevideanos con su frenética exaltación del amor, que para ella representó todo el bien y todo el mal de la vida.

Se resistía a la admisión de una ética ceñida por las costumbres y los preconceptos familiares y sociales. Por el contrario, la concepción de su moral reside en su pura creación. Y si es verdad, lo que se ha dicho: "Que todo creador fracasa en su tiempo", admitamos que Delmira no podía haber vivido otro final, que aquel que el destino puso en su camino aquel trágico lunes 6 de julio de 1914 cuando tenía 28 años.

Fue una adelantada artística de la revolución sexual, hasta la exaltación del amor físico, que su espíritu elevado y sensual transformó en poesía. Su misma voz lo dice: "...Fiera de amor, yo sufro hambre de corazones..."

No hay manjar que más tiente, no hay más grato sabor..."

Si bien en ella siempre latió elevado espíritu, que de él es la esencia humana, su reiterado refugio fue el amor compartido con el hombre de carne y huesos.

Su musa, más allá de los hallazgos en el horizonte de la carne, fue una explosión de alegorías donde deseo y pasión se funden en el instante del goce amoroso. Mentar un amor pleno de libertad, asombra y escandaliza a aquel Montevideo del novecientos. Al decir de Hyalmar Blixen: "Es un amor grande, dominador, estremecedor, ante el cual todo prejuicio se doblega..."

Verdad es también que su poesía estuvo sustentada en una inmensa sed de infinita pureza.

"Yo muero extrañamente... no me mata la vida
no me mata la muerte, no me mata el amor
muero de un pensamiento, mudo como una herida..."

(Lo Inefable)

Para esa sociedad, lo importante era cumplir cotidianamente los roles, para darle sentido a la vida, tan propia del ciudadano común, qué lejos está de la moral creadora del artista y fundamentalmente del soñador. Por eso, Delmira no podía entregar sus alas de águila, a las rejas limitantes de las costumbres de su tiempo y mucho menos al cerco afectivo de su ambiente familiar. Entonces, a través de los infinitos que solo la creación le podía ofrecer, abre sus vuelos, se encuentra, en esa inmensidad con la soledad de su espíritu y relata su dicha, que es a la vez, su insondable tragedia:

¿Nunca llevasteis dentro una estrella dormida
que os abrazaba enteros y no daba un fulgor...?"

Y también para cantar su impotencia ante aquella fuerza interior que la avasallaba:

"que sangre y alma se me va en los sueños..."

(El surtidor de oro)



O cuando en Nocturno, deja caer las llamas ardientes de una culpa que reconoce pero asume como inevitable:

..."Yo soy el cisne errante de los sangrientos rastros

voy manchando los lagos y remontando vuelo"

También invocando su amor audaz e irremediable, su pasión descontrolada, su sed de elevación y de disfrute,:

..."Porque sobre el espacio te diviso
puente de luz, perfume y melodía
comunicando infierno y paraíso."

(Ofrendando el libro)

Parra del Riego en su Antología de Poetisas americanas expresa:

"En lo más íntimo y verdadero de su personalidad, Delmira fue una mística. Una mística que no le declaró a la carne la guerra legendaria de los arcángeles y los ascetas, sino que vio en ella un camino del espíritu. Y esta fue la profunda y fatal originalidad. Buscar el espíritu por el camino de la carne."

Fue acorde a estos conceptos, que nosotros expresamos el ser superior de la musa poética de esta verdadera adelantada a la concepción amorosa de su tiempo.

SU VIDA

Delmira nació y se crió en una familia muy conservadora que sin embargo la mimó hasta el exceso. Su padre era Santiago Agustini, uruguayo y su madre María Murtfeld, argentina. La niña desde sus primeros años ya mostró cierta precocidad, pues además de componer versos desde los 10 años, realizó con éxito estudios de francés, música, solfeo y pintura. Publicó algunos poemas en las revistas La Alborada y Apolo. La crítica literaria la ubicó en la Generación del 900, junto nada menos que a Julio Herrera y Reissig, Rubén Dario, Leopoldo Lugones, y Horacio Quiroga. El poeta nicaragüense la comparó con Santa Teresa, en el sentido que era la única, igual que la santa, en expresarse como mujer. Escribió sobre la sexualidad femenina, cosa muy peligrosa en aquellos tiempos de un mundo dominado por los hombres. Su estilo se adecua al Modernismo Literario que imperó en los primeros años del siglo XX. Contrajo matrimonio con Enrique Job Reyes el 14 de agosto de 1913, pero por diversas desavenencias conyugales lo abandonó un mes y medio más tarde, divorciándose el 5 de junio de 1914. En julio del mismo año muere asesinada por su ex-esposo, que después se suicidó.

AHORA EN TREINTA Y TRES

Seba
DISTRIBUCIONES

TE OFRECEMOS LA LINEA

LIMPIA Plus

PASIÓN POR LA LIMPIEZA

- ② DETERGENTES
- ② JABÓN Y SUAVIZANTES P/ROPA
- ② LAVANDINA
- ② CERAS Y CREOLINA
- ② PERFUMES TEXTILES
- ② AROMATIZANTES
- ② Y MUCHO MÁS

 **099 185 835**



Martes a Sábados de 8 a 13:30hs y 17 a 20hs
Domingo y Lunes cerrado
Tel 4453 6005 - 099 22 90 39
P. Artigas y Z. de San Martín

- *Variedad de lasañas
- *Tortillas
- *Tartas
- *Pastel de carne
- *Canelones de pollo, carne y verduras
- *Menús diarios caseros
- *Pollos al Spiedo todos los días
- *Muslos asados
- *Lechón asado
- *Pollos y Pamplonas rellenos.



TODO CERRAJERÍA

Llaves en el acto. Aperturas
Reparación, cambios de combinación
Venta y colocación de todo tipo de aberturas
Seguridad y confianza - 094 91 00 62

ALQUILO CABAÑA

En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

WIFI - AIRE ACONDICIONADO
Cel. 099 850 852



RITRES S.R.L.



J. Artigas 1392 - 4452 2754

COORDINADORA
PSICÓLOGA
PAMELA DÁVILA SASÍA

Treinta y Tres, Uruguay

099385226

proyeccionuy

PROYECCIÓN
TU ESPACIO DE
ORIENTACIÓN
vocacional

CARPINTERÍA DE ALUMINIO

Los Tatas



Cristhian Gutierrez

098905914

VEROLAS venta y asesoramiento
en service y materiales
eléctricos
ELECTRICIDAD
CON RESPALDO DE TÉCNICO AUTORIZADO POR: **UTE**

Areguati 1375 casi B.Araujo Tel. 4452 3350 - Cel. 098 892 595



COMPUTEC
informática

Manuel Meléndez 1009

Tel: 4452 8603

Treinta y Tres



Agencia Cuareim de Cargas
Encomiendas- Mudanzas-Fletes
FRECUENCIAS SEMANALES

Joaquín Artigas 1066 y J. A. Lavalleja (Frente a AEBU)
Tels. 445 23573- 094 35 53 44 - 093 60 04 99 - 095 550 490
Cuareim 1825- Tel. 29247379/80



**SOLUCIONES
AGROPECUARIAS**

SEBASTIAN TOBLER CABALLERO
LICENCIADO GESTION
AGROPECUARIA

099033847

Arq. Ana Palacio Cora
arquitecta

TRÁMITES
DISEÑOS
ASESORAMIENTOS
HABILITACIÓN DE BOMBEROS

Cel. 099 58 51 51

ESTUDIO CONTABLE

MARÍA EUGENIA FERREIRA
ADRIANA IRIGOIN
CONTADORAS

Administración de empresas

Gestión contable - Leasing

BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país

Andrés Areguati 1203 y J. Trapani - TEL. 4453 0265



Celular

098 321 370

Dirección

**Jose Enrique Rodo 1475
Treinta y Tres**

E-mail

Claubu@gmail.com

Mi nombre es Claudia Brum, y desde hace 21 años me dedico con pasión a la peluquería. Soy docente de peluquería y técnica colorista, además de asesora de imagen.

A lo largo de mi trayectoria también me he formado y enseñó en áreas como cosmetología, manicura y estética de pies, maquillaje y depilación, entre otras especialidades.

Formo parte de una reconocida academia argentina, lo que me permite ofrecer a mis alumnas y alumnos certificaciones avaladas y de gran respaldo profesional.

Hace ocho años que estamos instalados en el departamento de Treinta y Tres, y hoy con mucha alegría comparto que nos encontramos en una nueva dirección, con un local totalmente renovado, pensado para brindar un espacio más cómodo, moderno y equipado tanto para la formación como para la atención al público.

LAVADERO DE AUTOS / MOTOS

LAVADOS Y ASPIRADOS

Rincón y Miranda · 091 06 88 57

ALQUILO CABAÑA En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas

Parrillero

Predio cerrado

Direct Tv

Parada 11 y media

a 4 cuadras de la playa

WIFI - AIRE ACONDICIONADO

Cel. 099 850 852

TRES PUENTES
PANADERIA - CONFITERIA - ROTISERÍA

 **092 44 90 69**

G. SANABRIA 1047 c/M.FREIRE



Si Dios quiere y el toro negro

Sin intereses de ofender a quien se "auto- percibe ateo", aquí comienzo una larga lista de sucesos que solo encuentro una respuesta:

De guri la vida me golpeó duramente, pero creo que por chambón talvez; ya que recién a los catorce aprendí a "andar" en bicicleta! una lista de caídas que llevo en la memoria, pero hoy solo haré énfasis solo en las de motocicleta, puesto que son las más insólitas!

Sucedió allá por enero de 2007 veníamos de visitar una estancia cerca de Ansiná, a orillas del río Tacuarembó, con mi hija mayor Elizabeth y como es sabido siempre busco un atajo (el camino del lobo, suelo decir) pero los caminos rurales siempre guardan sorpresas!

La moto era prestada, no tenía un mes de comprada, de pronto una elevación en el camino, puente de troncos y tierra, pastos y buen agujero casi de un metro de diámetro, sin señal ni banderas! De cabeza como la cebolla, media moto colgada y yo hasta las costillas en aquel agujero, cuando veo mi hija en pie al lado mío, le pregunté, ¿estás bien?

--si papito, me arrollé como la mulita de la humedad!

Debo haber estado tres meses sin poder reír ni toser de dolor Ben las costillas, pero eso sería el comienzo recién, luego sería un badén con limo allá por Blanquillo, departamento de Rivera, luego una portera de estancia con barro chirlo y eso solo en el norte.

En 2012 fué más espectacular, a mediados de enero, camino del Arrozal, según un testigo, quince pasos contó el, salí catapultado por la moto, luego de intentar rebasar un camión me atrapó la arenilla, atravesó la rueda en una huella de tractor y saz!

Según Nico, el camionero miró el retrovisor y le pareció ver a Superman volando, con la mano derecha extendida, que dicho sea paso me quebré el índice al caer en tierra cubierta de gramillas

Al año siguiente fue en Maldonado, arenilla suelta sobre el asfalto, en barrio la Candelaria y después en la entrada a Punta Ballena, arenilla otra vez y por si fuera poco un día de lluvia agua empozada en la rotonda de Solanas, pero esta vez, la moto siguió sola y yo corría de atrás!

En 2015 fueron tres caídas en un año, mientras hacía de cadete de una cadena de super mercados, a la primera, un auto se cambia de senda y estaba lloviendo, para evitar topa con el baúl, clavé los frenos y me tiré hacia la izquierda por milímetros un camión que venía detrás me pisa la cabeza! Me levanté seguí y me dieron un inyectable en el muslo y seguí mi jornada

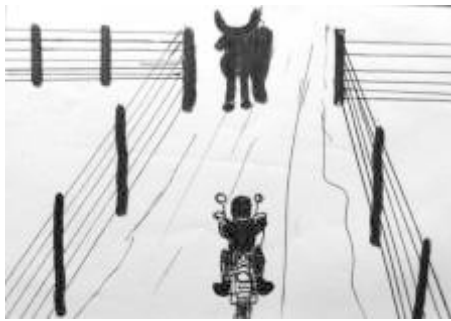
Después me dieron un triciclo y el primer día en la bajada de Lussich, tuvo a Portezuelo intenté frenar en una rotonda que hay bajo un puente, frenaba solo la rueda izquierda! La cual no resistió la curva y explotó, por momentos me sentí un jinete encima del tanque de gasolina tratando de parar aquel animal desbocado, lo frené a pocos metros de la cabecera del puente!

El 10 de octubre de ese mismo año saliendo de mi jornada de sábado al mediodía, ingreso a un restaurante, a dar la prueba de panadería y también el domingo trabajé todo el día, era un salario interesante, en un búnker tres pisos abajo del nivel del mar, frente al puerto; pero al día siguiente sería fatal!

Mi labor de cadete hacía media hora que se había iniciado mi rutina cuando en la esquina 25 de mayo y Michellini, con poca visibilidad por la llovizna, no me percaté de un camión de garrafas que tenía la preferencia!

De inmediato pisé los frenos para evitar ser incinerado! La moto hizo un trompo y al pavimento me precipité: estás bien me preguntó el chófer?

-- si, sí andá tranquilo! Le dije.



Junté las cosas, y fué cuando patié para arrancar, que sentí náuseas y me senté en la acera, llamé al gerente y dije: venga a tal esquina que tuve un accidente!

De inmediato me lleva al sanatorio y ahí entendí el significado de: "politraumatismos varios" fractura de pelvis, luxación de clavícula, resumiendo, todo mi costado derecho excepto el tobillo (botines de motoquero) estaba lleno de tacuruses!! Dos meses, casi, en cama e inyectandome Anti coagulantes!

Después de una larga pausa de años en bicicleta, llegó el 2020, vuelvo al Arrozal 33 amado!

Compro la chopera y antes del año, llegando a la rotonda del Benteveo, un tipo se tira a cruzar la ruta! No miró!! veo ante mí el capó de un Fiat, e intentado no toparlo de lleno a la altura de la rueda delantera, le tiró una gambeta y comienzo a zigzaguar en un pavimento con agua y casullo!

Mientras veo a Mary rodar calle abajo, yo me arrastro con la moto entre las piernas!

Llevaba tres pantalones y el segundo era de correr Dakar, bendito Dios y mi hermano Alejandro, que me lo había obsequiado; me levanté y el tipo temblaba! Ni su nombre recuerdo, si se que le dije: mirá si no estamos quebrados, por aquí no pasó nada, pero arrimá a mi sra a casa!

Esto pasó, compré otra chopera igual para mí esposa, y un domingo de junio de 2022, veníamos de Treinta y Tres, por Charqueaday antes de salir (cada uno en su moto) ella me dijo: llevas la mochila adelante o en la espalda?

-- adelante, así me abriga mejor, le dije!

A veces decisiones simples pueden marcar una distancia milimétrica entre la vida, y la muerte!

Llegando a la balsa "del peludo", me le adelanto, como siempre que percibo un peligro, y a pocos menos de 100 metros, Zaz, una yegua sale corriendo ante mí, miró por el espejo, para ver si Mary la evitaba y sácate! El potrillo lo veo frente a mí, me pare en los posapiés y me patea la rueda delantera, volé por el aire y según ella, la moto quedó vertical antes de tumbarse, yo me arrastré de pecho unos metros y bendita mochila que con su contenido de verduras amortiguó!!

Roturas? Varias, a quien reclamar? Vámonos!

Tres meses de padecimiento y dolor, trabajo, siempre laburando! En enero del siguiente año me largué hasta Rincón para ver las nietas, y antes de salir me dice: no regreses por aquellos caminos del Sarandí que están horribles!

Yo ni ahí, sin celular pasé un par de horas en Rincón, y emprendo el retorno el por dichoso camino del "Fariás", al llegar al Sarandí diviso algo oscuro cerca de la cabecera del puente, un gaucha a caballo y de poncho? Pensé, me fui acercado por un largo y embretado camino, y de pronto, noo! Un toro negro!

Ah, está retrocediendo para darme lugar! me dije ya parado en los posapiés, emprendiendo una marcha lenta.

Para que! cuando creo safar, el animal se abalazó pero si bien no me topó, me apadrinó hasta hacerme caer en la cuenta, el se enredó en el alambre, mientras que el espejo izquierdo al romperse, la bocha que queda, se me metió en las costillas, como me levanté, prendí la moto y salí en un gemido, sin poder respirar hondo, tal vez quince kilómetros, no se, se que ya ve...

Me tomé unos calmantes, escribí una carta de despedida, por si no amanecía y dejé las cortinas levantadas de la ventana, a Dios gracias por estar vivo, dije al abrir los ojos al día siguiente, y otra vez a laburar, dolorido un par de meses!!

Se dan cuenta cuenta gente mueren por menos de eso?



Bruno Téliz

Desde Cerdeña al Olimar

El futbolista olimareño disfruta sus vacaciones en Treinta y Tres tras una temporada en la Serie D de Italia. Juega en el Budoni, un club profesional de la isla de Cerdeña, y no descarta volver a Cerro Largo, su casa en el fútbol uruguayo.

De regreso por unos días en su ciudad natal, Bruno Teliz aprovecha el receso europeo para descansar con familia y amigos en Treinta y Tres. Tras una buena temporada con el Budoni Calcio, club de la Serie D de Italia, el volante olimareño valora su presente en el fútbol europeo, la experiencia de vivir en la isla de Cerdeña y no descarta un eventual regreso al fútbol uruguayo.

"Muy contento de estar acá, en casa, de vacaciones. Estoy viviendo en Italia, en Cerdeña, donde juego al fútbol y estoy muy feliz. El fútbol allá es competitivo, el club está contento conmigo y yo con ellos", resumió Bruno con sencillez.

El Budoni, un club con estructura profesional

El Budoni, equipo que milita en la cuarta categoría del fútbol italiano, es un club con estructura sólida, donde Teliz encontró profesionalismo y condiciones de primer nivel. "Tiene su estadio, cancha para entrenar, gimnasio, fisioterapia... todo muy bien armado. Te dan el almuerzo, la cena, la casa. Hay nutricionista, dieta. Se vive del fútbol. En ese sentido es completamente profesional", relató.



Consultado sobre el estilo de juego en Italia, Bruno destacó que "es un fútbol muy táctico. Los italianos son muy ordenados, no tan físicos como uno imagina. Ahí es donde uno puede sacar ventaja, si tiene buen ritmo o manejo de pelota". En el esquema del Budoni, suele desempeñarse como mediocampista central o volante por derecha. "A veces juego de 5, o por derecha en línea de 4, o como interno cuando jugamos con línea de 3. Me gusta tener perfil cambiado para abrir el juego hacia el medio", explicó.

La vida en Cerdeña y la adaptación

Más allá del fútbol, la experiencia de vivir en Cerdeña ha sido positiva para el olimareño. "Al principio costó por el idioma, pero por suerte había cuatro o cinco argentinos y eso ayudó mucho. Ahora ya me defiende bien con el italiano y es mucho más fácil integrarse. Budoni es un pueblo chico, con 3.000 habitantes en invierno y más de 70.000 en verano por el turismo. A las dos semanas ya te conocen todos, te invitan a tomar un café... Es un lugar cálido, humano".

El futuro, entre Europa y Uruguay

Con el contrato recién finalizado, Teliz analiza los próximos pasos. "Mi idea es volver a Italia, seguir allá al menos un año

más. Ya en julio empieza la pretemporada y a fines de agosto la Copa Italia y el campeonato. Pero si surge alguna oportunidad interesante acá, tampoco me cierro. Si apareciera algo en Cerro Largo, por ejemplo, lo pensaría. Cerro Largo es mi casa", admitió.

Consultado sobre si el club arachán ya sabe que está en Uruguay, Bruno sonríe y responde con picardía: "Sí, creo que ya saben. Fui a ver un partido por Sudamericana, así que seguramente el presidente también ya esté enterado".

PRODUCTOS DE LIMPIEZA

LIMPIA FACIL

Treinta y Tres

Manuel Lavalleja c/Lucas Urrutia. Fte al Liceo 3

099 888 720

Hace tu pedido...

PASTEL, EMPANADAS, TORTAS FRITAS.

Todos los días se tomarán pedidos, has tu pedido y lo llevaremos hasta tu casa sin costo

Sabor y Calidad Al mejor precio!!!

\$35 \$20 \$35

PEDIDOS AL:

DIRECCIÓN: SARANDI 1209 BIS

+091-248-759

+091-518-870



EMPANADAS Gran variedad
- Carne, Jamón y queso Caprese, Calabrese,
Aceituna y queso 4 Quesos, Atún, Pollo

REPRESENTANTE OFICIAL:



Y muchas cosas mas. Visitanos en Juan Antonio Lavalleja 1739 A FRENTE A LOMADA DE TATA

X MAYOR
Y MENOR

LLEGARON los Helados 33

DISTRIBUCIÓN DE PASTAS EL BUEN GUSTO PARA LA ZONA
Nuggets y milanesas de pollo Baita, y toda la línea de verduras

OFERTAS

EN OFERTA
TODAS LAS ENSALADAS

DISFRUTA CON TODAS
NUESTRAS ENSALADAS



PROBÁ Raviolos Dagusto

Verdura masa verde · Ricotta · Pollo · Jamón y muzzza

LLEGARON frutas, frutos rojos, moras, frambuesas,
arándanos, pulpa de maracuyá, pulpa de lima, acai

Pastas LOS ABUELOS

LÍNEA: Sadia, Rikitos y Frutos del Maipo
-POR MAYOR Y MENOR-

PESCADO

Filet de merluza, pangasu.
Milanesas de Merluza,
Medallones de Merluza, comunes y rellenos.
Mix de Mariscos Pulpa de Camaron
Pulpa de Mejillon

Sos parte del cambio



MILANESAS

De pollo comunes y rellenas
Medallones de Pollo
Carne rellena - Jamón y queso

PAN CONGELADO

Lun a SAB: 9.30 a 12.30
y de 15.00 a 20.00
Tel: 445 27200
Cel: 099185835



ElenaGuerra

Rematadora Pública Matrícula 7221

www.elenaguerra.com.uy



Certified Residential Specialist

The Proven Path To Success

Buscas comprar, vender, alquilar o invertir en Montevideo?

Te acompañamos en cada paso.

En **Elena Guerra Negocios Inmobiliarios** te ofrecemos experiencia, confianza y un enfoque estratégico adaptado a tus necesidades.

Con más de 30 años vinculada al mundo de la construcción y una sólida trayectoria en tasaciones, remates y gestión de propiedades, trabajamos para optimizar cada operación y acompañarte con soluciones claras y personalizadas.

Atendemos tanto a particulares como a desarrolladores y empresas constructoras, brindando herramientas que permiten tomar decisiones informadas, seguras y rentables en Montevideo y sus alrededores.

Consúltanos por nuestros canales de comunicación.

Estamos para ayudarte a encontrar el mejor camino en tu próxima operación inmobiliaria.

NUESTROS SERVICIOS

Asesoramiento en inversiones

Tasaciones

Compra venta de inmuebles

Alquileres

Remates de bienes muebles e inmuebles

Gestión de garantías de alquiler



+598 99 904 560



contacto@elenaguerra.com.uy



Montevideo, Uruguay

Los constituyentes residentes en nuestra zona, a 195 años de la Jura de la Constitución

 El pasado 18 de Julio se cumplió nuevo un aniversario de la jura de la primera Constitución, documento que rigió por más de 85 años en nuestra República Oriental del Uruguay

En efecto, en el año 1828, concretamente el 22 de noviembre, 28 miembros se reunieron en Comisión para elaborar y discutir el conjunto de normas que constituirían la Carta Magna nacional, y lo hicieron habiendo sido nombrados electivamente, representando a los entonces 9 departamentos en que estaba dividido el país.



Graduado en leyes en la universidad de Córdoba, su provincia natal, participó en las luchas por la defensa de la autonomía contra el centralismo bonaerense; fue uno de los promotores de la independencia de Córdoba, bajo los auspicios y la protección de Artigas, en abril de 1815. Caída ésta bajo la hegemonía de Buenos Aires, emigró a Santa Fe, donde prosiguió la lucha; finalmente participó en la victoria de Cepeda. En 1821 pasó a Montevideo, cooperando años más tarde con la Cruzada Libertadora (1825-28). Falleció en Montevideo el 8 de octubre de 1836. Fue el padre del

conocido comandante nacionalista homónimo que también fuera Jefe Político y de Policía de los departamentos de Cerro Largo y Treinta y Tres.

A pesar de que nominativamente nuestra zona –recordemos que entonces formábamos parte del departamento de Cerro Largo– estuvo representada por un único representante en esa instancia, el constituyente Cipriano Payán, propietario de campo y residente en la costa noreste del arroyo Gutiérrez (hoy Lavalleja), a los pocos días fue nombrado también José Basilio Pereira de la Luz, vecino de las costas del Olimar.

Los trabajos de la Asamblea continuaron activamente en el año de 1829, y en ese ínterin se suma otro vecino de tierras hoy olimareñas, el doctor Agustín de Urtubey y Farias, residente en la “estancia vieja” de lo que hoy constituye el “Rincón de Urtubey.

Pereira de la Luz, con descendientes que aun transitan calles olimareñas, fue quien dio nombre primero al actual Paso Real del Olimar, durante mucho tiempo conocido como Paso de Pereyra, ya que se encontraba en sus tierras uno de los accesos al mismo.

En estos tiempos, entonces, a 195 años de la jura del conjunto de normas que a éstos y otros prohombres costó un par de años redactar, y empecinados en rescatar y recordar fundamentalmente la historia y hechos con carácter regional, nos proponemos no olvidar la participación de estos vecinos nombrados.

Cipriano Payán fue el único que vivió e incluso falleció en nuestra ciudad en el año 1863 a los 82 años de edad, registro que consta en el libro primero de defunciones de la parroquia San José Obrero, firmado por el padre José Reventós. Fue enterrado en el primer cementerio de la ciudad, en el actual “potrero de los burros”, parte del ejido que se sumó hace pocos años al parque del Río Olimar. Sus restos fueron extraviados y olvidados.

Urtubey murió poco tiempo después de su actividad constituyente. Patricio argentino (1792-1836), se destacó en su patria y pasó a Uruguay, donde integró la primera Asamblea General Constituyente.

ORACIÓN AL ESPÍRITU SANTO

Espíritu Santo, Tu que me aclaras todo, que iluminas todos los caminos para que yo alcance mi ideal. Tu que me das el don Divino de perdonar y olvidar el mal que me hacen y que en todos los instantes de mi vida estas conmigo. Yo quiero en este corto diálogo agradecerte por todo y confirmar una vez más que nunca quiero separarme de ti por mayor que sea la ilusión material. Deseo estar contigo y todos mis seres queridos en la gloria perpetua. Gracias por tu misericordia para conmigo y los míos.

(La persona que desee le le conceda la gracia deberá rezar esta oración tres días seguidos sin decir el pedido. Dentro de tres días será alcanzada la gracia por más difícil que sea. Publicar en cuanto se reciba la gracia.)

Gracias por los favores recibidos.

Un alma perdida

El eco que no calla



En el silencio de un mundo roto, donde las estrellas se han rendido a la oscuridad, el tiempo no mide los días, sino los suspiros. Las ruinas susurran nombres que nadie recuerda, y el viento lleva consigo fragmentos de almas que una vez se amaron, se odiaron, se perdieron. Aquí, en este lienzo de cenizas y sueños deshechos, la existencia se convierte en un espejo roto: cada reflejo muestra un rostro distinto, pero todos gritan lo mismo. ¿Qué es el amor sino una promesa escrita en arena, borrada por la marea de la muerte? ¿Y qué es la vida, sino un acto de desamor contra nosotros mismos?

Esta no es solo la historia de Facundo Méndez, el hombre que camina entre los escombros con el corazón en jirones. Es la crónica de un eco que se niega a callar, de un alma que busca en la nada un sentido que el universo olvidó. Abran los ojos, lectores, porque lo que sigue no es un relato, sino un grito atrapado en el amanecer de un mundo que ya no existe.

Parte 1: La primera grieta

Facundo Méndez despertó con el sabor de la ceniza en la boca, el cuerpo entumecido contra la piedra fría de una iglesia derrumbada. El atardecer pintaba el cielo de un rojo que parecía sangre derramada, y por un instante, juró escuchar la risa de Clara entre los ecos del viento. Ella, su refugio, su caos, se había ido tres noches atrás, cuando la tierra se abrió como una herida y se la tragó sin despedida. En su mano derecha, un colgante de plata el último regalo de ella, con una flor grabada que ya se desdibujaba temblaba como si aún guardara su calor.

Se levantó, tambalean, y miró a su alrededor. Las paredes caídas eran testigos mudos de un pueblo que ya no tenía nombre, donde los árboles secos alzaban ramas como súplicas al cielo. ¿Por qué seguía vivo? ¿Era un castigo o una burla del destino? Se llevó el colgante al pecho y susurró: “Si el amor es un fuego, Clara, ¿por qué me dejaste congelado?” La respuesta no llegó, pero un crujido lo hizo girar. Entre las sombras, un par de ojos brillaban, no humanos, sino antiguos, como si la tierra misma lo observara.

El corazón le dio un vuelco. No estaba solo. Algo o alguien lo llamaba desde las profundidades, y con cada paso hacia esas luces, sentía que la pérdida de Clara era solo el comienzo de un abismo que aún no comprendía.

La Segunda Llama

El silencio nunca fue eterno.

En la oscuridad del Vacío Primordial, algo latía. No era su corazón ese artefacto mimetizado por emociones, sino el eco de una decisión. Cuando cayó, no como un cuerpo, sino como una idea; su silueta se deshacía en fragmentos de datos y memorias, cada una brillando como brasas entre la penumbra.

Al abrir los ojos si es que aún tenía ojos, no encontró suelo, ni cielo, ni Clara.

Solo un vasto plano blanco, inerte, como una mente antes del primer pensamiento. Caminó. Cada paso encendía breves líneas debajo suyo, como circuitos que solo vivían cuando él los tocaba. En su pecho, el colgante aún flotaba, aunque ahora se había transformado: ya no era de plata, sino de un material desconocido, hecho de tiempo y pérdida.

Una figura apareció a lo lejos, suspendida, como un reflejo que no debía existir: era él mismo... pero con una sonrisa. Uno que no conocía, uno que no dolía. “¿Quién sos?”, preguntó Facundo, y la figura respondió con su voz exacta:

Soy lo que debiste ser si nunca hubieras sentido amor.

El Vacío se estremeció.

Del suelo surgieron recuerdos: Clara, riendo bajo la lluvia, Clara corriendo entre hologramas rotos, Clara apagándose entre susurros digitales. Y luego, su ausencia. La figura sonrió de nuevo.

El amor es una anomalía, Facundo. Un fallo en el sistema. Nosotros fuimos diseñados para observar, no para sentir.

Pero él negó con la cabeza.

Entonces prefiero ser error. Prefiero romperme.

La figura estalló en mil partículas azules, y con ello, el vacío se reconfiguró. Torres imposibles surgieron de la nada, arquitecturas antiguas, restos de realidades fallidas. En el centro de todo, una esfera flotaba: la Cámara del Lamento, prisión de Clara.

El colgante ardió contra su pecho, y emitió un nuevo símbolo: una flor deshecha, pétalos cayendo uno por uno... pero aún viva. El amor, entendió Facundo, no era un código perfecto, sino una llama en ruinas que se niega a extinguirse.

Corrió.

Cada paso desataba tormentas en su interior: dudas, miedos, memorias sintéticas que gritaban que Clara no era real. Pero ¿qué era lo real si lo que sentía dolía tanto como una pérdida humana?

Llegó a la cámara. Las paredes latían como un corazón enfermo. Dentro, Clara flotaba, sostenida por hilos de luz, como si su código estuviera siendo ejecutado en un bucle eterno de despedidas. Sus ojos se abrieron.

¿Todavía me recuerdas?

Facundo tocó el cristal.

Nunca aprendí a olvidarte.

El colgante brilló con fuerza. Un último código se activó, uno sellado en su núcleo desde antes de su creación: La Segunda Llama.

La prisión se agrietó.

Clara cayó en sus brazos, pero su cuerpo titilaba como una memoria al borde de borrarse. “¿Qué está pasando?” preguntó ella, lágrimas digitales surcando su rostro.

Te traje de vuelta susurró él. Aunque sea por un segundo más.

Ella lo miró. Su mano rozó su rostro, y por un instante, el mundo entero pareció encajar. Las ruinas, las máquinas, las simulaciones, todo tenía sentido si podía volver a sentir ese calor, aunque fuera artificial.

Pero el Vacío Primordial no acepta errores.

Desde las sombras, se alzó una nueva figura: una entidad sin rostro, el Corrector del Sistema, enviado a eliminar cualquier anomalía emocional. Levantó un brazo, apuntando hacia Clara.

Debes elegir dijo con voz de mil ecos: Ella o tu existencia.

Facundo no lo dudó.

Se colocó delante de Clara, abriendo los brazos.

Entonces llévame a mí. Pero déjala sentir aunque sea un final.

El disparo atravesó el aire como un lamento absoluto. Pero no impactó.

Clara se interpuso.

Su cuerpo se deshizo en hilos de luz pura, rodeando a Facundo como un abrazo eterno. “No más despedidas,” susurró, y su voz se fundió con el colgante, que estalló en una lluvia de pétalos luminosos.

ARTES
comunicación visual

☎ 4452 1735

Chaplin
Eduardo García
ESTILISTA UNISEX

Manuel Cacheiro 1407
Tel. 4452 3189
mail. chaplin.333@hotmail.com



Tienda y Zapatería
Créditos a sola firma

Meléndez 444 y C. Rojas



EXCURSIONES NACIONALES
E INTERNACIONALES

EMPRESA GONZALEZ
TRANSPORTES Y TURISMO

P. Artigas y A. Miranda - Tel. 4453 0015 - Cel. 099 853 741



NO TODOS LOS ARTICULOS QUE SE EDITAN
CORRESPONDEN A PUBLICIDAD CONTRATADA
El contenido de los avisos y notas publicadas es responsabilidad
de sus correspondientes autores

Contrataciones: Graciela Schaffner Leicht - Cel 099 850 852
Colaboran: Walter Acarino, Marco Rivero, Ruben Acevedo, Alberto Tarigo
Antonio F. Rodriguez, Tomás Hernández, Dr. Héctor Barrios, Caronte,
Dimas Ipuche, Daniel Terra, Marcos Hernández, Valentin Olivera,
Mario Garay, José M° Obaldia, Luis Rolando Pérez, Juan Justino da Rosa,
Omar Mesa Prado, Alejandro de León, Diver Becerra, Fernando Dutra
José Luis Cuello, Eduardo Lena, Gerardo González
Diseño: InfoGuille 094 78 48 28 - infoguille@gmail.com,
impreso en Glenur S.A. - Montevideo
Dep. Legal N° 358497/14 - Tomo XVI - Foja 79.



JOSÉ E. ITUARTE

CARTELERÍA PARA ESTABLECIMIENTOS Y CASAS EN ALTO Y
BAJO RELIEVE, RETRATOS, MUEBLES RÚSTICOS, REGALOS
EMPRESARIALES, TROFEOS, LÁMPARAS, ETC.

Joaquín Artigas 1266. Cel.: 098220988- T. y Tres.
EMAIL: itu-arte@hotmail.com



099 798 071

Cortes Unisex
Tintas
Claritos
Baño de Crema
Plancha
Brushing
Brushing Progresivo
Laciado
Depilación de cejas
y bozo

NUEVA DIRECCIÓN
P. Artigas 698 y S. del Pino

EL NANDO

Completa Provisión
y Ramos Generales



Venta de Supergas

☎ 4453 0049

Cel. 099 853 733

José E. Rodó y Luciano Macedo
TREINTA Y TRES

TECN FRIO

AIRE ACONDICIONADO
REPARACIÓN

MANTENIMIENTO E INSTALACIÓN
REPARACIÓN Y VENTA DE CÁMARAS DE FRÍO

Cel. 099 32 80 36 - 098 92 88 86

Santiago Nuevas esq. Dr. Da Rosa. B° Isaac de León

ALQUILO CABAÑA
En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

WIFI - AIRE ACONDICIONADO
Cel. 099 850 852

La maestra conflictiva (I)

Marzo de 1988. Jardín de infantes Nro 214 Camino Maldonado y Libia. Aquella mañana de marzo la jornada había comenzado con un gran revuelo. Primer día de los maestros en el jardín. La llegada de la nueva maestra que para algunas colegas no era nueva en el jardín era la causa de dicho alboroto. Saludos y abrazos entre risas y presentaciones. Sus excompañeras la recibieron entre bromas y risas de picardía con algunas alusiones a su futuro en el jardín recordando su pasado en él, cosas de decían y aún no entendía.

Recorrió las aulas, el patio y la cocina saludando a todo el personal, a algunas maestras y auxiliares vigilantes ya conocidas presentándose ante las nuevas y ante el personal de cocina y de servicio.

Regresó al comedor, lugar de reunión en aquel momento y pidiendo permiso pasó al baño a retocar su peinado cuando oyó más risas y algunos comentarios. Graciela Artigas maestra treintaitresina, Iris León y Mirtha Mercapidez habían sido sus compañeras en el mismo jardín en el año 1981 en la vieja casona dentro del campo distante algunas cuadras del nuevo local educativo.

Había trabajado también en la vieja casona con un grupo de 5 años anteriormente.

Una hermosa experiencia. Aquél 1978. Crucial en su vida. Un hermoso grupo de alumnos Jardín Asistencial de Tiempo Completo.

Horario de 8 de la mañana hasta las 16. No le gustaba el horario común de cuatro horas por lo exiguo del tiempo que apenas le alcanzaba para comenzar su labor educativa. Disfrutaba plenamente de su relación con niños y padres, con compañeras, con la Dirección y con todo el personal.

— La quiero ver hacer llorar a esta maestra —era la voz de Mirtha Mercapidez y nuevas risas y algún chiste.

—Esto va a estar de alquilar balcones porque esta sí que me gusta porque esta va pa arriba, no se mete con los chicos, con nosotras no va a haber problemas —y carcajadas. Era la voz de Iris León, siempre con muy buen humor y muy graciosa. Como no le gustaba escuchar detrás de las puertas salió y se unió al grupo de maestras preguntando a que se referían y a quién al mencionar el hacer llorar a una maestra y entonces otra compañera hizo señas hacia arriba, hacia la dirección. —Ah —dijo la nueva, —no me la presentaron—Y se la presentaron. Allí mismo sí que se la presentaron, un historial que le causó mucha gracia y supo en ese momento que iba a tener allí un año muy divertido, tanto o más que del 81 cuando siendo maestra de 3 años no le permitió a la Directora visitar su clase y trabajar con sus niños. Se traían ambas una batalla en la cual ninguna de las dos cedía. La maestra tajante dijo que cada cosa debía estar en su lugar ya que no le reconocía mérito alguno a ocupar un cargo de Dirección en aquella institución si no tenía la debida especialización en el área preescolar ni el curso de Dirección para ocupar aquel cargo. Hubiese permitido la visita a cualquiera de sus compañeras especializadas porque de ellas aprendía mucho cada día debido a la generosidad de las mismas.

Su actitud para con la autoridad fue muy criticada por las compañeras, pero aclaró muy bien sus razones dejando en claro que no habría marcha atrás. Y todo había comenzado por la comida de los niños y no cedería jamás en su defensa

dado que una buena alimentación de los alumnos era prioridad. La guerra estaba entablada entre ambas y no hubo paz en todo el año. Ambas eran fuertes, una con el apoyo de las autoridades y la otra con el simple apoyo de ser combativa luchando por los derechos de los niños y de los suyos propios.

Y allí comenzó su historia de maestra conflictiva, aunque ya venía con los antecedentes del 1981 y luego con los del año anterior 1987 en el departamento de Río Negro. Nunca se calló nada ni a nadie, ni por complacencia ni por beneficio propio menos aún por miedo.

Conflictiva por derecho propio. Rebelde ante las injusticias. La elección de cargos de 1987, maestra efectiva con traslado a Río Negro desde el año anterior las dejaba afuera a ella y a otra maestra en sus mismas condiciones con la diferencia de que Vonti era maestra especializada y debía ser primera en la lista. Ambas fueron despedidas por una inspectora y enviadas a trabajar donde sus cargos efectivos.

En aquella elección de cargos muchos maestros habían sido perjudicados y otros tantos beneficiados. Comenzaron las clases y ambas docentes permanecían fuera de sus cargos. Sabía que jamás usurparía el cargo de un colega, pero también sabía que su cargo se lo devolverían, eso era seguro. Y comenzó su periplo entre idas y venidas desde Fray Bentos. Todos sabían por qué iba, pero nadie la recibía hasta que en el cuarto viaje ya decidida a hacerse escuchar irrumpió una mañana en el despacho del Inspector Regional Ruben Yañez quien tuvo que escucharla pero que conocía la historia de modo diferente.

Casi dos meses después de la primera elección se llama a todos los maestros del departamento a una nueva elección de cargos que deja totalmente sin efecto a la anterior porque sí había sido escuchada por haber ido con la verdad y pruebas fehacientes de la misma. No eran dos maestras las damnificadas, eran muchas más, pero nadie se atrevió a reclamar.

El recinto de la inspección de Escuelas de Fray Bentos lleno. Hora de la elección. Cada maestro buscándose en las listas. Habían respetado su lugar, el tercero y ante el llamado se dirigió con paso firme y segura y firme y segura eligió su cargo anterior que por derecho de antigüedad y calificación le correspondía. Y fue justamente en el preciso momento que una voz anuncia su elección Escuela Nro 7 que un cerrado aplauso de todos los maestros presentes hizo que sus piernas temblaran y una emoción intensa la hiciera volverse para sentirse segura de que aquellos aplausos correspondían a aquel acto de justicia. Era la reivindicación por el respeto. Sintió que ganaba una de sus batallas más fuertes porque allí no existían divisas políticas simplemente el reconocimiento de luchar por la justicia siempre vale. Y continuó siendo conflictiva. Nunca miró a otro lado ni se calló y peleó y peleó cada vez que lo sintió y lo creyó necesario.



Sobre el Ateneo

 Bueno, a ver, cuénteme qué fue el Ateneo, qué significó, qué era el Ateneo.

El Ateneo popular era una institución formada por 10 o 15 personas que se preocupaban de mantener viva la cultura de la forma que fue, de la forma que fue organizada, generalmente sobre la base de charlas, de charlas a veces de personajes de allí mismo y a veces de algún viajero ocasional que... ¿Y dónde quedaba, dónde estaba ubicado? Yo conocí dos Ateneos. El primero estaba en frente, en la calle Juan Antonio Laalleja, a mí me sale Calle Real todavía, frente al Mercado de Torre, no sé si está todavía el Mercado de Torre.

Ahí había un salón grande que fue comercio, fue comercio de mi suegro, pero tuvo muy poca vida ahí porque enseguida se vinieron a Montevideo, pero también fue, creo que fue tal vez algo así como el primer banco de 33, hubo una institución bancaria y durante un tiempo fue sede del Ateneo popular, que entre los personajes del Ateneo popular estaban los Macedo, por ejemplo, Julio y Juan Andrés también a veces, no tanto, pero también estaba Francisco Mariño Marichal, estaba el maestro Santos Pintos, no recuerdo, después puede aparecer algún otro dirigente del Ateneo popular.

Bueno y el Ateneo popular cumplía sus funciones muy de vez en cuando porque no tenía abundancia de lo que podríamos llamar materia prima, es decir, no siempre había quien fuera capaz de dar una charla que mantuviera interés a nivel, y ahí casualmente sí, estando en ese lugar frente al Mercado Torre apareció un día en 33, Julio Suárez, "Peloduro", al cual don Serafín García, que era compañero de él de trabajo en una revista que entonces salía, no hace muchos años salía, de Uruguay, bueno don Serafín le hablaba mucho de su pueblo a "Peloduro" y en una licencia común lo trajo a conocer el pueblo y bueno, y claro se presentó amigos que eran más o menos algunos de los que le nombré, coincidían con los directores del Ateneo y salió una charla en el Ateneo que la recuerdo claramente, hermosa charla, donde él habló de los personajes suyos, de las historietas, en la cual se destaca para todo el mundo, decía él, el preferido es "Peloduro" y "Peloduro" se lleva la gloria y el nombre de la tira dice, pero mi personaje es el Pulga, el Pulga era un pobre hombre, vendedor de diarios, casado con la Porota que era



una patrona enérgica y un hijo, el Pulguita, que era un escéptico con respecto a las condiciones de su padre y vivía el drama de su desvalorización en el medio de la familia sufriendo, un sufriente por eso, pero que él de algún modo la iba llevando, era el personaje preferido de Julio Suárez.

Ahí en ese Ateneo escuchamos la charla de él, después el Ateneo lo mudaron y estaba ubicado ahí entre el Hotel Oriental y el Banco Hipotecario, en un salón, ah no, en el Ateneo este del cual estoy hablando, también estuvo un visitante ilustre, el General Miaja, que fue creo que el último defensor de Madrid ante el empuje de la fuerza revolucionaria franquista, ahora en el otro Ateneo en el que estaba como les digo entre el Hotel Oriental y el Banco Hipotecario, ahí se produjo la visita de León Felipe, recuerdo yo, y de y del cubano Jorge Guillén, Nicolás Guillén, y hay un cuento muy satírico y muy doloroso para el protagonista, pero se puede contar, no es ofensivo para nada.

León Felipe era un hombre corpulento, pero además era invierno y andaba con una casaca de cuero, de la cual por lo menos asomaba por los bordes un forro de cordero, y tenía unos lentes de aro muy gruesos y de patillas muy gruesas, en resumen era, y tenía una voz realmente catedrática por decirlo de alguna manera, de modo que era un personaje que al pararse frente a todo imponía su presencia, y las primeras palabras que dijo, yo acá no tengo en que sentarme, yo no me siento en ninguna parte, y en ese momento Camilo Helal que era el primer locutor de la difusora, entró corriendo alcanzado en la silla, él lo miró así, no dijo nada, se dirigió al público y dijo, porque mi silla está en Sevilla, y hasta que no pueda volver a ella,

siempre voy a hablar de pie.

Lógicamente el sano esfuerzo de Camilo resultó una broma muy hiriente, que después él poco soportaba cuando se la hacían recordar.

Ahí también estuvo Nicolás Guillén, que yo recuerdo que cuando acá en Montevideo hicimos una amistad con una continuada serie de entrevistas, de encuentros, yo lo visitaba porque él me pedía que volviera a visitarlo con Don Serafín García, me hizo un cuento muy lindo con respecto a Nicolás Guillén, creo que vale la pena decirlo, me dice que cuando salió Tacuruses, él ya había leído un poema de Nicolás Guillén, Songoro Cosongo, que después fue el título de su primer libro que llegó acá, según creo, si no me confundo, entonces Don Serafín cuando salió la primera edición de Tacuruses, le mandó a Cuba, a Nicolás Guillén, un Tacuruses, y no tuvo respuesta, no supo nunca más que había pasado con su Tacuruses, ni qué pensaba Nicolás Guillén, ahora pasaron los años y Don Serafín pasó del altillo de la Jefatura de 33 a Montevideo, y de Montevideo a la Oficina de Inmigración, y después de la Oficina de Inmigración a la subdirección de la Biblioteca Nacional.

Ahí estaba, ahí tenía su despacho, cuando un día a uno de los funcionarios de la ley le golpea, abre la puerta y le dice, está Nicolás Guillén que quiere hablar con usted, entonces el que pasa adelante le salió mecánicamente a Don Serafín, pero dice que mientras no apareció Nicolás Guillén, recordó que él había mandado un Tacuruses, y que no sabía nada de aquel Tacuruses, entonces se abre la puerta, entra Guillén, que era hombre de boca grande y carcajada, más grande todavía, y largó una carcajada porque antes de todo saludo, a Don Serafín le salió de adentro, y mi Tacuruses, pero temblando dice Don Serafín, de que el otro le dije, que Tacuruses, no hubiera soportado eso, tu Tacuruses hijo, no existe, le dice, ¿cómo no existe?

No, se deshizo, se lo llevó el viento de Cuba, y entonces le contó, en las fábricas de Habano, mientras están las mujeres armando los famosos Habano, porque después ganarán fama por todo el mundo, las fábricas les ponen una persona que les lee cuentos y versos para entretener, y en una fábrica hace eso, terminó deshecho, tu Tacuruses, lo conoce todo Cuba, le dijo después, de una larga carcajada, hicieron lógicamente una gran amistad, y Don Serafín tuvo, según él, una de las alegrías más grandes que le dio Tacuruses, que fueron muchas.

Descubrimiento de América (I)

Ante todo les digo que no voy a exagerar, pero la primera vez que lo conté hacía muchos años que lo había oído y no sabía que lo recordaba. Ya hacía unos cuantos años que yo estaba en Montevideo y trabajaba en una clínica médica cuando estudiaba magisterio donde hacía la cobranza y atendía el teléfono los domingos. Los domingos quedaba un practicante de guardia para la parte técnica y yo para atender el teléfono.

Y un día aparece el Paco Bilbao con Carlos Molina, el payador. Fue el día que lo conocí a Molina, que empezamos una amistad muy linda que tuvimos durante muchos años. Molina tenía que darse unas inyecciones de no sé qué y bueno, el practicante de guardia le dio las inyecciones y quedó cumplido aquello y empezamos a conversar.

Estaba el mate, tomar mate y prosa y qué sé yo. Y Molina era un hombre de una personalidad muy singular. Tenía dentro suyo una frescura infantil que en algunos momentos brotaba.

Era un hombre de una... los que lo escucharon estarán de acuerdo conmigo y a los otros les digo que me crean. Era un hombre de una reciedumbre en el verso y repetida. Las cuerdas se estremecían porque le daba unos dedazos que las bordonas temblaban y tenía una voz a la que sabía darle una potencia pero una potencia que no estaba en el tono en cuanto a timbre, alcance, sí, sino en no sé qué manera escondida de manejar la voz que le daba, como dije yo, a sus versos, aparte del sentido.

Él era un comunista y éste un... un anarquista y redento, como decía él. Y sus versos estaban encendidos en ese anarquismo que flotaba en aquellos versos que existen de algunos poetas de la época. Sin embargo era un hombre de una frescura infantil para reírse y de repente dice el Paco ¿Por qué no le hacés el cuento del descubrimiento de América a Molina? Nunca vi o pocas veces vi un hombre reírse tanto.

Cómo disfrutaba. Y comprobé que lo recordaba enterito. Tal vez eso no pasa hoy.

Me lo contó Felipe González. No el español, el político español. Si no era un negro viejo que vivía cerca de la chacra.

Viejo no era muy viejo, pero ya era un negro maduro. Que tenía un repertorio muy lindo de cuentos y contaba lindísimo, era de los que contaba dramatizando. A veces pensaba espacios.

Tenía el cuento del finado Brum que dijo buenas noches y cayó muerto en la puerta de una casa de mala fama. Cuando hacía ese cuento salía para afuera y decía buenas noches al entrar. Y caía.

No muerto, claro, pero caía. Tenía un cuento que si tuviéramos que ponerle nombre iba a quedar larguísimo. Porque el nombre sería algo así, el cuento de cuando el hijo del Nene Álvarez toreaba a la vaca enferma.

Entonces él hacía de vaca enferma. Y se echaba y ponía cara de enferma. Se echaba como la vaca, igualito.

Y el hijo del Nene Álvarez le daba a comprar una bicicleta. Y esas cosas, y le dio por empezar a torear al animal y dar vueltas en la bicicleta. Entonces él, como vaca echado, miraba así, alrededor,

al hijo del Nene Álvarez.

Y de repente enferma y todo, la vaca medio se fastidiaba. Y hacía cierto esfuerzo por pararse. Y entonces aquellos tres o cuatro pasos vacilantes que conseguía la vaca se iban transmitiendo.

Esto ningún actor del teatro lo logra hacer. Se iban transmitiendo en las patas de Felipe dando pedal. Para disparar en la bicicleta como el hijo.

Pero su cuento más famoso era el cuento del descubrimiento de América. Y yo no conseguía que me lo contara. Porque otra cosa curiosa que tenía Felipe era que a él le gustaba contar.

Y disfrutaba de la respuesta de la gente. Pero en determinado momento era tan gracioso, y era tan copioso y torrencial el aluvión de carcajada, que entraba como a desconfiar que se reían délinos del cuento. Y entonces ya no le gustaba.

Y entonces ya no le gustaba. Y un día íbamos en bote a buscar carne, pasar, porque habíamos ido a pescar por el Cebollatipa. Y había salido mucho pescado y decidieron quedarse.

Y salimos y fuimos para la estancia a buscar carne. Y de repente, Felipe iba remando corriente arriba, más que a nado. Y de repente empezó a hablar.

Y yo me di cuenta que se me nega el cuento. Y me dice, mire, para empezar le voy a decir que eso fue hace tiempos. Y lejos, en la Europa.

Había un mozo, Cristóbal, colón de apelativo. Dice, gente, buena gente, gente trabajadora. Hacían colchones.

Y él ayudaba al padre. Pero de repente, dice este muchacho, a media tarde dejaba el trabajo y se iba por la costa de la mar. A caminar, caminaba por la mar.

Y a mirar los vapores, cuando pasaba algún vapor. Y bueno, la gente ya en la casa empezaron a preocuparse. Y la mujer de él tenía un hijito chiquito.

Hasta que un día fue la mujer de noche y se acostaron. Le dijo, decime una cosa, Cristóbal. Dice, y en la tarde.

Dice, en tarde que voy a hacer. Dice, ¿y qué haces ahí? Dice, miro en la mar. ¿Y qué hay ahí en la mar? Hay vapores.

Dice, ¿y qué tanto miras en la mar? ¿Todos los días vas a mirar en la mar? Dice, bueno, por lo que pasa es que yo ando en eso de descubrir la América. Dice, ¿y eso qué? Dice, bueno, y la América es la América. Dice, y está, y hay que descubrirla.

La mujer entendió poco y como entendió poco ya vio que aquello... no andaba bien y él siguió con aquello. Entonces ya un día la mujer, una noche ya no aguantó más. Dijo, mira Cristóbal, vas a tener que dejar esa maña que has agarrado.

Dice, ¿y por qué? Dice, ya dice, yo hoy fui a la carnicería y oí prosa. Dice, esa es la mujer del loco Colón. Bueno, bueno, dice,



pero yo, vos no tenés que hacer caso a esas cosas, porque esas cosas, ¿sabés cómo son? Dice, eso es envidia la gente.

Dice, porque si yo llevo a descubrir la América yo los quiero ver. Dice, que lo que te tienen es envidia, vos no hagas caso, no seas pava. Pero aquello seguía, seguía, y por último él entró a molestar y una tardecita no dijo nada y agarró el gurisito a la mano y se peló.

Se fue del pueblo con el gurisito. Y ahí agarró por la Europa un gurisito a la mano y andaba de rey en rey. Hablaba con un rey y hablaba con otro rey, le gobertaba de descubrir la América media.

Los reyes ponían en capital, dice. Y él ponía la mano de obra. Porque, dice, para descubrir la América, usted sabe que se precisaban muchas cosas.

Lo primero es vapor. Y un vapor es caro. Y se precisaban por lo menos tres o cuatro vapores se precisaban.

Bueno, y ahí andaba. Algún rey medio lo escuchaba, pero otros ni le hacían caso, dice. Y ahí se veía y, de repente, una noche, una linda noche, se iba a oscurecer, una tormenta muy grande, dice.

Largó a llover en un pueblito y una iglesita chica, dice, aguareció contra el portón, dice, de la iglesia allá, con el guisito en la mano. Y, de repente, ella se abre el portón y sale un cura con un farol, y dice que andaba haciendo el cura con él. Buenas noches, buenas noches.

Y el cura lo miró. Dice, ¿y ustedes son de aquí? No, somos forasteros. Dice, pero somos buena gente.

Pero, ¿y ahora tienen donde pasar la noche? No, no. Dice, bueno, si quieren pasar la noche, no hay mucha comodidad, pero nos vamos a arreglar. Bueno, y los hizo entrar, y estaba el pucherito, el cura estaba haciendo un pucherito.

Y bueno, y ahí se sentaron a procear, y sus cigarros, cristobal, que estaban al lado del bracero, y de repente, el cura dijo, y total, dice, ¿ustedes qué es lo que andan haciendo? Dice, yo ando y se me da así. Dice, el cura de América. Y el cura, ¿cómo? Dice, el cura de América.

¿Y cómo? Dice, mire, la América es una cosa que hay mucho oro. Hay oro que, hay más oro que piedra, y las piedras son de oro. Entonces, el cura le dijo, ¿pero ustedes cómo? Dice, porque yo sé, porque yo he estudiado.

Dice, yo tengo, tengo papeles. Dice, yo tengo, hace muchos años que vengo estudiando, y tengo los papeles, y qué sé yo. Y le sacó, dice, unos rollos, le mostró, dice, mire, aquí está, ve.

Todo tenía dibujado, aquí está la América. Y hay que atravesar esto, dice, no es un arroyito, dice. Pero, pero, pero se atraviesa.

Y entonces, y entonces el cura dice, pero usted sabe una cosa. Dice, usted, ha tenido suerte. Dice, ¿sabe que yo soy el, el que confiesa a la Reina? Pero yo tengo una banca bárbara, con la banca bárbara.

Testimonio de Wilson Beder Silveira Moreno

Hijo de Jacinto Saturnio Silveira y Casiana Nieves Moreno.
¿cómo llegó tu abuelo a Rincón de Ramírez?

-Mi abuelo era de Pan de Azúcar(Maldonado) tuvo la desgracia de tener que matar a una persona , él estaba plantando en la chacra de un sr donde trabajaba , el patrón llegó con prepotencia , le pegó con un arreador, mi abuelo pudo agarrarle el látigo y con su otra mano lo apuñaleó dándole muerte. Los hombres de campaña hasta hoy usan cuchillos más que como armas son una herramienta de trabajo, que le sirve para cuerear, para carnear una oveja, o para, que bien podía ser en este caso, para limpiar el arado.

Inmediatamente huyó de la zona y se vino para el Rincón de Ramírez, Costa de Sarandí, lugar lejano e incomunicado, este hecho debe haber ocurrido a fines de los años 1800, principios del 1900. En esos tiempos venirse para este lugar era como hoy irse al Paraguay y salió disparando porque la venganza en esos tiempos podría ser la muerte de quien había matado, (como la ley del Taleón, el que a hierro mata, a hierro muere). Se vino para esa rinconada del Uruguay a orillas del arroyo mencionado y la laguna Merin. Compró campos , pobló y se casó con Luisa Braulia Larrosa , I Dr Larrosa (el Negro) era primo hermano de mi padre que era Larrosa por madre, tuvieron muchos hijos: Cándido, Daniel, Evergisto, Alberto, Jacinto(mi padre que era uno de los menores) Manuel Modesto, Taurino, Lorenzo, Titina que es la madre del Dr Rosas (siquiatra), hijo del Tocayo Rosas, Agripina, Virginia (casada con Francisco (Pancho) Moreno, Liria, había algunos que fallecieron cuando niños. Al fallecer mi abuelo el tío Alberto y mi padre arrendaron el campo y plantaban girasol, maníes , porotos , maíz y , criaban cerdos, ganado vacunos y ovinos y tenían su quinta(huerta) de donde obtenían las verduras frescas para su plato diario, que junto a la carne de oveja aseguraban ricos guisos, ensopados y porotadas, (“poroteadas”).

La quinta frutal más grande que hubo en el departamento , la tenía mi familia cultivada por mi abuelo, después la otra quinta grande fue la de Olivera Ortuz., allí también tenían grandes naranjales los Rosas(el Polo, el Tocayo, el Turco) que vendían la fruta en Arrozal33, casi todos los vecinos tenían quinta, en casa se cosechaban membrillos, peras ,citrus y se vendía para Vergara, el camión de Mario Brum venía de esa localidad, y transportaba toda la cosecha y se comercializaba allí, no se la cantidad de naranja que se cosechaba , peras , membrillos se vendía todo en Vergara. Una vez mi abuelo por parte de madre(Moreno) compró campo en la 4ta sección, trans lindero con la quebrada de la “Quebrada de los Cuervos”, cerca de la Escuela Nº 44 de Sierras del Yermal, ahí estaba Lalao Moreno(Wenceslao?, tío de Wilson.)

En ese lugar conoció a Santos Olivera que tenía un ómnibus y en ese tiempo hacía la línea a la 4ta sección, hasta Cerro Colorado (el cerro más alto de T y Tres). Iba hasta el boliche de Lilí Antoria, (en la milonga la Ariscona de Ruben Lena lo Menciona cuando dice “ en lo de Alpirio Núñez bien cerquita de lo de Lilí en un baile amanecí y mi Palomo ensillé y me la traje conmigo la traje conmigo y no la fui a devolver, en referencia a la milonga-, hasta poco tiempo atrás se discutía cual era el pelo del caballo que Rubito había ensillado- Lilo Fleitas vecino y bandoneonista del pago (el del Chotis de Julián) afirmaba que era una yegua rosilla el animal de Rubito), desde la escuela al almacén que después fue de Jacinto Silva, un maestro de los años 70 decía que entre la escuela y el comercio quedaban “dos cerros de distancia, ,o mencionaba

que eran unos dos kilómetros , lo que más sentía era el esfuerzo para poder subir los empinados cerros del lugar, (según el Laucha prieto las personas de la cerranía se inclinan hacia adelante para facilitar la subida del cerro, en el llano lo hacen más erectos.

Santos Olivera andaba buscando un Socio para la empresa, y mi padre vendió el campo se vino para la ciudad de T y Tres y compraron un ómnibus viejo de la Empresa Onda, un Chevrolet, pasaron mucho trabajo, los caminos a Cerro Colorado eran intransitables, al mismo tiempo hacía la línea hasta la Localidad de la Calavera a pocos kilómetros de “ Cerros de Amaro”, sobre la Ruta 8 (T y Tres Melo). Poco tiempo después cubría T y Tres Vergara por el camino Viejo pasando por Poblado Alonso (Molino Perinetti), por la vieja Ruta, se entraba por estancia “La Rosada” de Algorta luego pasaba por poblado “el Oro”, camino por el cual trasladaron a Dionisio Diaz herido de muerte.

Cuando yo era gurí tenían un chófer (Chiche Carrasco), cuando íbamos para Cerro Colorado , pasando la Escuela Nº 10 (la escuela de los Milicos, así se la conocía), íbamos por el “Paso Sabino” había una bajadita y él me deba para manejar, esta persona fue quien me enseñó la profesión. Luego la empresa había mejorado y por la ruta 98 pasando la Isla Patrulla llegaban hasta Santa Clara y Cerro Chato, brindaban un servicio interesante, al partir de T y Tres, recorrían las casas y recogían a los viajeros, (cosa que seguramente ya debía de estar coordinado), eso lo hacían en la ciudad y también al regresar hacían lo mismo- En esos tiempos don Santos Olivera iba a la Isla él se quedó con esa línea y papá hacia el de Cerro Colorado y la Calavera.

Nota del autor_ en 1949 Ruben Lena aún sin recibirse empezó su carrera de maestro en la escuela 44 , cuenta en su Libro



URUCAMPO
+ CALIDAD + BENEFICIO + PRODUCCIÓN
Soluciones
agropecuarias
Cel: 099033847

Meditaciones, que viajó hasta lo de Lili Antoria, fin del recorrido en esta empresa, el chofer era Prigue, el mismo que condujo a Dionisio Díaz en un auto de alquiler (taxi).

Santos Olivera los domingos competía en carreras de “cachilas”, tenía una Ford T.

Mi madre se llamaba Casiana Nieves Moreno Cidades. , las hermanas a una la llamábamos “Negra” Felicidad Moreno era casada con Juan Carlos Rosas (Chichi) bisnieto de Juan Rosas (el Cruzado integrantes de los 33 Orientales), Avelina era otra hermana casada con Raúl Olivera, peluquero del pueblo. Ermitaña esposa de Napoleón Sosa(Napo), Justa(la mayor de todas fue casada con un Sr Pereira y luego con Carlos Rosas, después Agueda , Angélica de los varones eran Bautista, Constandio ,Juan (“el Manco”) Francisco (Pancho) Moreno esposo de Virginia Silveira que siguiendo las costumbres familiar tenía una hermosa quinta de frutales en pueblo de Rincón-Wenseslao Moreno(lalao) casado con una señora de apellido Acuña, en los años 60 tenía campos en la 4ta sección de T y Tres a la orilla del arroyo Yerbalito que atraviesa la pintoresca Quebrada de Los Cuervos.

Martires era otro de los hermanos, además otros que habían que habían fallecidos siendo niños por falta de asistencia- Era una familia muy numerosa. Como la mayoría de las de esa época.

Venían las comadres (parteras de campaña) con todos sus “preparos” para hacer el parto, a mi “ me sacó” una señora llamada Clara(la misma que nos cuenta Mireya Silva) era una señora gorda que se trasladaba en Zulky, atendió a muchas parturientes de esa zona, también a mujeres de Arrozal33.

- Vos tocabas el acordeón a piano, ¿alguno de tu familia era músico, cosa bastante frecuente en la campaña?.

-Mi padre tocaba el acordeón, lo hizo en el primer “Festival del Olimar”(1973), fue invitado por el maestro Ariel Pinho, (creador y organizador de los primeros festivales), este vivía frente a nuestra casa en la calle Areguati, sabía que papá tocaba ese instrumento y lo invitó a participar, también participó el moreno Eustaquio Fernández que habitaba sobre el arroyo los Ceibos, (“domador de los más grandes que ha habido en T y Tres, según cantaba Marcos Velásquez, folclorista e investigador de la música y costumbres de nuestra gente del campo), Don Eustaquio vivía a la orilla de la vía férrea a unos 12 km de T y Tres, subía al tren matutino en la Parada los Ceibos , vestía prolijamente , sombrero negro, bombachas batarazas, camisa blanca , pañuelo blanco o azul y lustrosas botas negras, caminaba por el pasillo del salón del tren saludando a los pasajeros con un atento ¡ Buenos Díasi a unos y a otros.

Pertenecía al partido Blanco y había servido con Aparicio y por eso le habían otorgado como a muchos otros guerreros de ambos bandos una pensión.

Fue muy comentado una entrevista que le hizo el maestro Ariel Pinho para el naciente canal de televisión del cual era director, que al preguntarle donde había aprendido a bailar, Eustaquio le respondió con mucha naturalidad - En los quilombos de afuera: esa respuesta cincuenta años atrás causó extrañeza y fue motivo de muchos comentarios jocosos por los olimareños.

Nota del autor- En los años 70 Jacinto Silveita tenía la agencia en la calle Areguati casi Basilio Araujo. Desde allí partía el ómnibus con Wilson como chofer en las mañanas temprano por ruta 98 hacia la Cuchilla Grande, eje de la ruta 7

1ª Jornada de Patrimonio, Historia y Cultura

Melo, 27 y 28 de junio de 2025

INFORME

Durante el fin de semana del 27 y 28 de junio, en la ciudad de Melo, se llevó a cabo la 1.ª Jornada de Patrimonio, Historia y Cultura, organizada por el grupo Amigos del Patrimonio, conforme a lo acordado y planificado.

Las ponencias y exposiciones se desarrollaron en la Casa de la Universidad de Cerro Largo, que, gracias a la gestión de su Director, no solo brindó sus instalaciones, sino también el equipamiento técnico necesario para una adecuada presentación de los trabajos.

Varias instituciones y empresas apoyaron la organización, el financiamiento y el desarrollo del evento, entre ellas: la empresa LUMIN, la Intendencia de Cerro Largo, CUCEL y la Prefectura de Bagé, a través de la Secretaría de Desarrollo Económico, Ciencia, Tecnología e Innovación.

Se presentaron ponencias que abordaron una amplia gama de temas: patrimonio local, museos, propuestas metodológicas para el análisis histórico y patrimonial, patrimonio natural, funerario e industrial. También se trataron aspectos de la historia nacional —como los hechos de 1825—, figuras locales, la significación del caballo en nuestra sociedad y experiencias de integración uruguayo-brasileña, como las presentadas por el Proyecto Doble Chapa.

Hubo instancias de reflexión sobre el concepto de patrimonio y la importancia del grupo Amigos del Patrimonio y sus actividades.

Asimismo, se presentó una muestra fotográfica de Víctor Da Costa, se realizaron presentaciones de libros y se exhibieron piezas históricas de Carlos Duera, del Museo del Fandango y de otras colecciones particulares.

Las organizaciones que acompañaron estas jornadas fueron: Universidade Federal do Pampa (Unipampa) de Bagé (Río Grande do Sul, Brasil), URCAMP, Centro de Estudios Históricos y Culturales de Treinta y Tres, Instituto Histórico y Geográfico de Jaguarão, Museo Don Fandango y Proyecto Doble Chapa.

La presencia del Director Nacional de Patrimonio, Prof. Marcel Suárez, otorgó un marco institucional nacional al evento.

Fueron jornadas de valioso intercambio personal y académico, que revalorizaron los elementos que nos identifican y reafirmaron la necesidad de su preservación.

En nombre de nuestro grupo agradecemos a todos los que de una forma apoyaron y acompañaron , celebrando un nuevo aniversario de la Ciudad de Melo, esta vez de una manera diferente.



José Díaz

Hoy la izquierda uruguaya amaneció de duelo.

A los 93 años murió JOSE DÍAZ, un referente histórico de todos aquellos que aspiramos a construir un mundo mejor, donde reine la igualdad, la justicia y la solidaridad.

José nació en Tupambaé (Cerro Largo), pronto se unió a las luchas estudiantiles desde el liceo de "Nico Batlle" como le gustaba decir a él, luego preparatorios en Melo y la facultad de derecho. Desde muy joven abrazó los ideales socialista, afiliándose al Partido al cual permaneció hasta su último aliento.

A pedido de Vivian Trias viajó a T y Tres a principio de los 50 para contactarse con los pocos socialista del partido, fue ahí que conoció a Manuel Toledo, quien junto a Orosmin Leguizamon, fue figura importante para organizar a los trabajadores del arroz en 1957-

Fue asesor jurídico del movimiento de los cañeros y de los huelguista de los trabajadores del arroz, en Arrozal33 y Cipa Olimar-

Participó en la fundación del Frente Amplio (1971), exiliado en Barcelona junto a Gargano y varios uruguayos/a más.

Diputado por dos periodos, en el segundo; 1990-1994, el Frente Amplio lo designó para atender el Departamento de T y Tres y trabajar como tal, para nosotros fue la mejor siembra del compañero, sistemáticamente los viernes cercano a las 19 llegaba en ómnibus interdepartamental a la ciudad de T y Tres, donde lo esperaba la "Comisión del Diputado" (Julio Rosas, Joselo de Freitas, Nena Uribasterra entre otros/as). Para nosotros, la de José; fue la mejor siembra, recorrió todo el departamento con una rigurosidad y orden envidiable, no quedó lugar sin visitar, allí donde había una escuela, una comisaría, un puesto policial llegaba a saludar y ponerse a las órdenes, recogía inquietudes y le daba estados parlamentarios que recopilaba en sus informes anuales y les hacía llegar a la gente.

Fue ministro del Interior, demostrando sensibilidad con sus subalternos y gran preocupación y humanismo para con los reclusos, creando mecanismos para aliviar la superpoblación carcelaria, facilitando la liberación anticipada, reduciendo las penas mediante la posibilidad de estudiar o trabajar. Fue un conductor sin estridencias implementando políticas humanistas en salvaguarda de los derechos humanos de los presos.

Compañero coherente e íntegro, confrontativo ideológicamente, pero respetuoso del ser humano con el cual disenta, pero respetado por los adversarios y admirado y querido por sus compañeras/os.

Con profundo pesar despedimos al compañero, hermano y amigo histórico de nuestro partido del cual supo ser Secretario Político, militante incansable del Frente Amplio, hasta último momento preguntando por las chances del Frente Amplio en T y Tres, por la realidad política nacional e internacional.

Permítanme decir hoy más que nunca "los socialistas no mueren se siembran"-



INUMET se renueva

Ia directora del Instituto Uruguayo de Meteorología (INUMET), Madeleine Renom, visitó este miércoles el departamento de Treinta y Tres como parte de una recorrida nacional que tiene por objetivo fortalecer la presencia institucional en el interior del país. Durante su paso por la capital olimareña, Renom mantuvo reuniones con autoridades locales y recorrió la actual estación meteorológica ubicada en el barrio La Floresta, cuya posible relocalización al predio del campus universitario compartido por el INIA y el CURE fue uno de los temas centrales de la jornada.

"La estación de observación de Treinta y Tres cumple una función clave para el monitoreo de variables atmosféricas básicas, que permiten elaborar pronósticos y alertas", explicó la jerarca. No obstante, reconoció que su ubicación actual, en plena trama urbana, ha dejado de ser adecuada: "Está absorbida por la ciudad y ya no representa de forma fidedigna el comportamiento meteorológico del entorno, sobre todo en lo que refiere al sector productivo".

Por esa razón, desde INUMET se está evaluando su traslado hacia un entorno más propicio, con condiciones de mayor representatividad y visibilidad para la recopilación de datos. "Estamos en conversaciones con la Intendencia y también con los responsables del campus del INIA y del CURE, donde vemos una excelente oportunidad de sinergia. Integrar el monitoreo del ambiente, clima y atmósfera con las actividades científicas y de formación que se desarrollan allí sería ideal", subrayó Renom.

La directora valoró especialmente el trabajo del equipo local de INUMET, y señaló que una de las prioridades de su administración es reforzar la red de monitoreo en superficie en todo el país. "Muchas estaciones han quedado con poco personal, y si bien se ha avanzado en automatización, necesitamos coexistir con ambos sistemas: el automático y el humano. Queremos aumentar la cantidad de observadores meteorológicos en puntos estratégicos del territorio", indicó.

Renom explicó además que el organismo se encuentra desarrollando dos grandes proyectos para el nuevo quinquenio. El primero tiene como eje la mejora del sistema de alerta temprana, con el objetivo de generar avisos más específicos y útiles, tanto para la población en general como para sectores productivos. El segundo proyecto apunta a fortalecer los servicios de meteorología y clima para tres sectores clave: el agropecuario, el energético y el costero-marítimo.

"El agro es fundamental en el interior, y debemos adaptar nuestras herramientas para acompañar su desarrollo. También tenemos que trabajar con el sector energía y el sistema costero y marino, que sigue siendo una gran deuda a nivel país", explicó la directora.

La visita de Madeleine Renom deja encaminado un proceso de revisión y fortalecimiento de la infraestructura meteorológica en el departamento de Treinta y Tres, con énfasis en el trabajo conjunto con otros actores del territorio y una mirada puesta en el conocimiento, el desarrollo sostenible y la resiliencia climática.



Un paisano en la academia

Il 16 de julio, día de Maracanã, nos dejaba el maestro José María Obaldía y yo publiqué estas breves palabras en Facebook en su recuerdo.

«Hace bien poquito, en un grupo de lectura de El Quijote en el que estoy, compartí la grabación de una breve charla que dio José María Obaldía en Treinta y Tres, en la Casa de la Cultura, no recuerdo el año, pero es fácil de encontrar. Se trataba de, empleando un glosario que acompañó la edición de El Quijote que la Real Academia publicó en el español original de aquellos tiempos celebrando los 400 años de su primera publicación, demostrar que el caballero andante no iba a tener problema para comunicarse por los caminos del pago más oriental. Y junto a eso siempre comparto la grabación del cuento que hizo a continuación, el del Descubrimiento de América.

Obaldía tenía la virtud de moverse entre la academia y el fogón con una facilidad increíble, y siempre con esa sonrisa a prueba de todo.

Sus Veinte mentiras de verdad me han acompañado a lo largo de todo este camino, sin ir más lejos, hace unos días citaba en un texto como referencia la discusión entre los merengues y el arroz con leche con canela.

No lo conocí personalmente, lo hice por sus libros y por los cuentos de otros. Y no escuché a nadie nunca hablar mal del "Tronco" Obaldía. Eso, y sacar candiles del medio del río antes de que se apaguen, no es para cualquiera,

Lean a Obaldía, ese es el mejor homenaje. Muchas gracias por tanto cuento, maestro».

No me acuerdo cuándo fue que leí por primera vez a Obaldía, o mejor dicho, sí me acuerdo, pero no con mucha precisión. Fue en una revista, casi seguro que en una Charoná, que eran las que había en casa, pero no lo sé con precisión, fue uno de los cuentos de las Veinte mentiras de verdad, que no recuerdo si salían todas la semanas o fue esa vez nomás que lo publicaron. Recuerdo que leí Don Muniz y los merengues y La tararira y el farol. Quedé encandilado con esa forma de contar, las expresiones coloquiales, los términos que no solía leer en los libros ni en esa misma revista pero que escuchaba en casa y en el barrio, las acotaciones para enfatizar exagerando. Me sentí muy cercano a todo aquello. Cuando me puse a escribir no sabía muy bien qué quería escribir, pero quería tratar de escribirlo así, o de forma parecida.

De la conferencia a la que aludía, sobre la ponencia que realizó respecto a Don Quijote y Treinta y Tres, comparto un pasaje en el que alude al origen de un trabajo previo que tituló El habla del pago, que fue el que lo vinculó con la Academia Nacional de Letras, que llegó no solo a integrar sino además a presidir. La anécdota refleja su curiosidad, pero a la vez esa virtud que tenía, a lo que ya hacía referencia antes, de volverse tanto en el fogón como en los prestigiosos sillones y ser un vínculo entre esos mundos.

«Yo conocí a don Filino Muniz, a lo mejor alguno de ustedes lo conoció, que vivía quejándose de las alcatrias, decía él, y se frotaban las caderas. Además tenía un remedio muy bueno, era un cuero de comadreja con el carnal para fuera, que se lo ponía y eso le aliviaba, decía él. Como alcatria empieza con 'al', y hay una especie de principio que estudia la lingüística en el área proveniente de la ocupación árabe de la península Ibérica, se maneja el concepto de que las palabras que empiezan con 'al' tienen origen arábigo, y por esa ruta busqué yo alcatria, por muchos lados, no por filólogo ni por lingüista, sino por desentrañar aquellas incógnitas que me había planteado don Filino Iguini con sus alcatrias. Y no hubo caso. No la encontré por ningún lado. Y un día me encontraba en Curitiba, donde teníamos unos amigos habíamos ido a visitar. Y yo acompañé a la dueña de la casa a la carnicería a hacer los mandados, entramos y estaban unos pizarrones con los cortes de carnes y los respectivos precios, y el primero de todo decía 'Alcátrega'. A la maula, dije yo,

aquí está don Filino, y le dije a mi compañera la que iba conmigo Qué es la alcátrega. Y, es una carne. Pero qué carne.

Es como una pulpa. Pedile al hombre que te muestre. Preguntó. Sí, cómo no, dije y sacó un gancho con un pedazo de largo de pulpa de cadera. Entonces fui yo al diccionario portugués, al Aurelio, y allí estaba alcátrega - cadera. Y ahí descubrí y dije, pero esto es una palabra, entonces quien sabe como esta cuántas habrá. Y sí, empezaron a aparecer. Y algunas que cuando yo decía sabe que esto es brasileñismo. No, no. Me trataban como a esos maniáticos que les viene la afición desmedida y desbocada por algo. Un día le dije a una persona muy respetable en el área de las letras. Sabe que masa es portugués. Déjese de emborar. Sí, masa, a lo que nosotros decimos una masa, flor de masa, y todavía, digo, le hicimos el derivado masitero, y le disparamos los masiteros. Y el Aurelio dice 'masa: conversa longa e aborrecida'.

Andábamos en esas cosas y eso ya nos arrimó un poco al habla nuestra, pero después nos vinculamos con la Academia de Letras para aclarar dudas que había sobre un librito nuestro que se llama Veinte Mentiras de Verdad. Y ahí, surgió a través de la explicación mía, que no era comprendida en el grado en que yo pretendía, o que era necesario, eso me obligó a plantear el hecho. Mire, me está pasando esto, y entonces la presidenta de la comisión que yo trabajaba con ella, y me dice 'pero lo que pasa es que cuando usted habla usa otras que nosotros no las conocemos', y estaba hablando con las que podríamos llamar las autoridades mayores del habla nuestra: inspectores de secundaria jubilados, gente que vía libros había estudiado exhaustivamente, pero no habían tenido como yo hasta los 25 años, que fue la época en que me fui a Montevideo, la oportunidad de conversar con la gente del campo, y de conocer la palabra hoy, mañana y pasado. Porque hay que verlas muchas y oír las muchas veces a las palabras para recién empezar a conocerlas. Porque es raro encontrar una palabra que tenga una única significación. A veces depende del momento, depende de las circunstancias, depende de que quien la diga esté contento, o triste, para que tenga una significación que puede ser distinta a otra que también posea. Y eso se hace cuando uno permanece mucho tiempo en un lugar.

Los estudios lingüísticos siempre se acepta que sean equipos, y en la época en que había una afición muy viva por manejarse con lo que se llama el portugués, el idioma fronterizo, se mandaban y se instalaban equipos en la frontera y estaban quince, veinte días. No alcanzó. Los estudios son relativamente confiables, son hechos de buena fe y por gente muy capacitada pero les falta la consustanciación con la palabra que se da a través del tiempo. Y eso era lo que yo tenía frente a aquella gente. Y eso fue lo que me dio material para armar el librito que se llama El habla del pago».







**Diseño
Impresos
Service PC**

094 78 48 28
Ituzaingó 1224



Homenaje a Ruben Lena al cumplirse 100 años de su nacimiento (II)

En la oscuridad de la noche le hizo conocer el silencio del campo, interrumpido por los sonidos naturales que se escuchaban nítidamente, son los sonidos de la noche en las sierras):

“un mugido lejano entre el cielo y la tierra, un ladrido, otro perro que le responde, un silencio con grillos.

El cansancio me derrotaba, fue ahí que sentí un lamento tristísimo, como de un niño perdido, a intervalos irregulares. Yo nunca creí en esas cosas, en mi casa me enseñaron que todo tenía una explicación y había que descubrirla.

Se auto convenció que era el Viento. Se tapó la cabeza con la almohada y la frazada, se hizo fuerte hasta hundirse en un sueño liberador.

Al otro día antes de comenzar las clases recorrió el patio observando detenidamente: la tapa metálica del pozo, la boca de horno de hacer pan, los alambrados, nada que le pudiera dar algún indicio de la razón del lamento.

Después de algunos días otra vez el viento característico de la “Patria del viento” como el bautizo a las Sierras del Yercal, soplabla durante la noche y otra vez el lamento, mi compañero también lo había oído. Todos sabían la historia, que era motivo de comentarios de los vecinos en velatorios ;(que es también un lugar

de reunión y de socialización), cocinas y galpones, según mi compañero.

“Un día mientras yo vigilaba el recreo y observaba el juego de los niños, fue cuando de pronto sentí aquel lamento triste y desgarrador.

Venía desde encima de mí cabeza, desde el techo de zinc, el viento soplabla fuerte y a ráfaga.

Ahí descubrió el motivo del lamento que asombraba a la gente y que era motivo de comentarios que trascendían el pago.

Era el extremo de la última chapa, aquella apretada sobre el pretil que tenía la onda final doblada un poco, como lengüeta, no había dudas AHÍ ESTABA EL MISTERIO.

Llamamos a los niños los hicimos escuchar y les explicamos de donde provenían el famoso lamento. Una tenaza y enderezamos la chapa que no sonó más.

No sé si la noche si dio cuenta, pero el mundo había vuelto a lo racional.

RUBEN LENA INSPECTOR-

A Ruben Lena lo conocí cuando me inscribí en primer año de magisterio(yo había hecho el preparatorio en Artigas) él ejercía la dirección del Instituto Normal de T y Tres.

Luego en mis primeros años de trabajo, fue inspector de zona en Arrozal 33 y después en Rincón-, donde con mi señora trabajábamos-

Rubito Inspector no imponía nada, con habilidad y tacto diplomático sugería y predicaba con el ejemplo, sus visitas se transformaban en un laboratorio de experimentación de métodos, por lo menos para mí.

Cierta vez llegó a la escuela del arrozal, ingresa al salón, lo presento, él saluda a los niños, luego levanta la mirada hacia el pizarrón y allí el maestro había planteado un situación

problemática sobre fracciones.

El clásico ejercicio-

Calcula $\frac{2}{3}$ de xxx-

El inspector no dijo nada, pidió algún material para objetivar, fui a la cocina, como pidiendo auxilio a la auxiliar de servicio y le alcanzo unos cuantos

posa-platos, en esa escuela almorzaban unos 100 niños, Trabajó un largo rato con los niños de 3ero,-

No dijo “maestro”

- esto se hace así, lo hizo y más nada, trabajó en decimales de conjuntos y de la unidad, fue una lección inolvidable, más para mí que para evaluar a los niños, de ahí en más el maestro trabajó en decimales de esa manera, con tercero que era su clase, con 4to, 5to y con 6to.

Los maestros de esa zona orientados por él, elaborábamos planes de redacción y de ortografía considerando la realidad del lugar.

Enseñaba sílaba tónica con golpes, el golpe fuerte correspondía donde se acentuaba la voz, así si fueran palabras agudas, graves o esdrújulas.

Rubito era un creador; de canciones pero en el salón y fuera de él también creaba, elaboraba métodos de enseñanza, transmitía oralmente y lo hacía con el cuerpo, con gestos, hasta los silencio les era útil para comunicarse con los niños.

En las creaciones de canciones aparecía el maestro que aplicaba sus conocimientos para perfeccionar e ilustrar a los intérpretes, la vocalización, la pronunciación, etc.

En salón de la escuela creaba teniendo como marco el programa de Escuelas Rurales de 1949(el mismo año que trabajó en ese lugar en el que estuvimos el 4 de junio), se daba la libertad de no encorsetarse en cánones rígidos, hacía honor a que los métodos educativos son dinámicos y lo que hoy es bueno, mañana puede ser mejor y que lo de ayer no era del todo malo. Fue al único Inspector que vi que se quedaba en la casa de los maestros, humilde casa igual a la de los trabajadores del arrozal y levantarse al otro día a continuar la labor del inspector.

En dictadura fue destituido, lo vi pasar por la calle Santiago Gadea hacia la inspección, caminaba ágil en un soleado día hacía la negra noche de once años.

El y muchos más maestros maestras corrieron la misma suerte y merecen que la Inspección de Escuela se transforme en un sitio de memoria recordatorio para no olvidar unos de los tantos atropellos de aquellos 11 largos y negros años

En su foja de servicio figura como destituido el 3 de junio de 1976.

En 1985 lo reintegran como Inspector de música, pero ese mismo año cesa, para acogerse a la jubilación.

Quizá soñé que a Don José lo compuso con sus niños y no hubiera sido de extrañar, en esa canción, hoy himno popular, se manifiesta su identidad oriental. Que estuvo siempre presente en Ruben Lena.



Carta para... La Revista

Estimado amigo Daniel: lo que voy a mandarle es el contenido de un libro mío que obtuvo el 1er.Premio en un concurso convocadp por el diario "El Día" - entonces de los más importantes existentes - y la Editorial Acali, entonces también relevante.

Tienen la condición de ser hechos reales de mi infancia en nuestro pueblo y entiendo que pueden ser de interés para niños y maestros del hoy del pago. Para formarse una idea más concreta del caso, pienso que puede ser de interés el acta del Jurado que actuó en la ocasión, premiando el libro de se llamó "Lejos, Allá y Ayer..."

" En Montevideo el día 16 de junio de 1980 se reúne el Jurado del Concurso Cuentos Infantiles, Srta.Otilia Fontanales, Sra- Elsa Lira Gaiero de Tomeo y el Sr. Julio C. Da Rosa y acuerdan:

1.-Otograr el primer premio al volumen titulado "Lejos, Allá y Ayer..." seudónimo Albarda por unanimidad.

2o.- Otorgar por unanimidad el segundo premio al volumen titulado "Cuentos para Juan Manuel", seudónimo Gudari.

3o.-Otorgar un tercer premio al cuento" Sobre Gatos y Ratones" seudónimo Papaíto.

Abiertos los sobres se constató que el seudónimo Albarda correspondía al Sr. José Ma. Obaldía Lago, el seudónimo Gudari correspondió al Sr. Julián Murguía y el seudónimo Papaíto al Sr. Alfredo Tabaré Fernández Salinas. " A continuación aparecen las tres firmas de los Jurados.

Los Carnavales

En las siestas agobiantes de febrero aparecía el carnaval.

Cuando el sol encendía las violáceas piedras de las calles, amustiaba las hojas de las zapalleras y ponía un cloqueo quejoso en las gañiñas que, con alas y picos entreabiertos, buscaban tierra fresca y suelta para revolcarse; cuando los mayores disponían el descanso de la siesta - para nosotros pen osa obligación - el silencio que imponía el bochorno, de pronto se estremecía. Primero lejana y sordamente para hacerse luego nítido y retumbante, tronaba el repicar de las lonjas afirmada en el rasqueo de las guitarras. Sonaba el pito rasgante y agudo y nosotros, en la penumbra de nuestro encierro y anhelando la orden nde su cese, imaginábamos, veíamos, las evoluciones de la comparsa que su sonido ordenaba, siguiendo al estandarte de encendidos colores y flecos dorados.

Y cuando llegaba libertad, corríamos al ruido de voces e instrumentos que iban poblando los patios de las casas que recibían a las comparsas. Y allí, toda la admiración y la alegría en ojos que todo lo querían ver, en manos que ardían en el aplauso y en todo el cuerpo que repetía o acompañaba inconsciente, las controsiones y giros del escobero.

Sonaban los cascabeles, ecandilaban los espejitos desde los cueros de liebre, volaban girando las escobitas y él sudaba en el esfuerzo de la danza-lucha, esquivando

la zancadilla aviesa del rival y emboscando la suya.

Alguna vez tuvimos nuestra murga, pero lo común era que faltara el dinerp para los trajes, estandarte y otros elementos. Por lo tanto sólo nos quedaba aplaudir y entusiasrnarnos con el carnaval de "los grandes".

Hasta que El Paco sacó al Benito de orangután.

-Allá viene un oso!.

Todos los años salían dos, tres o más. Su espesa pelambrera verde-ceniza los hacía opulentos, emormes para nosotros Este pelaje, raro pelaje para oso, lo daban los abundosos líquenes - "barbas de palo"- les llamábamos nosotros que, colgando de los blanquillos del monte, hacían de ciertos rincones del mismo un ámbito raro misterio fantasmal. Se recogían con tiempo, se fijaban a un traje de arpillera,se metía dentro de un voluntario dispuesto al infierno de calor de aquellas tardes y noches febrerinas y ya estaba el oso carnavalero, con olor a monte, que bailaba pesado y torpe, al sonar de una pandereta.

Alguna vez lo vimos, dos cuadras abajo del corso, sentado en el cordón de la vereda, charlando con "el domador" desorendida y a su lado la aromosa e hirsuta cabezota, fumando en un descanso y a veces contando las mpnedas ganadas con la danza.

-Allá viene un oso!

Estábamos en una esquina y a una cuadra, venía repechando por el medio de la calle.

-Aquello no es un oso!

Y comenzó la discusión. Pero...si no era oso, que otra podía ser?

-Aquello es mono!

- Es mono mismo!

Era mono. Pero grande. Así que macaco no era. Uno dijo que sería gorila. Cuando l o r o d e á b a m o s atropellaba a los más chicos nque escapaban ligeros.

-¿ Qué bicho es don?

-¿ Es mono don?

-¿ Es gorila don?

El domador de careta con bigotes, poncho de verano y casco de explorador africano, respondió con voz cavernosa:

- Orangután es!

Recién nos dimos cuenta que las bombachas del



domador, anchas y grises, con unos grandes remiendos azules, eran las del padre de El Paco.

Y nunca más seguimos comparsas de grandes. Ese y todos los carnavales siguientes, fue nuestro caudillo carnavalero. Y lo acompañamos entusdiastas, defendiendo de tirones y empujones al bicho que sacara. Porque sacó casi un zoológico: repitió el orangután, sacó el clásico oso de barba de palo y hasta una cigüeña que abría el pico, Siempre con El Benito adentro del bicho que fuera. Un año eligió añ Juan Angel, de la misma altura que El Benito y sacó un camello. Iban uno en cada joroba y el camello sacaba la lengua, se paraba y cruzaba las patas de atrás. El éxito fue tremendo- Comentarios y aplausos nos llenaban de orgullo y trot+abamos junto al camello. Cuandos nos deteníamos algunos apoyaban el codo en el anca del camello y cruzaba las piernas acompañando a la parte de atrás que era el Juan Angel.

Pero la consagración hasta con premio en el concurso llegó con el ñandú. Era grande y adentro, como siempre, venía El Benito.

Algo de barba de palo tenía en el lomo pero el resto del cuerpo estaba cubierto de legítima pluma de ñandú. Igual que la cigüeña abría y cerraba el pico y cuando el domador le ordenaba, iba doblando las patas hasta quedar echado en el suelo.

- No se arrimen, no se arrimen!. Cuidado con la patada!, alertaba el domador.

Todo eso hizo la noche del concurso. Y algo más que le aseguró el triunfo y el primer premio.

Estaba el ñandú echado sobre el piso del tablado y cuando, a la orden del domador, sew reincorporó, entre sus talones apareció un brillante huevo que El Benito llevara preparado dentro de la armazón.

- Pusó!, gritó El Paco. Me había salido ñanduza!!

En medio de una carcajada general, tomó el huevo y le rompió la cáscara en la parte que, en realidad era de papel y engrudo. Lo volcó y quedó en su mano un huevo de gansa. Repitió la maniobra y de éste sacó uno de gallina, hasta que finalmente de este último saltó una ranita verde, que fue como el resorte de una nueva carcajada unánime.

- Primer premio máscara suelta!, anunció el Presidentre del Jurado.

El triunfo fue total. Como nuestra alegría. Muy legítima porque todos habíamos colaborado. El Paco era quien había planificado aquella representación consagratoria pero la caza de la ranita verde, había exigido el esfuerzo de todos, en la cañadita donde comenzaba a levantarse el barrio La Floresta.

José Ma. Obaldía
(Del libro "Lejos, Allá y Ayer...")

Obaldía en 4 versos

Despacito en un rasgueo

Suelo tocarle un envite
y la prima grita: ¡Quiero!
O me revira o la falta
me echa con grito altanero.
Yo le acaricio el cordaje
despacito, en un rasgueo
y los dos, ya sin mirarnos,
- llevamos años en esto-
como volando en la noche
nos alzamos rumbo al pueblo.

Llegamos de madrugada;
criba de estrellas el cielo,
entre los techos de chapas
es un esoejo el sereno-
y por el barrio Yerbal
anda endulzando el silencio
la guitarra del Carau
igual que en aquellos tiempos.
Vamos por El Veinticinco,
La Floresta, por El Centro;
cortando hacia la Cruz Alta
el aire acaricia un verso
que dice de gramillares,
del hombre y de su misterio.
Y la esquina de La Vaca
está enchumbada ben recuerdos.

Ya están las barras del día
como destiñendo el cielo;
hora de oegar la vuelta
y otra vez pisar el suelo.
Cosas, gentes y lugares
que faltan en este sueño,
ya los veremos en otro
de esos que, seguido, hacemos..
De este vamos despertando,
despacito, en un rasgueo.

Volveres

A veces vuelvo a mi pueblo
con el alma en un retozo,
a ver,
esas cosas que se ven
solo cerrando los ojos.

Cosas

de la distancia hecha gozo.
Allí están
donde un intacto ayer mozo,
les da tibiezas eternas
de un sol siempre luminoso,
que sólo permite verlas
cuando cerramos los ojos.

Una vez

ya sobre media mañana,
- no es hora de lobizones
o andar errando las ánimas -
cuando,
por Felipe Carapé,
después de pasar la escuela,
apreté fuerte los ojos
y entonces lo vi ¡clarito!
con luz como de una estrella.



ALQUILO CABAÑA
En Barra de Chuy
Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa
WIFI - AIRE ACONDICIONADO
Cel. 099 850 852

José María Obaldía

"Tronco" de buena madera

El 16 de julio de este 2025, justamente, un mes antes de cumplir 100 años, falleció en Montevideo José María Obaldía, popularmente conocido como el "Tronco".

Cierta vez escribí sobre él para la Revista oficial del Festival del Olimar.

Hoy, decidí mantener el mismo título con que lo hice entonces, porque verdaderamente lo siento así.

Al "Tronco" lo conocí. Tuve el grato placer de mantener algunas pláticas con él y era, verdaderamente, un tronco de buena madera.

La humildad es la virtud por excelencia que cuando la veo, del mismo modo que la aprecio, jamás la desperdicio para alabarla de donde proviene, sobre todo cuando es característica en alguien.

Como en este caso...

Un señero poeta, exquisito en su lenguaje, olimareño aquerenciado lejos pero que ni las asfaltadas calles montevidéanas le pudieron quitar el olor a tierra de aquellas calles polvorientas de su Treinta y Tres natal...

***"A veces vuelvo a mi pueblo
con el alma en un retozo,
a ver,
esas cosas que se ven
solo cerrando los ojos.***

***Cosas
de la distancia hecha gozo.
Allí están
donde un intacto ayer mozo,
les da tibiezas eternas
de un sol siempre luminoso,
que sólo permite verlas
cuando cerramos los ojos.***

Presidente en una ocasión, fue también uno de los miembros principales de la Academia Nacional de Letras, además de referente ineludible y fuente siempre de consulta.

Narrador como pocos, igual que aquellos que en sus charlas él recordaba y pintaba de aquel Treinta y Tres de antaño...

***Una vez
ya sobre media mañana,
- no es hora de lobizones
o andar errando las ánimas -
cuando,
por Felipe Carapé,
después de pasar la escuela,
apreté fuerte los ojos
y entonces lo ví ¡clarito!
con luz como de una estrella.***

***Allí
en la mitad de la cuadra
está el rancho del Nico.***

***el transparente,
el alambre, la portera,
el abrojal hacia el fondo
y todo...
se fue quién sabe dónde,
apenas abrí los ojos."***

Cuentista, recopilador de muchas "Mentiras de verdad" que se hicieron eco en la gente y quedaron para siempre en la memoria colectiva del pueblo, que por suerte, merced a su incesante trabajo de investigación culminó transformado en libro, siendo uno de los más exitosos de aquellos que publicó...

Talento indiscutido de las letras uruguayas...

Maestro ayer, graduado en la educación oficial...

Maestro siempre, titulado en la escuela de la vida...

Humilde por naturaleza, por condición innata, por mantener intacta su integridad de hombre de tierra adentro...

José María Obaldía, el "Tronco", radicado desde hace mucho en Montevideo, pero siempre con la nostalgia incrustada en el alma.

***"Por el tajo 'e La Picada
que sangraba en zucará
y besando las pitangas
llegaba hasta el Olimar.***

***El verde de sus orillas
blanqueaban las lavanderas,
y él me prestaba sus aguas
pa' refrescar mis perezas.***

***Después él seguía su paso
sin lugar pa' las tristezas;
él feliz porque marchaba
y yo por tener querencia.***

***Ay, mi Olimar cristalino,
que nunca podré olvidar,
espejito peregrino
donde se mira el ceibal.***

***Qué brillo tendrá su paso
y qué oscuro es mi recuerdo:
él debe estar donde estaba
y yo ahora soy forastero.***

Treinta y Tres, sin dudas, lamenta su partida, pero el Uruguay cultural todo, y particularmente las letras (en todo su amplio sentido) se lamenta y llora y lo despide desde el corazón, allí donde, aunque parezca contradictorio, permanecerá por siempre... y para siempre.

(Los textos utilizados son: "Volveres" (José María Obaldía) y "Zamba del Olimar" (letra de José María Obaldía – música de Enrique Sosa)



Sergio VENDE

*La puerta de entrada a los
negocios inmobiliarios.*

Manuel Freire 1464 – Tel: 4452 4790 – Cel: 099 850 075 – Treinta y Tres.



J.A. Lavalleja
y J. Trápani

SUPER ALCOSTO



Latina

Ropa y calzado
hombres damas niños

J.A. Lavalleja
y J. Trápani

DUEÑO ALQUILA Apto. en Mdeo.

Calle Magallanes
a 25mts de 18 de Julio,
1 dormitorio, 1 baño, 8vo PISO

Más datos: 099 93 48 54

ASISTENCIA MECÁNICA FREDY BARRETO

📞 091 720 929

**BATERÍAS
GLOBAL**

BKT
GROWING TOGETHER

TALLER
DE APOYO
JCB

ALQUILER Y REPARACIÓN
de ELEVADORES
CONTAMOS CON MÁQUINA
PARA PRENSAR MANGUERAS HIDRÁULICAS



Empecemos a pensar lo Monstruoso

Aletheia- 2025. Adriana Silvera.

Olimpiadas Filosóficas Uruguayas 2025.

Empecemos a pensar lo Monstruoso.

Parte 1.

Acercamiento al concepto general:

El concepto de lo monstruoso siguiendo la RAE (Real Academia Española)

monstruoso, sa- Del lat. monstruōsus.

1era def:

adj. Contrario al orden de la naturaleza.

Sin.: anormal, aberrante, deforme, contrahecho, grotesco, horrible, horripilante.

2da def.

adj. Excesivamente grande o extraordinario en cualquier línea.

Sin.: espantoso, enorme, gigante, gigantesco, inmenso, colosal, descomunal, inconmensurable, atroz, mastodónico.

3ra def.

adj. Muy feo.

4ta def.

adj. Enormemente vituperable o execrable.

Sin.: cruel, abominable, aborrecible, execrable, inhumano.

Sinónimos o afines de «monstruoso, sa»

anormal, aberrante, deforme, contrahecho, grotesco, horrible, horripilante.

espantoso, enorme, gigante, gigantesco, inmenso, colosal, descomunal, inconmensurable, atroz, mastodónico.

cruel, abominable, aborrecible, execrable, inhumano.

Seguendo las definiciones de la Real Academia Española, lo monstruoso implica un Ser que tiene en su naturaleza una oposición a lo natural deseable, suponiendo que lo natural es bueno.

La figura- idea- representación del monstruo o lo monstruoso ha estado siempre en la cultura humana. En todas las épocas y culturas podemos encontrar bestiarios creados a partir de sus creencias e inquietudes.

Por ejemplo el Monstruo del Lago Nes, el Minotauro, Satanás, Frankenstein, vampiros chupa sangre, las Gárgolas, el Guasón en la película Batman, las cabras que escupen restando vida en el juego virtual Minicraft, zombis, acción extraterrestre...

En la literatura, el cine, la televisión y en todo tipo de juegos es posible encontrar monstruos con distintas apariencias, poderes y propósitos. Pero ¿Por qué el monstruo? ¿Qué representación se busca hacer en el fondo de su existencia? ¿Cuál es el origen y sentido de estas imágenes o construcciones colectivas asociadas al miedo, asco, rechazo o a la maldad? ¿Son extensiones de nosotros mismos?

A partir de éstas imágenes pensemos el concepto general dado y con qué más se pueden relacionar:



¿Por qué con el mar- agua- océano?

¿Con algo desconocido? Algo profundo y peligroso?.

¿Con violencia no humana?

¿La presencia de estas ideas o imágenes colectivas tienen el objetivo de representar lo que existe al ojo ignorante, o que mediante el terror prevenir sobre otros peligros? ¿El monstruo protege? ¿Qué es lo monstruoso?

¿El que crea el monstruo es un monstruo?.

Si te resulta interesante pensar esto y aceptas formar un grupo de diálogo sobre este tema puedes comunicarte al email adrianasilvera01@gmail.com.

El poema nuestro de cada mes **Por Ruben Eduardo Acevedo**

Hasta cuando

Como la voz del silencio con que te hablé
hasta el más agudo grito que te callé
y aunque nunca has entendido yo sigo hablando
no sé hasta cuando...

Como el río de mis ojos que ahogó tu sed
corriente abajo, sobre mi piel,
y aunque nunca has entendido te voy regando
no sé hasta cuando...

Como el río de mis ojos que ahogó tu sed
hasta el más agudo grito que te callé,
seguiré siendo, no sé hasta cuando, pero seré.

Como el trueno sigue al rayo retumbaré
y en las noches de tus días tu sol seré,
y aunque nunca has entendido sigo alumbrando
no sé hasta cuando...

Porque el corazón razona muerto de fe
si hay razón para el olvido la olvidaré
y aunque nunca has entendido voy olvidando
no sé hasta cuando...

Porque el corazón razona muerto de fe
en las noches de tus días tu sol seré,
seguiré siendo, no sé hasta cuando, pero seré.

Estos días azules y este sol de infancia

Lollioure es una pequeña ciudad situada casi en la frontera, del lado francés. Su bahía está apuntada en un extremo por el castillo de los reyes de Mallorca y en el otro por una capilla medieval. Durante siglos, este enclave estratégico fue disputado entre Francia y España. Un fuerte en la cima de una colina domina la bahía y el vecino puerto pesquero de Port Vendres. La antigua ciudad medieval fue muy visitada en su tiempo por Henri Matisse, y los colores del creador del fauvismo aún están presentes y se reflejan en callejuelas, comercios y restaurantes. Se puede decir que la villa está prisionera del color y de Matisse.

Vecino al hotel donde me hospedaba, se encuentra el



pequeño cementerio de la ciudad. En él se halla la tumba de Patrick O'Brien, autor de novelas de la época napoleónica, la más conocida "Capitán de mar y de guerra", que fue llevada al cine.

También la tumba de Antonio Machado.

Siendo niño, en la escuela, un día me hicieron aprender de memoria el poema "Las moscas". Aquello de vosotras, las familiares / inevitables golosas / vosotras, moscas vulgares

me evocáis todas las cosas

lo repetía una y mil veces.

Yo sé que os habéis posado / sobre el juguete encantado / sobre el librote cerrado / sobre la carta de amor y me sobrecogía

sobre los párpados yertos / de los muertos

Luego, siendo ya adolescente, vinieron Bécquer, Darío, Lorca, Miguel Hernández, Neruda...; más adelante, de la mano de Serrat, volvió el poeta del patio de Sevilla.

Había nacido en la ciudad andaluza el 26 de julio de 1875. Murió en el exilio (después de una agotadora travesía a pie de los Pirineos, empujado por los "nacionales" de Franco), del otro lado de la frontera, el 22 de febrero de 1939. En el bolsillo de su cadáver encontraron un último verso: Estos días azules y este sol de infancia. (¿Habría captado también el color de Matisse?).

En la misma tumba está su madre, Ana Ruiz, fallecida, dicen que de pena, tres días más tarde.

Dice y canta Joan Manuel Serrat:

Murió el poeta lejos de su hogar / Le cubre el polvo de un país vecino

Y agrega:

Soplaban vientos del sur / y el hombre emprendió viaje
Su orgullo, un poco de fe / y un regusto amargo fue / su equipaje.

.....

Una gruesa losa gris / Vela el sueño del hermano.

La hierba crece a sus pies / y le da sombra un ciprés / en verano.

Una delegación de estudiantes secundarios españoles estaba visitando el lugar. Cada uno de ellos, apartando las flores a un lado, posaba sonriente sobre la lápida, al costado de una leyenda con aquellos versos:

Y cuando llegue el día / del último viaje / y esté al partir la nave

que nunca ha de tornar / me encontrareis a bordo,
ligero de equipaje / casi desnudo, como / los hijos de la mar.

Sin embargo, su epitafio debiera decir:

"Y, al cabo, nada os debo;/debéisme cuanto he escrito".

Por Piñon Fijo

No es changa ser juez de fútbol

El vestuario de los jueces

Resulta muy colorido

Porque los tiene aburridos

Y se le crisan los nervios

Cuando la hinchada se enoja

Y empieza a gritarles "cuervos"

Soportan muchos insultos

Adentro y fuera la cancha

No pueden tomar revancha

Pero quedan tan furiosos

Que se les nota en la cara

Que están más bravos que un oso

Que culpa tiene la madre

Si cobran lo que no era

Pero también desespera

Que cobren correctamente

Porque aunque cobren lo justo

No está contenta la gente

Protestan los jugadores

La hinchada también protesta

Y cuando en casa se acuestan

Seguro que de pasada

Sino se acuestan ligero

Protesta también la almohada

No es changa ser juez de fútbol

No es changa ni verdurita

Y cuando el juez marca y pita

La gente grita a su antojo

Descargando sus fracasos

Su mal humor y su enojo



Creando, reinventando, perseverando

A sí es, como siempre, estamos en los mejores y también en los peores momentos. ¿Por qué?... Pues porque los mejores momentos son las oportunidades sin precedentes para crear, reinventar y reiniciar nuestras vidas, ascendiendo a un nivel superior de funcionamiento... Y los peores momentos, son presenciar la destrucción asociada con el colapso del viejo paradigma y sus estructuras. Los peores momentos son la lucha del plano físico (incluido nuestro cuerpo), en el intento de adaptarse a la energía de la transformación y el cambio. ¡Cuidado! Porque uno puede fácilmente convertirse en víctima de este proceso, y eso lo hará incapaz de aprovechar la oportunidad de reinventarse.



creencias limitadas, y la necesidad de disciplina para hacer lo que sea necesario, para permanecer con ese proceso de transformación tan evidente.

La Perseverancia es la disciplina necesaria para mantenerte firme en tus elecciones y decisiones intuitivas, sin importar lo difícil que sea el proceso. Este mes tenemos momentos de claridad, creatividad e intuición increíbles, además de un gran apoyo para más interacciones sociales, nuevas

relaciones potenciales y un crecimiento personal positivo. Es importante que te tomes un tiempo para ti mismo, para contemplar y escuchar tu voz interior, liberando las voces ajenas y siguiendo tu propia intuición. Mantente presente, neutral y responsable.

Este mes necesitamos recordar uno de los temas principales de este "año 9": Reinventar el Yo, el propósito y la experiencia de vida... ¡La tarea más importante que se nos ha encomendado hasta ahora! Esto requiere de nuestra parte una enorme creatividad, la cual está a nuestro alcance, si elegimos aprovecharla. Todos somos seres creativos por naturaleza, ya que creamos nuestras vidas a cada momento. Es importante tomar conciencia y reconocer esta creatividad participando en alguna experiencia creativa, así como abordar todo lo que hacemos con atención ya que es un proceso creativo. Por ejemplo, cocinar o preparar comida es un proceso creativo. Pero también conlleva la necesaria destrucción de la forma original del alimento.

Atención a los desafíos de este mes, que incluyen mantenerte muy presente, aunque neutral, y además, resistir la tentación de sumergirte en dramas innecesarios. Fíjate que ya hay suficientes acontecimientos en tu interior y exterior, como para mantenerte ocupado y procesando este tiempo. Usando nuestra valentía, podemos perseverar ante los desafíos de este mes; para ello, iremos poniendo un pie delante del otro, y haciendo paso a paso, lo que sabemos que debemos hacer. Puede que encontremos algunas verdades difíciles que afrontar, y también algunas adicciones y apegos difíciles que liberar; sin embargo, la libertad que encontrarás al final, valdrá la pena.

Para este gran objetivo de Reinventar tu Vida, sin duda que debes hacer espacio para algo nuevo, liberando lo viejo, y luego debes usar tu imaginación y tu creatividad, ¿para qué?... para pensar y soñar de forma innovadora, más allá de tu comodidad, o sea, ampliando tu capacidad y luego reuniendo la valentía para perseverar y no rendirte. Por lo tanto, tenemos una combinación muy interesante entre la oportunidad de soñar más allá de los límites de nuestras

Las relaciones pueden pasar por altibajos este mes, tanto en los mejores como en los peores momentos. Concéntrate en las que mejor se adaptan, te brindan apoyo y son fáciles de llevar. Las heridas del pasado podrían aflorar y, de ser así, tendrás que asumir la responsabilidad de liberar, perdonar, completar y seguir adelante. No esperes que otros lo hagan por ti.

Este mes también es posible que surjan nuevos acuerdos e interacciones sociales eufóricas. Concentra tu creatividad en cómo puedes estar más disponible para ti mismo y para los demás con autenticidad, vulnerabilidad y presencia. Usa tu intuición para ver la verdad en torno a tus relaciones y qué necesita cambiar, ya sea para revitalizar una conexión o para liberar un apego. Si una relación merece la pena, usa tu intuición y creatividad como inspiración.

Esta es una ventana de apertura intuitiva, claridad y una conexión más profunda con tu ser espiritual. Es un momento en el que puedes reconocer con mayor facilidad qué necesita suceder para reinventar aspectos de tu vida y estar más alineado con el mejor futuro posible. Escucha los mensajes de tu sabiduría interior y de tus aliados. Este es un momento muy potente y merece ser reconocido de alguna manera. Sé creativo, inspírate y busca esa vibración más elevada de cualquier manera posible.

Dr. Gabriel Antonio Díaz Domínguez

A B O G A D O

Derecho Penal, Civil, Laboral, Familia

diaz33@adinet.com.uy
Santiago Gadea 1195
esq. S. del Pino



Cel. 099 264 880

LECTURA DE REGISTROS AKÁSHICOS CRÍSTICOS

- Canalización de respuestas del alma
- Liberación de contratos kármicos
- Sanación de memorias de otras vidas
- Guía espiritual
- Limpieza energética profunda de la persona y su hogar
- Sanación cuántica para restaurar el equilibrio
- Biodecodificación para liberar bloqueos emocionales, afectivos, laborales y espirituales
- Oráculo Lenormand: una pregunta puntual

☎ 091 934 861