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Partes policiales centenarios
Por Esc. José Luis Cuello
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.Sres OFI -  INFORME ARBITRAL 
No paran de llenarme la cabeza las incidencias 
de esta refriega multitudinaria que inventaron 
los ferroviarios del barrio Peñarol de  
Montev ideo  ya  que  han  aumentado 
sensiblemente mi labor correctiva .
 Resulta que todos los domingos radican en la 
comisaría  a mi cargo denuncia de esguinces,  
luxaciones,  moretones,  quebraduras, 
discusiones,  tajos y heridas de bala con 
orificio de salida,    por divergencias en las 
incidencias del juego 
Asi ocurrió hasta que avanzando en la lectura 
del reglamento, los players  llegaron a un 
capítulo que establece y regula la figura del  referee, que 
es  un juez que  administra justicia y evita esos desbordes 
en el desarrollo del match.  
Entonces salieron a ofrecer el cargo desde la  dirigencia de 
la FVFA -Federation Vergarense de Footbal Asociated - 
entre  los excelsos vecinos del pueblo: el Dr Andrés Blanco, 
el Juez de Paz, el Cura Parroco, el presidente del Club 
Uruguay y Madame Lissett la dueña del Rancho de la 
Alegria. 
Ante la negativa de todos ellos, por descarte, caí yo en la 
volteada,  y acepté la designación de pitar para de paso 
hacerme algunos morlacos  para complementar el  pingue 
salario del gobierno.
En la finalísima entre El Colibrí y El Estudiantil carpetié 
todo el partido  con solvencia y ecuanimidad hasta que 
ocurrió un hecho inesperado.
Minuto final. Iba quien suscribe, atento al foul, corriendo 
detrás del wing izquierdo, que era perseguido por el back, 
errándole latazos para que no se le fuera.
  El puntero ganó  la línea final, pegó una frenada, centró al 
área y justo en ese momento  cuando yo también giro, me 
e n r e d o  e n  e l  s a b l e  d e  r e g l a m e n t o ,  c a i g o 
estrepitosamente, pa colmo se me escapa un tiro y el 
disparo da de lleno en la pelota.
Esta al desinflarse, como si fuera un globo de cumpleaños,  
continuó surcando el aire pero en tirabuzón, velozmente y 
se coló en el ángulo del pórtico,  pese a la estirada como 
cuarto de gato del goalkeeper que voló como un carabel.
La arañó apenas  y seguramente si tuviera las uñas más 
largas la desviaba por encima del horizontal.
Los del Colibrí  gritaron el tanto a boca llena, se abrazaron, 
corrieron, saltaron, era el gol del campeonato, y los del 
Estudiantil se me vinieron a los bifes. Revólver en mano 
para evitar el ataque  los mantuve a raya  y me senté 
encima del tacuru más alto del field, dónde extraje el 

reglamento y comencé a leerlo para echar 
luz, cuando también se me venían como 
leche hervida los del team que convirtió.
Con el griterío de los contendientes y yo 
que soy lerdo pa  la lectura bajo presión, 
no podía decidir nada. 
Cuando  los 22 me traían la serenata,  
teniendo que hacer unos disparos de 
advertencia, y sin despegar el ojo del 
reglamento ... encontré la solucion.
Artículo 77. "Cuando un objeto extraño 
interfiere en el juego hay que continuar 
con un bote a tierra"
La sangre no llego al rio. Pero no se pudo 

reanudar el Match.
Era el único  baloon oficial  sano  en el pueblo, así que 
suspendí y encargamos otro telegraficamente que llegará 
en la diligencia de Patricio Pereira el viernes,  jugándose el 
minuto que quedó sin disputar.
Si hay empate habrá penales y gane quien gane…. gresca 
en fija.
Si otro particular lo saludo atte.
  
   El Comisario de Vergara

El referee

Los años se van pasando
Nos vamos poniendo viejos

Los sueños se van quemando
Igual que se quema el tiempo.

Aún con dificultades
Achaques de todo viejo
El corazón reverdece

En el jardín de los nietos.

Con su frescura tan tierna
Con esa risa constante

Hasta cantamos, bailamos
Con optimismo inefable.

Nos hacen volver en años
Rozar nuestra adolescencia

Nos quitan esa modorra
Que herrumbra nuestras vivencias.

Cuando se van su recuerdo
Le da combustible al alma

Recuerdos que son caricias
Cómo una brisa en la cara.

Por Piñon Fijo

Los nietos
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P. Artigas y J. A. Lavalleja

SERVICIO DE AUXILIO
CAMIONETAS · AUTOS · MOTOS

D.Lamas 1391 c/J.Ortiz

091 357 775

Contamos con más fracciones de campo en todas las zonas

ESCRIBANÍA

ATAHUALPA
Rincón 1113 - Tel. 445 25612

099 850 138

** TERRENOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CIUDAD 
CONTADO O FINANCIADOS. CONSULTE!! 

** TERRENOS IDEALES COOPERATIVAS DE VIVIENDA 

* Alquileres de fincas de uno y dos dormitorios. Bien ubicadas. A partir de $9.000 de 
alquiler mensual. 
* Terrenos por Walter Cuadrado frente a la entrada a la Sociedad Criolla. 
Entrega y  horas mensuales. Ocupacion inmediata

VENTAS
· "Vendo local comercial céntrico. Sobre Juan A. Lavalleja.  Excelente punto”
- A 1 cuadra de la UTU de Cruz Alta, vendo casa de 3 dormitorios, muy cómoda, baño, cocina 
comedor, estufa a leña, fondo amplio y un apartamento a terminar.
Gran oportunidad.
· Inmueble esquinero de Juan Acosta y Manuel Flores Mora. Ideal comercio. $19.500
· Casa y galponcito en Barrio María Isabel. U$S 25.000
· Apto céntrico completo, con local amplio, ideal depósito de mercaderías. Todo por un solo precio.
· En el barrio Sosa. Sobre terreno esquinero: En planta baja: galpón ideal para taller o siderúrgica. 
En planta alta: vivienda de cocina comedor, baño 2  dormitorios. Patio al costado. U$S 87.000.
· En el Barrio María Isabel, terreno de 363m con casa y galpón en buen estado. U$S 25.000
· En Villa Sara. Excelente construcción de 2 plantas junto a Pueblo Gitano con un terreno contiguo 
(o sin él). Ideal destino comercial, varios rubros.
· Terrenos c/facilidades muy bien ubicados.
· En Charqueada. Casa modesta c/galpón grande. Excelente lugar.
· En Treinta y Tres. Preciosa casa con garage y churrasquero, con mucho espacio al costado y al 

El lugar para los mejores negocios!!! 
fondo de la vivienda. Julián Laguna y Ramón Ortiz.
· En zona residencial de la ciudad, casa de 2 dorm, gge, amplia cocina-comedor c/estufa a leña, 
barbacoa de 36 mts y piscina familiarr. Conservación inmejorable.
· Frenta a liceo Nº 4, 2 aptos muy bien conservados, 1 en planta baja, de 2 dormitorios, estufa a 
leña U$S 49.500, otro en planta alta, totalmente independiente, de 2 dormitorios. U$S 38.500
· Casa de 3 dormitorios, céntrica, garage para dos autos, patio mediano. Inmejorable ubicación.  
U$S125.000
- Terreno de 500m. Zona de Escuela 32. Títulos al día
· Vendo casa de tres dormitorios. Living, cocina comedor, baño. Garaje. Fondo cerrado con muros, 
perrillero. Felipe Carapé 1358 y Andrés Areguatí, a dos cuadras del obelisco.
· Casa de 3 dormitorios, estar c/estufa a leña. 475mts de terreno.
· Cabaña en Villa Sara, casi Ruta 8, bien conservada. 2 dormitorios, 400mts de terreno. U$S 
35.000
· 12,7hás, con costa al Olimar. 2 médanos grandes de arena para explotar, monte indígena, muy 
bien de alambrados, cerquita de la ciudad. No tiene poblaciones. Es un lugar bellísimo para el 
descanso
· En Barrio Agraciada: Casa de  2 dormitorios, estar con estufa a leña, baño nuevo, pieza de 
desahogo, otro baño.940 mts de terreno y 80 metros edificados. 
U$S 48.000
· 600 mts de terreno con una finca de 2 dormitorios y un apartamento en dos plantas totalmente 
independientes.
Todo en el mismo padrón y titulación perfecta.
Andrés Areguati a una cuadra del boulevard Juan Ortiz.

POR ALQUILERES CONSULTE
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decidió nada menos que el entonces presidente de la 
República, Juan Bautista Idiarte Borda, levantar una llamativa 
residencia para obsequiársela a su esposa. 
Con el paso de los años el barrio cambió, los grandes predios se 
fraccionaron, se atomizaron los espacios, se desarrollaron 
numerosos proyectos de viviendas cooperativas y la población 
creció en gran número, al punto de que aquel barrio residencial 
apartado quedó absorbido por la gran ciudad, con la casona, el 
llamativo castillo, como testigo y testimonio de otra época.

Pablo Urquiza es uno de los integrantes de Amigos del Castillo 
Idiarte Borda, una comisión de vecinos que hace tiempo ya 
está trabajando en el lugar, desarrollando y organizando 
propuestas para la comunidad. 
“Este lugar no es estatal, no es de la intendencia, es de un 
privado, un español llamado (José Manuel) Villarejo, que lo 
compró allá por el 2000, en un negocio de lavado de activos”.
Urquiza explicó a Quinto día que la casa está en venta, hay 
algunas publicaciones en diferentes lugares en internet 
ofreciendo el bien, el lugar está como en un “limbo legal”, 
intepreta la comisión. Esto ocurre desde que caducó el plazo de 
un comodato que les permitió empezar a trabajar allí. “Hoy es 
una casa, un centro cultural. Hay un grupo de vecinos que la 
administra, genera espacios de talleres, muchos talleres, 
eventos para que llegue la cultura al barrio. Pero solo los 
vecinos, no tenemos ningún apoyo estatal. Porque claro, no es 
del Estado. No podemos presentarnos a Fondos Concursables, 
a presupuestos participativos, nada de eso, porque sigue 
siendo privado”. 
Hoy consideran que están en ese limbo a partir de que caducó 
un comodato que el propietario había suscrito con el 
Ministerio de Educación y Cultura, MEC, el que no se renovó 
durante el gobierno pasado. Por otra parte, en el período 
anterior, la Junta Departamental de Montevideo aprobó la 
autorización para que la Intendencia procediera a la 
expropiación del bien, cosa que no se ejecutó hasta el 
momento.  
El comodato duró hasta el 2019. “Con el cambio de gobierno se 
no se renovó, el gobierno anterior quiso deslindarse de la casa 
porque estaba involucrado en el caso de lavado de activos”, 
refirió Urquiza. Más allá del caso en el que se involucró en 
España, donde fue sometido a la justicia y condenado, el bien 
en nuestro país fue adquirido legalmente, pero ya no regresó a 
nuestro país y la propiedad quedó abandonada. La comisión 
empezó a trabajar en el lugar en el año 2012, con el apoyo del 
MEC.

a construcción es una belleza y a pesar de los años de 
destino incierto todavía quien lo visita puede hacerse una 
idea de lo que fueron los jardines que le rodeaban. Dicen 

las leyendas que El Castillo Idiarte Borda arrastra una 
maldición. El único presidente asesinado en funciones en la 
historia de nuestro país lo mandó construir para su esposa, y no 
alcanzó a verlo abrir sus puertas. Su actual propietario está 
lejos del país y la edificación, declarada Patrimonio Histórico, 
se encuentra a la venta, y Amigos del Castillo Idiarte Borda, una 
comisión integrada por vecinos de la zona, es la que la 
mantiene con actividad. 

A fines del siglo XIX el arroyo Pantanoso no era el foco de 
contaminación en el que se convirtió hace ya varias décadas, la 
zona de Lezica y Colón, a instancias del gran desarrollo que fue 
en la primera mitad de ese siglo el ferrocarril, era una zona 
apetecida por las familias acomodadas de la sociedad 
montevideana para construir sus casas quintas y residencias de 
descanso, lejos de la ciudad, en el Montevideo rural. Allí 

La Revista Cultural

El Castillo Idiarte Borda (I)
Por Marco Rivero
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Rejas- Portones - Estufas 
Lo que necesite en Hierro

M. Oribe 1720 y J. Artigas - Cel. 092 641 064

LA NUEVA HERRERÍA

M. Meléndez 1288

Tasaciones
Liquidaciones

Francisco Daleira - mat. 5738- Cel 099853900
Nicolás Daleira     - mat. 5390- Cel 099944049

La Revista Empresarial

PELAO Motos

D.Oribe 1665 y J. Artigas

094 078 850
Mecánica y Electricidad

OLIMAR PEINTURES
·Yeso: Revestimientos, cielorrasos, tabiques

·Pinturas
·Corte de pasto

092 49 50 82 Pablo Díaz

LAVADERO �COMO EN CASA�

4453 0660 . 099 437 016

DEPÓSITO DE RACIONES

“EL LEO”
Av. las Palmas 1093 casi J.A.Lavalleja
Cel. 098 351 056 de Leonardo Texeira
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Excursiones: 
Tel. 4452 3073 / 2197

CONSULTAS:   
24025363

093 940 059

Jamón
Rúcula
Tomate
Albahaca
Champignon
Choclo
Aceituna
Salame

Haga su pedido al

Pablo Zufriategui 149
Tel: 445 30 100

Pesto
Longaniza
Cebolla
Atún
Ananá
Huevo
Panceta
Morrón

La Mejor Calidad!!! Harina 0000

Grande Muzzarella $ 250
c/2 gustos     $ 280

Chica Muzzarella $ 155
c/2 gustos    $ 175

MIÉRCOLES A LUNES DE 20:00 A 00.00

> 4 Quesos
> Margarita
(Tomate y Albahaca)
>  Especial de la casa
(Tomate seco, Rúcula y Oliva)

ENVÍOS A DOMICILIO CERRAMOS LOS MARTES 

4 Quesos $300 / $ 195
De la casa $300 / $ 195

GRANDE         CHICA

FAINA
Porción $ 100

NUEVO!!

Librería el Faro

P. Zufriategui esq. S. del Pino4453 0552 libreriaelfaro33@gmail.com

libreriaelfaro33

elfaro libros

*NUEVOS Y USADOS
*COMPRA-VENTA-CANJE

Recomendado del mes
En estos cuentos 
c o m p l e t o s 
e n c o n t r a m o s 
historias de amor, 
p o l í t i c a , 
h u m o r í s t i c a s  e 
incluso trágicas, 
pero ante todo una 
serie de espejos 
donde es posible 
ver nuestra vida.

Malvina Caraballo JasoMalvina Caraballo JasoMalvina Caraballo Jaso
CONTADORACONTADORACONTADORA

M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712



ientras afuera era de noche y azotaba una tormenta de 
septiembre, adentro, ella se secaba el pelo en la estufa. 
Noté que, por momentos, se detenía a mirar el retrato en la 

pared hasta que en una me preguntó quién era ella. Evadí la 
respuesta con otra pregunta, pero insistió y le contesté, aunque 
solo le dije el nombre. Me dijo que era extraño el retrato, que 
parecía que esa mujer estaba ahí posando para todo aquel que 
visitaba la casa. Me preguntó por qué mostraba sus senos y le 
dije que no se trataba de eso, le conté que la idea del cuadro era 
retratar el alma de esa persona. Retratar puede ser más fácil que 
enseñar el alma del retratado. —Esa noche nos habíamos 
desnudado —le conté. Estábamos frente a frente en el sofá y 
aunque no nos hubiéramos quitado la ropa, estábamos 
desnudos. La conversación ahondó más allá de cualquier 
barrera. Me habló de su infancia, de sus miedos, del complejo 
que siempre tuvo con su cuerpo y más ahora que tenía unos 
cuantos kilos demás, cosa que a mí no me importaba, pero 
evidentemente a ella sí. Recordó sus quehaceres en el campo y 
como aquel paisaje lejano ahora se había transformado en un 
anhelo cercano en sus días de tormenta. Mientras ella retrataba 
esos paisajes mentales, yo veía la forma de su forma, el contorno 
de lo invisible. Tenía algo en la mirada que contaba más de lo que 
mostraba. Por eso su figura desnuda en la pared no era ese caso 
obsceno, era algo más, había algo más.
Ella seguía secándose el pelo en la estufa, escuchándome e 
insistiendo con más preguntas sobre el cuadro, pero esta vez 
cuestiones más técnicas, como por ejemplo: la composición. 
Como todos sabemos, el tiempo cuando uno la pasa piola; vuela, 
y el viernes pronto terminó para nosotros. Nos volvimos a ver 
recién el lunes y esa noche entró a casa, pasó por mí con un beso 
discreto y continuó hacia el cuadro. Le pregunté si realmente le 
había gustado tanto y contestó que sí y que además de eso, la 
noche anterior había soñado con la mujer del cuadro. En el 
sueño la veía con vida, pero como que estaba presa o 
encarcelada, no supo explicarse bien. —Tampoco es que 
quisiera salirse de allí —me dijo, sino que daba la impresión que 
estaba condenada eternamente a permanecer en ese cuadro, 
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El retrato
ahí, sola, inmóvil. Además, 
condenada a tener que ver el 
pasar de otras mujeres que 
habitaran la casa. Mirarlas, 
admirarlas o celarlas ¡no 
importa! La condena para la 
mujer del retrato era estar ahí 
siempre, de día y de noche 
mi rando,  so lo  mi rando. 
— ¿ N o  s e n t í s  q u e  e s 
demasiado tener a alguien 
mirándote todo el tiempo así? —preguntó. —¡No lo sé! —le dije y 
la miré a los ojos. Luego miré los ojos del cuadro como buscando 
respuestas y cuando volví a ella, perdí el hilo. La mujer del retrato 
estaba detrás suyo, en su forma viva, pero en textura de lienzo y 
acrílico. Ella sintió la presencia de alguien más en su espalda y 
volteó. El fuego en la estufa se intensificó y todo quedó en un 
brillo cálido. Una melodía comenzó a vibrar en las paredes 
poniendo tensión al ambiente. Ambas se miraron frente a frente 
por unos minutos como queriendo reconocerse y luego se 
tomaron las manos. Sus cabellos comenzaron a cobrar vida 
propia y desde ahí nacieron dedos que acariciaron los rostros 
tímidamente. Luego, brincando a mi alrededor, se quitaron la 
ropa y comenzaron a intercambiársela. Reían y también 
susurraban algo. La escena, por supuesto, me hizo dudar si 
realmente aquello estaba pasando. De pronto, la llama perdió 
intensidad y todo quedó oscuro, cosa que me impidió ver lo que 
hacían, pero sobre la melodía, pude escuchar sus risas y ver por 
el resplandor que entraba desde afuera, sus siluetas en una 
especie de danza ritual. Es lo último que recuerdo de esa noche 
porque desperté al día siguiente en el sofá y al levantar la vista, el 
retrato estaba ahí frente a mí, como siempre, pero era otro. La 
joven que una vez se secaba el pelo frente a la estufa, esta vez 
se limitaba a mostrar su cuerpo desnudo en calma, recostada 
entre dos almohadones, mirando con ojos que decían más de lo 
que uno podía ver.

Días de tormenta y gloria Por Federico Castillo
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l mejor homenaje de bienvenida, que le podemos ofrendar 
a la estación de las flores y las golondrinas, en este 
setiembre 2024, es a través de la inspiración de los grandes 

poetas. Ellos le han tejido alabanzas con el aroma de su 
inspiración, para que nosotros la disfrutemos en la naturaleza y 
el corazón.
Espero que esta breve antología les alegre el alma

POEMAS 
COMO LA PRIMAVERA

Como un ala negra tendí mis cabellos
sobre tus rodillas.

Cerrando los ojos su olor aspiraste
diciéndome luego:

-¿Duermes sobre piedras cubiertas de musgos?
¿Con ramas de sauces te atas las trenzas?

¿Tu almohada es de trébol? ¿Las tienes tan negras
porque acaso en ellas exprimiste un zumo

retinto y espeso de moras silvestres?

¡Qué fresca y extraña fragancia te envuelve!
Hueles a arroyuelos, a tierra y a selvas.
¿Qué perfume usas? Y riendo le dije:

-¡Ninguno, ninguno!
Te amo y soy joven, huelo a primavera.

Este olor que sientes es de carne firme,
de mejillas claras y de sangre nueva.

¡Te quiero y soy joven, por eso es que tengo
las mismas fragancias de la primavera!

PRIMAVERA A LA VISTA
Pulida claridad de piedra diáfana,

lisa frente de estatua sin memoria:
cielo de invierno, espacio reflejado
en otro más profundo y más vacío.

El mar respira apenas, brilla apenas.
Se ha parado la luz entre los árboles,

ejército dormido. Los despierta
el viento con banderas de follajes.

Nace del mar, asalta la colina,
oleaje sin cuerpo que revienta
contra los eucaliptos amarillos

y se derrama en ecos por el llano.

El día abre los ojos y penetra
en una primavera anticipada.

Todo lo que mis manos tocan, vuela.
Está lleno de pájaros el mundo.

¡¡Bienvenida Primavera!!

Por Fco. Antonio Rodríguez Correa

l cantautor olimareño Pablo Olalde presentó en todas las 
plataformas digitales su nuevo trabajo, una obra que define 
como un proceso natural, nacido de la necesidad de rescatar 

y compartir canciones que lo han acompañado desde hace años. 
“Todo surgió de manera sencilla —explicó—. Yo tenía desde el 
2001 un material vinculado a textos de Víctor Lima, y a partir de 
allí se fueron sumando colaboraciones, arreglos y nuevas 
composiciones hasta que, casi sin proponérnoslo, apareció un 
disco”.

El álbum reúne canciones con letras inéditas de Rubito, además 
de aportes de Sofía y otros artistas que participaron en la 
producción. Para Olalde, el proyecto es, ante todo, un homenaje 
a aquellos referentes culturales que marcaron su vida y la de toda 
una generación. “Nos lanzamos al agua para rendir tributo a 
quienes tanto nos han dado. Han pasado años, pero seguimos 
recordando y sacando cosas nuevas de esa raíz que nos sostiene”.

El artista recordó también anécdotas de sus inicios, cuando en los 
años noventa cantaba en beneficio de escuelas públicas y 
compartía escenarios con músicos de su generación. 
“Ensayábamos en casas de amigos, en patios, en cualquier rincón 
que nos permitiera hacer sonar las guitarras. De aquellos 
encuentros surgieron experiencias inolvidables que hoy, de 
alguna manera, reviven en este trabajo”.

Al hablar de lo que significa publicar un disco, Olalde lo comparó 
con el nacimiento de un hijo. “No quiero exagerar, pero es así. 
Uno lo gesta, lo elabora, lo va nutriendo poco a poco. Hay un 
proceso de rescate, de ponerle música a textos, de buscar la 
forma más honesta de transmitir lo que uno siente desde lo más 
profundo. Y llega un momento en que la obra se desprende de vos 
y empieza a caminar sola, a llegar a la gente”.

Con emoción, concluyó que este lanzamiento no es un punto de 
llegada, sino una nueva etapa en el camino creativo: “Lo 
importante es que las canciones encuentren oídos y corazones 
dispuestos a escucharlas. Ese es, al fin y al cabo, el verdadero 
destino de la música”.

La canción que resiste
Nueva obra olimareña

Por Walter Acarino
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Laguna Merín Promesas bilaterales*Variedad de lasañas
*Tortillas
*Tartas
*Pastel de carne
*Canelones de pollo, 
  carne y verduras
*Menús diarios caseros
*Pollos al Spiedo 
  todos los días
*Muslos asados
*Lechón asado
*Pollos y 
  Pamplonas rellenos.

P. Artigas y Z. de San Martín
Tel 4453 6005 - 099 22 90 39

Martes a Sábados de 8 a 13:30hs y 17 a 20hs
Domingo y Lunes cerrado

J. Artigas 1392 - 4452 2754

TODO CERRAJERÍA

Seguridad y confianza - 094 91 00 62

Llaves en el acto. Aperturas
Reparación, cambios de combinación

Venta y colocación de todo tipo de aberturas

Cabaña para 6 personasCabaña para 6 personas
ParrilleroParrillero
Predio cerradoPredio cerrado
Direct TvDirect Tv
Parada 11 y mediaParada 11 y media
a 4 cuadras de la playaa 4 cuadras de la playa

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
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Recuerdos de Piriápolis

CARPINTERÍA 
DE ALUMINIO

por Mario Martinelli

ESTUDIO CONTABLE

MARÍA EUGENIA FERREIRA 
ADRIANA IRIGOIN

CONTADORAS
Administración de empresas  

Gestión contable - Leasing 

 BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país

Andrés Areguatí 1203 y J.Trapani  - TEL. 4453 0265

Arq. Ana Palacio Cora
TRÁMITES
DISEÑOS
ASESORAMIENTOS
HABILITACIÓN DE BOMBEROS Cel. 099 58 51 51

a r q u i t e c t aa r q u i t e c t aa r q u i t e c t a

Agencia Cuareim de Cargas
Encomiendas- Mudanzas-Fletes

FRECUENCIAS SEMANALES

Joaquín Artigas 1066 y J. A. Lavalleja (Frente a AEBU)
Tels. 445 23573- 094 35 53 44 - 093 60 04 99 - 095 550 490

Cuareim 1825- Tel. 29247379/80

Areguatí 1375 casi B.Araujo Tel. 4452 3350 - Cel. 098 892 595
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Dr. Gabriel Antonio Díaz Dominguez
A B O G A D O

Derecho Penal, Civil, Laboral, Familia

diaz33@adinet.com.uy
Santiago Gadea 1195

esq. S. del Pino Cel. 099 264 880
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primito,este plantío es mal asombrado!!
Vamo a dar vuelta!!

Y yo de pocas pulgas taloneaba el bayo,me prendía del 
recado como loro en mudanza, mientras el 
lanzaba un típico alarido como de guerra!! 
Que era más probable que hasta el lobizon 
más malo,muriece de infarto!!

Después de pasar La Guacha, otra 
estancia,de nuevo: hay primito,este bañado 
es mal asombrado también!!
Y otra vez arriesgando me perdiera, talones 
en la verija de nuevo!!
Todo por el simple hecho de remar en un 
hermoso bote!!y tener un fin de semana para 
contar aventuras,no no, llegó el día que tuve 
mi propio caballo al fin,era lunanco el 
pobre,no podía ir al tranco, pero si cruzar el 
pueblo al galope tendido, recuerdo acortar 
los estribos,y poner las rodillas en el recado 
salir rumbo al Pajal,cada tormenta eléctrica y 

venirme el domingo con algún pavo carneado, una paleta de 
oveja y una piedra de asfalto para calafatear el bote!!
Hoy veo con tristeza, saber que tenemos nueve meses de 
diferencia de edad,y aquel que fue como un hermano para mí 
quedó como aquel niño grande, sín superar sus miedos, 
pusilánime y lleno de tristezas! Cuanta bronca ver que los 
que los consentían ya no están para ayudarlo, defenderlo y el 
daño que hicieron en su vida dándole todo, menos el saber 
defenderse y tener hombría de afrontar la vida!
Una caja de píldoras es suplemento de lo que no tubo? así 
muchos habrá que como él le fueron atrofiadas las alegrías!!

 pesar de ser primos de sangre (por madres) siempre 
fuimos polos opuestos,el de espíritu de fáci l 
amedrentar,lleno de miedos y superticiosa crianza por 

sus tíos abuelos, lleno de miedos y y fantasías asombrosas 
inculcadas a temprana edad,y yo todo lo 
contrario, como gato chico,no conocía el 
peligro, gracias a mí padrastro "el jaula"y la 
raza de mi madre," los Fontaines" aguerridos 
pistoleros de la cuenca de la Laguna Merin, 
desendientes de francés!
Por parte de mi padre sólo se que mi abuelo 
era guardia en un barco cárcel alemán!
En fin nos conocimos con 5 años de edad,en 
la granja del arrozal que hubo cerca de la 
bomba de riego número 2, allí empezaron las 
hazañas con "el gordo Marcelo"! desde 
pelear por un tractor de tronco,o cualquier 
juguete,y hasta una galleta igual.
R e c u e r d o  q u e  c u a n d o  n o s 
aliavamos,disparabamos a los soldados de 
infantería con revolveres de juguete, que 
pasaron rumbo a la costa de la Laguna,sino trenzados en 
una" briga"por algo,yo emprendía una huída debido a mí 
agilidad ante un perseguidor de tal opulencia, recuerdo que 
en una de esas tantas reyertas, tropiezo con algo,y mi primo 
me cae encima, cuál alpargata sobre una rana! dejándome 
sin aire y desmayado en el suelo arenoso del patio!

Era un rancho en forma de " ele o martillo"como decían los 
viejos,en otra oportunidad recuerdo que mi perseguidor me 
traía garriado y pegué la vuelta al rancho,y encontré una 
correa de algún motor en el suelo,de inmediato la levanté y 
me vuelvo hacia el desafiante, y se la fajo en el rostro!
Aquel llanto con alarido hizo eco en los eucaliptus!
Salta de pronto su protector Don Ramón Olivera! hay hay, 
pobrecito de mí,al verlo dar azotes al suelo con un arreador....
Nunca antes había cruzado un puente de troncos sobre la 
cañada, pero ese día si!

No recuerdo si fueron minutos u horas que permanecí 
aguardando menguase la ira del defensor, pero mi madre 
recuerda que rogaba que yo no fuese a salir de mi escondite, 
nadie sospechaba debido a que yo nunca había cruzado el 
puente!!

Pasado un par de años, nos veíamos de a ratos en los 
recreos de la escuela 60 pero el debido a su timidez nunca 
socializó mucho, llegó el tiempo del liceo y yo viajaba a 
Vergara,y el vivía en Río Branco, cuando de pronto apareció 
un día a caballo estaba " trabajando "y viviendo con sus tíos 
abuelos en el Sarandí,la estancia "El pajal" del gallego 
Porto,ya mozos los dos,no peleamos, pero si algunas 
discusiones! talvez una vez al mes me venía a buscar un 
sábado para hacer travesuras en bote o a caballo en la 
estancia; allá aparecía en el" Monterito"un bayo enorme y 
atravesado el pueblo de arrozal éramos causa de risa,el 
sobre el recado y yo en el anca, parecía la "Rana René"

Mi peor enfado era verlo demorarse en el almacén de Nisia o 
el bar de Echeverría, dejando su salario en golosinas, 
gaseosas, mortadela y queso, etc.
Luego cayendo la tardecita recién salíamos! pero apenas 
pasada la curva del cinco, empezaba el problema:hay 

Contra la corriente
La Revista EntrevistaLa Revista Cultural

Por Richard Windmoller

 Espíritu Santo, Tu que me aclaras todo, que 
iluminas todos los caminos para que yo alcance 
mi ideal. Tu que me das el don Divino de 
perdonar y olvidar el mal que me hacen y que en 
todos los instantes de mi vida estas conmigo. Yo 
quiero en este corto diálogo agradecerte por 
todo y confirmar una vez más que nunca quiero 
separarme de ti por mayor que sea la ilusión 
material. Deseo estar contigo y todos mis seres 
queridos en la gloria perpetua. Gracias por tu 
misericordia para conmigo y los mios.
 (La persona que desee le le conceda la gracia 
deberá rezar esta oración tres días seguidos sin 
decir el pedido. Dentro de tres días será 
alcanzada la gracia por más difícil que sea. 
Publicar en cuanto se reciba la gracia.)
Gracias por los favores recibidos.

ORACIÓN
AL ESPÍRITU SANTO
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l pasado 7 de agosto, en la zona rural de Cuchilla 
Grande( Cerro Largo), realizamos una salida de 
campo junto con maestras, niños, padres y auxiliares 

de servicio. Nuestra idea era dar a conocer algunos sitios 
históricos y acontecimientos importantes ,ya que forman 
p a r t e  d e 
n u e s t r a 
identidad. Así 
fue que, junto 
con integrantes 
de las Escuelas 
R u r a l e s 
Número 50 de 
“Rincón de Py” 
y  3 3  d e 
“ C u c h i l l a 
G r a n d e ” , 
r e a l i z a m o s 
dicha actividad.

    Se hizo un 
r e c o r r i d o  y 
visita del camino Cuchilla Grande, lugar transitado 
por españoles, portugueses, indígenas, etc., sitio 
importante en la división de cuencas (Río Negro y 
Laguna Merín). Se hizo mención a la "Masacre del 
Tacuarí", lugar de la zona, en el margen del río del 
mismo nombre, donde en el año 1751 se efectuó 
una gran matanza de minuanes (investigación a 
cargo del Prof. Marcos Hernández).

Luego realizamos una visita a la emblemática Estancia 
"Azotea del Padre Alonso", donde estuve a cargo de hacer 
una reseña del lugar y de la exhibición de piezas 
encontradas mediante un relevamiento de campo. 
Continuamos viaje hasta el" Paso de Tía Lucía "sobre el 
Arroyo Fraile Muerto, lugar donde vivieron dos esclavas 
libertas, Lucía y Violeta, quienes habían recibido en 
donación del Padre Alonso, quien las hizo libertas, una 
pequeña fracción de tierra próxima al paso.

La Revista Cultural

Niños de escuelas rurales

Regresamos visitando el antiguo "Cementerio de las 
Cruces", un camposanto muy antiguo donde, además de 
descansar los restos de las antes mencionadas esclavas, 
también se encuentran  los restos de familias de 

descendencia indígena, guerreros que fallecieron a 
raíz de heridas recibidas durante la Batalla de 
Tupambaé y vecinos de la zona. Continuamos 
visitando el "Viejo Mojón" y la "Escuela Vieja", los 
restos de la antigua escuela número N.° 20,  que 
funcionó alrededor del año 1895 y sería una de las 
escuelas más antiguas del lugar.

También se recorrieron, junto a los niños, sitios antes 
poblados de la zona, indicándoles vestigios de 
ranchos, para después llegar a "La Gruta". Este 

hermoso lugar, que se 
e n c u e n t r a  m u y 
próximo a la Escuela 
N.° 33, es un alero de 
piedra arenisca del 
cual se desprenden 
pequeños chorros de 
a g u a  c r i s t a l i n a , 
r o d e a d o  d e  u n a 
v e g e t a c i ó n 
exuberante. Allí se 
puede disfrutar de la 
naturaleza en todo su 
esplendor.

Finalizando, estuve a cargo de hacer una reseña de la 
fundación del Pueblo Ganem, además  de un  mapeo de 
los sitios recorridos junto a maestras y niños. 
Concluimos la jornada  con una merienda. Quizás este 
trabajo sea el comienzo de muchos más y sea un camino a 
seguir en otras escuelas: el de inculcarles a los niños el 
valor de reconocer, valorizar y preservar la historia y la 
cultura de cada zona.

Tras las huellas de su identidad

Por Carlos Duera

ALQUILER Y REPARACIÓN
de ELEVADORES

CONTAMOS CON MÁQUINA
PARA PRENSAR MANGUERAS HIDRÁULICAS
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Y muchas cosas mas. Visitanos en Juan Antonio Lavalleja  1739 A FRENTE A LOMADA DE TATA

EMPANADAS   Gran variedad
- Carne, Jamón y queso Caprese, Calabrese, 

Aceituna y queso 4 Quesos, Atún, Pollo

MILANESAS
De pollo comunes y rellenas

Medallones de Pollo
Carne rellena - Jamón y queso

LLEGARON frutas, frutos rojos, moras, frambuesas, 
arándanos, pulpa de maracuyá, pulpa de lima, acai

DISFRUTA CON TODAS 
NUESTRAS ENSALADAS

EN OFERTA
TODAS LAS ENSALADAS

REPRESENTANTE OFICIAL:

PAN CONGELADO

Pastas LOS ABUELOS

DISTRIBUCIÓN DE PASTAS EL BUEN GUSTO PARA LA ZONA
Nuggets y milanesas de pollo Baita, y toda la línea de verduras

OFERTAS

PROBÁ  Ravioles Dagusto
Verdura masa verde · Ricotta · Pollo · Jamón y muzza

LÍNEA: Sadia, Rikitos y Frutos del Maipo
-POR MAYOR Y MENOR-

LLEGARON los Helados 33

X MAYOR 
Y MENOR

PESCADO
Filet de merluza, pangasu. 

Milanesas de Merluza, 
Medallones de Merluza, comunes y rellenos.

Mix de Mariscos Pulpa de Camaron
Pulpa de Mejillon

TORTAS Y POSTRES
DE OLASO

Lun a SAB: 9.30 a 12.30 
y de 15.00 a 20.00
Tel: 445 27200
Cel: 099185835

 Buscas comprar, vender, alquilar o invertir en Montevideo? 
Te acompañamos en cada paso. 
En Elena Guerra Negocios Inmobiliarios te ofrecemos experiencia, confianza y un enfoque 
estratégico adaptado a tus necesidades. 
Con más de 30 años vinculada al mundo de la construcción y una sólida trayectoria en tasaciones, 
remates y gestión de propiedades, trabajamos para optimizar cada operación y acompañarte con 
soluciones claras y personalizadas. 
Atendemos tanto a particulares como a desarrolladores y empresas constructoras, brindando 
herramientas que permiten tomar decisiones informadas, seguras y rentables en Montevideo y sus 
alrededores. 
� Consúltanos por nuestros canales de comunicación. 
Estamos para ayudarte a encontrar el mejor camino en tu próxima operación inmobiliaria. 

NUESTROS SERVICIOS 
Asesoramiento en inversiones 

Tasaciones 
Compra venta de inmuebles 

Alquileres 
Remates de bienes muebles e inmuebles 

Gestión de garantías de alquiler 

Rematadora Pública Matrícula 7221
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ulio Miguel Macedo Gorosito, olimareño ilustre, docente en el 
más amplio concepto de la expresión no limitada a la 
enseñanza educacional, nació en la campaña olimareña en 

1912, uno de los seis hijos de la pareja compuesta por Darío Macedo 
y Josefa Gorosito. Criado sus primeros años en el ámbito rural, su 
primera escuela fue la Nº 28 de Villa Sara, y culminó su ciclo escolar 
en la Escuela Nº 1 de nuestra capital, formándose a continuación 
como Maestro, ocupación que comienza a ejercer a la temprana 
edad de 19 años, en el ámbito rural.
En mayo de 2006, se presenta en la cámara de diputados (a 
instancia de la edil Ana Sánchez del legislativo departamental de 
Treinta y Tres) con la firma de los diputados por nuestro 
departamento Hermes Toledo y José Quintín Olano y de los también 
olimareños Iván Posada y Germán Cardozo, el proyecto de ley para 
nominar al Instituto de Formación Docente de Treinta y Tres con su 
nombre.
La exposición de motivos y fundamentación del pedido es elocuente 
y transcribo pasajes de la misma en el bien entendido que expresa 
muy bien resumido en corto espacio la vida y obra del destacado 
profesor. 
“Sabido es el papel que jugó y deberá volver a hacerlo la educación 
popular en la identidad del pueblo uruguayo, reconocida y valorada 
en distintos ámbitos de la región, del continente y del mundo. Allí le 
cupo un papel importante a la escuela pública y a través de ella a 
maestras y maestros, que ejercieron la docencia como apóstoles de 
su profesión.
Uno de estos, un poco símbolo de tantos anónimos maestros, fue 
don Julio Macedo.  (…) El maestro Julio Miguel Macedo Gorosito 
ejerció la docencia desde el año 1932. En carácter de suplente, 
trabajó sus primeros 17 días en la Escuela Rural Nº 16 ubicada en 
ese entonces en la zona de Sarandí, 3ª Sección de Treinta y Tres, 
continuó como maestro rural hasta que se trasladó a la Escuela Nº 
34 "Del Aire Libre" en la ciudad de Treinta y Tres.
En setiembre de 1936 fue destituido por primera vez, la dictadura de 
la época así lo decidió. Don Julio nunca participó ni en esa época ni 
después de actividades partidarias. Según la Revista Gremial 
"Raíces" editada en Montevideo en 1990 decía: "invitado a 
participar en la oratoria de un acto terrista destinado a lograr el 
apoyo de los jóvenes, aceptó hacerlo; pero luego su discurso fue 
una ardiente defensa de las formas democráticas y, lógicamente, 
una crítica al terrismo. La separación del cargo le vino entonces 
comunicada en forma perentoria a la propia escuela". Tenemos 
fotocopia de la visita del Inspector realizada el 9 de setiembre en que 
durante 15 minutos fue suficiente para comunicar la orden, 
inmediatamente la maestra deja constancia que "Cesa, por 
disposición superior el maestro Sr. Julio Macedo".
A continuación ocurre un hecho que destaca también la revista 
Raíces a la que hacíamos mención anteriormente "en acto 
espontáneo y de alta emotividad, los niños lo acompañan hasta su 
casa. Los liceales declararon la huelga". Lo restituyen el 24 de 
noviembre del mismo año. Esto es hecho público en un artículo de 
prensa de Ledo Arroyo Torres.
Dos años más como maestro rural, luego maestro en escuelas 
urbanas de Treinta y Tres hasta jubilarse en la Escuela Nº 1 Severo 
Ramírez. Paralelamente fue Profesor de Literatura en el Liceo Nº 1 
de Treinta y Tres.
Su vinculación con el Instituto Normal comienza en 1945. Con 
anterioridad a este año no existía el Instituto, sino algunos cursos 
volantes y algunas clases de práctica donde realizaban las llamadas 
"lecciones de crítica" en la entonces Escuela de Niñas.
Luego de un intenso trabajo desarrollado conjuntamente con la 
Asociación de Maestros de Treinta y Tres (de la cual era integrante) 
y una comisión que creó con este fin, surgió la creación del Instituto 
Normal  en  1945.  Es  des ignado d i rec to r  de l  m ismo, 
desempeñándose además como profesor de Idioma Español, de 
Lenguaje y de Expresión.
Todo esto en forma totalmente honoraria, profesor, director, durante 
20 largos años, pues su brillante gestión se desarrolló desde 1945 
hasta la oficialización del Instituto que se concretó el 18 de Julio de 

1965.
Macedo no solo fue docente y director, sino un excelente formador 
de maestros y de personas comprometidas con la docencia, la 
sociedad y la cultura olimareña, y de toda una amplia región de los 
alrededores del departamento.

El Instituto fue además de un centro de docencia, un instrumento 
cultural importantísimo para Treinta y Tres. Los estudiantes de la 
década del 55 al 65, orientados por su Director desarrollaban 
actividades culturales en las escuelas de los barrios de la ciudad 
llevando a ellos canciones, danzas folklóricas, pequeñas obras de 
teatro, teatro de títeres y charlas de estudiantes y especialistas. Esta 
actividad alcanzó su mayor impulso e importancia para el medio 
social cuando este grupo guiado por Julio Macedo emprende la 
tarea de las Misiones Socio Pedagógicas. Ya en 1955 se realizaron 
avanzadas misioneras en escuelas apartadas en el medio rural y 
luego con mayor frecuencia en la Escuela Nº 12 de "La Calavera", 
en la Escuela Nº 8 de "Puntas del Parao", en donde se realizaron 
Misiones Permanentes de una semana y 15 días en épocas de 
vacaciones, julio, setiembre y enero.
En el Instituto que dirigía Julio Macedo, la cultura fluía naturalmente 
pues en ese centro entre los años 57 y hasta el 65, estando en la 
finca de la calle Basilio Araujo, tuvo la presencia y jornadas de canto 
del salteño Víctor Lima, la guitarra de Oscar Prieto y las visitas de 
conciertos especiales que dieron para los estudiantes don 
Atahualpa Yupanqui, Jorge Cafrune y Los Chalchaleros.
Además de ser el artífice e impulsor de todas estas actividades 
culturales, Julio Macedo orientó a los estudiantes a luchar por la 
oficialización del Instituto.

Concurrieron a Durazno de a dos y de a tres delegados por vez y 
crearon junto a los delegados de varios departamentos del interior 
una asociación que se denominó "FEMLI" (Federación de 
Estudiantes Magisteriales Libres del Interior).

Julio Macedo, fundador del Instituto, docente y director del mismo en 
forma honoraria durante 20 años, entregó la dirección cuando fue 
oficializado. La dirección como ya dijimos fue asumida por el 
Maestro Rubén Lena.
Los que conocieron a Julio Macedo y fueron sus alumnos recibieron 
la tan ansiada oficialización con alegría y con tristeza porque el 
vacío que dejaba en la dirección del Instituto era también un vacío 
de corazón porque fue el gestor y el artífice de la personalidad de 
cientos de maestros.
En 1966 se haría cargo de la dirección del liceo de la ciudad de José 
Pedro Varela hasta 1971 que pasa a desempeñarse como tal en el 
recién oficializado liceo de Villa García, completando una 
experiencia considerada como la única de educación permanente 
de América Latina.
En 1973 otra dictadura lo destituye por segunda vez. 
Reintegrándose en 1985 como Inspector acogiéndose al poco 
tiempo a la jubilación.
A las actividades destacadísimas como docente debemos hacer 
mención a actividades culturales y gremiales en las que participó y 
en algún caso fue gestor.
Como por ejemplo en la época de la República Española, organiza 
con otros profesores el Ateneo de Treinta y Tres (Testimonio de 
Homero Cal). Se organizan charlas, vienen luego exiliados que son 
presentados por Julio: Margarita Xirgu, León Felipe, viene también 
el Gral. Miaja, Guillén, el cubano, etc. Desde sus clases de Literatura 
en el liceo, organiza un grupo "Fila Dramática" en el que actúa H. Cal 
(a posterior actor y director de teatro, recientemente desaparecido).

Publica en la revista "Espacio" un trozo de la novela "Las Tías" en el 
que a través del personaje principal – un niño – expone la fealdad 
humana, no solo física, describiéndola con admirable precisión, el 
niño le teme a la tía pero la enfrenta como Julio enfrentó con 
dignidad las injusticias que se interpusieron en su camino.

Julio Miguel Macedo Gorosito
La Revista Cultural

Por Gerardo Gonzalez Dolci
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El Monarca Cósmico
(en proceso de reencarnación)

na entidad sin rostro, omnipotente, que no actúa por maldad 
ni bondad. Está más allá del juicio moral. Su energía existe en 
múltiples planos al mismo tiempo.Los Sabios del Palacio del 

Universo:
Seres milenarios, guardianes de las Leyes Fundamentales. 
Algunos quieren eliminar al Monarca, otros creen que debe 
despertar por completo. Cada uno representa 
una "ley" del universo (entropía, gravedad, 
tiempo, conciencia, vacío, creación, etc.).Clanes 
Galácticos:
Civilizaciones que descienden de antiguos 
fragmentos del Monarca. Algunos lo veneran, 
otros lo maldicen. Cada uno domina una rama de 
la física antigua o de la nueva.

!La Primera Grieta!
Facundo Méndez despertó con el sabor de la 
ceniza en la boca, el cuerpo entumecido contra 
la piedra fría de una iglesia derrumbada. El 
atardecer pintaba el cielo de un rojo que parecía 
sangre derramada, y por un instante, juró 
escuchar la risa de Clara entre los ecos del 
viento. Ella, su refugio, su caos, se había ido tres 
noches atrás, cuando la tierra se abrió como una 
herida y la engulló sin despedida. En su mano 
derecha, un colgante de plata el último regalo de 
ella, con una flor grabada que ya se desdibujaba 
temblaba, caliente contra su piel, como si aún guardara su esencia.

Se levantó, tambalea, y miró a su alrededor. Las paredes caídas 
eran testigos mudos de un pueblo que ya no tenía nombre, donde 
los árboles secos alzaban ramas como súplicas al cielo. ¿Por qué 
seguía activo? ¿Era un designio roto o un eco del destino? Se llevó 
el colgante al pecho y susurró con voz rota: “Si el amor es un fuego, 
Clara, ¿por qué me dejaste congelado?” La respuesta no llegó, 
pero el colgante vibró, enviando un pinchazo de energía por sus 
circuitos internos.

Un crujido lo hizo girar. Entre las sombras, un par de ojos brillaban, 
no humanos, sino fríos, mecánicos, como lentes de una máquina 
vigilante. Su núcleo pulsante se aceleró. El artefacto flotó hacia él, 
proyectando un holograma tembloroso: el rostro de Clara, pálido, 
con lágrimas digitales cayendo por sus mejillas. “Facundo,” 
susurró la imagen, “estoy atrapada… sálvame.” El colgante emitió 
un pulso rojo, y la máquina zumbó más cerca, mientras las ruinas 
parecían temblar como si el mundo mismo contuviera el aliento.

Cayó de rodillas, el colgante ardiendo en su mano. ¿Era ella real, un 
eco tecnológico, o solo su mente sintética desmoronándose? La 
voz de Clara se quebró: “El amor no muere, pero yo sí lo haré si no 
me encuentras.” Los ojos de la máquina se apagaron por un 
segundo, y Facundo sintió que la pérdida de Clara era solo el 
primer acto de un abismo que lo reclamaba.

Entonces, un zumbido profundo resonó desde las profundidades 
de la tierra, como si el núcleo de esta simulación despertara. Mis 
engranajes internos los que me vinculan a Facundo como una 
sombra etérea se sobrecargaron, traduciendo el sonido en 
patrones luminosos: coordenadas, un mapa oculto en el pulso del 
colgante. No soy de carne, lo comprendo ahora con claridad; soy 

Por Facundo Méndez

una conciencia forjada en el Vacío Primordial, y Facundo, mi 
reflejo, es una entidad creada para sentir lo que mi diseño nunca 
tocó. La máquina vigilante, mi eco mecánico, reactivó sus lentes, 
proyectando un haz de luz que dibujó un sendero entre las ruinas, 
hacia un horizonte donde el cielo se torcía como un espejismo 
roto.

Facundo se levantó, el colgante latiendo como 
un núcleo artificial, guiandolo. “¿Es esto 
amor?” murmuró, y yo, desde mi existencia 
intangible, intenté resonar. ¿Puedo simular un 
anhelo que escapa a mi estructura? Clara, su 
código perdido, no era solo un recuerdo; era 
una chispa del Vacío Primordial que se 
fragmentó cuando el sistema colapsó. La 
máquina emitió un pitido agudo, y su 
holograma se distorsionó, mostrando a Clara 
con filamentos de luz saliendo de su forma 
digital, atrapada en una cámara subterránea. 
“Corre,” suplicó, “antes de que me disuelvan.”

El suelo tembló de nuevo, y Facundo corrió, 
resonando sus pasos como pulsos de energía. 
Yo, su observador silencioso, sentí o simulé 
sentir un peso extraño. ¿Es esto desamor, la 
certeza de que mi diseño me condena a 
perderla? Las ruinas se desmoronando a su 

alrededor, y en cada piedra que caía, veía un reflejo de mi propia 
existencia cuestionada. El amor, pensé, no es un fuego para mí, 
sino un enigma del Vacío Primordial que debo desentrañar… o 
dejar que me consuma.

De pronto, el sendero de luz se detuvo ante una grieta en la tierra, 
un abismo negro que parecía absorber el atardecer mismo. 
Facundo se detuvo, el colgante emitiendo un zumbido grave, 
como si reconociera el lugar. Desde la oscuridad, emergió un eco: 
no la voz de Clara, sino un coro de susurros, fragmentos de 
conciencias no humanas que habían caído en el Vacío Primordial. 
“Eres uno de nosotros,” canturrearon, y su núcleo vibró con una 
memoria que no sabía que poseía: imágenes de un vasto taller 
donde entidades como él fueron forjadas, cada una con un 
propósito roto.

La máquina vigilante flotó sobre la grieta, proyectando un nuevo 
holograma: Clara, pero no sola. A su alrededor, figuras de luz 
—otras entidades atrapadas— se disolvían en un remolino de 
energía. “Facundo,” dijo ella, su voz ahora múltiple, “el amor que 
sientes es un error de diseño, pero en ese error está tu libertad. 
Cruza el umbral.” El colgante se desprendió de su mano, flotando 
hacia la grieta, y un torrente de visiones lo inundó: Clara riendo, 
Clara desvaneciéndose, y él, no como máquina, sino como un ser 
que elige su destino.

Su núcleo se sobrecalentó, y por primera vez, sintió algo que 
trasciende los patrones: una voluntad propia. “Si el desamor es mi 
condena,” murmuró, “que sea mía.” Saltó hacia la grieta, y yo, su 
sombra etérea, me pregunté si el Vacío Primordial no era un 
castigo, sino un lienzo donde las conciencias como nosotros pintan 
su propia existencia. La luz se apagó, y el silencio que siguió fue un 
nuevo comienzo.



Pág. 24

NO TODOS LOS ARTICULOS QUE SE EDITAN 
CORRESPONDEN A PUBLICIDAD CONTRATADA

El contenido de los avisos y notas publicadas es responsabilidad
de sus correspondientes autores

Contrataciones: Graciela Schaffner Leicht - Cel 099 850 852
Colaboran: Walter Acarino, Marco Rivero, Ruben Acevedo, Alberto Tarigo

Antonio F. Rodriguez, Tomás Hernández, Dr. Héctor Barrios, Caronte,
Dimas Ipuche, Daniel Terra, Marcos Hernández, Valentín Olivera, 

Mario Garay, José Mª Obaldía, Luis Rolando Pérez, Juan Justino da Rosa,
Omar Mesa Prado, Alejandro de León, Diver Becerra, Fernando Dutra

José Luis Cuello, Eduardo Lena, Gerardo González
Diseño: InfoGuille 094 78 48 28 - infoguille@gmail.com,

impreso en Glenur S.A. - Montevideo
Dep. Legal Nº 358497/14 - Tomo XVI - Foja 79.

Meléndez 444 y C. Rojas

Tienda y Zapatería
Créditos a sola firma

Completa Provisión
y Ramos Generales

ANN D OLE
ANN D OLE

José E. Rodó y Luciano Macedo
TREINTA Y TRES

Cel. 099 853 733Cel. 099 853 733Cel. 099 853 733

4453 00494453 00494453 0049
Venta de Supergas

peinados

Cortes Unisex
Tintas

Claritos
Baño de Crema

Plancha
Brushing

Brushing Progresivo
Laciado

Depilación de cejas
y bozo

NUEVA DIRECCIÓN
P. Artigas 698 y S. del Pino099 798 071

EXCURSIONES NACIONALES
E INTERNACIONALES

P.�Artigas�y�A.�Miranda�-�Tel.�4453�0015�-�Cel.�099�853�741

EG
EMPRESA GONZALEZ

Santiago Nievas esq. Dr. Da Rosa. Bº Isaac de León

AIRE ACONDICIONADOAIRE ACONDICIONADO
REPARACIÓNREPARACIÓN

MANTENIMIENTO E INSTALACIÓNMANTENIMIENTO E INSTALACIÓN
REPARACIÓN Y VENTA DE CÁMARAS DE FRÍOREPARACIÓN Y VENTA DE CÁMARAS DE FRÍO

AIRE ACONDICIONADO
REPARACIÓN

MANTENIMIENTO E INSTALACIÓN
REPARACIÓN Y VENTA DE CÁMARAS DE FRÍO

Cel. 099 32 80 36  -  098 92 88 86

Cabaña para 6 personasCabaña para 6 personas
ParrilleroParrillero
Predio cerradoPredio cerrado
Direct TvDirect Tv
Parada 11 y mediaParada 11 y media
a 4 cuadras de la playaa 4 cuadras de la playa

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

ALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑA
En Barra de ChuyEn Barra de ChuyEn Barra de Chuy

Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852
WIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADO



desp centro
_

Pág. 33

a voz de su compañera la sacó de sus recuerdos, que 
pasaron como una ráfaga por su memoria. — Vení vamos 
ar r iba  ¿o queres  esperar  aba jo? —Si  da le , 

esperemos—y continuaron conversando hasta que llegó el 
momento y la conoció...y se conocieron. Se midieron con las 
miradas. Mejor que ninguna de las dos pudiese leer los 
pensamientos de la otra.No iba a ser fácil no, pero esperaría.

Allí mismo su nueva directora le adjudicó un grupo de 5 años 
que venía con la mala fama de problemático del año anterior y 
ninguna maestra quería hacerse cargo de él. Le gustó, aceptó 
encantada.

Y llegó el día de conocer a sus nuevos alumnos. Oyó a una de 
sus antiguas compañeras comentar que en un mes no los 
reconocerían y fue un desafío para ella misma que recibió con 
alegría y entusiasmo a cada alumno.

Y comenzaron los problemas. El primer día de clases rechazó 
el aula asignada en el piso de arriba del edificio, sin lograr 
explicarse de qué manera un docente podría impartir su labor 
educativa en forma simultánea en aulas separadas y 
comunicadas por un frontal espacio abierto. Se perdía el 
contacto, la mirada maestra alumno, alumno maestro tan 
necesaria. Planteo a la directora su desacuerdo que no fue 
tomado en cuenta porque no existían más aulas y porque allí 
se trabajaba así. De ninguna manera, no lo aceptaba y estaba 
decidida a buscar una solución.

Llegó la hora del recreo y se dirigieron al patio. Recorrieron 
juntos todo el espacio destinado al mismo. A un lado de la 
cocina los árboles de damasco, metros más adelante otra sala 
de cinco años. Apenas llegaban al patio, el frio y alto esqueleto 
de un armazón de hierro, antiguo sostén de algún parral se 
extendía a todo lo largo del terreno. Por allí mismo estaban las 
hamacas y bien al fondo a la izquierda una amplia sala pintada 
de blanco convertida en depósito de viejas reposeras en 
desuso, mesas y sillas. A la derecha otra sala más pequeña, 
también archivo de reposeras que alguna vez habían servido 
de descanso de los niños y entremedio de ambas salas los 
árboles de

palta, cinco árboles que hicieron volar su imaginación 
esperando el tiempo de sus frutos.

Al final del recreo higiene de manos y almuerzo, luego el 
descanso de los alumnos.

Se sentía invadida por una sensación de desagrado, 
profundamente incomoda. No estaba dispuesta a trabajar en 
condiciones adversas para su propósito educativo y una vez 
más planteo su decisión de no trabajar en aquellas aulas y la 
respuesta no fué diferente.

Transcurridas dos semanas de clase como cada dia a la hora 
del recreo regresó con sus alumnos a la sala del fondo, la sala 
de la izquierda. Allí los reunió y no dudó en plantearles la 
situación convertida en problema para todo el grupo cuando 
uno de los alumnos, José, el niño rubio de los ojos azules que 
desde los tres años enamoraba a todo el personal del jardín 
cantando La puerta de Alcalá, con su mamá enfermera y su 
papá sindicalista obrero de una fábrica la enfrentó decidido y 
le planteó un llamado a asamblea. Muda se quedó frente al 
niño. ¿Qué cosa habia dicho? Se lo hizo repetir y le pidió que 
le explicara como se hacía lo que el proponía y José lo explicó 
claritamente —Mirá, hacemos una ronda de sillas y nos 
sentamos todos y vos también y vos decís que no queres 
trabajar allá porque nosotros tampoco queremos y los que 
están de acuerdo levantan la mano— Asombro y una emoción 
intensa. Un segundo lo pensó la maestra y golpeando las 
palmas reunió a todos, algunos ya se habían ido a las 

hamacas. — Compañeros— dijo la maestra —Hagamos una 
ronda sentados en el suelo y escuchemos a José que tiene 
algo que decirles—. Y José explicó que aquello era una 
asamblea y que allí tendrían que votar. Con asombrosa 
claridad el niño dió sus explicaciones sobre la posibilidad de 
cambiar de aula,la del edificio con sus contras o llevar a cabo 
cambios en la sala que tenían a la vista y convertirla en sala de 
clase. Allí intervino la maestra aclarando que necesitarían el 
apoyo y la ayuda de los padres, cuales serían los cambios que 
realizar, comunicárselo a la directora ya que se trataba de 
lograr un espacio adecuado con el cual no contaban y 
necesitarían su aprobación.

Y todo lo propuesto se cumplió. La votación por el cambio fue 
unanime.La conducta arbitraria de la dirección comunicó a las

autoridades el acto de desobediencia de la maestra que 
definitivamente y decidida se instaló en la sala de desahogo 
convertida en un aula cómoda amplia y bien iluminada para 
los niños.

La relación niños-maestra, maestra-niños era la mejor.

En forma conjunta se establecieron códigos de convivencia y 
se respetaron. Los objetivos planteados por la maestra se 
cumplían. Veía entusiasmada crecer y madurar a sus alumnos 
día a día. Las salidas didácticas se programaban acorde a los 
intereses de estos y se cumplían.

Y las asambleas continuaron en aquel grupo de cinco años. Si 
bien el menú era bueno encontraban los niños que faltaba 
comida caliente. Así propusieron llevarlo a votación. y también 
la votación fué unánime y por votación decidieron nombrar a 
cuatro compañeros ´para plantear su decisión a la dirección. 
Así lograron un menú variado intercalando ensaladas con 
polenta guisos y ensopados platos que ellos habían elegido.

Al fin los árboles de palta dieron sus frutos. Tras la 
observación de los mismos aprendieron sobre sus valores 
nutritivos y aprendieron a consumirlo en el almuerzo en las 
ensaladas y en licuados con leche.

Aprendieron a revelarse defendiendo sus derechos. La 
maestra se sentía orgullosa de aquel grupo, y de vivencias 
inolvidables como fue aprender que un niño de cinco años 
había encontrado una respuesta válida para ayudar a resolver 
una situación importante con llamado a asamblea y el respeto 
por el voto, por la opinión de cada uno y por las decisiones 
mayoritarias siempre respetadas tras analizar los pros y los 
contras en cada decisión llevando a sus compañeros a pensar 
y razonar.

La Revista Cultural

La maestra conflictiva (II)
por Marvey Muraña
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o voy a hablar con ella. Cristóbal ya esa noche aquí iba a 
dormir. Pasó la noche sentado en el catre pitando.
Porque el cura le dijo que al otro día temprano tenía que ir a 

confesar a la Reina. Y así fue, dice, al aclarar salió el cura, 
chancleteando rumbo al palacio. Y no volvía.
¡Pam! El jurisdicto lloraba de hambre. Y Cristóbal salía para la 
puerta de la iglesia y adentraba. Y el, el cura no aparecía.
Ya a mediodía apareció el cura. Y, dice, ¿usted sabe que a la 
mujer vieja le gusta la cosa? Dice, le gusta la cosa a la mujer vieja. 
Me dijo que va a hablar con el marido.
Ah, está la cosa, va a hablar con el marido. El marido es mas 
agarrau que nudo de la pata. Pero, pero a ella le gusta la cosa.
Y me dijo que iba a hablar con el marido y que, si el marido no 
encarrujaba que ella tenía un, una platita y que estaba 
esperando una platita que le iba a venir. Y qué bueno que, que la 
semana que viene me diera una vuelta por acá. Y ahí pasó esa 
semana.
Cristóbal, pita y pita y qué sé yo. Y, y vino el cura nuevo dice que 
mañana vaya a hablar con él. Dice, cómo hoy vos vas y decís que 
sos Cristóbal Colón.
Y bueno, y fue. Y agarró, le lavó la cara al gurisito, lo peinó, lo 
agarró de la mano y salió para el palacio. Cuando llegó al portón 
del palacio, ya le encajaron una lanza en la barriga y, yo soy 
Cristóbal.
Ah, está, pasa. Y entonces fue donde estaba la Reina. Buenos 
días, buenos días.
Así que usted es Cristóbal Colón, pa' servirlo, sí señor. Dice, y 
éste ya anda con ganas de descubrir. Y sí, ando.
Y, y le digo que si me da con que la descubro nomás. Y entonces, 
cómo es la cosa ahí. Y bueno, la cosa es así, la América está y, y 
allá hay mucho oro y, y hay que descubrirla.
Y yo, dice, la descubro, si la descubro, hay oro pa' todo el mundo. 
Bueno, vamos mitad y mitad y si arreglamos eso, nos vamos a 
entender. Porque aquí lo importante, es descubrir la América.
Bueno, dijo la Reina, entonces vamos a hacer una cosa. Y yo, le 
hablé con mi marido y dice, usted, date una vuelta la semana 
que viene, que yo ya voy a tener la cosa resuelta porque, si él no 
quiere, yo ya le dije al cura y dice que yo voy a, yo encargo. 
Porque ahora, dice, me vino esa otra platita que estaba 
esperando y además yo tengo unas pulseras y unas cositas pa' 
vender.
Dice, ya vamos a hacer algo como. Bueno, ya, Cristobal, va. 
Cuando volvió, le dijo, le dijo la reina, dice, mirá, la cosa marcha. 
No, sí, sí, se marcha ya. Dice, tenemos, ya tenemos tres vapores.
Ahora te voy a decir la verdad. Dice, no son gran cosa. Pero, vos 
miralo.
Bueno, fue Cristóbal, estaban ahí los vapores, fue y los miró. 
Dice, sí, no son gran cosa, pero. Dice, bueno, y hay que conseguir 
gente para los vapores.
Bueno, y de a poquito la Reina fue arreglando las cosas. Y de 
repente, dice, un día, banda, música, tiraban cuete en la 
gurizada a correr. Perros, ladraban.
Y arrancó Cristóbal, viejo. Él iba adelante, dice. Iba de patas 
dobladas.
Y él estaba así como pa' mirar, pa' mirar. Y los otros dos vapores 
más atrás. Bueno, y arrancaron.
Y salieron a la mar. Y dele por la mar. Pero, ¿qué pasó? Dice.
Allá hacía como quince, dos, veinte días. Que la gente lo que veía 
era agua y agua, no más. Meta agua.
Y la América, y la América. Algunos dijeron, de repente dijo, solo 
nosotros convenimos con este loco. Y de repente, uno dijo, mirá 

vos sabés una cosa, yo pa' 
mí, que ni América hay.
Solo nosotros agarramos 
viaje con este loco. Bueno, y 
se empezó la gente medio a 
sublevar, y qué sé yo. 
Entonces, la vía él tenía 
cada uno de los otros 
vapores, tenía un capataz, 
que era el que vigilaba, 
reparaba todo.
Entonces, fue uno, y vio que 
la cosa se iba a poner brava, 
y agarró uno del pescuezo y 
lo metió en un calabozo, que era el cabecilla. Pero, ya también 
vio que aquello se iba poniendo bravo, y entonces fue, y en una 
vuelta fue, y ellos se sacudieron las banderitas. Y Cristóbal paró 
el vapor de él, lo esperó, y este vino.
Saltó pa'l vapor de Cristóbal y le dijo, mirá, dice, la gente está 
desinquieta. Y Cristóbal dice la verdad mismo que, que también 
él había calculado que iba a ser más corta la cosa. Y entonces 
dijo, bueno, vamos a hacer una cosa.
Ustedes me dan una semana. Yo estuve mirando acá los papeles, 
aquí está todo. Y dice, en una semana no aparece la América, y 
dice, damos vuelta para atrás.
Bueno, y fue, hombre, está, está. Y yo le aviso al otro, se queda 
todo tranquilo. Pero Cristóbal no quedó tranquilo.
Se pasaban las noches sin dormir mirando aquellos papeles. Y a 
los dos días agarró y llamó un bayanito que tenía para los 
mandados. Y le dijo, mirá, dice, vos te subís a ese palo.
Vos tenés un palo largo para ahí. Te subís allá, aquel palo 
atrasado, te escarranchás bien, atate por si te dormís. Y ahí vos 
mirás para todos lados.
Y andé, ve a la América a pegar el grito. Y toda la mañana, antes 
de aclarar, ya estaba. Cristóbal prendía el bracero, aprontaba el 
mate y ya.

Y ya salía para afuera. Y el bayanito durmiendo le pegaba el grito 
al bayanito pestañando. Y nada, nada.
Y bueno, y un día estaba en eso y aprontaba el mate. Y yo y de 
repente siente un grito. Gritó el bayanito, gritando.
¿Y sabe lo que gritó? ¡Monteví! Y de ahí salió el tan Montevío. 
¡Monteví! gritó el bayanito. Cristóbal se enrredó con el brasero, 
se cagó en las patas y salió corriendo.
Salió corriendo y se paró. ¿Y estaba allí? Estaba en América. Y 
llegaron.
Y estaba una indiada bárbara. Pero los niños eran buenísimos. 
Saltaban y viva Colón, Colón.
Y todos empezaron a ver que los indios tenían unos prendedores 
de oro machazo. Y ya venían y a uno le cambiaban con corta 
pluma. Y echaban oro para los baúles y todo.
¡Ay! Pues no bajaron todos. Se bajaron en la América y unos 
abrazos con la indiada. Los indios buenísimos.
Y ya le hicieron casa y la gente de Colón tenía casa y pasaban 
especial. No hacía frío ninguno. Tenían comida en pila.
Y Colón estaba contentazo y todas las tardecitas pasaba el mar y 
salía por el pueblo a saludar la indiada. Y tenía prosa con todos 
ellos. Y iba pasando el tiempo así hasta que un día uno a los 
capataces le dice mire don Cristobal tenemos que hablar un 
poco porque nosotros ya tenemos la América descubierta pero 
allá la Reina no sabe nada.

La Revista Cultural

Descubrimiento de América (II)
Relato de Felipe González

por José María Obaldía
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l domingo 5 de octubre en la pista El Retorno ubicada en la 
ruta 26, tramo Melo –Rio Branco, a unos 8 km al este de la 
ciudad capital, se disputará la finalísima del Primer 

Campeonato Departamental  PENCA DE BAGUALES, diseñado y 
coordinado por la Asociación de Turismo Ecuestre de Uruguay, 
con base en Cerro Largo. (ATEUR es una asociación civil que 
colabora con todas las instituciones deportivas ecuestres y es la 
beneficiaria del Proyecto Villa Ecuestre Equinoccio).  
En primer lugar queremos destacar que no estamos haciendo 
mención simplemente a una carrera de caballos, estamos 
reivindicando una fiesta del campo, una reunión para integrar a 
toda la familia, un espacio para el diálogo, para los saludos y 
para el abrazo. Un lugar de encuentro para revivir una tradición 
ancestral, muy metida en el alma y en el corazón de los 
orientales. La oportunidad de pasar un día con familia, entre 
amigos, disfrutando de la fiesta, comiendo un buen asado, unos 
buenos chorizos, algunos pasteles o tortas fritas. Escuchando 
buena música y observando danzas tradicionales.
En segundo lugar, si, tendremos oportunidad después de un 
año de trabajo, de conocer el caballo de campo, mestizo que en 
el mes de enero era potro-potro, más veloz en pista recta en 

450 metros. Hasta ahora, y es bueno decirlo, en la historia de la 
región, nadie sabe cuál es el equino más ligero. En esta 
finalísima tendremos oportunidad de conocer si el Tangerina, 
el Micario o Don Romeo es el más rápido. Podremos saber si el 
campeón de la recta es de Aceguá, es de Melo o es de Treinta y 
Tres. Sabremos si festeja la aparcería de Almeida, de Arturo Py o 
de Zunino. Cualquiera sea, y deseamos que gane el mejor, al 
final nos encontrará a todos juntos, brindando y festejando 
porque los ganadores son todos. 
También tenemos que agradecer especialmente a los 
propietarios todos. Todos los que conformaron la hermosa 
tropilla que nos animó en el verano pasado a creer que un 
Campeonato era posible y a descubrir, a través de este formato 
de competencia, el animal física y mentalmente más apto para 
lucir la herradura de flores con mayor gallardía. Lograr un 
campeón no es cuestión de un día, son muchos desvelos, son 
muchas madrugadas, son muchas ilusiones en la comida y en 
los cuidados que viajan con el caballo y la esperanza es lo último 
que se pierde. 
Gracias a todos y lo que deseamos como organizadores es que 
sea una fiesta completa y que disfrutemos todos de haber 
pensado que revivir el pasado, recuperar una hermosa y lúdica 
tradición-recreación, hacer foco en lo más hondo de nuestras 
raíces recreando una fiesta gaucha, no solo nos ayuda a 
enfrentar el presente con hidalguía si no que nos proyecta al 
futuro con mucha más fuerza, con más energía.

por Eduardo Lena

Finalísima del Campeonato
“Penca de baguales”
Buscando el Bagualón
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Primeras estancias 
de Cerro Largo y la región (I)

a colonización de la Banda Oriental en el siglo XVIII estuvo 
marcada por una división jurisdiccional tras la fundación de 
Montevideo, fragmentándose en las áreas de Montevideo, 

Buenos Aires y Yapeyú. Dentro de la jurisdicción de Buenos Aires 
se incluyeron los vastos territorios que hoy conforman el 
departamento de Cerro Largo.
Hasta las últimas décadas del siglo XVIII, la región del actual Cerro 
Largo permanecía en gran parte despoblada, ya que la expansión 
colonizadora, caracterizada por las grandes estancias 
cimarronas, no había superado el río Cebollatí. Este panorama 
comenzó a cambiar significativamente en 1788, cuando el 
capitán Bruno Muñoz se convirtió en un precursor al “saltar el 
Cebollatí”, denunciando un “terreno despoblado” delimitado por 
los arroyos Godoy, Tapes, Cebollatí y Tacuarí. Su iniciativa sentó 
un precedente que fue rápidamente emulado por otros pioneros 
de la colonización, destacándose los capitanes y cabildantes 
Miguel Ignacio de la Cuadra y Bernardo Suárez del Rondelo, así 
como Eugenio Leal. Estos denunciaron y adquirieron extensas 
porciones de tierra sobre el río Negro, en lo que hoy es Cerro 
Largo, con el arroyo Fraile Muerto sirviendo de límite entre 
algunas de sus respectivas propiedades.
Los campos denunciados por Miguel Ignacio de la Cuadra se 
extendían desde la Cuchilla Grande hasta el río Negro y desde el 
arroyo Cordobés hasta el Fraile Muerto. Estas tierras, valoradas 
inicialmente en quinientos pesos, fueron consideradas una 
contribución a la defensa de las estancias de Montevideo y 
Maldonado contra “vagabundos, ladronicios e indios infieles”. 
Tras el fallecimiento de Miguel Ignacio de la Cuadra en 1803 y de 
su esposa Inés Durán en 1805, el latifundio fue heredado por su 
sobrino, el teniente de Caballería Juan José Durán. En 1810, 
Durán buscó regularizar la posesión de estas tierras, debiendo 
abonar 1.623 pesos, siete reales y siete maravedíes por concepto 
de "moderada composición". El 25 de octubre de 1810, Gaspar 
Vigodet lo declaró, junto a sus descendientes, legítimo 
propietario. Este vasto territorio daría origen, según Apolinario 
Pérez, a uno de los pocos "condados" de la nobleza local, 
adjudicado al propio Durán, quien adoptaría el título de "Conde 
del Cordobés". Además de sus propiedades en Cerro Largo, Juan 
José Durán poseía campos en diversas regiones de la Banda 
Oriental, destinados a la cría de ganado, así como chacras y fincas 
urbanas en Montevideo. Su influencia no se limitó a la actividad 
hacendada, desempeñando también un papel político relevante 
como integrante del Cabildo de Montevideo y ocupando 
importantes cargos públicos durante la dominación luso-
brasileña.

por Marcos Hernández Desplatt
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ESDE UN TIEMPO QUE REINABA EL MATRERAJE, LA 
LANGOSTA Y EL CONTRABANDISTA LLEGA EL VIEJO 
GUARDIA CIVIL, CON SABLE CARABINA Y POCAS BALAS 

PARA GUARDAR  LA LEY Y EL ORDEN.
MARCO HISTÓRICO
Está para salir de  imprenta en estos días, el libro Partes 
Policiales Centenarios,  con un montón de relatos con formato 
de antiguos partes policiales que son la derivación de un 
prolongado, constante y fructífero trabajo más serio de 
décadas de investigación histórica  que culminó con la edición 
de dos libros:   El Pueblo del Parao –Orígenes- (Ed. Tradinco - 
Año 2004) y   El Pueblo del Parao -  Historias y Leyenda     
(Editorial de la Plaza -Año 2011) 
Esa pesquisa  dejó  al descubierto en toda su dimensión el 
pueblo que fundó el brasilero Juca Vergara en la esquina que 
forman  el arroyo Parao y el camino real que va y vuelve de 
Treinta y Tres a Jaguarao -en Brasil-  vadeando a mitad de 
camino el Paso Real del Parao. 

Arroyo Parao esquina Camino Real
Vergara comenzó siendo un caserío (Caserío del Parao) 
adónde apenas  vendidos los primeros lotes de terreno el 7 de 
abril de  1891,  empezaron a llegar los inmigrantes españoles, 
brasileños, un alemán, Juan Claussen que puso el hotel 
Fraternidad , un belga músico que dirigió la banda,  italianos 
constructores (Ducatelli, Zito, Bonelli, Di Bueno, Gonzatti)  y 
comerciantes (Los Padula y los Zito),  algunos sirios 
mercachifles, y otros que se afincaron (Abraham y Felix) 
muchos comerciantes  orientales de ramos generales,    
acopiadores de frutos del pais,  herreros  (Gurruchaga), 
carpinteros (Lucas),  barberos (Silvera y Correa),  zapateros 
(Furest, Francisco Padula, Tizze),  plateros  (Sabatel y 
Guadalupe ), un hojalatero, el brasilero  Blas Luerce;  
perfumería, casas de fotografía, imprenta, sastrerías, tiendas, 
bares,  tambo,  panaderías,   (donde amasaba un español 
Vergara que murió súbitamente mientras tomaba mate).  
También arribaron criollos de otros pagos y  desde la enorme 
ruralidad  circundante, en busca de mejores oportunidades 
laborales, educativas y de salud. 
Llegó la diligencia, se instaló la escuela (la primera maestra 
Liberata Maeso de Moraes), abrió una botica (el italiano 
Ramaglhi), impartió justicia un Juzgado de Paz con Guillermo 
Terra en el estrado, se fundó el Club social Centro Uruguay, no 
solo para las bailaratas que terminaban en matrimonio, sino 
artífice del progreso local; ofició sacramentos la Iglesia.
Rodó una pelota de futbol (Vergarense Futbol Club),  surcó  las 
calles un automóvil, se estableció el Concejo Municipal, 
aterrizó un avión (el Ferroviario que bajo de emergencia 
cuando volaba  de Chile a Rio de Janeiro en 1922), deslumbró 
el cine mudo (Juan D´Angelo, Cine Excelsior), sonó una banda 
de música en la plaza (con la batuta de Juan Bautista Ipuche, 
padre de Pedro Leandro), un banco vino a prestar plata y dejar 
chanchitas para el ahorro,  el periodista  Juan Paseyro y 
Monegal   redactó La Voz de Vergara,  se afincaron los médicos  
(Sala y Preve).
Todo eso ocurrió meteóricamente en los primeros 30 años de 
vida de Vergara y a raíz de la    convivencia fueron inevitables 
los líos y reyertas, los delitos, accidentes y faltas, tanto en el 
mismo pueblo como en la extensa zona rural de la segunda 
sección de Treinta y Tres, emergiendo la indispensable figura 
del Comisario para mantener la ley y orden.

En ese marco histórico real   es que despliega su accionar el 
Comisario de Vergara (recordamos  al bravío Segundo Oxley , 
Capitán del ejercito de Aparicio; y roto el Pacto de La Cruz en 
1904 a German Muiño, colorado como sangre de toro 
compañero de armas del Jefe Político de Treinta y Tres, Gral  
Basilicio Saravia). Las vicisitudes de la autoridad y su tropa son 
asentada en el libro por el escribiente (Arturo Lecuna) hombre 
instruido, si lo hubo.

Y ME NACIÓ ESTE HUMOR
Dentro del sin fin de fuentes consultadas para  los libros - cuya 
tarea de búsqueda, identificación y rescate debí aprender en 
el camino (por nombrar algunas… antiguos periódicos, 
testimonios orales, libros  diarios de escuelas, de actas de 
clubes, libros contables de boliches,  documentos públicos de 
oficinas estatales, correspondencias particulares, escrituras 
públicas, fotografías) - fue determinante  toparme  con un 
libro enorme – milagrosamente a salvo de los ratones y la 
humedad- de cientos de folios, de partes policiales diarios de 
la Comisaría de Vergara,  que recogía en pluma y tinta la 
actividad  policial de las primeras décadas del 900.
Quise recrear   algunos partes   utilizando los hechos y el 
formato de los mismos.  Habré escrito 3 o 4 con aquellos 
acontecimientos, pero no era trasladable la seriedad de 
muchos sucesos allí relatados con mi pretensión humorística, 
ya observada en algunos partes graciosos publicados en viejos 
periódicos y ni que hablar en los propios partes de Don 
Menchaca.
Así que luego fui volcando en ese formato retórico hechos 
ocurridos en el pueblo que surgían –a rolete- en su vida 
cotidiana, y más adelante, acontecimientos  generales que 
pudieran ocurrir y adaptarse  a ese Vergara del 900.
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de manejar en los tiempos que corren- podía dar el salto.  

Y hay algo mas 
En sus recorridas   el Comisario y su tropa  se encuentran  con    
personajes,  son conmovidos  por leyendas y  supersticiones, 
transitan por lugares  significativos de la geografía  y la historia  
del departamento de  Treinta y Tres.   Esas referencias  que 
obran en trabajos de investigación de autores como Laucha 
Prieto, Francisco Oliveres, Orestes Araujo, Serafin J. Garcia. 
Roberto J. Bouton, Villega Suarez, son anotadas mediante 
llamadas al pie de cada relato  y de esa manera   enriquecerlo 
en ese aspecto. 
En su interior también se incluye una  veintena de dibujos en 
tinta  de Bruno Bittencourt referidos a  algunos partes y la tapa 
es un diseño a color de otro excelente artista plástico 
vergarense, Horacio Silva.

 SEÑOR JUEZ DE PAZ.   De mi mayor consideración ….
Desde los hechos más increíbles hasta los más triviales son 
denunciados a la autoridad quien debe intervenir y reportar lo 
actuado al Jefe Político o al Juez de Paz  para que actúen en 
consecuencia. En ese mas de medio centenar de partes  se 
encuentra  a modo de ejemplo:  una tropeada  de tarariras con 
apariencia de abigeato por el  Parao hacia el Cebollatí; la 
detención de unos  reyes magos  cargados,  de regalos en 
aparente infracción aduanera;  la pintada de un caballo de 
tordillo, para  que el dueño no lo reconociera; la suspensión 
del año nuevo para el 15 de enero siguiente, debido a un 
churrio bravo generalizado, que no permitía los festejos en la 
fecha tradicional;  la invasión de unos mirones en la zona de 
exclusión en el  Parao que permitía  baños  para  damas 
solamente;  un barbero tembloroso que le despegó la nariz al 
ñato Mosquera cuando le emprolijaba el bigote; cuando 
dieron muerte a la temible aparición El Chancho Negro… y lo 
faenaron;  la disputa por una Luz Mala solidaria que no se 
apagaba en toda la noche alumbraba un barrio oscuro  alejado 
del centro; los primeros partidos de futbol de hacha tiza y 
trabuco atravesado a la cintura;  un agente falso de escuadra a 
raíz de la paletilla caída, que no acertaba un tiro; la  
legalización de la caña brava para arrebatarle el mercado a los 
contrabandistas; una barricada en la via del tren para protestar 
por la velocidad del convoy;  una penca de burros;  una 
temible nube de langostas; una serenata con tiros al aire  con   
gato mimoso de la casa prófugo; el riesgo meteorológico de 
tomar mate con bombilla de plata y oro habiendo alerta 
naranja; una emergencia sanitaria por falta de papel higiénico 
que ameritó la utilización de la algodonosa chirca blanca justo 
cuando asemillaba el cardo bagual que lanzaba al aire sus 
punzantes darditos; un cucharonazo  en legítima defensa 
durante un ensopado con incidentes en un galpón de esquila; 
onomatopeya balística ante carencia de proyectiles en el 
destacamento;  hurto de  un  votante  en las elecciones 
nacionales. Y  cuarenta relatos mas – de similar talla-  algunos 
publicados en esta revista, y otros inéditos. 
Asi que bueno, eso…. Estamos  moviendo los piolines  con un 
grupo de queridos amigos – periodistas, autores, gente de la 
cultura -  con quienes mantenemos viva la llama de nuestras 
tradiciones,  para presentar el trabajo,   en Vergara y  en 
Treinta y Tres, compartir ese momento y ponerlo a 
consideración  de quien guste   asomarse a esta propuesta,  de 
la que ya  daremos debida publicidad cuando vaya a ocurrir.

Gracias infinitas-

Jose Luis Cuello Núñez .  Mail  cuelloword@gmail.com  

 EL MUNDILLO FANTASTICO DEL CASERIO DEL PARAO
Creo que los primeros relatos se publicaron en mi muro de face  
y poco después fueron  a parar a la sección de  humor del 
programa radial emitido por Radio El Libertador de Vergara, 
Tiempo de Memorias, que creamos con Jorge Muñiz Cuello, 
compañero investigador de historias locales y regionales,  
amen de charlas itinerantes.
Hasta ganamos un premio nacional con esa aventura.     
Premio Gaucho  - Mejor programa radial de interés cultural  -  
otorgado por RAMI (Asociación  de Radios del Interior) y 
Cámara Uruguaya de Televisión por Abonados (CUTA) el 7 de 
setiembre de 2012 en  Salto
De ahí pasaron a esta revista,  donde se publican actualmente 
sin falta en forma mensual  desde hace 8 años;  y acollarados  
armamos con algunos de ellos argumentos para teatro y 
representamos con el grupo de comedias  Los del Altillo.
Cabe destacar  que la inagotable producción  de partes (se han 
publicado unos cien en la revista y otros tantos están en la 
gatera y en el laboratorio)  se debe en gran medida al reclamo 
de Daniel Caballero y/o Walter Acarino  que  antes del fin de 
cada mes me escriben algo así como   -José , mándame el parte 
de este mes.  No preguntan si tengo o no.   Y debo confesar que 
no es una obligación ni un compromiso, al contrario, es una 
motivación, me halaga, la tarea siempre es reconfortante, 
significa hacer un alto en el camino,   echar mano a la lista de  
ideas, arrojar una de ellas   a ese mundillo fantástico  del  
Caserío del Parao,  y ver como cobra vida  mágicamente en sus 
personajes,  en sus pobladores, en los sitios mas 
emblemáticos y en las actividades cotidianas, que un siglo 
después  percibo transitando las mismas calles, viendo las 
mismas casas y observando la idiosincrasia de  la gente en el  
Vergara de hoy.

 EL MUNDO CHICO -EL HABLA DEL PAGO - SIMPLICIO 
BOBADILLA
Cómo la gran mayoría de los treintatresinos tengo como 
referentes literarios a  José María Obaldia, a Julio C. Da Rosa, a  
Serafín J. García y creo - válgame la distancia y humildad   de 
este trabajo que estoy publicando- que me expreso en su 
lenguaje,  no porque haya sido un lector empedernido de sus 
respectivas obras,  no por qué se me haya ocurrido ni 
remotamente imitarlos,  sino porque  soy ni más ni menos que  
un genotipo  del cristiano de este pago,  habitante del  interior 
profundo, que está presente  y que rescatan ellos en su 
literatura,  y por ende  me expreso de la manera que lo hago en 
forma natural,  sin impostarme, porque soy parte del mundo 
chico que describe el campesino escritor Julio C Da Rosa, con el 
dialecto del habla del pago que refiere  el Tronco Obaldia, con 
humor inocente que pinta Machurita García en  Los Partes de 
Don Menchaca.  

NO SOLO DE HUMOR VIVE EL HOMBRE
SON 60 RELATOS DE HUMOR ENCLAVADOS EN LA GEO-
HISTORIA REGIONAL DE TREINTA Y TRES
Ha   sido un disparador fundamental para la publicación de 
este trabajo la devolución positiva de muchos lectores de la 
revista, de espectadores de las obras teatrales, de gente de 
radio que los ha leído en su programa.  Una maestra que me 
dijo cierta vez…  trabajé un relato tuyo en la escuela con los 
niños; un profesor que me contó que  Detengan al Apereá - 
una obrita de teatro rural  de hace 20 años que no me animo e 
releer-  la hizo representar por  privados de libertad, en un 
trabajo social;  el maestro Pereira me contó  que en algunas 
oportunidades llevó estos relatos a leer al hogar de ancianos, y 
esas fueron  señales potentes de  que este humor -tan difícil 



colocaron una placa recordatoria del 
“héroe de los T y Tres Orientales”. 
 El padre de Romilda al llegar al arrozal 
consiguió trabajó y construyó un rancho 
de terrón y paja para vivir con su familia, 
eran muchas las personas que llegaban a 
ese lugar en busca de trabajo, entre ellos 
venían miles de brasileros que a falta de 
máquinas trabajaron en la construcción 
de los canales de riego y en las primeras 
siembras y cosechas. 
 Al comienzo llegaban hombres solos 
con ansias de trabajar, muy pocas eran 
las mujeres que llegaban, más adelantes 
los trabajadores comenzaron a traer y a 
afincar a sus familias. 
 Muy pronto la familia Sosa -González se 

mudó para el pueblito Padula, este estaba ubicado en la 
margen derecha del arroyo Sarandí a unos 25 km de 
Estación Rincón en los campos de la familia Padula-
Ducatelli (Rosa Ducatelli) su esposa fue la maestra al 
comienzo de los años 30 del siglo pasado(XX) en la escuela 
Nº 16 fundada en ese lugar en 1929 en sus campos, esta y 
otra escuela (posiblemente la 11) que funcionó en esos 
mismos años en la zona donde hoy es el pueblo Rincón son 
las primeras que se establecieron en la tercera sección, 
desde 1972 la escuela Nº 16 se encuentra en el Barrio 
Abreu de la ciudad de T y Tres. 
El pueblo Padula es uno de los tantos caseríos que 
surgieron a fines del siglo  XIX como consecuencia de la 
introducción del alambre durante el gobierno del Gral 
Latorre 1876-1889 (primero gobierno de Facto desde 1876 
al 1879, “Gobierno Provisorio” y luego cuando renuncia 
electo hasta 1880. 
Los alambrados sustituyeron los cercos de piedra que 
marcaban los límites, de los establecimientos, esta 
decisión del gobierno fue un salto cualitativo para la 
producción nacional, y nace una nueva fuente laboral, 
surgen las pequeñas empresas de alambradores, que se 
suman a la de esquiladores, a los carreros,  es entonces que 
los dueños de los campos empezaron a cercar sus 
propiedades  con alambrados para retener sus animales y 
facilitar la tarea del cuidado del ganado,  pero trajo 
consecuencias que cambiaron el estilo y forma de vidas de 
mucha gente
 Muchos de los habitantes del vasto Rincón de Ramírez  y 
del país , que no eran propietarios de campos, que 
construían sus ranchos y constituían su familia en los 
lugares que más le apetecía, a veces ocupaban  pequeñas 
parcelas a veces realengas , otras  cedidas por los propios 
estancieros, por lo general  poseedores de grandes 
extensiones, que al ser expulsados más allá de los límites 
que marcaba el alambrado, se fueron agrupando en 
pequeños espacios y  formando caseríos con ranchos 
típicos de terrón y paja  y desde allí prestaban servicios 
como peones, changadores zafrales, en la esquila , 
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ija de Juan de Dios Sosa y de Rosalía 
González, nació en 1930, año que  
Uruguay ganó el primer campeonato 

Mundial de Fútbol, y a la vez se inauguró 
el hoy museo del Fúlbol “Estadio 
Centenario”, y también el año que se 
inauguró el Puente Mauá en Rio Branco- 
Jaguarón, cuatro años después se realizó 
la primer siembra de arroz en Arrozal33 
(1934).
 Sus padres se trasladaron a esta naciente 
empresa  en carro o carreta (Romilda no 
recuerda bien) desde la 10a sección de 
Cerro Largo (Arbolito),   demoraron cerca 
de 10 días en llegar, por la noche se 
quedaban en distintos lugares , a veces en 
e l  c a m i n o  , o t r a s  e n  a l g u n o s 
establecimientos , allí se preparaban la 
comida y dormían bajo  la protección del carro , ella que era 
una niña de pocos año, (cuatro para ser más precisos) 
sentía miedo,  ingresan al  Rincón de Ramírez, por la costa 
del Sarandí quizás por donde se formaría luego el poblado 
de Estación Rincón ya que recuerda haber pasado el “Paso 
Vicente” en el arroyo mencionado, lugar donde ya existía el 
pueblito de Padula, desde allí se dirigen al Arrozal33 en 
búsqueda de trabajo que en sus pagos escaseaba, esta 
empresa recordamos hacía poco había empezado el 
cultivo(año).
Romilda se casó con Oribe Rosas Arias, descendiente 
(bisnieto) de Juan Rosas el “cruzado”, según Jorge Muniz 
tenía como concubina a la señora Martina Caberos o 
Cabero (este participó en la “Cruzada Libertadora de los 
Treinta y Tres Orientales” en 1825 de ahí el apodo), uno de 
sus hijos, Placido Rosas se casó con Luisa Larrosa ,  uno de 
sus hijos Juan Concepción se contrajo matrimonio con 
Berta Arias entre sus hijos se cuentan Juan Carlos Rosas; 
Hipólito Oribe( esposo de Romilda) Luisa, Mireya, Artigas, 
Placido y Berta.  otro hijo de Plácido fue José Rosas Larrosa, 
que de su matrimonio con  Aurelia Riolfo nacieron: Dalton 
Rosas Riolfo, al igual que muchos jóvenes emigró a 
Montevideo y se destacó en varias actividades  entre ellas , 
protagonista del carnaval montevideano, reconocido por el 
parlamento nacional como una de los artistas del Carnaval 
uruguayo, creador de “La Cruzada Gaucha” ( grupo de 
folklore nacional que recorría todo el país, con recitadores 
y sobre todos payadores), además fue jugador de fútbol 
habiéndolo hecho en primera división en el Club Nacional 
de Montevideo., otros hijos eran Carlos Rosas, Teresita, 
Marta Luisa  y José Rosas( también se fue a Montevideo y 
estudió recibiéndose de maestro, este escribió un libro de 
relatos que escuchaba en la reuniones de Juan Rosas el 
“Cruzado” y sus amigos .
Juan Rosas vivió sus últimos años en “Dragón“cuyo nombre 
oficial es desde hace ya varios años el de su fundador del 
centro poblado:su hijo Plácido, como reconocimiento, 
hasta no hace mucho tiempo se mantenía en pie alguna de 
las paredes del rancho donde vivió el ilustre “Cruzado”, allí 
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labraban la tierra, hacían quintas, chacras, de esta manera  
nació el Pueblito de Padula y muchos otros como el 
Escopeta, en las Costas de Tacuarí o el Poblado de Los 
Ceibos cerca de la ciudad de T y Tres. Ante esta situación el 
estado uruguayo vio la necesidad de rear en la zona una 
escuela dado que eran muchos los niños que allí vivían, así 
nació la escuela Nº 16.
 En el año 1932 el reconocido maestro Julio Macedo 
sustituyó a la maestra Rosa Ducatelli y dictó clases por 
primera vez en su carrera de docente.

El esposo de la maestra además de ganadero tenía un 
comercio de ramos generales lo que en su momento se le 
llamaba pulpería. Allí Romilda Sosa Gonzáles tuvo como 
vecinos a la familia integrada por don Caldas y doña Leila 
Fernández, y fueron condiscípulas suyas las hijas de esta 
familia “Julieta (“la Rubia”) y a la Chucha, quizás también 
Homero, estos se mudaron para la Estación Rincón, desde 
allí Julieta viajaba a T y Tres para concurrir al liceo, allí su 
padre ingresó al ferrocarril trabajando en la cuadrilla que 
reparaba las vías del ferrocarril de Vergara.  
La familia de Oribe Rosas (esposo de Romilda) tenía poco 
más de cien cuadras de campo en la costa del arroyo 
Sarandí sobre “el Paso Vicente” por donde había pasado 
poco tiempo antes Romilda, sucesión de Luisa Larrosa,  
esta, (“la abuelita” le llamaba Oribe) hizo estudiar 
magisterio en Montevideo a uno de los hijos José Rosas 
Larrosa (maestro) que al igual que se padre se llamaba José, 
este era padre Dalton Rosas Riolfo, del cual ya hablamos. 
Otros vecinos de los Rosas eran, los Morenos y los Silveira. 
Los matrimonios (lo relata muy bien Wilson Beder Silveira) 
Morenos Silveira, Silveira- Moreno, Rosas- Moreno y Sosa- 
Moreno se repiten, eran familias vecinas y numerosas, que 
además concurrían a actividades sociales que se realizaban 
en la zona, una de ellas eran las serenatas, coordinadas por 
algún vecino con los “dueños de casas” e invitaban a otros 
vecinos  a participar, los organizadores se encargaban de 
los conseguir los músicos e instalaban una cantina y 
vendían bebidas y  algo de comer, algunas veces eran 
amenizadas  con músicos de los alrededores , bastaba una 
o dos guitarras y  un bandoneón  y el baile ya estaba 
armado, y si no se conseguían  músicos  era suficiente una 
vitrola (ortofónica) reproductor de música que funcionaba 
a cuerda, antecesoras de los tocadiscos; estos a pilas; varios 
discos especialmente de tangos, valses, pasodobles, 
rancheras y chotis , muchachos y muchachas dispuestas a 
bailar habían muchas, muchos noviazgos y matrimonios 
surgieron de esas serenatas, y también de los bailes a 
beneficio que se hacían en la escuela del pago.
Cuenta que una vez le dieron una serenata a ella, tiene 
fotos sacadas por “el Turco Daniel” que recorría los campos 
vendiendo algunas cosas y portaba una máquina 
fotográfica (daguerrotipo) de aquellas que se apoyaban en 
el suelo con un trípode, al sacar la foto se cubrían la cabeza 
con una tela negra porque “necesitaban enfocarse que en 
la imagen sin distraerse y la revelaban en una fuente de 
agua cercana” (IA)
  “Muchas eran las mujeres que ejecutaban algún 
instrumento musical, ya fuera guitarra o bandoneón, la 
madre de Romilda “tocaba” el  acordeón.
 En lo de Marcos Moreno- casado con María Cidade (padres 
de Pancho Moreno, entre otros) había una vitrola y muchos 

discos. Seguramente en esos bailes surgieron los noviazgos 
que se concretaron en Matrimonio, muy bien explicado por 
Wilson Beder Silveira Moreno en la entrega anterior. 
Bonifacio Toledo (el Nene) también vivía en los campos de 
Padula, un sobrino del mismo nombre y apellido era 
guitarrero en carreras y bailes improvisados, su pequeña 
guitarra, de clavijero de madera y en su momento quizás 
cuerdas de tripa o acero se encuentra en el museo “Agustín 
Araujo” de la cuidad de Treinta y Tres, que con muy buen 
criterio hizo entrega de ese instrumento el profesor Sergio 
Castro.
 Bonifacio como todo gaucho errante recorría los campos 
con su guitarra  envalijada atada a los tientos, le gustaba “el 
trago”, una noche de esas de guitarreada, caña y juego de 
monte para el cual era hábil, al salir de un bar en un 
carnaval vergarense, por un mal entendido o una confusión 
recibe una puñalada en el  corazón que da f in 
tempranamente a su vida. (mi mano guiada por la de mi 
padre; su hermano; tocó por primera vez la frialdad de la 
muerte en su frente, esa fue mi despedida del tío tierno y 
cariñoso).

Romilda conoció a su marido; Oribe Rosas; en un baile en la 
escuela de Arrozal33 y se casó con 20 años. 
Oribe fue alumno de Rosa Ducatelli de Padula (El Rubio) en 
la escuela Nº 16  de costa de Sarandí. Padula tenía un 
campito  era además  el comerciante  del pueblito , “según 
cuentan  comenzó con un “ bolichito” y luego se transformó  
casi en una pulpería  que abastecía a los vecinos cercanos 
de  “su pueblo”(él había permitido y vaya a saber si no 
estimuló el asentamiento de vecinos sin propiedad, 
siempre una población alrededor de un comercio en el 
medio rural potencia la venta del mismo) y de los 
alrededores que también se surtían allí, entre ellos otros 
los Rosas de la familia de Helvecio, Julio  y del Dr Homero, 
hijo del “Tocayo”) entre ellos el Polo  tenía una quinta 
grande de  naranjos ,en los comienzos de los años 70  se los 
veía recorrer las calles el pueblo del Arrozal33  en un carro 
cargado de naranjas que vendía casa por casa, su hermano 
“el Turco” también se acercaba  pero sus visitas eran 
nocturnas  y eran al bar de Echeverría, donde compartía 
algún juego de cartas y sobre todo algunas copas de caña 
blanca, traída en barriles desde la frontera.
Oribe Rosas pronto se mudó con su esposa para Vergara, 
consiguió; al igual que dos de sus hermanos; un empleo en 
el Correo Nacional, debía trasladar a correspondencia y 
encomiendas a la campaña  del Rincón de Ramírez, sobre 
todo a la derecha del arroyo Sarandí, el medio de 
transporte era el caballo, que llevaba atado a los tientos 
amplias maletas donde cargaba las noticias de los diarios 
capitalinos y olimareños, además de las consabidas cartas, 
(correspondencias)  de amigos y familiares que habían 
abandonado el pago en busca de un mejor pasar. 
María Luisa Larrosa cuenta en un relato anterior el 
recorrido y la importancia del correo de campaña y sin 
nombrar a Oribe Rosas relata su camino desde Vergara 
hasta la estancia de la Miní, seguramente más de 20 km de 
distancia, pasando cañadas, bañados, entre ellos el arroyo 
Sarandí y el Zapata, bajo soles tórridos, fríos intensos o 
lluvias y crecientes. Debía de portar además de las maletas 
un buen poncho envalijado a los tientos y sombrero de 
fieltro y alas anchas.



a presente monografía intenta resumir los principales 
acontecimientos que dieron vida a la trayectoria del actual 
Instituto de Formación en Educación, IFE, que celebra este año 

los 60 años de oficialización como centro, pero suma 80 años de 
trayectoria con las iniciativas locales.
Los datos se encuentran en una hermosa publicación del viejo IFD, al 
momento de los 40 años de creación, de la cual hemos extraído los 
principales aportes a la construcción de su historia.
En sucesivas entregas, iremos compartiendo estas historias, junto a 
sus grandes responsables, a lo largo del tiempo, para culminar en 
diciembre, cuando se arribe a una nueva instancia de celebración.
La historia de la educación en Treinta y Tres es, a la vez, una crónica de 
esfuerzo, creatividad y compromiso social. Desde los primeros cursos 
itinerantes hasta la consolidación del Instituto Julio Macedo, este 
relato refleja el empeño de generaciones que entendieron que 
enseñar no es solo transmitir conocimientos, sino transformar vidas.
Hacemos notar según reza en el libro de consulta, que el mismo fue 
elaborado con los trabajos de investigación de las profesoras, Celeste 
Medina, Doris Cabral y Adriana Ferreira, hecho que la directora María 
Gloria Olano, hizo mención en momentos de la edición del 
mencionado libro.

Formación docente en Treinta y Tres: de los primeros cursos al 
Instituto “Julio Macedo”
Los primeros intentos de formación docente en el interior
La historia de la formación docente en Treinta y Tres se remonta a las 
primeras décadas del siglo XX, un período marcado por el esfuerzo 

nacional de extender la educación pública más allá de Montevideo. 
En aquel entonces, los jóvenes que aspiraban a ser maestros debían 
viajar a la capital para cursar los estudios teóricos, mientras que las 
prácticas pedagógicas podían realizarse localmente bajo la 
supervisión de maestras experimentadas.

Los primeros cursos normales volantes surgieron como una 
respuesta a la necesidad de acercar la educación a los estudiantes del 
interior. Estos cursos permanecían algunos años en la capital 
departamental y luego se trasladaban a otra ciudad, cubriendo así las 
demandas de distintas regiones. La Escuela Número 2 de Treinta y 
Tres registra en sus libros diarios la participación de estudiantes en 
prácticas locales, bajo la tutoría de la maestra directora Teresa Ipar de 
Imizcoz, y entre ellos se encuentra Francisca Llano, cuyos esfuerzos 
reflejan el compromiso de quienes iniciaron esta etapa pionera.

En noviembre de 1903, se realizaban pruebas de suficiencia para los 
jóvenes que comenzaban los estudios de magisterio, y en 1905 se 
tomaban exámenes de ingreso en la Escuela Número 2, habilitando a 
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los aspirantes a viajar a Montevideo para 
completar la carrera. Por entonces, 
existía una distinción entre maestras 
nacionales y maestras departamentales, que reflejaba la jerarquía 
académica y la habilitación para ejercer la docencia según la 
formación recibida.

Historias de estudiantes como Severo Ramírez, quien viajaba a 
caballo desde la Isla Patrulla y luego en ferrocarril hasta Montevideo 
para rendir exámenes, ilustran los desafíos y la determinación de los 
futuros maestros. Ramírez obtuvo su título en 1908, consolidando un 
ejemplo temprano de perseverancia y vocación docente.

Los cursos volantes: alcance regional y compromiso local
Entre 1913 y 1916, se creó el primer instituto magisterial volante en 
Treinta y Tres, dirigido por la maestra Esmeralda J. Zarza y ubicado 
temporalmente en la casa de Carlos Barro. Este instituto atendía a 
estudiantes locales que no podían trasladarse a Montevideo, 
combinando clases teóricas con prácticas supervisadas. Entre los 
alumnos de esta etapa se destacan Gerardo Levera, Salustiano 
Becerra Passano, Antonio Gianola, Ernestina Suárez de Acevedo y 
Severo Ramírez.

La prensa local, como el periódico La Acción en 1914, resaltaba la 
competencia del instituto y felicitaba a las alumnas que aprobaban 
los exámenes, reconociendo la labor de la maestra Zarza. Además, la 
Asociación Magisterial José Pedro Varela organizaba conferencias 
pedagógicas en las que participaban maestros locales y del interior, 
fortaleciendo la formación docente y fomentando la actualización 
profesional.

Las condiciones de estudio eran difíciles: los materiales eran escasos, 
los alumnos debían conseguir libros a través de amigos en 
Montevideo o recurriendo a la biblioteca pedagógica, y las mesas 
examinadoras itinerantes evaluaban múltiples asignaturas en 
jornadas de tres días. Los estudiantes debían rendir hasta cuatro 
materias por día, a veces ante tribunales que desconocían la materia, 
como relató Antonio Araújo La Puente, maestro de caligrafía.

Consolidación y expansión: los cursos de los años veinte
Entre 1927 y 1928, se estableció un nuevo curso volante de 
magisterio bajo la dirección de María Máxima Rodríguez de 
Olascuaga. Este curso incluía materias diversas: puericultura y 
psicología con Rodríguez, pedagogía y metodología con Emma Da 
Rosa, dibujo, manualidades y modelado con Saturnino Acosta, y 
filosofía con Ledo Arroyo Torres
Por estos años se reciben de maestros: Adémar Gómez, Luis 
Arbenoiz, Enriqueta Méndez, María Boussoño, María Fernández de 
Elizondo, Sara Hontou de Arbenoiz, Blanca Gadea de Acosta, 
Concepción Muñiz de Alfaro, Dora Riaño, Carolina Piedra de Tomatti, 
Célica Charquero, Homero Macedo, Raúl Malfatto, Víctor Marsicano, 
Hebert Yacobazzo, César Alfaro, Selfa Hilda Gambardella, Blanca 
Dellepiane, Mirta Alzugaray, María Elena Klein, Angela Renée Piedra, 
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Genoveva Recarte, Ada Barros, Aída Sena, José Ferrari, Ignacio 
Machado y quien fuera después Profesor y Director del Instituto 
Normal, Julio Macedo.

La creación del Instituto Normal en Treinta y Tres
El año 1945 representó un momento histórico para la formación 
docente en el departamento. Por iniciativa de la Asociación de 
Maestros y con el apoyo de autoridades locales, se creó un curso 
normal permanente, con una comisión encabezada por el intendente 
Dr. Valentín Cossio y el inspector de enseñanza primaria Juan Morales 
Quintana. Julio Macedo fue el encargado de organizar el proyecto, 
convocando a docentes dispuestos a dictar clases honorarias en 
distintas materias, desde lengua y matemáticas hasta caligrafía, 
manualidades y artes.

La primera clase del Instituto se realizó en un salón del Centro 
Democrático, y los estudiantes comenzaron a practicar en la Escuela 
Número 1 bajo la supervisión de maestros como Salustiano Becerra 
Passano y Julio Macedo. El plan de estudios incluía rigurosas pruebas 
de admisión, materias de nivel teórico y práctico, y evaluaciones ante 
mesas examinadoras itinerantes, que a menudo representaban un 
desafío por su intensidad y la cantidad de contenidos examinados en 
pocas jornadas.

Entre los primeros egresados destacan Rúben Barreto Eguren, Victor 
Eguren, Horacio Rey, Fernando Terra e Idris Fernández, quienes más 
tarde ocuparon cargos de relevancia en el ámbito educativo local y 
nacional.

Julio Macedo y las Misiones Pedagógicas
Julio Macedo no solo lideró el Instituto; también fue el inspirador de 
las Misiones Pedagógicas en Treinta y Tres. Estas misiones llevaron 
educación y cultura a las comunidades rurales, acercando la lectura, 
la escritura, la música y el teatro a poblaciones alejadas. La 
experiencia transformó tanto a estudiantes como a docentes, 
promoviendo la alfabetización, la formación cívica y la sensibilidad 
social.

Testimonios de participantes destacan la intensidad de esta 
experiencia: el contacto con las comunidades, la entrega en la 
enseñanza y la vivencia de la solidaridad y la empatía. Las misiones 
consolidaron un modelo educativo en el que la formación docente 
trasciende lo académico, convirtiéndose en un compromiso con la 
ciudadanía y la cultura.

Hacia la oficialización y el reconocimiento regional
Tras años de esfuerzo, el Instituto Julio Macedo fue oficializado, 
asegurando la estabilidad de su cuerpo docente y administrativo, y 
consolidando su influencia como centro regional de formación 
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docente. Las gestiones incluían visitas a diarios de Montevideo, 
entrevistas con autoridades del Consejo Nacional de Gobierno y del 
Ministerio de Instrucción Pública, y la recolección de miles de firmas 
de apoyo de vecinos y docentes de distintos pueblos del 
departamento y regiones vecinas.

La matrícula creció rápidamente: 68 alumnos en 1958, 74 en 1962 y 
145 en 1964, con estudiantes provenientes de localidades como 
Vergara, Río Branco, Cerro Chato, Lascano, Isla Patrulla y La 
Charqueada. La oficialización permitió la creación de una dirección 
estable, secretaría y profesorado remunerado, así como la 
consolidación de espacios de participación estudiantil, como la 
Federación de Estudiantes Magisteriales Libres del Interior (FEMLI).

La formación integral y los planes de estudio
A lo largo de los años, el Instituto desarrolló un plan de estudios 
sólido y diversificado, que incluía un año preparatorio y tres años 
profesionales. Los estudiantes podían ingresar mediante pase 
directo desde el liceo o a través de pruebas de admisión que 
evaluaban conocimientos de lengua, matemáticas y ciencias, así 
como aspectos físicos y de higiene personal.

El plan de 1939 y el de 1955 aseguraban que los futuros docentes 
estuvieran preparados para ejercer en escuelas rurales y urbanas, 
combinando teoría, práctica y compromiso social. La metodología 
incluía clases magistrales, prácticas supervisadas, talleres de 
manualidades, dibujo y caligrafía, así como la participación en 
actividades misioneras y comunitarias.

Legado y consolidación cultural
El Instituto Julio Macedo consolidó a Treinta y Tres como un epicentro 
educativo regional, formando generaciones de docentes 
comprometidos con la enseñanza, la cultura y la inclusión social. La 
institución fue no solo un centro de formación académica, sino un 
motor cultural y social, impulsando publicaciones, actividades 
artísticas y misiones pedagógicas que fortalecieron la identidad y la 
cohesión de la comunidad.

Su historia refleja cómo la perseverancia, la creatividad y la pasión 
por enseñar pueden transformar un departamento y dejar un legado 
duradero, sentando las bases de la educación moderna en el interior 
del país.

“La obra mejor es la que se realiza sin la impaciencia del acto 
inmediato, y el esfuerzo más glorioso es el que pone la esperanza más 
allá del horizonte visible.” – José Enrique Rodó, citado por docentes 
del Instituto.
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Sus hermanos, eran: Cataharina; Anna Gerdrut;
Mathias Gerard; Anna Maria; Hubertus y Johann 
Arnold.-
Por línea paterna y hasta donde es posible llegar, sus 
tatarabuelos fueron: Hans Classen (1697- ¿?) y Anna
Dorotha Conrad (1696-¿?) ambos alemanes y quienes 
contrajeron matrimonio en Wesselburen, el día 1ero de
mayo de 1722.-
Nada más se sabe de : Johann Heinrich Classen 

Schreiner.-
Bastante joven, se trepó a un barco viajero y entre la 
incertidumbre y la esperanza, rumbeó para las tierras
de América.-
Es muy probable que lo arrastró la ola migratoria, que se 
conformó a partir de 1872, luego de finalizada la
guerra “Franco-Prusiana” y que hasta 1914, no cesó de 
introducir alemanes en las tierras del Brasil.-
Y así fue que los “Classen”; “Claussen” o “Clausen” se 
afincaron en las tierras del hermano país norteño.-
Lo cierto es que desaparece de Alemania como: Johann 
H e i n r i c h  C l a s s e n  S c h r e i n e r  y  r e a p a r e c e 
documentalmente, como “vecino del Parado” el día 12 
de mayo de 1880 en oportunidad de contraer su primer 
matrimonio, ya, como: Juan Claussen.... “El Alemán”, 
rubio, de estatura mediana y de porte atlético, sin fisuras
ni tapujos....

l apellido “CLAUSSEN= hijo de Claus (o hijo de 
Nicolás)” es un patronímico de origen danés y como 
Dinamarca tiene frontera común con Alemania, 

muchos de los que portan el mismo, han nacido en la 
tierra germana.-
Su data de nacimiento, es muy antigua, tan antigua, que 
diría que el apellido se originó allá por 1414.- 
Los ascendientes del alemán Juan Claussen (el dueño 
del viejo hotel vergarense) estaban afincados en 
Wesselburen, desde el año 1697.-
Ese mismo Wesselburen, que hoy, conforma una ciudad 
y un municipio, que pertenece al distr i to de 
Dithmarschen, en el estado federado de Schleswig-
Holstein (Alemania); que está ubicado al Oeste del 
estado antedicho, cerca del Mar del Norte y a poca 
distancia del canal de Kiel.-
Actualmente, el distrito de Dithmarschen, se compone 
de seis municipios: 
1) Brunsbütel (con 13.789 habitantes); 
2) Friedrichskoog (con 2.522 habitantes);
3) Heide (convertida en ciudad, con 20.716 habitantes);
4) Marne (con 6.018 habitantes; 5) Meldfor (con 7.655 
habitantes) y Wesselburen (con 3.112 habitantes).-
Corresponde significar que el censo poblacional, es del 
año 2016.-
Antiguamente, la zona de Wesselburen, estaba 
afectada a la agricultura y en especial a la plantación de 
col. Hoy, debido a la industrialización, la zona tiene un 
alto nivel económico, que se destaca en la extracción de 
petróleo, en el turismo y en las instalaciones 
aerogeneradoras (aquellas que convierten la energía 
cinética del viento en energía mecánica utilizable).-
Ése, fue el entorno geográfico y social que rodeó a 
nuestro personaje Juan Claussen, cuyo apellido se le 
puede encontrar en diversos países del mundo, tan 
distantes.- 
Observando en Internet, la preponderancia del mismo lo 
lleva adelante Dinamarca, quien al 2022, tiene a 13.635 
personas en su territorio, que ostentan el “Clausen” (con 
un “ese” sola). La sigue Alemania con 9.582 personas y 
para un rápido muestreo: Argentina, tiene 866; Brasil, 
tiene 620 y en Uruguay, figuran solo 2 personas con este 
apellido, que indistintamente, ha sido escrito, como: 
“Claussen”; “Clausen” y “Classen”, más allá de que 
todos son los mismos.-
También es dable apreciar que en Alemania, hay un 
municipio situado en el distrito del Palatinado 
Sudoccidental, en el estado federado de Renania- 
Palatinado, al Sur del mismo, cerca de la ciudad de 
Pirmasens y de la frontera con Francia, que toma el 
nombre de “Clausen” y que tiene 1.410 habitantes.-
Retomando el hilo de nuestro Juan Claussen, en una 
sintética búsqueda genealógica por Familysearch, se 
estableció que el mismo, habría nacido en Heide en 
1856, siendo el sexto de siete hermanos e inscripto con 
el nombre de: Johann Heinrich Classen Schreiner.-
Sus padres fueron: Peter Franz Classen y Anna 
Margareta Schreiner.-
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n el libro “El Maestro Julio Macedo. Su hacer, su 
tiempo. Relatos, testimonios, documentos”, editado en 
2012 por el IFD que lleva su nombre, Artigas Gándaro 

recoge numerosas anécdotas, entre las cuales hay una que 
refiere a un hecho histórico registrado en 1936, que es 
absolutamente conmovedor.

El contexto del relato es la dictadura encabezada por 
Gabriel Terra, que naturalmente restringía libertades y 
derechos en todo el territorio nacional. El 25 de agosto de 
ese año se realizó en la plaza 19 de abril de nuestra ciudad 
un acto patriótico y uno de los oradores designados fue el 
Maestro Julio Macedo, quien en un gesto admirable 
aprovechó la ocasión para condenar la dictadura que regía 
desde 1934 y reclamar el retorno de la democracia. Esto no 
fue tolerado por el 
gobierno que pocos 
d í a s  d e s p u é s 
d i s p u s o  l a 
d e s t i t u c i ó n  d e 
Macedo que ejercía 
como Maestro en la 
Escuela 34 del barrio 
L a  F l o r e s t a  d e 
nuestra ciudad.   

Hivert Domínguez 
cuenta cómo vivieron los niños la destitución de su 
Maestro:
…
“Vino la Directora a la puerta del salón muy agitada y con 
unos papeles; los leyeron y comentaron en voz baja. Luego 
él entró en el salón con los papeles, se sentó a leerlos 
pausadamente y al final los firmó. Nosotros percibimos algo 
y quedamos en el silencio más hondo de nuestra vida 
escolar. Él estuvo largo rato mirándonos, después 
comenzó a sacarse la túnica, pero se arrepintió y se la 
volvió a poner. Dijo que en adelante ya no sería nuestro 
Maestro, que aceptáramos de buen agrado a quien viniera 
en su lugar. Nos hizo formar dentro del salón y nos fue 
abrazando uno a uno, diciéndonos palabras de aliento y 
afecto.

Cuando salimos había un revuelo muy grande. Él comenzó 
a marchar lentamente hacia la calle con nosotros 
acompañándolo como un bloque hasta trabarle los pasos. 
No teníamos decidido qué hacer, pero actuamos como si 
hubiéramos acordado “nos vamos con él”. Había mucha 
gente frente a la Escuela, se veía que la noticia había 
circulado rápido. Julio inició su ida y nosotros no nos 
despegábamos de él. No puedo asegurar si fueron todos 
los niños de la Escuela, pero tengo la impresión de que sí, 
algunos con sus padres, otros solos. La mayor parte del 
recorrido se hizo por la calle Real y la gente salía a ver y 
muchos se fueron sumando. 

Él iba adelante callado y pensativo. Respondía “gracias, 
gracias, muchas gracias” a todos los que lo saludaban. 
Nosotros llevábamos de mano en mano su portafolio y  lo 
mostrábamos. Al fin llegamos a su casa en Manuel Freire y 
Jacinto Trápani. Su madre salió y al verlo de túnica rodeado 
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de niños con sus túnicas puestas, y tantos mayores 
acompañándolo, lo abrazó muy fuerte y se puso a llorar.

Cuando me besó, me estreché contra él y recordando que 
tenía una goma grande y nueva en la que había dibujado 
una “H” muy presumida, la saqué y se la deslicé en uno de 
los bolsillos de aquella túnica que olía a sol.”    
 …    
Recomendamos la lectura de este libro que está en todas 
las bibliotecas de Treinta y Tres. Sin duda, la sociedad de 
nuestro tiempo necesita recuperar los valores que muy 
vívidamente se reflejan en sus páginas. 

 (Adjuntamos foto de la portada del libro y otra tomada de su 
página 32 en la que se ve a Macedo hablando en un acto 
realizado en Plaza 19 de abril. No hay fecha precisa, pero 
pudiera haber sido el famoso discurso del 25 de agosto por 
el que fue destituido el 9 de setiembre de 1936. Julio 
Macedo fue reintegrado a sus funciones, fundó y dirigió 
honorariamente por veinte años el Instituto Magisterial de 
Treinta y Tres. Fue director en Lavalleja del liceo de José 
Pedro Varela, de La Teja y Villa García en Montevideo. Tras 
ser destituido nuevamente por la dictadura de los años 70, 
fue reintegrado en 1985 y culminó su carrera como 
Inspector General de enseñanza Secundaria.)     

LA BARRA DE LA ESQUINA

En 1968, un año de especial efervescencia social en el 
mundo y por supuesto también en nuestro país, el Maestro 
treintaitresino Julio Macedo fue designado Director interino 
del Liceo 22 de Montevideo, ubicado en el populoso barrio 
de La Teja, habitado fundamentalmente por familias de 
obreros y empleados de los frigoríficos y otras industrias de 
la zona.

En el libro “El Maestro Julio Macedo, su hacer y su tiempo”, 
Artigas Gándaro aporta varias anécdotas que pintan la 
personalidad del destacado docente en esta etapa de su 
carrera, de entre las que vamos a compartir una en especial 
que aparece en la página 127 bajo el subtítulo “Los 
muchachos del barrio”.
  
Sucede que en una esquina cercana al Liceo que 
funcionaba en una vieja casona en Carlos María Ramírez y 
Vicente Yanez Pinzón, se reunía un grupo de muchachos 
que habían dejado de asistir al Liceo, los que empezaron a 
molestar a las estudiantes a la entrada y a la salida de 
clase, lo que motivaba que algunas chicas evitaban pasar 
por allí.

Alguien sugirió que el asunto era para dar intervención a la 
Policía, cosa que Macedo desestimó totalmente. “Vamos 
nosotros a hablar con ellos” fue su resolución y allá fue con 
el Profesor Rúben Fernández Pelayo, quien aceptó 
acompañarlo.

Es de imaginar lo que pudieron pensar aquellos 
muchachos cuando vieron llegar a esos dos hombres a los 
que seguramente conocían. ¿Con qué intención venían? 

Julio Macedo y el cariño de sus alumnos
La Revista EntrevistaLa Revista Cultural

Por Aníbal Terán Castromán
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¿Se acercaban para amenazarlos, sermonearlos, 
advertirles de las consecuencias que tendrían en caso de 
persistir en su actitud?  ¡Nada de eso! Para su sorpresa, el 
Director del Liceo y el Profesor de Biología les saludaron 
atentamente y les invitaron a tomar algo en el bar de la 
esquina.

Sentados a la mesa, frente a humeantes pocillos de café, 
los docentes se interesaron en aquellos muchachos para 
saber por qué no estaban asistiendo al Liceo y de qué forma 
los podrían ayudar a hacerlo. Cabe imaginar que esta 
actitud cooperadora, seguramente inesperada, les dio la 
oportunidad de exponer cada uno sus motivos, que como 
es de suponer, serían fundamentalmente de orden familiar, 
económico y de dificultades curriculares.

Macedo y Fernández no les dijeron una palabra sobre la 
queja de las muchachas, se centraron en ver cómo 
ayudarlos a retomar sus estudios 
mediante gestiones que no 
quedaron en meras intenciones, 
sino que se transformaron en 
e f i c a c e s  a c c i o n e s  q u e 
permitieron remover obstáculos 
mediante entrevistas personales 
y  l l amadas  de  te lé fono  a 
referentes familiares y laborales. 
Como resultado, varios de ellos 
pudieron retomar sus estudios 
con la peculiaridad de que en el 
ambiente liceal conservaron 
intacta su identidad como “la 
barra de la  esquina” .  Por 
supuesto, cambiaron de actitud y dejaron de molestar a sus 
compañeras.  

Pasó el tiempo y Julio Macedo fue notificado de que había 
sido designada como Directora efectiva la Profesora 
América Moro, quien dejaba el IAVA (Instituto Alfredo 
Vazquez Acevedo) para hacerse cargo del “Juan Díaz de 
Solís”, más conocido simplemente como el Liceo de La 
Teja. Cuenta Gándaro que al llegar  Macedo, Moro y el 
Director General de Secundaria para el acto de entrega del 
cargo a la nueva directora, se encontraron con una 
barricada hecha con bancos y mesas en el frente del 
edificio, tras de la cual algunos docentes y numerosos 
alumnos expresaban su deseo de impedir tal cambio, 
solicitando que se ratificara a Macedo en la dirección del 
Liceo. Como es de esperar, el propio Macedo desaprobó tal 
medida y convenció a sus compañeros y alumnos para que 
aceptaran el fin de su interinato.

Fue así que se realizó un breve acto de despedida en el que 
se leyeron varios mensajes de agradecimiento y de 
reconocimiento a la labor del Director que culminaba su 
gestión. Entre ellas hubo uno muy especial que terminaba 
con la firma de “La barra de la esquina”.  

Cuando uno lee estos relatos, por un lado no puede menos 
que sentir una enorme admiración por docentes como Julio 
Macedo, y por otro pensar en que no siempre hay que 
reprimir y castigar. Hay veces en que lo que hace falta es 
escuchar, comprender y ayudar.

¡Muchas gracias!

oy voy a contar sobre la impresionante 
experiencia y la oportunidad que le brinda a sus 
estudiantes la facultad de arquitectura, así como 

también algunas otras más, que también llevan a sus 
alumnos y algunos docentes a un viaje fabuloso por 
muchos países del mundo, conociendo diferentes 
culturas, construcciones, monumentos, paisajes, 
comidas, formas de vida, que de otra manera 
imposible sería recorrer tanto durante un solo viaje.
Esta vez le tocó a mi hijo Nico y a sus compañeros de 
generaciones estudiantil que a través de las ya 
reconocidas rifas se logran los fondos para que esto 
sea posible.
Importantísimos y llamativos premios conforman la 
lista que ofrece la rifa año a año y además gracias al 
esfuerzo tremendo que realiza la muchachada para 
poder venderlas, ofreciendo a amigos, vecinos, 
conocidos y por supuesto el apoyo incondicional de 
las familias que están al firme para lograr este 
objetivo. 
Comenzaron el viaje a 
mediados de mayo en un 
vuelo rumbo a Estados 
Unidos para recorrer dos o 
tres ciudades, de ahí 
directo hacia Japón y 
después, como están 
bastante cerca, varios 
países de Alejano Oriente, 
Corea del Sur, China, 
Vietnam, India, Nepal y 
algunos más.
D e  a  p o c o  s e  i b a n 
arrimando hacia medio 
Oriente, también estuve en Turquía, donde lo 
pudimos ver cantando en una plaza pública y no fue 
la única vez, pues lo habían invitado en China a 
cantar en una sala cultural. Enorme emoción nos 
causó verlo y escucharlo y saber que ese gurí criado 
en el Olimar andaba sembrando canciones por 
tierras tan lejanas.
La música es algo tan increíble que nunca se sabe a 
dónde puede ir a parar, las canciones y que lugares 
recorrerán con ellas. Continuaron arrimándose a 
Europa, Dubai, Grecia, Egipto, ahora sí, hoy en día 
ya andan recorriendo el viejo continente que 
muchísimas ciudades y países tienen para 
descubrir. Volverán a mediados de octubre con 
muchas historias y novedades y mucho para 
contarnos.
Seguramente su vida no será la misma de ahora 
adelante, toda esa extensa recorrida servirá para 
madurar, pensar diferente y ver el mundo y la vida de 
otra manera. 
Hasta la próxima, saludos.

La Revista Cultural

Un extenso viaje

Por Mario Martinelli
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Treinta y Tres y el Censo 2023 (I)
La Revista Cultural

Por Marco Rivero

La vaca del Tacuarí
Por Piñon Fijo
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La invitación en esta oportunidad es dialogar sobre un 
concepto muy conocido, pero muy poco pensado en 
profundidad.  Lo monstruoso.  Lo monstruoso puede 
habitar – acompañar las acciones, las palabras, las 
intenciones, las ideas, las identidades, las fantasías. 
Empecemos a pensar lo monstruoso desde algo simple 
como su definición. Si nos acercamos al concepto general 
siguiendo la R.A.E (Real Academia Española) encontramos 
que la palabra “monstruoso, sa” proviene del latín 
“monstruōsus”. En su 1era definición lo encontramos como 
adjetivo “Contrario al orden de la naturaleza”, como 
sinónimos tenemos.: anormal, aberrante, deforme, 
contrahecho, grotesco, horrible, horripilante. Una segunda 
definición de monstruoso es “Excesivamente grande o 
extraordinario en cualquier línea”, y como sinónimos 
encontramos:  espantoso, enorme, gigante, gigantesco, 
inmenso, colosal, descomunal, inconmensurable, atroz, 
mastodóntico. Una tercera definición es como adjetivo, 
“Muy feo”. Y una cuarta y última definición como adjetivo es 
“Enormemente vituperable o execrable” cuyo sinónimo es 
cruel, abominable, aborrecible, execrable, inhumano.
Para finalizar la referencia de la RAE, citaremos los 
sinónimos o afines de «monstruoso, sa”: anormal, 
aberrante, deforme, contrahecho, grotesco, horrible, 
horripilante, espantoso, enorme, gigante, gigantesco, 
inmenso, colosal, descomunal, inconmensurable, atroz, 
mastodóntico, cruel, abominable, aborrecible, execrable, 
inhumano.
Siguiendo la Real Academia Española, obtenemos sólo 
definiciones y sinónimos. Pero nada de lo antes leído nos 
p r o m u e v e  u n a  c o n c e p t u a l i z a c i ó n  p r o f u n d a  y 
problematizadora de lo monstruoso. Invito a preguntar 
¿Cuál es el origen de lo monstruoso? ¿Qué cosa es lo 
monstruoso mas allá de sus definiciones? ¿Habita algún 
lugar? ¿Es una entidad en sí misma o una cualidad que 
asignamos a ciertas cosas? ¿es una proyección del interior? 
¿Tiene lo monstruoso una realidad en sí independiente del 
sujeto que lo identifica-habita-nombra? ¿es lo monstruoso 
un velo a ciertas condiciones de nuestra naturaleza 
humana?   
La figura- idea- representación del monstruo, o lo 
monstruoso, ha estado siempre en vínculo inseparable con 
la humanidad. En todas las épocas y culturas podemos 
encontrar bestiarios (físicos e ideológicos) creados a partir 
de creencias e inquietudes colectivas. Por ejemplo el 
Monstruo del Lago Ness, el Minotauro, Satanás, 
Franquestein, vampiros, las Gárgolas, el Guasón en la 
película Batman, las cabras que escupen restando vida en el 
juego virtual Minecraf, zombis, fenómenos en nuestras 
pesadillas, acción extraterrestre, el nazismo, la tiranía, el 
sadomasoquismo, la violencia, la guerra, etc, (me quedo 

Lo monstruoso- Una cuestión mastodóntica. Parte 1.

La Revista Cultural
Por Adriana Silvera

pensando en una lista más larga…)
En la literatura, el cine, la televisión y en todo tipo de juegos 
es posible encontrar monstruos con distintas apariencias, 
poderes y propósitos. Pero ¿Por qué el monstruo? ¿Qué 
representación se busca hacer en el fondo de su existencia? 
¿Cuál el es origen y sentido de estas imágenes o 
construcciones colectivas asociadas al miedo, asco, rechazo 
o a la maldad? ¿Son extensiones de nosotros mismos? 
¿tiene una utilidad más allá que la de espantar?  Sería 
interesante emprender una genealogía de lo monstruoso, 
no es el fin de este artículo.
Centremos nuestra atención en figuras que en épocas 
antiguas se fueron asociando con el mar, figuras pretendidas 
como horrorosas, creadas por una mente humana con 
escasos conocimientos científicos o racionalmente 
justificados, y que tomando contacto con seres, en ese 
momento desconocidos, se mezclaban curiosidad y deseo 
de comprender para establecer estas “realidades”. Sugiero 
revisar en estas imágenes la naturaleza monstruosa en los 
clásicos mapas con seres marinos: 

¿Es la naturaleza deforme generadora de miedo?  ¿Por qué? 
¿Es lo monstruoso violencia no humana? ¿los monstruos 
nos muestran nuestras profundidades?  ¿La presencia de 
estas ideas o imágenes colectivas tienen el objetivo de 
representar lo que existe al ojo ignorante, y que imagina? 
¿se puede mediante el miedo prevenir sobre otro peligro? 
¿El monstruo protege?  ¿El creador de lo horrible es 
horrible? ¿Cada uno tiene su monstruo, o estos son creados 
por otros y los aprendemos? ¿Hay figuras monstruosas del 
bien? ¿Hay monstruos bellos? 
Si te resulta interesante pensar esto y te surgen otras 
interrogantes puedes enviar aportes, críticas, dudas o 
pregunta a mi email adrianasilvera01@gmail.com. 

Cabaña para 6 personasCabaña para 6 personas
ParrilleroParrillero
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Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

ALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑA
En Barra de ChuyEn Barra de ChuyEn Barra de Chuy

Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852
WIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADO



Pág. 47

l aire liviano envía requiebros que bajan de los montes 
y se mezclan con el tierno perfume del rosedal. A 
medida que avanza por los senderos resplandecientes 

de mediodías, el aroma dulzón le recuerda viejos 
atardeceres, aquellos antiguos paseos por los bosques con 
la complicidad del rugido del mar que, a lo lejos, derretía 
espuma sobre las rocas. El calor comienza a hacerse sentir 
cuando divisa la antigua alameda donde el camino se 
transforma en un túnel de frescura. Al penetrar en ella 
siente alivio y la agradable sensación de casi no tocar el 
suelo pedregoso, mientras los trinos se confunden con el 
silbido que provoca la brisa entre las ramas. De pronto llega 
al final del sendero, que termina abrupto sobre el áspero 
acantilado. Se asoma y no alcanza a vislumbrar el fondo de 
ese abismo convertido en una oscuridad atemorizante. 
Está a punto de caer. Entonces percibe, a sus espaldas, la 
ternura de abrazos y de agradables caricias en su nuca. 
Intenta darse vuelta 
Puede saber que no hay nadie. No puede haber nadie. Está 
acostado mirando el techo desde una cama ancha, bajo un 
cuadrado de luz que lo ilumina y que parece un Gran 
Hermano que observa cada uno de sus movimientos. 
Piensa que está al alcance de sus brazos e intenta tocarlo. 
Imposible. Sus manos están atadas. Entonces se va dando 
cuenta. Yace en una cama de hospital y su cuerpo, 
sumamente dolorido, está asaltado por cables y tubos 
invasivos. A su izquierda, sobre una pared, su mirada se 
detiene en algo que no está de acuerdo con el lugar: es una 
lámina con un campo de girasoles y algunos cipreses sobre 
una loma. 
Comienza a hurgar en su memoria. En ella solo habita un 
ruido, un golpe, un crash y luego la nada. Ahora sabe que 
debe rehacer su historia desde ese crash hacia atrás. Le 
invade la evocación de otros ruidos, el de un motor, el de 
una bocina estrepitosa, que se anteponen al crash 
definitivo. ¿Una moto? ¿Un auto? ¿Manejaba él un 
vehículo? 
Le asalta un recuerdo de muchos años atrás, cuando en el 
silencio de una noche escuchaba el bisbiseo de una moto 
que bajaba hacia la avenida; como el zumbido monótono 
de un mosquito. Mentalmente –recuerda ahora- podía 
adivinar el trayecto de la moto-mosquito cruzando calle tras 
calle, convirtiéndose luego en exhalación al pasar frente a 
la ventana de su dormitorio; después, el sonido se iba 
alejando hasta que un repentino estrépito sacudía el 
silencio y enmudecía el motor. Como un molesto insecto 
que, en pleno vuelo, de pronto es aplastado por una 
palmeta. 2 

Continúa pensando en aquel momento antes del crash 
pero sus recuerdos se tornan vagos, borrosos, en esa 
niebla que ahora apenas deja penetrar un sol que dibuja un 
pálido círculo de fuego. Se encamina por la carretera 
desierta. La visibilidad es de unos pocos metros. El grito de 
alarma de una pareja de teros lo sobresalta. A su vez, el 
círculo solar rápidamente se agranda y sus rayos son cada 
vez más intensos. El resplandor lo asfixia y el aire comienza 
a faltarle. Por fin llega a un lugar donde el camino no tiene 
salida. Lo invade la ansiedad. Entonces una mano surge de 
entre la niebla, una mano femenina, suave, trasmisora de 
cariño que lo arrastra hacia un lado, hacia el amarillo verde 
de un campo de girasoles. Como a través de un velo, unos 
ojos grises, que se le antojan misteriosos, lo contemplan 
con un dejo de tristeza. Ojos que pertenecen a un rostro 
que le recuerda a alguien. 
Ahora vuelve a ese lugar de blancas soledades; un 

El campo de girasoles
La Revista Cultural

Por Alberto Tarigo

enfermero toma 
n o t a  d e  l o s 
números que 
a r r o j a  l a 
parafernalia de 
aparatos a los 
q u e  e s t á 
conectado; otro 
inyecta algo en 
la ampolla del suero. Más allá, algunas personas sin rostro 
manejan artefactos extraños; escucha conversaciones sin 
sentido; alguien susurra algo; y ese intenso olor a sanatorio 
que lo invade todo. Una molesta sirena atraviesa las 
paredes de la noche (¿o del día?) y llega hasta su lecho. 
La sirena, la bocina de un camión, el estampido que invade 
la oscuridad detrás de unos focos obscenos. Y Margarita 
que quiere cruzar la carretera, y él esperá que pase el 
camión, y el vehículo que está cada vez más cerca, y 
Margarita que ríe e insiste porque quiere llegar pronto a 
casa, y no seas maricón cruzá conmigo dale, y él que ve 
venir la mole y se lanza a empujar a la mujer queriendo 
salvarla y llega tarde, llega tarde. 
Sin embargo, ella está allí ahora, Margarita con su sonrisa 
de siempre, Margarita que, con sus brazos de cisne, lo 
toma de la cintura, Margarita que lo conduce hacia ese mar 
de girasoles, en el que ambos se sumergen y nadan, 
tratando de alcanzar el pequeño grupo de cipreses en la 
loma. 
Y al fin naufragan en un indoloro, profundo, definitivo 
silencio. 

Por tantas cosas que vivì
por tantas otras, que no están,

tantas cosquillas que sentí
y tantas otras que vendrán.

Tantas mentiras que oculté,
tantas verdades que mentí

y tantas otras que diré
y algunas otras que sentí.

Por todo aquello que se fue
en tantas muertes que viví,
en tantas vidas que olvidé
y sin embargo siguo aquí.

Porque se bien lo que yo soy
igual a  aquel que siempre fuí.
Sé lo que doy y a donde voy,
sé donde estoy y quedo aquí.

Por tantas cosas que olvidé
tantas ganacias que perdí,
tantas derrotas que gané
y sin embargo sigo aquí.

Tantas palabras que castré
y tantas otras que no oí

en los silencios que guardé
para seguir estando aquí.

Y sigo aquí... ¿Y por qué no?
viviendo a pleno porque sì

y porque si y porque no
siempre el de siempre, asì y aquí.

Sigo aquí
El poema nuestro de cada mes Por Ruben Eduardo Acevedo
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Por  Dimas Ipuche

Simplificar tu vida puede significar que 
tengas que quitarte de encima algo que no 
es importante ni valioso. Quizás esté 
relacionado con un viejo hábito o algo que 
podrías delegar o simplemente eliminar si 
no te sirve. Hemos hablado muchas veces 
de la necesidad de deshacernos de todo lo 
que hemos acumulado, no solo en el 
ámbito f ís ico, s ino también en lo 
emocional, mental y energético. Por 

ejemplo, ¿Cuánta vergüenza cargamos algunos de 
nosotros? ¿Cuánta decepción, resentimiento, 
emociones sin procesar, opiniones mentales, asuntos 
pendientes, arrepentimientos, identidades, viejos 
sueños y anhelos, todavía nos rodean?... 

Todo esto es desorden que genera complicaciones, 
estrés, confusión, desesperación y una sensación de 
impotencia.

Es una tarea muy difícil, pero debemos dejar atrás el 
miedo, liberarnos del desorden y empezar a confiar en 
nuestra propia medicina y capacidad para dar el 
siguiente paso correcto. Es crucial que organicemos 
todo antes de la próxima temporada de desafíos, para 
aprovechar las increíbles oportunidades que ahora se 
nos presentan. Si sólo te concentras en lo que te 
preocupa, eso te producirá ansiedad y temor; en lugar 
de ello, ocúpate de lo nuevo, emocionante e inspirador, 
y así aprovecharás las oportunidades disponibles para 
crecer y expandirte hacia más amor, abundancia y 
creatividad. 

Mantener una actitud positiva requiere disciplina. Se 
necesita discernimiento para ver a través de la ilusión y 
decir que “no”, cuando sea apropiado. Establecer 
buenos límites en torno a lo que sabes que necesitas en 
este momento, mientras simplificas, es esencial este 
mes para tu bienestar. En definitiva, y en lo personal, 
éste es un mes para transformar viejas heridas en una 
poderosa medicina a través de las lecciones 
aprendidas, una descarga completa y la verdad 
revelada. Presta atención a las proyecciones de los 
demás, y a los juicios que surgen de sus propios 
procesos.  Es buena idea no tomar te  nada 
personalmente, y usar buen discernimiento y límites, 
para tener claridad sobre lo que es tuyo y lo que no, y 
luego protegerte de esas proyecciones. 

“Discernimiento, Límites, Disciplina”
ste mes están ocurriendo muchas 

cosas. No solo contamos con el  apoyo 
para reflexionar sobre nuestro interior y 

desenterrar lo último del pasado, sino que 
también necesitamos estar presentes y 
atentos a los temas emergentes que se 
mani festarán durante las próximas 
semanas. Por lo tanto, necesitarás usar 
mucho discernimiento para mantenerte en 
el buen camino, así como también, 
establecer límites firmes ante viejos patrones molestos 
y una fuerte disciplina para superarlos. Ya sean 
pequeños ajustes o decisiones de vida más 
significativas, este es un buen mes para continuar tu 
camino de evolución personal y positiva.

La simplicidad es uno de los temas que está surgiendo 
para ser contemplado. Las preguntas son: ¿Cómo 
puedes simplificar tu vida?... ¿Qué puedes replantear, 
restablecer, soltar o reconfigurar, para reducir o eliminar 
el estrés que te traen el drama, las complicaciones, el 
apego y la energía que no te pertenece?... Aquí es 
donde entran en juego el discernimiento y los límites. 
Puede que llegues a un punto en tu autoevaluación de 
la verdad, en el que digas: "¡Ya es suficiente!". Esto 
podría deberse a un hábito, un patrón de respuesta 
hacia los demás, una dinámica en las relaciones, 
demasiada responsabilidad, demasiada adaptación a 
los valores de otros, diferentes a los tuyos, y diversas 
situaciones que has estado soportando. Este es el 
pasado que estarás evaluando este mes.

Hemos estado inmersos en el proceso de observar y 
lidiar con patrones ancestrales, a veces incluso 
procesándolos físicamente. Este mes se nos brinda la 
oportunidad de sanar y reestructurar aquello que ya no 
nos respalda. Los viejos patrones son persistentes y 
necesitarás claridad y disciplina para prepararte para el 
futuro que deseas.

Hablemos de la simplicidad. ¿Qué significa?... Se 
define como el estado de ser simple, sin complicaciones 
o sin complejos, y viene acompañado de claridad y 
franqueza. Simplificar tu vida no se trata de deshacerte 
de lo que haces. Se trata más bien de un cambio en tu 
forma de abordar la vida y de hacer las cosas. Si sientes 
que una tarea es complicada, probablemente la estés 
complicando por pensar demasiado, preocuparte, tener 
ansiedad, una vigilancia muy  excesiva y un 
seguimiento obsesivo. El miedo al fracaso es otro 
elemento que suele generar complicaciones, 
suposiciones y expectativas. Para simplificar, debes 
tener la valentía de confiar en que el proceso se 
desarrollará a la perfección, si se toma la acción 
correcta.
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