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Partes policiales centenarios
Por Esc. José Luis Cuello
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Sr Jefe Político
 Le envié por la diligencia del 
mayoral Patricio Pereira  la 
publicación   que hiciera el 
periodista Juan Paseyro y 
Monegal -que tiene una 
imprentita acá en Vergara - de 
los Partes Policiales  que 
re co ge n  l a s  n o ve d a d e s 
ocurridas mensualmente en 
el pueblo y la vasta seccional a 
mi cargo, en estos últimos 5 
años.
Es decir que totalizan 60 
Partes, si las cuentas no me fallan
El cometido del libro es que usted  tenga el archivo de lo 
acontecido, todo junto,  para  consulta rápida y 
conservación  y no andén las hojas desparramadas  y 
hasta utilizadas como me he enterado, pa anotacione de 
encargos de boliches o emergencias sanitarias
Y tambiem el otro cometido es hacernos de un pesito extra 
(*) pues UD sabe mejor que nadie que las finanzas del 
Estado son cortinas y que cualquier ayudita contribuye a 
dotar la canasta básica con artículos más suntuosos, de 
marcas reconocidas, como el vino Sangre de Boi, el tabaco 
negro Fumarola, la caña brava Treis Tragos, el poroto 
negro Pum Pa Arriba, el  Alcohol de Primus Llamarada, un 
combustible  multigrado que tanto le cura una matadura , 
como entreverado con alpiste constituye un excelente 
aperitivo pa acompañar un picadillo con quesito de cabra 
marca Taponazo y un queso de chancho de Pelotas -de la 
Charqueada de Pelotas claro está- cualquiera sabe que se 
hace con la cabeza del animalito.  
Bueno le informo que se  iban prestando el libro entre los 
pasajeros  de la diligencia, leian en voz alta y se mataban 
de la risa...
De esa manera nadie lo va a comprar,  por lo que le pido 
encarecidamente que saque un decreto que impida 
prestarse el libro, so pena de una multa equivalente al 
precio de un ejemplar pa empatar el perjuicio. 
Sin más lo saludo con mi mayor estima

El Comisario de Vergara.

*Partes Policiales Centenarios lo vendemos 
Librería El Faro - Treinta y Tres
Papelería OBBA - Vergara

Prohibido prestarlo

DON CUELLO PRESENTA UN LIBRO
QUE ES UN GRAN ANECDOTARIO

DE ESE INSIGNE COMISARIO
DE LA CIUDAD DE VERGARA

QUE POR GRACIA´E SU SERVICIO
SIEMPRE ESTUVO BIEN CUIDADA

ANECDOTAS MUY AÑEJAS
SIEMPRE DE HUMOR IMPREGNADAS

TAL VEZ PA´ALGUNOS PAVADAS
PERO PA´MI COSA SERIA
QUE DEBERIA VENDERSE

DONDE DE LIBROS HAY FERIAS

MAS DEJEME A USTE´DECIRLE
QUE EL COMISARIO EN CUESTION
HA SIDO UN HOMBRE DE ACCION

QUE EN SU CIUDAD NATALICIA
PRESTIGIANDO A LA JUSTICIA

NO DEJO NINGUN LADRON

MAS TUVO SUS COSAS LOCAS
PUES YO RECUERDO UNA VEZ

QUE EL PARTE LO HACIA AL REVES
ESCRIBIENDO COMO UN CHINO

SIENDO MUY RARO LEERLO
PUES NADIE ENTENDIO UN PEPINO

ASÍ QUE CON EMOCION
ME VOY A COMPRAR UN TOMO
PARA LEERLO HASTA EL LOMO
SI TRAE ALGUNA INSCRIPCION

PORQUE LEYENDO ESOS CUENTOS
ME BROTA LA INSPIRACION

Por Piñon Fijo

Presentación
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P. Artigas y J. A. Lavalleja

Contamos con más fracciones de campo en todas las zonas

ESCRIBANÍA

ATAHUALPA
Rincón 1113 - Tel. 445 25612

099 850 138

** TERRENOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CIUDAD 
CONTADO O FINANCIADOS. CONSULTE!! 

** TERRENOS IDEALES COOPERATIVAS DE VIVIENDA 

* Alquileres de fincas de uno y dos dormitorios. Bien ubicadas. A partir de $9.000 de 
alquiler mensual. 
* Terrenos por Walter Cuadrado frente a la entrada a la Sociedad Criolla. 
Entrega y  horas mensuales. Ocupacion inmediata

VENTAS
· Terreno de frente a ruta 17 de 683 mts y cabaña a reciclar.  Precioso lugar. Independiente y cerca 
de todo.
· "Vendo local comercial céntrico. Sobre Juan A. Lavalleja.  Excelente punto”
- A 1 cuadra de la UTU de Cruz Alta, vendo casa de 3 dormitorios, muy cómoda, baño, cocina 
comedor, estufa a leña, fondo amplio y un apartamento a terminar.
Gran oportunidad.
· Inmueble esquinero de Juan Acosta y Manuel Flores Mora. Ideal comercio. $19.500
· Casa y galponcito en Barrio María Isabel. U$S 25.000
· Apto céntrico completo, con local amplio, ideal depósito de mercaderías. Todo por un solo precio.
· En el barrio Sosa. Sobre terreno esquinero: En planta baja: galpón ideal para taller o siderúrgica. 
En planta alta: vivienda de cocina comedor, baño 2  dormitorios. Patio al costado. U$S 87.000.
· En el Barrio María Isabel, terreno de 363m con casa y galpón en buen estado. U$S 25.000
· En Villa Sara. Excelente construcción de 2 plantas junto a Pueblo Gitano con un terreno contiguo 
(o sin él). Ideal destino comercial, varios rubros.
· Terrenos c/facilidades muy bien ubicados.
· En Charqueada. Casa modesta c/galpón grande. Excelente lugar.

El lugar para los mejores negocios!!! 
· En Treinta y Tres. Preciosa casa con garage y churrasquero, con mucho espacio al costado y al 
fondo de la vivienda. Julián Laguna y Ramón Ortiz.
· En zona residencial de la ciudad, casa de 2 dorm, gge, amplia cocina-comedor c/estufa a leña, 
barbacoa de 36 mts y piscina familiarr. Conservación inmejorable.
· Frenta a liceo Nº 4, 2 aptos muy bien conservados, 1 en planta baja, de 2 dormitorios, estufa a 
leña U$S 49.500, otro en planta alta, totalmente independiente, de 2 dormitorios. U$S 38.500
· Casa de 3 dormitorios, céntrica, garage para dos autos, patio mediano. Inmejorable ubicación.  
U$S125.000
- Terreno de 500m. Zona de Escuela 32. Títulos al día
· Vendo casa de tres dormitorios. Living, cocina comedor, baño. Garaje. Fondo cerrado con muros, 
perrillero. Felipe Carapé 1358 y Andrés Areguatí, a dos cuadras del obelisco.
· Casa de 3 dormitorios, estar c/estufa a leña. 475mts de terreno.
· Cabaña en Villa Sara, casi Ruta 8, bien conservada. 2 dormitorios, 400mts de terreno. U$S 
35.000
· 12,7hás, con costa al Olimar. 2 médanos grandes de arena para explotar, monte indígena, muy 
bien de alambrados, cerquita de la ciudad. No tiene poblaciones. Es un lugar bellísimo para el 
descanso
· En Barrio Agraciada: Casa de  2 dormitorios, estar con estufa a leña, baño nuevo, pieza de 
desahogo, otro baño.940 mts de terreno y 80 metros edificados. 
U$S 48.000
· 600 mts de terreno con una finca de 2 dormitorios y un apartamento en dos plantas totalmente 
independientes.
Todo en el mismo padrón y titulación perfecta.
Andrés Areguati a una cuadra del boulevard Juan Ortiz.

POR ALQUILERES CONSULTE
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quiera hacerlo y no puede pagarlo, la Comisión lo beca, es el 
arreglo que tenemos, porque la mayoría de los talleristas son 
vecinos”. De los 600 pesos 450 son para el tallerista y los 
restantes 150 quedan para el mantenimiento de la propiedad, 
“pero también hay que comprar el papel higiénico, el papel para 
la impresora, la tinta de los pizarrones, las colchonetas, y tenés 
que generar otros eventos para poder comprar la cera, las 
lamparitas, lo que sea. Mantener esto es una locura”, afirmó. 
IDENTIDAD
El castillo, además de una referencia para el barrio por el 
simbolismo y sus características arquitectónicas, se ha vuelto un 
lugar importante para la comunidad. “Es un punto de referencia 
para actividades, es un punto de referencia para muchos gurises 
que vienen a talleres y que no tienen otro lugar a donde ir, hay 
mucho adulto mayor que también ha encontrado acá su refugio, 
la mayoría de las personas mayores son mujeres viudas y nos ha 
pasado que acá vuelven a encontrar una razón para quedarse 
encerradas en sus casas”, comentó Urquiza. “Vienen a coro, 
vienen a crochet, vienen a las demás actividades, y nos pasa que 
esas señoras que venían y que salían poco porque le tenían 
miedo a los gurises, a muchos gurises los encontraron acá 
haciendo otros talleres”. 
El grupo realiza tareas de limpieza y mantenimiento básico, pero 
la construcción ya evidencia que necesitaría de intervenciones 
más profundas, que no están en condiciones de afrontar. 
“Podríamos mejorarla, pero no tenemos los recursos. Más allá 
de que este español sigue siendo el dueño de la casa, nosotros 
estamos pidiendo que se expropie, que la Intendencia la 
expropie. Abrirla nos llevaba un montón de tiempo, en este 
momento en el grupo de vecinos somos 16 los que estamos 
como núcleo fuerte, después tenemos la ayuda de quienes 
vienen a los talleres y eso, 
pero ese núcleo fuerte 
tiene que venir de lunes a 
sábado a abrir la casa, a 
l impiar la ,  a  t ratar  de 
mantener y a tener ideas y 
proyectos para generar 
dinero”, describió.

a construcción es una belleza y a pesar de los años de 
destino incierto todavía quien lo visita puede hacerse una 
idea de lo que fueron los jardines que le rodeaban. Dicen las 

leyendas que El Castillo Idiarte Borda arrastra una maldición. El 
único presidente asesinado en funciones en la historia de 
nuestro país lo mandó construir para su esposa, y no alcanzó a 
verlo abrir sus puertas. Su actual propietario está lejos del país y 
la edificación, declarada Patrimonio Histórico, se encuentra a la 

venta, y Amigos del Castillo Idiarte Borda, una comisión 
integrada por vecinos de la zona, es la que la mantiene con 
actividad. 

“Había un apoyo económico, porque es una casa quinta de tres 
hectáreas, tres pisos de altura. Mantenerla es una locura, 
encerar un los pisos, por ejemplo, son todos pisos de madera, 
nos lleva veinte litros de cera. Y no solo ponemos la mano de 
obra, tenemos que comprar. Cortar el pasto en el parque nos 
lleva unos 30 litros de nafta con 10 litros de aceite, tiene un costo 
económico y no contamos con dinero, relató Pablo Urquiza, uno 
de los integrantes de Amigos del Castillo Idiarte Borda. 
Lo que hacen son pequeñas ferias vecinales en ocasiones en las 
que se realizan eventos en el castillo y también recaudan a través 
de los talleres se ofrecen. “Acá hay cuarenta talleres que van 
desde expresiones artísticas, oficios, a oficios olvidados como 
orfebrería, como forja”, entre otros. Esos talleres cuestan 600 
pesos por mes, “porque nosotros dijimos que tenía que ser algo 
que todo el mundo lo pueda pagar, y es más, si hay alguien que 

La Revista Cultural

El Castillo Idiarte Borda (II)
Por Marco Rivero

G. SANABRIA 1047 c/M.FREIRE

092 44 90 69



Pág. 12

Rejas- Portones - Estufas 
Lo que necesite en Hierro

M. Oribe 1720 y J. Artigas - Cel. 092 641 064

LA NUEVA HERRERÍA

M. Meléndez 1288

Tasaciones
Liquidaciones

Francisco Daleira - mat. 5738- Cel 099853900
Nicolás Daleira     - mat. 5390- Cel 099944049

La Revista Empresarial

PELAO Motos

D.Oribe 1665 y J. Artigas

094 078 850
Mecánica y Electricidad

OLIMAR PEINTURES
·Yeso: Revestimientos, cielorrasos, tabiques

·Pinturas
·Corte de pasto

092 49 50 82 Pablo Díaz

LAVADERO �COMO EN CASA�

4453 0660 . 099 437 016

DEPÓSITO DE RACIONES

“EL LEO”
Av. las Palmas 1093 casi J.A.Lavalleja
Cel. 098 351 056 de Leonardo Texeira
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Excursiones: 
Tel. 4452 3073 / 2197

CONSULTAS:   
24025363

093 940 059

Jamón
Rúcula
Tomate
Albahaca
Champignon
Choclo
Aceituna
Salame

Haga su pedido al

Pablo Zufriategui 149
Tel: 445 30 100

Pesto
Longaniza
Cebolla
Atún
Ananá
Huevo
Panceta
Morrón

La Mejor Calidad!!! Harina 0000

Grande Muzzarella $ 250
c/2 gustos     $ 280

Chica Muzzarella $ 155
c/2 gustos    $ 175

MIÉRCOLES A LUNES DE 20:00 A 00.00

> 4 Quesos
> Margarita
(Tomate y Albahaca)
>  Especial de la casa
(Tomate seco, Rúcula y Oliva)

ENVÍOS A DOMICILIO CERRAMOS LOS MARTES 

4 Quesos $300 / $ 195
De la casa $300 / $ 195

GRANDE         CHICA

FAINA
Porción $ 100

NUEVO!!

Librería el Faro

P. Zufriategui esq. S. del Pino4453 0552 libreriaelfaro33@gmail.com

libreriaelfaro33

elfaro libros

*NUEVOS Y USADOS
*COMPRA-VENTA-CANJE

Recomendado del mes
"Histor ia del  Rey 
Transparente es un 
insólito viaje a una 
E d a d  M e d i a 
desconocida que se 
huele y se siente 
sobre la piel, un relato 
que conmueve por su 
grandeza épica, uno 
de esos libros que no 
se leen, sino que se 
viven.”

Malvina Caraballo JasoMalvina Caraballo JasoMalvina Caraballo Jaso
CONTADORACONTADORACONTADORA

M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712



na escarapela gigante engalana el Obelisco de Treinta y 
Tres en homenaje a los 200 años de la Independencia

En el marco de la conmemoración de los 200 años de la 
Declaratoria de la Independencia, Treinta y Tres se viste de 
celeste y blanco con la colocación de una escarapela nacional de 
dimensiones monumentales en su emblemático obelisco. Con 
seis metros de diámetro, esta pieza textil se convierte en la 
escarapela más grande del país, y es fruto del trabajo artesanal y 
patriótico de Paola Mesique y su madre, dos emprendedoras 
olimareñas que, con dedicación y amor por la patria, 
confeccionaron este símbolo nacional.

“Se siente mucho orgullo, mucha felicidad”, expresó 
emocionada Paola Mesique, quien junto a su madre dedicó más 
de 15 días de trabajo intensivo, superando las 10 horas diarias 
para concretar esta obra. “Nos encantó realizar este trabajo 
juntas”, señaló, destacando el valor simbólico y personal del 
proyecto. La escarapela fue elaborada con 25 metros de tela 
para la base y unos impresionantes 750 metros de vuelos, 
además de 100 hojalillos que la sujetan a la estructura metálica 
diseñada por personal de la Intendencia.

El Intendente de Treinta y Tres, Mario Silvera, también se refirió 
con entusiasmo al proyecto: “Es la escarapela más grande del 
país, en el obelisco más alto del país. Es un orgullo para todos los 
treintaitresinos”. Silvera destacó que esta iniciativa, que se 
realiza por segundo año consecutivo, no solo embellece el 
espacio público, sino que también pone en valor el trabajo de 
emprendedoras locales y refuerza el sentimiento patriótico. 
“Tiene un valor muy importante, porque representa ese 
sentimiento de nacionalidad, de independencia, y también de 
orgullo departamental”, afirmó.

La escarapela permanecerá instalada durante las celebraciones 
oficiales del 25 de agosto, que incluyen un desfile cívico-militar y 
un acto protocolar, abiertos a toda la población. Las autoridades 
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De emprendedores y homenajes
invitan a vecinos y visitantes a acercarse al obelisco para 
apreciar de cerca esta impactante obra, símbolo de unidad y 
memoria histórica.

El simbolismo de la escarapela nacional
La escarapela nacional uruguaya, compuesta por los colores 
blanco y celeste, es uno de los emblemas patrios más 
representativos del país. Su uso se remonta a las luchas 
independentistas del siglo XIX, donde identificaba a los patriotas 
en combate. Inspirada en los ideales de libertad y soberanía, la 
escarapela simboliza el compromiso con la patria, la unidad del 
pueblo y el respeto a la historia nacional.

Hoy, más que un adorno, es una señal de identidad, que une 
generaciones bajo los mismos valores que impulsaron la 
independencia. Su presencia en espacios públicos, como el 
obelisco de Treinta y Tres, no solo rinde homenaje al pasado, 
sino que también reafirma el orgullo de ser uruguayo.

Por Walter Acarino



Mi nombre es Claudia Brum, y desde hace 21 años 
me dedico con pasión a la peluquería. Soy docente 
de peluquería y técnica colorista, además de 
asesora de imagen. 

A lo largo de mi trayectoria también me he formado y 
enseño en áreas como cosmetología, manicura y 
estética de pies, maquillaje y depilación, entre otras 
especialidades.

Formo parte de una reconocida academia argentina, 
lo que me permite ofrecer a mis alumnas y alumnos 
certificaciones avaladas y de gran respaldo 
profesional.

Hace ocho años que estamos instalados en el 
departamento deTreinta y Tres, y hoy con mucha 
alegría comparto que nos encontramos en una 
nueva dirección, con un local totalmente renovado, 
pensado para brindar un espacio más cómodo, 
moderno y equipado tanto para la formación como 
para la atenciónal público.

SERVICIO DE AUXILIO
CAMIONETAS · AUTOS · MOTOS

D.Lamas 1391 c/J.Ortiz

091 357 775

Lun a SAB: 9.30 a 12.30 
y de 15.00 a 20.00
Tel: 445 27200
Cel: 099185835

EN NUESTRO ÚNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA

J. A. Lavalleja 1739

Tel 4452 7200 . 099 18 58 35

Juan Antonio Lavalleja y Gregorio Sanabria
4453 7342 - 098 839 649

�Brindamos soluciones a tú hogar�

ALQUILER Y REPARACIÓN
de ELEVADORES

CONTAMOS CON MÁQUINA
PARA PRENSAR MANGUERAS HIDRÁULICAS
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Laguna Merín Promesas bilaterales*Variedad de lasañas
*Tortillas
*Tartas
*Pastel de carne
*Canelones de pollo, 
  carne y verduras
*Menús diarios caseros
*Pollos al Spiedo 
  todos los días
*Muslos asados
*Lechón asado
*Pollos y 
  Pamplonas rellenos.

P. Artigas y Z. de San Martín
Tel 4453 6005 - 099 22 90 39

Martes a Sábados de 8 a 13:30hs y 17 a 20hs
Domingo y Lunes cerrado

J. Artigas 1392 - 4452 2754

TODO CERRAJERÍA

Seguridad y confianza - 094 91 00 62

Llaves en el acto. Aperturas
Reparación, cambios de combinación

Venta y colocación de todo tipo de aberturas

Cabaña para 6 personasCabaña para 6 personas
ParrilleroParrillero
Predio cerradoPredio cerrado
Direct TvDirect Tv
Parada 11 y mediaParada 11 y media
a 4 cuadras de la playaa 4 cuadras de la playa

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

ALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑA
En Barra de ChuyEn Barra de ChuyEn Barra de Chuy

Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852
WIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADO
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Recuerdos de Piriápolis

CARPINTERÍA 
DE ALUMINIO

por Mario Martinelli

ESTUDIO CONTABLE

MARÍA EUGENIA FERREIRA 
ADRIANA IRIGOIN

CONTADORAS
Administración de empresas  

Gestión contable - Leasing 

 BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país

Andrés Areguatí 1203 y J.Trapani  - TEL. 4453 0265

Arq. Ana Palacio Cora
TRÁMITES
DISEÑOS
ASESORAMIENTOS
HABILITACIÓN DE BOMBEROS Cel. 099 58 51 51

a r q u i t e c t aa r q u i t e c t aa r q u i t e c t a

Agencia Cuareim de Cargas
Encomiendas- Mudanzas-Fletes

FRECUENCIAS SEMANALES

Joaquín Artigas 1066 y J. A. Lavalleja (Frente a AEBU)
Tels. 445 23573- 094 35 53 44 - 093 60 04 99 - 095 550 490

Cuareim 1825- Tel. 29247379/80

Areguatí 1375 casi B.Araujo Tel. 4452 3350 - Cel. 098 892 595
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Dr. Gabriel Antonio Díaz Dominguez
A B O G A D O

Derecho Penal, Civil, Laboral, Familia

diaz33@adinet.com.uy
Santiago Gadea 1195

esq. S. del Pino Cel. 099 264 880

· MASCOTAS Y RACIONES
· ACUARIOS Y PECES
· PESCA Y CAMPING
· JARDÍN, MACETAS
· CONTROL DE PLAGAS

099 64 44 31 · 4452 2179 ENVÍOS

CELEDONIO ROJAS esq. P. Zufriategui
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sí lo suelen llamar aún, quiénes fundaron el inicio de un 
pueblo, ellos te dicen: la punta del diablo es en la zona 
del Cabo Polonio!

Hallé entre los que aún quedan a Yoli , anciana de 83 años 
de edad, viuda de un pescador, originaria de Castillos,de 
padre pescador quien se radicara en estas costas.
A la edad de 19 se casó y tuvo un hijo, cuenta con historial 
de trabajos y esfuerzos de la época e que no había algo 
más moderno que las lámparas Aladino y faroles de 
mantillas, de atradeceres por la costa, con su niño de la 
mano,y lámpara en la otra,de pié sobre las rocas 
aguardando la llegada de la barca en las noches sin luna,de 
su trabajo en artesanías con vértebras de tiburón,el limpiar 
con soda cristal, para luego elaborar sus obras, de como se 
construyó en un galpón su embarcación en un galpón con 
manos de obra familiar,y la compra de sus muebles, que 
aún conserva algunos, pagados con el esfuerzo y ventas de 
sus elaboradas manualidades! recuerda una de esas 
tantas aventuras, de salir con turistas chinas, en una tarde 
espléndida, ella y su esposo,y de pronto una tormenta 
repentina los hizo acortar el viaje!
Verla sonreír y con esa serenidad con la cual continúa 
elaborado artesanías, ya no con cosas de mar, pero si 
botellas recicladas y frascos de vidrio, pintados con un 
pulso especial, y flores secas, pienso que hermoso  
ejemplo en una era en la que estamos
Horas de duro trabajo en épocas del bacalao, sus manos 
curtidas por la sal con que acarició cientos de tiburones y 
una salud inquebrantable de mujer de mar, ya 15 años sin 
su compañero, viendo el tiempo pasar,me dice:cada vez 
menos gente nueva,ya no quieren entrar al mar y la pesca 
también se vé escasear! también su barca que tantos 

desvelos y alegría les dió, 
ahora yace  junto al 
camino, lejos del mar!!
Sillón con un álbum de 
fotos y recuerdos para 
most rar  pero  una fé 
inquebrantable en Dios, 
sabe  que  un  d ía  se 
volverán a encontrar!!

Las vivencias

La Revista EntrevistaLa Revista Cultural
Por Richard Windmoller

Cerro de pescadores

ace muy pocas semanas, estuvo en Mdeo el Neurocientífico 
español Rafael Yuste, quien presentó en el Parlamento 
Nacional, sus investigaciones científicas en Neurociencias,  

su avance ,y la ya realidad de la manipulación externa de nuestra 
mente.
Este científico informó que hace 10 años, junto a su equipo de 
investigación, logró manipular la actividad mental.
Trabajando en la Universidad de Columbia,( New York ) pudo 
decodificar lo que un ratón estaba viendo, para luego manipular su 
actividad cerebral, y hacerlo ver o creer ver imágenes que no 
existían realmente.  Es decir, se codificaban en su cerebro, 
imágenes falsas.   
Decía Yustes : ” Lo manipulábamos como a una marioneta”.    Y 
surge inmmediatamentge la pregunta : “ se podrá mañana hacer lo 
mismo con los humanos? “      Respuesta obvia : claro que si !!    
Esta conclusión, lo lleva a Yustes a introducirse en cuestiones 
éticas y sociales que implican también ,  la regulación legal de la 
neurotecnología.
Es así, entonces, que se ha dedicado a dar a conocer y explicar los 
alcances de su “ invención” o descubrimiento  , por todo el mundo, 
especialmente a los Parlamentos, para que éstos se involucren en 
hacer leyes para la protección legal de lo que él llama 
NEURODERECHOS “.        Implica, de esta manera,  “ un nuevo 
conjunto de derechos Humanos diseñados para proteger la última 
frontera de la privacidad humana : nuestro cerebro “.
El Prof. Juste explica muy sencillamente la diferencia de cualquier 
órgano de nuestro cuerpo con el cerebro ; refiere que “no es igual a 
los riñones o el hígado, pues  él , genera la MENTE HUMANA.”       
Sus investigaciones han llevado a cuantificar las conexiones de la 
mente humana refieriendolas en 86000 millones , tres veces más 
que todas las conexiones de Internet en el planeta.      De esta red 
, se forman o emergen nuestros pensamientos, memoria, 
emociones, personalidad, comportamiento, conciencia y tal vez el 
subconciente.           
Yuste logró el apoyo económico para sus investigaciones con el 
entonces Presidente de Estados Unidos de Norteamérica, Barak 
Obama, con argumento genial de que la ciencia siempre estudió 
de a una neurona, es decir que función hacía o lograba; en cambio 
ahora con su proyecto, es estudiar el funcionamiento total del 
cerebro para poder entenderlo.    Pone el ejemplo, para que lo 
entiendan, que el cerebro es una pantalla con 86 mil millones de 
pixeles, y que siempre fue estudiado o visto 1 pixel cada vez pero 
nunca “la pantalla completa”.            La propuesta al ex Presidente 
fue la de “desarrollar métodos para mapear y manipular la 
actividad cerebral a gran escala, con el objetivo de entender como 
funciona el cerebro y, eventualmente, intervenir para tratar 
enfermedades neurológicas” y creo yo, psiquiátricas también.
Sin duda esta revolución para la cual se invierten 800 millones de 
dólares anuales, con la participación de mas de 550 laboratorios 
de todo el mundo ( Europa, China, Corea del Sur, Australia, Israel ), 
conlleva un real peligro, que Yuste lo ha percibido, y ha propuesto, 
por su responsabilidad bioética ante el peligro de que si bien “ la 
neurotecnología son los métodos para hacer dos cosas: para 
medir la actividad cerebral y para cambiarla o alterarla”.          
Mediante el uso de cascos de electroencefalografía, lentes, 
pulseras, auriculares, y cualquier otro elemento que pueda 
registrar la actividad cerebral, quedamos con la capacidad de 
manipular la actividad cerebral y sus funciones intelectuales .   Por 
la tanto, se plantea una gran cuestión ética, que el propio Yuste ha 
salido por todo el mundo para comunicarles a TODOS los 
Parlamentos, la necesidad urgente e imperiosa de hacer leyes 
para la protección de los derechos de las personas , como son la 
PRIVACIDAD MENTAL, la IDENTIDAD PERSONAL y así proteger 
el YO, LA CONCIENCIA, la PERSONALIDAD, el LIBRE 
ALBEDRÍO.           
Entramos entonces , en una carrera para proteger los 
neuroderechos de cada uno de nosotros, antes que nos 
conviertan en robots sin disfrutar de nuestra propia LIBERTAD. 

Neuroderechos
“Cosas veredes, Sancho, que non crederes”

Por Felipe Ricagni
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oy voy a personalizar el artículo haciendo referencia a una 
canción que escribí hace muchos años y que musicalizó 
tiempo después Oscar Massitta en ritmo de serranera y que 

en la actualidad se popularizó en la voz del vergarense Marcelo 
Ledesma. 
Cuando la publiqué en la Revista “Compromiso” que dirigí a 
principios de siglo en la ciudad de Vergara, recibí algunas críticas 
por parte de un suscriptor. En la sección Cartas del Lector se 
cuestionó la temática de la canción ya que, en su opinión hacía 
apología a cierto modo de vida no compartido por el hacedor de 
la crítica.
Obviamente tuvo su respuesta, que podrá haberlo o no 
convencido pero que fue y sigue siendo mi opinión. Aún así, más 
allá de ello, me sirvió para argumentar el motivo que me inspiró y 
que en definitiva me llevó a escribirla.
Surgió una noche de esas, como tantas, en la que la bohemia 
impuso sus condiciones y trazó el rumbo lunero. 
Para introducirme en la temática a la que hago referencia, no 
encuentro, nada mejor que esta definición: DÍCESE DE LA 
P E R S O N A D E  C O S T U M B R E S  L I B R E S  Y  V I D A 
DESORDENADA. Tal, en apretada síntesis, es lo que hallé en el 
viejo y descuidado Larousse acerca del vocablo BOHEMIA.
Así es, irremediablemente, pues lo indica el erudito que, en 
definitiva, es quien nos da letra para el nunca interrumpido 
contacto que constantemente mantenemos con nuestros 
semejantes y otros no tanto,
Aún así, y sin pretender de modo alguno otorgarme el sagrado 
derecho de la discrepancia, voy sí a intentar dar mi propia 
definición respecto al tema, sin que ello signifique (aún a 
sabiendas del abuso) un alarde de omnipotencia o una 
rimbombancia extrema de una sabiduría que no poseo y por eso 
no me atribuyo, y que, en definitiva, es lo que me impide sintetizar 
o silenciarme.
Y lo haré, exclusivamente, basado en lo aprendido de mi viejo 
romance con la luna.
Ella me ha enseñado que a la bohemia la alcanzan solamente 
aquellos que logran romper los códigos de las costumbres 
sociales que, por ser democrática mayoría adoptada en decisión 
invisible y por ende transparente, son sociales sólo por 
costumbre.
De todos modos, ello no va en desmedro ni de unos ni de otros, 
pues cada cual elige, dentro de las limitaciones y libertades, el 
estilo de vida a seguir, pero siempre, siempre, tanto unos como 
otros, acatando las normas de respeto hacia la sociedad y sus 
componentes.
Este factor es determinante para afirmar que no existe persona 
alguna de costumbres libres, capaz de hacer lo que realmente 
quiera, sin dependencia ni obligación, esté donde esté.
“Haga lo que quiera. La libertad es libre”, tienen muchos por 
manifestar, y si bien es una frase que aparentemente nos otorga 
la decisión absoluta de hacer lo que se nos antoje, incluso lo que 
no se debería, hay tanta sabiduría oculta tras ella que el 
impedimento para tal supuesta impropia acción está, 
precisamente, en que la libertad es libre, tan libre para unos 
como para otros, lo que deja en conclusión que lo único y 
absolutamente libre es la misma libertad.
Libertad dependiente que adoptan algunos (a los que yo llamo 
bohemios) para barrer con los límites impuestos, pero con 
conciencia plena de formar parte de un algo que lo es todo, que 
los ata pero no los apresa, ni transforma en presa, pues los 
comprime pero no los oprime.
Libertad tan condicionada que, sin embargo, no les impide comer 
cuando realmente sienten hambre, dormir cuando tienen sueño 
o emborracharse de alcohol y/o de amor sin importar si es 
mediamañana, mediatarde o medianoche.
Libertad confusa que hace de un aparente desorden una vida 
ordenada a rutinas y costumbres como todas, pero a su vez, 
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distinta a todas.
Entonces, me pregunto:
¿Existen personas de costumbres libres, capaces de hacer lo 
que realmente se les ocurra?
¿Quién, por más desordenado que sea, no está ordenado, 
aunque más no sea, en su propio desorden?
Formulándome estas consultas y observando los personajes 
reales del Vergara lunero surgió espontáneamente la letra de la 
canción, que –conveniente es aclararlo- no pretende, de ningún 
modo, ni homenajear ni vilipendiar, ni mucho menos siquiera 
cuestionar tal modo de vida. En todo caso, si un motivo hubo para 
tal creación fue destacar una forma de vivir y fundamentalmente 
una forma de ser, y está dirigida, más que nada, a todos aquellos 
que verdaderamente sienten que son, estén donde estén, sean 
del pago que sean y hagan lo que hagan, pues más allá de la 
realidad de sus lugares y los nombres, no tengo dudas, otras 
caras de iguales costumbres andarán por ahí, en otros paisajes, 
de también, iguales características.
En definitiva, de ser el Ser se trata y de eso trata esta canción que 
rescata personajes reales del Vergara de entonces y que, 
inteligentemente, Oscar Massitta, en un nuevo y acertado paso 
en su obstinada y justa lucha por destacar la originalidad de la 
creación del Maestro Lena la musicalizó en ritmo de serranera.     

(Hablado)
Levántate y anda. Y se levantó y fue. 
No hay caso con la bohemia. Por la noche se levanta y canta y al 
cantar se encanta, con locura tanta que se vuelve santa… que se 
vuelva tanta.
Con la bohemia nadie se atreva. Nadie la cambia, ya no hay 
quien pueda.

(Cantado)
En lo del Yengo, en lo de Rubito, 
cualquier boliche lo mismo da.
Varios que opinan, todos se empinan
y hasta al patrón lo mismo le da.

Cara de hereje pone la noche
como reproche a tanta igualdad.
Noche bohemia, noche de copa,
donde se ensopa la soledad.

El Chuncho tienta a jugar al Nueve,
alguien se mueve y todos detrás.
Nair que miente, Pelé que asiente
y en rincón duerme el Capataz.

Moreno vino trayendo puesto
todito el vino de su ansiedad.
Como un envase de carne y hueso
vino arrastrando su humanidad.

En lo del Gringo, en lo de Canono, 
cualquier boliche lo mismo da.
Noche bohemia de timba y vino
y aquel que vino no se fue más.

Noche bohemia, noche de copas
para pelearle a la soledad.
En lo de Julio, en lo Corralito,
cualquier boliche lo mismo da.

Con la bohemia nadie se atreva.
Nadie la cambia, ya no hay quien pueda.

Cerrá la puerta, Capataz. 

Por Ruben Eduardo Acevedo
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Y muchas cosas mas. Visitanos en Juan Antonio Lavalleja  1739 A FRENTE A LOMADA DE TATA

EMPANADAS   Gran variedad
- Carne, Jamón y queso Caprese, Calabrese, 

Aceituna y queso 4 Quesos, Atún, Pollo

MILANESAS
De pollo comunes y rellenas

Medallones de Pollo
Carne rellena - Jamón y queso

LLEGARON frutas, frutos rojos, moras, frambuesas, 
arándanos, pulpa de maracuyá, pulpa de lima, acai

DISFRUTA CON TODAS 
NUESTRAS ENSALADAS

EN OFERTA
TODAS LAS ENSALADAS

REPRESENTANTE OFICIAL:

PAN CONGELADO

Pastas LOS ABUELOS

DISTRIBUCIÓN DE PASTAS EL BUEN GUSTO PARA LA ZONA
Nuggets y milanesas de pollo Baita, y toda la línea de verduras

OFERTAS

PROBÁ  Ravioles Dagusto
Verdura masa verde · Ricotta · Pollo · Jamón y muzza

LÍNEA: Sadia, Rikitos y Frutos del Maipo
-POR MAYOR Y MENOR-

LLEGARON los Helados 33

X MAYOR 
Y MENOR

PESCADO
Filet de merluza, pangasu. 

Milanesas de Merluza, 
Medallones de Merluza, comunes y rellenos.

Mix de Mariscos Pulpa de Camaron
Pulpa de Mejillon

TORTAS Y POSTRES
DE OLASO

Lun a SAB: 9.30 a 12.30 
y de 15.00 a 20.00
Tel: 445 27200
Cel: 099185835

EN NUESTRO ÚNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA

ste horno de cal se encuentra a unos 28 km de Fraile 
Muerto, por el camino Cuchilla Grande, a la altura de 
lo que se conoce como “Las Porteras Negras”, yendo 

por el camino que va en dirección al Paso sobre el arroyo 
Fraile Muerto. 
Su dueño fue Ángel Martín Recalde Sosa- uno de los hijos 
del vasco Juan “Grande”-, quien lo construyó con Abedulio 
Recalde alrededor del año 1940. Ángel Martín hizo 
quemas por mucho tiempo en este horno con vecinos y 
familiares de la zona. Por tradición oral se sabe que en una 
época estuvo ocupado por Benito Chávez, quien también 
realizó quemas en él, teniendo como uno de sus 
empleados a Adán Núñez. Años después este predio fue 
comprado por Oribe Contrera, familiar de Ángel Martín y 
nieto de Juan “Grande”, quien hizo quemas allí, junto con 
Altamir Fernández. Más tarde Contrera vende a Ismael 
Recalde- hijo de Severino y nieto de Juan “Grande”, quien 
continua con las quemas en compañía de sus hijos.
En la actualidad estos campos son propiedad de la 
empresa forestal LUMIN, quién conserva y valoriza este 
sitio de valor histórico-patrimonial, a través de un continuo 
mantenimiento y cartelería adecuada. 
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Horno de Ángel Martín Recalde
Por Carlos Duera

in fecha aún confirmada pero con seguridad antes de 
mediado de mes, estará editado y a la venta el cuarto tomo 
de Breves Historias de Treinta y Tres, serie compuesta por 

artículos periodísticos que cuentan sobre hechos, personas y 
lugares de la historia local y comarcana.Este nuevo libro, que 
c o m o  s e  h a  s e ñ a l a d o  e n 
anteriores oportunidades forma 
parte de una serie de cinco 
ejemplares que se habrá de 
finalizar el próximo año 2026, al 
igual que los anteriores recorre en 
una veintena de composiciones 
referidas a muy diversos temas, 
pero con centro en algunas 
historias de vida y sus influencias 
en el Treinta y Tres aldeano, e 
inclusive en algunos episodios del 
s ig lo XX. Por e l  desf i larán 
personajes ineludibles, como 
Urrutia en sus múltiples facetas o 
el propio doctor Oliveres, pero 
también otras familias y personas relacionadas con el quehacer 
local y departamental. Don “Pancho” Olivera, investigador 
naturalista, el doctor Bañales, el profesor Mancebo Rojas, el 
poeta Silva Serrano, don Homero Macedo, o quizá la historia de 
dos familias y una pulpería, o lugares recónditos de la campaña 
que se descubren en cementerios y panteones diseminados a 
lo largo de todo el territorio departamental, por ejemploTodos 
estos temas, integran un libro variado, de lectura amena y de 
conocimientos que muchas veces no se encuentran en los 
textos habituales de consulta, acompañados de fotografías y 
documentos que validan y cuentan también su propia historia 
complementearia.Oportunamente, por los diferentes medios de 
comunicación locales y por las redes, anunciaremos los 
detalles de la presentación del mismo, que casi con seguridad 
se llevará a cabo el próximo jueves 23 de octubre.

En breve, las breves historias de 33 Vol4

Por Gerardo Gonzalez Dolcci
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n una apuesta decidida por la modernización del espacio 
urbano y la mejora de la accesibilidad peatonal, el Intendente 
de Treinta y Tres, Mario Silvera, anunció este lunes el inicio de 

las obras del Programa de Veredas en el Centro de la Ciudad, que 
tendrá como primer área de intervención la calle Juan Antonio 
Lavalleja, entre Pablo Zufriategui y Gregorio Sanabria.

Se trata de un proyecto largamente planificado desde la anterior 
administración departamental y que hoy comienza a concretarse 
con el objetivo de transformar uno de los tramos más transitados de 
la ciudad, tanto por su importancia comercial como por la 
concentración de oficinas públicas y flujo de peatones.

Una intervención integral en el corazón de la ciudad
Las obras abarcarán tres cuadras completas de Juan Antonio 
Lavalleja, donde se realizará la reconstrucción total de las veredas 
en ambos sentidos, es decir, seis nuevas veredas. La intervención 
contempla una modernización profunda no solo en términos 
estéticos, sino también funcionales, incorporando elementos que 
garantizan plena accesibilidad e inclusión para todos los 
ciudadanos, en especial para personas con discapacidad o baja 
visión.

“Es una obra de alto impacto, que traerá consigo una excelente 
transitabilidad para nuestra población y un nuevo aspecto urbano 
para el centro de la ciudad de Treinta y Tres”, afirmó el Intendente 
Silvera, quien destacó que esta iniciativa se enmarca dentro del 
mayor plan de obras de la historia del departamento.

Accesibilidad: eje central del proyecto
Uno de los aspectos más destacados del proyecto es su enfoque en 
la accesibilidad. En total, se construirán 26 rampas, con ocho por 
esquina, adaptadas para personas con movilidad reducida. Estas 
rampas estarán equipadas con baldosas podotáctiles, un pavimento 
especial que permite a las personas con baja visión orientarse con 
seguridad y autonomía.

Se instalarán 2.100 baldosas podotáctiles amarillas a lo largo de las 
veredas, con un promedio de 329 por vereda, garantizando un 
recorrido continuo, señalizado y seguro. Además, las nuevas 
veredas estarán construidas con baldosas de hormigón tipo 64 
panes, con un total de 14.000 unidades distribuidas en las cuadras 
intervenidas.

“Este tipo de soluciones no solo mejoran la 
movilidad urbana, sino que también representan un paso firme hacia 
una ciudad más inclusiva y humana, donde todas las personas, sin 
importar sus condiciones, puedan desplazarse con seguridad”, 
agregó Silvera.

Más árboles, mejor iluminación y un nuevo rostro para la 
ciudad
La transformación de la calle Lavalleja incluirá además el retiro y 
reposición de arbolado urbano, con una cantidad mayor de árboles 
que los actualmente existentes, contribuyendo al embellecimiento 
del entorno y a la mejora del microclima urbano.

También se colocarán 15 nuevas columnas de iluminación con 
luminarias similares a las de la renovada Plaza 19 de Abril, lo cual no 
solo realzará el atractivo estético del área, sino que también 
incrementará la seguridad para los peatones durante la noche.

Coordinación con los comerciantes y vecinos
Desde la Intendencia se destacó especialmente el trabajo previo de 
coordinación con la Cámara de Comercio de Treinta y Tres y con los 
comerciantes y vecinos de las cuadras a intervenir. Según explicó 
Silvera, se realizaron reuniones informativas donde se detalló el 
alcance de las obras, su duración estimada —alrededor de dos 
meses— y se aseguró que durante todo el desarrollo del proyecto se 
mantendrá el acceso peatonal a los locales comerciales y viviendas.

“Hemos recibido el respaldo absoluto de los comerciantes y vecinos, 
quienes entienden que esta obra no solo es necesaria, sino que 
traerá beneficios directos al área comercial y a toda la ciudad”, 
puntualizó el jerarca departamental.

Continuación de un plan más amplio
Esta obra en el centro de la ciudad se suma a otras intervenciones 
similares que la Intendencia viene desarrollando desde el período 
anterior en distintos barrios como 19 de Abril, Barrio Tanco y Barrio 
Gochenola, donde ya se están ejecutando obras de construcción de 
veredas y sendas peatonales.

El plan forma parte de una estrategia a largo plazo que busca 
mejorar la calidad del espacio público, jerarquizar el entorno urbano 
y contribuir al desarrollo turístico y económico del departamento. En 
ese marco, el Intendente recordó también que la nueva Plaza 19 de 
Abril se encuentra en la etapa final de construcción y será 
inaugurada próximamente, consolidando una transformación 
integral del centro de Treinta y Tres.

Una ciudad más accesible, moderna y atractiva
La intervención de veredas en Juan Antonio Lavalleja no es solo una 
mejora funcional. También es una señal clara del rumbo que ha 
tomado el gobierno departamental en cuanto a políticas urbanas: 
inclusión, modernización y desarrollo sostenible.

“El centro de Treinta y Tres es una de las zonas con mayor tránsito 
peatonal, donde se concentran oficinas públicas, instituciones, 
comercios y servicios. Por eso entendíamos que era fundamental 
intervenir con un proyecto de esta magnitud, que combine 
funcionalidad, accesibilidad y estética urbana”, subrayó el 
Intendente.

Este ambicioso programa de obras representa no solo un avance en 
infraestructura, sino un verdadero cambio de paradigma en la forma 
en que se piensa y diseña la ciudad: una ciudad para todos.

La obra, que comienza este mismo lunes a las 13 horas, marcará el 
inicio de una nueva etapa para Treinta y Tres, en la que sus calles no 
solo serán más transitables, sino también más humanas, seguras y 
acogedoras.

El centro con cambios y mejoras
La Revista Social Reconstrucción de veredas
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El vuelo del Titán Perdido
o sé en qué momento exacto ocurrió, pero 
desde que apareciste en mi vida siento que 
algo en mí cambió para siempre. Es como si 

tu presencia hubiera despertado un latido 
nuevo, un pulso distinto, una voz en el corazón 
que me dice que contigo quiero quedarme.

Me gustas, y no lo digo a la ligera: me gustas con 
una intensidad que me sorprende, con una 
fuerza que desafía al tiempo. Apenas nos hemos 
cruzado y ya me encuentro buscándote en cada 
pensamiento, en cada silencio, en cada rincón 
donde la memoria intenta guardarte. Eres, sin 
duda, la prueba de que el amor no pide permiso 
ni explicación, simplemente llega, golpea con 
todo su peso, y transforma.

Al verte entendí que la belleza no se limita a lo que los ojos 
contemplan. Tu carita adorable me roba el aliento, sí, pero lo 
que más me cautiva es esa esencia tuya que trasciende 
cualquier palabra. Tienes algo que no sé nombrar, un brillo 
que no se compara, una dulzura que se siente como hogar aun 
en medio del caos.

Yo, que nunca fui experto en el amor, que nunca tuve pareja ni 
caminos recorridos en esto, hoy descubro que lo importante 
no es la experiencia, sino la verdad que arde dentro. Y mi 
verdad es clara: tengo mucho amor para darte, un amor puro, 
real, consciente, que no busca juegos ni máscaras. Quiero 
contigo algo auténtico, un viaje de dos, una historia que se 
construya paso a paso, con confianza y ternura.

No me importa que el tiempo sea breve; lo que importa es la 
intensidad de este sentimiento. Porque contigo cada instante 
ya vale más que años enteros sin sentido. Lo que siento es tan 
fuerte que me da igual si el mundo duda: yo no dudo. Sé lo que 
quiero, y lo que quiero eres tú.

Quiero conocerte más allá de lo que muestran las primeras 
miradas, quiero descubrir tus mundos, tus miedos, tus 
sueños, tus risas y tus silencios. Quiero estar ahí, cerca, siendo 
refugio y compañía, siendo la prueba 
de que todavía existen amores 
ca p a c e s  d e  re s i s t i r  c u a l q u i e r 
obstáculo.

Hoy te declaro sin reservas: me 
enamoré de ti. Me enamoré en tu 
forma única de existir, en tu encanto 
imposible de ignorar, en esa manera 
tuya de ser tan distinta al resto. Y sé 
que esto apenas comienza, pero 
también sé que este comienzo ya es 
suficiente para decidir que quiero 
caminar contigo hacia todo lo que 
venga.

Por Facundo Méndez

Porque si amar significa elegir, yo te elijo. Te 
elijo en este presente que nos une, en cada 
mañana que quiero desearte, en cada futuro 
que imagino a tu lado. Te elijo sin miedos, sin 
dudas y con la certeza de que contigo todo 
cobra sentido.

Y si algún día el tiempo o la distancia nos ponen 
a prueba, recuerda esto: no soy perfecto, pero 
mi amor por ti es verdadero. Y eso, estoy 
seguro, es más grande que cualquier 
obstáculo.

El Vuelo del Titán Perdido” narra la historia de 
un piloto que, durante un rutinario patrullaje, 
se ve abruptamente transportado a un mundo 

desconocido. Ni él ni nadie comprenden la razón de su 
llegada, y mucho menos lo que le aguarda en este nuevo 
universo. Atrapado entre lo familiar y lo incomprensible, el 
protagonista deberá enfrentarse a misterios que desafían su 
entendimiento, mientras se pregunta si alguna vez podrá 
regresar a su hogar o si su destino está irremediablemente 
ligado a lo desconocido.”

¿Qué sucede cuando lo familiar deja de existir y lo 
desconocido se convierte en tu única realidad?
El Vuelo del Titán Perdido nos lleva al viaje de un piloto que, en 
un patrullaje cualquiera, despierta en un mundo que desafía 
toda lógica y comprensión. Nadie sabe por qué llegó allí ni qué 
le espera; ni siquiera él puede predecir su destino.

Mientras recorre este universo extraño y lleno de enigmas, se 
enfrenta a preguntas que trascienden su propia historia: 
¿Somos dueños de nuestro destino o simples pasajeros de un 
camino que nos escapa? ¿Qué define la realidad: lo que 
vemos, lo que sentimos o lo que imaginamos? Y si algún día 
lograra regresar a su mundo, ¿sería realmente el mismo?

Un relato que mezcla aventura, misterio y filosofía, invitando 
al lector a explorar los límites entre lo conocido y lo imposible.
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ray Bentos año 1987 escuela número 7 República 
Argentina. Escuela de las canteras. La maestra 
jardinera fué recibida en la dirección por la secretaria, 

varias colegas y quien sería su auxiliar vigilante. Era la 
nueva en la escuela ese año y venía trasladada desde 
Paysandú.

Ávida de actividades recorrió el patio y luego la huerta 
trabajada por un experto agrario. Aquel fue el motivo de su 
elección. Una escuela con espacio suficiente para el 
desarrollo de una huerta escolar. Y allí lo tenía. Hacia 
adelante de la plantación de cebollas quedaba un espacio lo 
suficientemente amplio para varios cultivos.

Regresó al salón destinado a la clase jardinera. Había 
mucho trabajo por hacer: el mobiliario todo necesitaba 
pintura, un bonito mural que diera vida y alegrara aquellas 
paredes vacías. El primer día de clases recibió a sus 
alumnos con el entusiasmo y ese amor tan propio de cada 
maestra jardinera. Los fue conociendo uno a uno día a día 
como ellos fueron conociendo a la maestra. Todos 
provenían de hogares humildes y muy humildes, de gente 
trabajadora, de gente que se preocupaba por la educación 
de sus hijos y padres presentes siempre. El clima en el aula 
no podía ser mejor. Las clases se desarrollaban de acuerdo 
con los intereses de los alumnos siempre presentes en la 
planificación generalmente acompañadas de salidas 
didácticas que aportaban enriquecimiento en cada 
experiencia. Una de las más importantes no solo para los 
alumnos sino también para las madres acompañantes en la 
visita al Tanque Imhoff y a la Planta Purificadora del agua 
que les llenó de asombro por desconocer absolutamente el 
proceso que sufría el agua en sus hogares. Estas visitas se 
dieron como el complemento de gran importancia cuando 
se trabajaba la unidad temática el agua. Esta había surgido 
inesperadamente un dia de lluvia y hubo cambio en la 
planificación de la maestra porque la enseñanza, el 
aprendizaje debe darse así, naturalmente, teniendo en 
cuenta lo más importante que es precisamente atender a los 
intereses que los alumnos plantean en experiencias de 
aula. Conocieron el agua en sus tres estados, a valorarla 
como elemento indispensable para la vida y a cuidarla. Las 
unidades temáticas se presentaban en una planificación 
bastante rígida a la que la maestra no se ajustaba y pese a 
los reclamos de sus superiores seguía adelante convencida 
siempre de hacer lo correcto para sus alumnos.

Se concedió fundamental importancia a la alimentación. La 

pirámide alimenticia, los aportes nutricionales de los 
diferentes alimentos y entre ellos frutas y verduras. Hasta 
que al fin llegó el momento más esperado. Ya habían 
visitado algún hogar con huerta, generalmente de abuelos. 
Jugaron y trabajaron con semillas, clasificaron, las utilizaron 
en collage. La tierra era generosa y ya estaba preparada, 
solo era cuestión de organización de saber que querían y 
planificar entre todos, con qué finalidad realizar 
determinadas tareas y como iniciarlas.

El clima de compañerismo, de colaboración entre todos, el 
t rabajo en equipo se fue dando natura lmente, 
espontáneamente se elegían para formar equipos y 
también para cambiarse de los mismos si otra actividad les 
interesaba más. Había que sembrar, preparar los pequeños 
hoyos donde dejar las semillas, cubrirlas y luego regar. Un 
intercambio de semillas y mudas entre los hogares y el 
vecindario se dio espontáneamente. Conocieron y 
realizaron distintos tipos de siembra: al voleo, en hoyos, en 
surcos. El enriquecimiento en vocabulario, en ciencia, en 
matemáticas crecía día a día en cada alumno.

Las semillas de arvejas germinaron, las plantas crecieron y 
fué necesario entutorarlas. Caminaron cinco kilómetros 
hasta un campo para conseguir varas y cañas para tal tarea. 
El trayecto recorrido acompañado de risas, canciones, y 
conversaciones espontaneas entre el los. Y fue 
precisamente una de aquellas tardes en la huerta mientras 
se entutoraban arvejas que apareció la primera yarará, 
serpiente venenosa de las cuales la maestra ignoraba su 
existencia. Al fondo de la huerta escolar altos chircales y la 
acumulación de cascotes eran nido de estas serpientes que 
solían aparecer hasta dentro de las aulas y de los baños, en 
el patio y también en la huerta. Esto obligaba a los maestros 
a estar pendientes de su aparición. Con todas las 
precauciones necesarias se seguían desarrollando las 
tareas de huerta. Trasplante de frutilla repollo acelga 
puerros. Por sugerencia de algunas niñas se agregó 
jardinería. La siembra de papas en agosto significó una 
aventura realizada en equipos con ayuda mutua. Cortar las 
papas conservando los brotes, poner ceniza como 
cicatrizante (enseñanza de un abuelo) esperar dos días y 
luego cavar los hoyos, colocarlas en los mismos, cubrir con 
la tierra. También les habían regalado gallinas ponedoras y 
un gallo. Los padres de Omar uno de sus alumnos ofreció el 
patio de su casa para el gallinero. No parecían niños tan 
pequeños por la claridad del pensamiento, por la seriedad y 
responsabilidad con la cual enfrentaban cada tarea. 
Resolvieron alimentar sus ponedoras con restos del 
comedor de la escuela y aportar moneditas el que quería 
para comprarles maíz un día a la semana. Cortaban avena 
con permiso del experto de la huerta escolar y le llevaban. 
Cada dos días recogían los huevos. Una de las ponedoras 
se encluecó y los niños consiguieron un cajón, con pastos 
secos le armaron una cama y colocaron una docena de 
huevos y echaron en el a la gallina clueca. En el calendario 
del aula marcaban el día. A los 19 días dos tormentas 
eléctricas frustraron su entusiasmo al hacer abandono del 
nido la gallina y encontrar los pollitos muertos dentro del 
huevo. Un nuevo aprendizaje de la naturaleza. 

La Revista Cultural

Cooperativismo preescolar (I)
por Marvey Muraña

Entre chircales, cascotes y yararás
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a empezó vení vos vení vos vení vos traelo que él está bien y 
juntó 33 orientales. Y juntó los 33 orientales y le dice 
bueno, dice yo voy a ir a a la Europa a arreglar las cosas con 

la Reina, dice y ustedes quedan encargados acá responsables de 
todo de reparar todo mientras nosotros nos vamos a ir. Vamos y 
venimos. Sí, sí, sí, dijeron los treinta y treinta.
Vaya tranquilo nomás. Esto va a andar como reloj, no? Vaya 
tranquilo, no se preocupe. No hay ningún apuro, ninguno, aquí 
está todo.
Bueno, y se despidieron y marcharon. Y llegó Cristóbal. Allá y él, 
y eso que llevaba, que llevaba bastante oro, muchos baúles de 
oro y qué sé yo. Pero esas cosas, qué hay, los chismes, le 
empezaron a llenar la cabeza a la mujer vieja, que se había 
quedado con la mitad de los baúles, que tenía oro enterrado.
Fue a dar a las guascas. Ahí estaba Cristóbal en las guascas. 
Bueno, y estaba ahí.
Y un día viene el abogado acá. Y entonces el abogado estaba 
medio fastidiado porque el Colón estaba medio muy mal y le 
había quedado, le cayó mal aquello. Y ya no hacía por la riña.
Y entonces le dice el abogado, pero usted tiene que defenderse. 
Usted también, dice, no se animaba a decirle por los derechos, 
pero usted también, dice. ¿Cómo? Y no firmó ninguna contrata, 
nada.
¿Cómo se va a venir? No, no, no. Dijo, espera un poco. Hay 
contrata firmada.
¿Y por qué no me dijo? No, hay contrata. Entonces fue el 
abogado y buscó ya los papeles y qué sé cuánto. Y bueno, estaba 
la contrata, qué sé yo.
Le dieron la libertad. Entonces él fue a hablar con la Reina. La 
Reina le pidió disculpas, que había sido un intérprete.
Y bueno, le dijo Cristóbal, bueno, ahora lo que hay que hacer es 
conseguir los otros vapores y hacerse otra ida para América, a 
ver cómo. Y dice, este es el otro inter oriental encargado. Bueno, 
y la Reina le dijo que sí, pero ellos no salían.

Que hoy una cosa y que mañana otra, hasta que por último 
Cristóbal fue y le dijo, mire Reina, vamos a hablar por lo derecho. 
Siempre nos hemos entendido. Si usted no tiene interés en 
América, yo voy por mi cuenta.
Yo alguna cosita tengo, no voy a decir que mucho, pero para un 
par de vapores me da. Y voy por la... No, no, no, no, no. Vamos a 
seguir como siempre.
Nos vamos a entender, nos vamos a entender. Y bueno, le dio 
dos vapores más y salió con cuatro vapores para América. Pero 
había pasado mucho tiempo entre la ida y el tiempo que tuvo en 
las guascas y el pleito y los abogados y lo que selló y lo sellado y 
esas cosas.
Llegó a América y aquello estaba muy cambiado. Porque había 
dejado un puro ranchito, pero ahora había casa de material y 
hasta de dos pisos. Y Cristóbal dijo, ¿y esto? Se bajó del vapor 
con la valijita en la mano, empezó a caminar y miraba, y pasaba 
uno, y pasaba otro y ni un conocido.
Y se vio. Y no, y de repente vio un monumento vestido con 
sobretodo grandote y abajo decía, a Cristóbal Colón, América 
agradecida. No le gustó porque no estaba ni parecido.
Y siguió así en una esquina y encontró... Díganme una cosa. Dice, 
¿no sabe de alguna fonda? ¿Cómo no? Bueno, fue y llegó a la 
fonda. Saludó al fondero.
Dice, yo vengo de la Europa y necesito una pieza. Sí, cómo no. 
Bueno, arregló todo y una pieza, qué sé yo.
Y después que se instaló la dijo a Cristóbal. Al fondero, dice, un 
poco abocadiente, pero no mal. Y le dio el término.

Y dice, Cristóbal, 
m i r e ,  n o  m e 
g u s t a  t o m a r 
mate cerrado, se 
puede... No, no, 
ahí se pasa el 
comedor, ahí en 
el comedor hay 
espacio y  hay 
gente. Porque 
h a b í a  u n 
comedor ese y 
en un rincón del 
comedor había 
u n 
mostradorcito. Y 
h a b í a  v a r i o s 
orientales al l í 
q u e  e s t a b a n 
t o m a n d o 
alpiritivo y esas cosas.
Entonces, Cristóbal fue y se sentó en un rincón a tomar mate
Y estaban los orientales de prosa y uno dice
- Ché, nunca mas se supo del loco Colón, no?. Se fué para Europa 
y nunca más volvió. 
Y había, allí un tape que era lo más atrevido
- Mirá, por suerte, porque ya me tenés podrido con Colón. Mi 
padre era loco por Colón, porque fue de los que vino con el. 
Pasaba el día entero, que Colón, que Colón allá y que era esto, 
que sabía todo de la mar y que los vapores. Me tenía lleno.
Y entonces ya Colón empezó a escuchar eso y se empezó a 
molestar. Se levantó y se fue arrimando. Y el tape este seguía.
- Porque al fin de cuentas, tanto Colón que fue lo que hizo. 
Descubrió la América, yo también me da tres vapores la Reina, 
me da plata y yo descubro lo que sea.
Ahi si, Colón ya no aguantó mas y le tocó el hombro
- Así que usted descubre lo que sea
- Y si, lo que sea - dijo el tape.
- Muy bien
llamó al fondero y vino el fondero
- Digame una cosa señor, tiene huevo de gallina?
- Hay
- Tráigame uno por favor
- ¿Como lo quiere?
- Crudo nomás
Y fue y vino con el huevo en un plato
- Bueno señor, usted que descubre lo que sea. ¿Se anima a parar 
este huevo? de punta.
- ¿De que punta?
- De la punta
- ¿Y usted lo para?
- Lo paro
Y entonces lo empezó a lidiar y se caía y no podía. Entonces 
Colón agarró y le dijo,
- Déme
Le dió un golpecito, bien despacito en la puntita y lo pudo parar.
- Aahhh, ansina, cualquiera para el huevo - le dijo el tape
- Ansina cualquiera para el huevo, tape atrevido. ¿Vos sabés con 
quien estas hablando?. Tas hablando con Cristóbal Colón. Lo 
dejó chatito.

La Revista Cultural

Descubrimiento de América (final)

Relato de Felipe González

por José María Obaldía
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sí se llama este proyecto, iniciativa del amigo cantaautor 
treintaitresino Oscar Massita, hombre nacido y criado en 
Santa Clara de Olimar y radicado desde hace un tiempo en 

tierras brasileñas. El es el ideòlogo e impulsor del rescate de la 
"serranera" y la "media serranera", ritmos creados hace unos 
cuántos años ya, por el maestro Rubén Lena y que caracterizan 
y le dan esa magia tan particular, a unas cuantas canciones que 
interpretan Braulio y Pepe... "Los Olimareños".
El objetivo principal, es que  a través de las autoridades, el 
proyecto aprobado, con el fin de declarar a estos ritmos como 
autòctonos, auténticamente olimareños y de interés nacional, 
es decir que la "serranera" y la "media serranera" nos 
representan y a su vez puedan ser reconocidos dentro y fuera 
de fronteras.
En el Uruguay, mencionando cantores y mùsicos que hacen 
folcklore, no son tantos quienes los interpretan y a su vez los 
conocen.
Sin duda creo que merecen ser mas promocionados y 
difundidos y que lleguen al oìdo del público en general.
Evidentemente que haciendo hincapié en ellos, podrían nacer 
mas composiciones de autores nacionales que los incorporen a 
sus repertorios.
Para exponer la documentaciòn correspondiente al proyecto, 
se realizaron un sin fin de grabaciones, unas cuantas horas de 
estudio, para lograr 24 canciones, interpretadas por un montòn 
de mùsicos olimareños, un coro de niños de la escuela de 
Vergara, la narración y fundamentación de esta obra en la voz 
del propio Oscar y la explicación técnico - musical a cargo del 
docente y musicólogo Gustavo Goldman.
Conjuntamente, ellos pudieron comprobar y estudiar la 
autenticidad de la "serranera" a través de varias grabaciones 
originales que quedaron del propio maestro Lena, donde el 
mismo ejecutaba la guitarra y explicaba las canciones.
Fueron muchos los viajes que Massita y su compañera Ana 
Marìa, realizaron desde el hermano paìs hacia el Olimar, para 
que en el estudio de grabaciòn de la Usina Cultural del Centro 
Democrático, pudieran ir quedando rregistradas todas estas 
canciones que poco a poco fueron dando forma y se reflejane 
en un hermos y extenso material sonoro que muy bien nos 
representa y deja muy en alto y en plena vigencia, este legado 
que nos dejara, para enriquecernos infinitamente el maestro 
Rubén Lena.
Tengo la suerte y el honor de ser parte de este trabajo.
Tenemos fé, que se cumplirá este sueño.... ¡muchas gracias!
Hasta la próxima

por Mario Martinelli

Vení a cantar Serranera
La Revista EntrevistaLa Revista Cultural

La tumba del fraile muerto
egún la tradición popular en el año 1753 a orillas del arroyo 
Fraile Muerto, por causas que aún se desconocen, fallece  
un capellán llamado José Días. Allí se lo entierra y se coloca 

una lápida de piedra arenisca. Su inscripción en castellano 
antiguo expresa “1753 M.AQUI JASOP JOZE DIAS C.P.E CAQPDD 
PAL” . Hay varias versiones sobre su significado. 
Según José Mesa, director del Museo Nacional de las secciones 
de   Bellas Artes, Historia y Archivo en 1893 sería: “1753 Marzo 
aquí yace el Padre José Días, Confesor Perteneciente a la Orden 
de Paula de Portugal”.
Varios estudiosos durante todo el siglo XX han investigado el 
tema, como Isidoro de María, Saviniano Perez, Oreste Araujo, 
Francisco Ros, entre otros. 
De las últimas investigaciones es la del historiador Marcos 
Hernández quién realiza un interesante aporte historiográfico 
d e  l a s  d i s t i n t a s 
posiciones del tema, 
considerando que aún 
n o  s e  h a  p o d i d o 
determinar que misión 
cumplía el Padre José 
D í a z  c u a n d o  f u e 
s o r p re n d i d o  p o r  l a 
m u e r t e ,  s i e n d o 
i m p r o b a b l e  q u e 
anduviera solo por estos 
parajes, pues alguien lo 
enterró y le puso la 
lápida grabada
En 1893 -  140 años 
d e s p u é s - ,  b a j o  e l 
consentimiento de los 
dueños del predio, dicha 
lápida es retirada del 
lugar para ser llevada a 
d icho  Museo,  en  la 
ciudad de Montevideo. 
Allí estuvo 115 años en su depósito, siendo esta lápida una de las 
más viejas que se tenga registro,
Después de varias solicitudes por parte de autoridades y vecinos 
de Fraile Muerto, fue trasladada en calidad de préstamo a la 
ciudad con motivo de la celebración de su Centenario. Al tiempo 
los vecinos comenzaron la gestión para que quedara allí, y con la 
decisión de la Comisión de Patrimonio Cultural de la Nación se 
aprobó su ubicación. 
Desde el 3 de enero del 2008 se encuentra en la Parroquia 
Santísimo Redentor de Fraile Muerto, sobre un pedestal y 
protegida por un vidrio.
En el lugar original fue colocada una gran cruz de hierro, que en 
la actualidad está rodeada de una gran arboleda nativa, unos 
enormes eucaliptus, restos de ladrillos, lo que da indicios de que 
hubo nichos, postes, restos de alambres y quizás estuvo cercado 
en otros tiempos. 
Muchos años después en ese lugar se dio sepultura a Ramón 
Roldán, esposo de Ana Rebollo. Hay quienes sostienen que se 
hicieron más enterramientos allí. 
Muy próximo al lugar se encuentra el Paso de la Cruz. Sin duda el 
nombre fue tomado por la cruz de hierro antes mencionada. 
Hoy el predio donde está ubicado este Sitio Histórico pertenece 
a la empresa forestal LUMIN. Lo designó como de “gran valor 
histórico cultural” y le realiza acciones de mantenimiento, como 
conservación del parque y colocación de cartelería 
contribuyendo a la conservación e información del sitio.

por Marcos Hernández Desplatt
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n las últimas horas se realizó el lanzamiento de la 
publicación en libro de una recopilación de los célebres 
compañeros de ruta editorial de esta publicación.

Ante una muy buena concurrencia en Casa de la Cultura los 
"partes" se presentaron en público y ya están a la venta en 
las librerías de la ciudad.
Compartimos los saludos en nombre de esta publicación, al 
autor y su obra.

Desde la Dirección
Partes Policiales Centenarios y La Revista han caminado 
juntos hasta la fecha, hemos cruzado cerros suaves y 
ásperos, cañadas bravas y mansas, ríos que llevan su 
frescura al mar, vientos fuertes y brisas frescas y siempre 
juntos, por eso decir Partes Policiales y La Revista es lo 
mismo, sin haberlo planeado, sin haber hecho un contrato, 
se ha realizado naturalmente, nosotros, La Revista, no 
seríamos tal sin los partes Policiales Centenarios.
 En nombre de toda La Revista queremos agradecer a José 
porque confío en nosotros para aventurarnos en la historia.
Abrazo grande para todos, por muchos años más de 
caminos juntos y ojalá quedemos en la memoria de nuestro 
querido Treinta y Tres!!
Salud!!
  Daniel Aldo Caballero Ubilla

Semblanza 
La Revista, como todo organismo vivo, ha debido 
adaptarse. Nació de papel y tinta, sí, pero nunca fue solo 
eso. Desde sus primeras páginas, lo que la sostuvo fue el 
pulso de quienes escriben y de quienes leen: esa corriente 
invisible de intención, de búsqueda, de afecto.
Hoy, en tiempos donde lo digital parece devorarlo todo, La 
Revista sigue siendo un hecho biológico. Porque late. 
Porque respira. Porque muta. Su evolución no es solo 
tecnológica, es darwiniana en el sentido más profundo: 
sobrevive porque se transforma, pero también porque 
conserva lo esencial. Y lo esencial es esto: el deseo de decir 
algo verdadero, algo que importe.

Cada número es una pequeña migración hacia lo nuevo, sin 
perder el nido. Y en ese vuelo, hay voces que nos 
acompañan desde hace tiempo. Una de ellas es la del autor 

que hoy presenta su libro. Su escritura ha sido parte de esa 
transformación, como una célula que se multiplica sin 
perder su identidad.
Y en ese proceso de transformación, hay textos que han 
sabido encarnar el espíritu de La Revista con una fidelidad 

casi orgánica. Uno de ellos es “Partes policiales 
centenarios”, la columna que mes a mes nos conecta con 
un territorio tan real como imaginario: las cercanías del río 
Parao.

Allí, entre hechos ocurridos —y otros que prefieren no 
definirse del todo— se construye una narrativa que es 
memoria, rumor, y también invención. El columnista no 
solo relata: escucha, interpreta, y a veces deja que el 
silencio complete lo que las palabras apenas insinúan.
Esa columna, que comenzó como un gesto mensual, hoy 
florece en una publicación propia. Y no es casual. Porque 
cuando una voz encuentra su cauce, el río la lleva. Y cuando 
una escritura se vuelve necesaria, pide su propio espacio, 
su propio libro.
Este libro que hoy celebramos es, entonces, más que una 
recopilación. Es una maduración. Es el fruto de una 
constancia que supo dialogar con el tiempo, con los 
lectores, y con ese río que nunca deja de murmurar.
Y para cerrar, queremos agradecer —desde todo el equipo 
de La Revista— a José L. Cuello. O como lo llamamos con 
afecto y admiración: el comisario, el brujo.

Porque su escritura tiene algo de pesquisa y algo de 
conjuro. Investiga, sí, pero también invoca. Nos trae voces 
del río Parao, ecos de un tiempo que no figura en los 
relojes, y personajes que parecen salidos de un 
expediente… o de un sueño.
Gracias, José, por hacer de cada entrega un ritual 
compartido. Por recordarnos que la literatura puede ser 
archivo, pero también hechizo. Y por demostrar, con este 
libro, que cuando la palabra se sostiene en el tiempo, 
florece.
Hoy celebramos tu obra, tu constancia, y tu magia.

La Revista Cultural
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El saludo de toda La Revista
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Otro percance tuvo con don Fructuoso Ramos, quien se la tenía 
jurada por que le había faltado el respeto a un familiar, cerca del 
arenal del “Paso de Piriz “(arroyo Parao) , lo capturó a mano 
limpia y le dio tremenda paliza  hasta dejarlo caído, tal es así que 
lo dio por muerto y fue a buscar una pala para  darle(cristiana) 
sepultura, cuando regresó para terminar la tarea  Pedrosa había 
desaparecido.
Pedrosa además era famoso por comilón, en la estancia “ La 
Pastoril”jugo y ganó que él se comía medio cordero solo, lo hizo y 
remató el almuerzo con dos litros de leche de vaca con un par de 
galletas como postre. El fin de su vida la remató cuando una 
noche  en la estancia de Doroteo  Ortiz , Costa de Tacuarí, ya 
cargado de enfermedades y una hernia  inguinal dio cuenta de 
tres  platos de  porotos  hechos con grasa , con carne de vaca  y 
de chancho, la indigestión tomó cuenta de él , El jeep policial a 
cargo del Comisario Dionisio Sosa lo trasladó al hospital de T y 
Tres, donde llegó con vida pero no logró sobrevivir , pero “no 
murió”  su leyenda , ni su periplo de caminante , ni sus locura de 
raparse la cabeza y de remendarse la vestimenta. 
“aún campean por los ranchos pobres de la campaña, las 
historias de aquel hombre andariego, pescador de amaneceres, 
que encima de las tres mochilas que le acompañaban, cargaba 
también, el estigma de aquel niño pobre y maltratado, que 
nunca pudo olvidar
Emiliano Toledo(otro peronaje) vivió en el Pueblo de Padula 
junto a su hermano el (Nene) Bonifacio  Toledo, también 
sorprendía sin ser agresivo y a veces imponía miedo, repetía 
algunos gestos y dichos,  sin previo aviso , sorpresivamente 
desenvainaba el cuchillo y en un ágil movimiento se agachaba y 
hacía una raya en el suelo, y decía con fuerte voz
- “por la ley del Toro Negro”, este dicho era muy usado por él. 
Cuando partía para algún lugar decía-
- “hasta mañana si Dios quiere y el Toro Negro” .Según parece en 
un campo por el que debía pasar para llegar a las casas había un 
toro negro famoso por lo malo, alguna vez lo había atropellado y 
ese hecho se había grabado en su “débil mente”.
 En tiempos más cercanos vivió en Vergara Tiburcio Díaz, recorría 
el Rincón de Ramírez y con frecuencia llegaba a Estación Rincón y 
a Arrozal 33, este también a pesar de su “locura” tenía cierto tipo 
de humor para quienes lo conocían, pero que a los extraños 
sorprendía, - “echaba mano a la cintura”,  dando la impresión 
que iba a desenfundar un arma y en realidad lo que portaba era 
una “carretilla” de vaca cuya forma se semejaba a un revólver, así 
asustó a mucha gente que no lo conocían.  También tenía 
algunas expresiones por lo menos curiosas.
- ¿Usted cree que la luna es una lata y que la bandera es un 
trapo?   
 O la otra, esta una afirmación muy simple y a la vez profunda 
que emitía apuntando con el dedo índice a la persona.
- ¡Usted es uno y yo soy otro ¡

Pregunto a Romilda acerca de actividades recreativas en la zona.
Esta recuerda las carreras de caballos, que se hacían en el campo 
de Padula, allí había una pista con trillos bien marcados por 
donde corrían los parejeros.  
- “Era algo parecido a una cancha, una pista de campaña, toda la 
gente iba “a la pencas(carrera de varios caballos, que se corrían 
por ternos -turnos de dos o tres, dependía de la cantidad de 
caballos firmados) y luego entre los ganadores de esos ternos se 

regunto a Romilda por algunos “personajes” (personas que 
se distinguían por algunas condiciones especiales en la 
zona).

Recuerda en primer lugar a quien le sacó la foto en su 
casamiento: “El turco Daniel”, este en su recorrido por la 
campaña de la tercera sección, se quedaba en distintas casas, 
entre tantas la de sus suegros, 
- “allí comía y dormía como una semana y después salía y vendía 
chucherías y sacaba fotos, además de las de mi casamiento 
tengo algunas otras de cuando era chiquita”
También recuerda a un caminante que deambulaba de casa en 
casa 
- era Pedrosa” el Loco”, le teníamos miedo, aprovechaba que los 
hombres de las casas salían al campo a trabajar, llegaba y exigía a 
las mujeres que lo atendieran con comidas especiales.

 Jorge Muniz, en un libro de su autoría hace referencia a esta 
persona, cuyo nombre era Pedro Nieves PEDROSA ROJAS, a los 
18 años se fue de la casa paterna por los malos tratos que recibía 
y no volvió nunca más, Jorge relata lo siguiente bajo el título “EL 
LOCO “PEDROSA “. 
_- Cuando por las noches largas y anodinas del campo, los viejos 
paisanos escuchaban  golpeteos de mano en el guarda patio de 
algún rancho y la perrada atropellar en una gritería sola, se 
tiraban al suelo de los catres  abrían la puerta con un candil en 
una mano y el revólver dispuesto a tirar  en la otra, gritaban: 
_ ¿“quien vive dese lao”, y en la oscuridad salpicada apenas por 
el resplandor de una luna marchita, contestaba una voz fuerte y 
templada “por la pelambre de los caminos” PEDRO NIEVES 
PEDROSA ROJAS” y agregaba, 
- ¡GENTE BUENA!!!
“Pedrosa había nacido en Cerro Largo, en la 13 sección (cerca de 
“Paso del Dragón”) hijo de Fermín Pedrosa y Teodora Rojas, con 
un historia ,de demencia, pobreza, sometimientos y ,malos 
tratos que lo seguía y lo acechaban desde niño” y que cuando 
cumplió la mayoría de edad , huyó del rancho de sus 
progenitores, borró la amistad con sus hermanos y comenzó a 
recorrer los caminos de a pie e hizo una alianza indeleble son la 
soledad.”
Según lo relato de Jorge Muniz era el típico caminante, que con 
sus tres pesadas mochilas y un bastón, peleando con los teros, 
espantaba los gallos cuando cantaban a su lado y el día que 
andaba loco se cosía remiendos de distintos colores en el 
pantalón y el saco, de esta forma recorrió todo el Uruguay y 
parte de Argentina.
Asustaba  a las mujeres  y se hacía hacer comidas,  tal es así que 
una vez en las Costa de arroyo Leoncho llegó a la estancia de 
Cesáreo Saravia,  aprovechando la ausencia de este que andaba 
recorriendo el campo , se acostó en la cama matrimonial y le 
ordenó a la sra ,doña Cecilia Salvarrey que matara una gallina  y 
la  hiciera con arroz para el mediodía … pero la cosa  no termina 
ahí”, sin saber  cómo ni de donde apareció Saravía “que rugía 
como un león “ entró  al interior del dormitorio, no le dio tiempo 
a nada , lo manoteó de la ropa y lo sacó en el aire puerta afuera y 
rumbo al baño de ganado, que estaba con agua en su interior, lo 
tiró para adentro del mismo y comenzó a “horquillarlo” ( como si 
se tratara de un vacuno), Pedrosa  clamaba por su vida y  pedía 
perdón, Saravia le dio respiro  y lo ayudó a salir del baño, le 
ordenó que levantara sus mochilas y que se fuera y que no 
volviera nunca más , promesa  que supo cumplir. 
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Personajes del pago recordados por Doña Romilda



estilo de los trovadores y juglares que recorrían la Europa de la 
Edad Media transmitiendo noticias a través de sus versos.
 Varios y famosos fueron los payadores uruguayos a lo largo de la 
historia, entre otros Juan Navas de quien se dice que enfrentó al 
argentino Gabino Ezeiza (“El Negro Ezeiza”) en lo que habría sido 
en 1884 la primer payada de contrapunto, Juan Carlos Bares, 
Arturo de Nava, Julio Gallego ( quien además interpretó las 
canciones de Abel Soria payador y cantor humorístico, famosos 
fueron sus relatos hechos canciones:” Las Mil Millas Orientales”-
competencia ciclística, hoy llamada Rutas de América-, el viaje 
en tren , en Onda -ómnibus- o en Aliscafo empresa naviera que 
unía Colonia con Buenos Aires).
LOS PAYADORES ORIENTALES:
Desde el nacimiento de la patria, surgen como manifestación 
popular el canto payadoril.
Joaquín Lenzina, “El Negro Ansina”, militar oriental y poeta 
(Wikipedia), amigo, soldado, poeta y payador que acompañó a 
Artigas hasta sus últimos días en Paraguay.   
Bartolomé Hidalgo pionero de la poesía gauchesca “el poeta de 
la Patria Vieja”, la fecha de su nacimiento 24 de agosto se 
recuerda como El Día Nacional del Payador. 
Carlos Molina (el bardo del Tacuarí)- de Melo, famoso payador 
anarquista, sus versos y poesías estuvieron dedicadas a la 
defensa del trabajador y de los más postergados, en dictadura 
recorría el interior, cantó en Dragón en el bar del  “Pelado 
Calvetti”, cuando este se instaló en el pueblo Rincón, en el 
galpón de don Fontaine también improvisó  versos con opinión, 
Yo, mi valija y mi guitarra es una de sus milongas , un 
autorretrato de su vida andariega y rebelde, (en versos 
repentinos le cantó a los maestros relegados y destituido por los 
dictadores del momento.
 Las payadas de contrapunto eran las que más generaban 
expectativa, en un principio eran “encuentros espontáneos de 
aficionados en las pulperías a puro canto y guitarra” por lo 
general la Milonga era la música elegida para acompañar la 
payada, en otras oportunidades se prefería “la Cifra”. Se estilaba 
que los payadores a través de sus versos preguntaran a sus 
contrincantes sobre temas de cultura general pretendiendo 
medir el nivel intelectual del adversario.
 El contrapunto se terminaba “a media voz” donde uno de los 
payadores iniciaba la estrofa y el otro la continuaba respetando 
la rima del verso del otro payador.
Algunas veces en la medida que avanzaba el encuentro se 
transformaba en un duelo vocal donde se enfrentaban ideas 
políticas, llegando a tal punto que el furor del canto se 
transformaba duelos criollos. 
Carlos Molina y Héctor Umpiérrez protagonizaron quizás el más 
famoso enfrentamiento entre dos payadores. Según Carlos 
Serqueiros el hecho ocurrió “en el año 1956, donde los dos más 
trascendentes y payadores iniciaron arriba del escenario un 
duelo que comenzó con versos y guitarras y siguió luego abajo 
del escenario pero a facones. El asunto: … cosas de política, 
pensamientos encontrados, opiniones distintas, cifra va, cifra 
viene, ironía va ironía viene se armó nomás la pelea. Don Carlos 
Molina   payador libertario, con ideas anarquistas y don Héctor 
Umpiérrez, “difícil encasillarlo” creo que fue lo que conocemos 
como un nacionalsita de derecha ,  Umpierrez resultó herido de 
varias puñaladas, fue llevado con urgencia a un hospital donde 
los médicos le salvaron la vida, una radio organizó una misa que 
la transmitió en vivo para que la gente rezara por su 
recuperación. Molina falleció el 30 de agosto de 1998, 
Umpierrez que había perdonado a su viejo adversario concurrió 
a su sepelio.”      

 Muy conocida fue la Cruzada Gaucha fundada por Dalton Rosas 
Riolfo (hijo del maestro José Rosas Larrosa, nieto de Juan Rosas) 
y Edmigio Riverón. 
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corría una finalísima llamada decisión. 
A esas actividades camperas iban músicos de los alrededores, 
sobre todo guitarreros, uno muy conocido era - “el Boniato”  
Feliciano Álvarez,  cantaba acompañado por su guitarra, 
milongas camperas, décimas gauchas que  relataban sucesos , 
muchos de ellas tragedias familiares , traiciones amorosas , 
duelos a cuchillo al estilo del “Martín Fierro “ de José Hernández, 
en cierta oportunidad un joven citadino, pensando que no 
conocía una  canción recientemente editada de Alfredo 
Zitarrosa, le pide que cante “Milonga para una Niña” , para su 
sorpresa el cantor gaucho la interpretó de muy buena manera 
de principio a fin, interpretación que fue premiado con un 
cerrado aplauso . 
Otro cantor recuerda Romilda era Bonifacio Toledo, “muy 
mamado” (borracho), pero era una buena persona, recuerda 
que era de la familia del Nene y Emiliano (vecinos del pueblito 
Padula, hijo de Teodora Toledo Niz.   Su vieja guitarra de cuerdas 
de “tripa” y clavijas de madera lo acompañaban por todo el 
Rincón de Ramírez, (esta guitarra se encuentra, como dijimos en 
el Museo Agustín Araujo de T y Tres)). 

N o  p o d e m o s 
o l v i d a r  a l 
Chamaco Laco, 
especializado en 
c a n c i o n e s 
mejicanas, en los 
años 50 las radios 
t r a n s m i t í a n 
interpretaciones 
de Miguel Aceves 
Mejías y el Cuco 
Sánchez, y el cine 
editaba películas 
de ambos, eran 
muy populares en 
t o d a  A m é r i c a 
Latina. En los años 

60 del siglo pasado Mejías visitó la ciudad de T y Tres actuando 
en el cine teatro Municipal, para muchas personas sobre todos 
para sus “Fans” fue una noche inolvidable. En las radios existían 
programas dedicados a oír solo las canciones de este artista que 
competía y superaban a los programas de música nacional o 
regional (uruguayos y argentinos).
 En la tardecita de los años 1950, nuestros campos se empezaron 
a poblar de molinos de viento, cargadores de baterías, que 
alimentaban radios y alguna débil lámpara para alumbrar en la 
noche, era común escuchar radios AM montevideanas, (Radio 
Carve , EL Espectador, La voz del Aire, Radio Sarandí con su 
inolvidable relator de fútbol Don Carlos Solé entre otras, las 
radios hicieron explosión en el campo cuando surgió el 
fenómeno político de Benito Nardone (Chicotazo) periodista 
rural que ilustraba a los pequeños y medianos productores 
sobre los negocios (comercialización) de la producción de carne 
y de lana, los hombres  dejaban de recorrer el campo unos 
minutos antes de las 11, cuando se comenzaba a emitir  los 
acordes del pericón nacional anunciando de inmediato la 
presencia de Nardone. Esto le permitió a esta persona 
granjearse la simpatía de la población rural y forjar rápidamente 
una carrera política, que siendo colorado acordó con los Blancos 
que en definitiva le permitió a los blancos ganar las elecciones 
de 1958. 
En esas épocas aún no habían aparecido las radios a transistor y 
la Spica, aparato japones, casi de bolsillo, fácil de trasladar, hasta 
los troperos las llevaban consigo y se mantenían en contacto con 
los medios locales y nacionales. 
 Algunas radios entre ellas CX 4 Radio Rural emitían programas 
de payadores (cantores repentinos), estos improvisaban al 



Desempeñó roles como Jefe de Milicias de Caballería, Alcalde 
Ordinario de Melo y Comisionado General de la Campaña. 
Durante la Revolución Oriental, adhirió al Éxodo del Pueblo 
Oriental y fue un colaborador activo, lo que le valió persecución 
por parte de los portugueses. En 1826, durante la segunda fase 
de la Revolución, puso su ganado a disposición del ejército 
revolucionario. De su matrimonio con María Petronila 
Fernández, nació su único hijo, el destacado político Joaquín 
Suárez. Bernardo Suárez del Rondelo falleció el 10 de julio de 
1839 en su estancia de Fraile Muerto, dejando sus bienes a 
Joaquín Suárez.

alegría, de satisfacción, y todavía hoy 
siento esa felicidad. Me siento muy feliz 
de ver esta comunidad y de ver a tantos 
jóvenes que obtienen el título de maestro”.

Otro instante de gran simbolismo llegó con la intervención de 
Analía Cacheiro, nieta del reconocido ceramista olimareño 
Tomás Cacheiro, quien realizó una donación especial al instituto: 
una de las piezas más emblemáticas de su abuelo, titulada “El 
toro que embiste”.

“Los más jóvenes quizás lo conocen 
por su obra como ceramista. Algunos 
habrán visto sus piezas en el Instituto 
A s i s t e n c i a l  C o l e c t i v o ,  o t r o s 
reconocerán el mural que donó para la 
inauguración del antiguo Cine Olimar. 
Mi abuelo siempre decía que el arte 
s o l o  m a d u r a  c o n  c e r c a n í a  y 
comunicación”, relató Analía.

Con gran carga personal, explicó por 
qué eligió esa obra para entregar al 
instituto: “Ese toro fuerte pero frágil, 
bien plantado, representa su lucha, su 
resistencia y su entrega. Así como él no 
se rindió frente a la adversidad, 

tampoco lo hizo este instituto, que sigue formando 
generaciones de docentes. Por eso elegí esta pieza, porque 
refleja su arte, su forma de vivir y su manera de enseñar”.
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l Instituto de Formación en Educación “Julio Macedo” 
celebró su 60º aniversario con un acto cargado de 
recuerdos, reconocimientos y emociones, en el que se 

homenajeó a fundadores, trabajadores y figuras vinculadas a lo 
largo de su historia. La jornada no solo rememoró seis décadas 
de compromiso con la enseñanza, sino que también puso en 
valor los lazos familiares y culturales que acompañaron la 
trayectoria de la institución.

Uno de los momentos más sentidos fue el testimonio de Mariela 
Macedo, hija del maestro Julio Macedo, cuyo nombre lleva el 
instituto. Con profunda emoción, 
compartió recuerdos de infancia 
junto a su padre:
“Vengo con gran alegría. Ya tengo 75 
años y cuando era chica venía 
siempre con papá, lo acompañaba en 
aquellos tiempos en que todavía no 
era oficializado el instituto. Recuerdo 
que muchas veces me pedía que lo 
acompañara cuando iban a tomar 
exámenes… yo era una niña. La vida 
después me llevó a Montevideo, 
pero siempre con el ejemplo de mi 
padre presente”.

Macedo contó cómo la vocación 
docente también marcó su propio camino profesional: “Cuando 
terminé preparatorios, él me dijo: 'Mariela, tú vas a estudiar 
magisterio'. Y así lo hice. Me recibí y trabajé hasta los 65 años. 
Fue el mejor consejo que me pudo dar. Esa profesión me llenó de 

60 años del IFE “Julio Macedo”
Por Walter Acarino

Celebración cargada de historia, memoria y emociones

La Revista EntrevistaLa Revista Cultural

Primeras estancias  de Cerro Largo y la región (II)
o obstante, la colonización de Cerro Largo no fue exclusiva 
de estos grandes latifundistas. Desde 1792, por ejemplo, 
Antonio Bordón, un paraguayo, figuraba como propietario 

de una estancia en la zona de Cerro de las Cuentas, incluso antes 
de la fundación de Melo. Bordón, quien se estableció con su 
familia en 1792, solicitó el reconocimiento de su propiedad en 
1810, describiendo un campo de una legua de frente por dos de 
fondo sobre el arroyo Sarandí.

En cuanto a Bernardo Suárez del Rondelo, pulpero y hacendado 
de la Capilla del Pintado (Florida), su propiedad en Cerro Largo le 
fue concedida por la Real Hacienda el 9 de agosto de 1791. Esta 
vasta extensión de 8 leguas y 60 varas de frente por 5 leguas y 
media y 50 varas de fondo, situada entre la Cañada de Aceguá, el 
arroyo Fraile Muerto, la Cuchilla Grande y el Río Negro, fue 
adquirida por 464 pesos, un precio que, a diferencia de otros 
casos, fue efectivamente pagado. La explotación de estos 
campos comenzó en 1791 con la introducción de 2000 cabezas 
de ganado, y Suárez del Rondelo se radicó en las costas del 
arroyo Fraile Muerto, en la zona hoy conocida como Rincón de 
Suárez. Francisco Bernardo Suárez del Rondelo y López de 
Avilés, nacido en Castropol, Asturias, se erigió como una figura 
central en Cerro Largo, tanto en la época colonial como durante 
el período revolucionario. 

por Marcos Hernández Desplatt



l diputado frenteamplista por Treinta y Tres, profesor Nino 
Medina , repasó las prioridades de su gestión en el 
Parlamento y el trabajo territorial que lo mantiene en 

contacto directo con la población. Desde la generación de 
empleo y la salud mental, hasta el proyecto de un puerto sobre el 
río Cebollatí, Medina definió su estilo de hacer política como 
“una actividad social que tiene que mejorar la vida de la gente y 
no la de los políticos”.

Raíces, educación y el arraigo con Treinta y Tres
Al repasar sus orígenes, el diputado frenteamplista hace un 
recorrido afectivo que explica gran parte de su identidad. Nació 
un 28 de abril a las 23 horas, en  Montevideo, por distintas 
circunstancias, pero enseguida "me trajeron en tren" a José 
Pedro Varela, en el límite con el departamento de Treinta y Tres, 
recuerda con una sonrisa, donde cursó la escuela y el liceo. 
La cercanía geográfica y social marcó la relación temprana con la 
capital olimareña: “Varela siempre tuvo una enorme vinculación 
con Treinta y Tres, mucho más fuerte que con su propia capital. 
Cuando el Estado se olvidaba, la gente encontraba sola las 
respuestas sociales. Esa fortaleza comunitaria la viví desde muy 
chico”. Esa proximidad lo llevó incluso a representar al 
departamento en competencias deportivas: “Ya a los 14 años 
competía por Treinta y Tres en ciclismo. Fui parte del Codecam, 
con Gorosito como entrenador, y llegamos a ser campeones del 
Este en el 91 o 92. Yo ya tenía la camiseta de 33 puesta desde 
entonces”.

En su adolescencia convivió con dos mundos que lo marcaron: el 
del campo, por su padre pequeño productor rural, y el de la 
enseñanza, por su madre profesora de historia. “Me llevaban 
obligado al campo los fines de semana, hasta que pude decirles 
que quería disfrutar con mis amigos. Pero después le agarré el 
gusto, al punto de que pensé estudiar agronomía. Siempre tuve 
facilidad para cultivar, ese 'mano verde' venía de familia”, relata. 
Sin embargo, el influjo materno fue decisivo: “En casa los 
cuentos para dormir eran históricos y los libros que había eran de 
historia. Terminé atrapado por la disciplina y me encaminé hacia 
la docencia”.

La decisión de quedarse 
en el interior también 
t u v o  u n  t r a s f o n d o 
económico y solidario: 
“Con 17 años terminé el 
liceo y la opción era ir a 
Montevideo, pero mi 
familia no pasaba por un 
buen momento y yo no 
quise que mis estudios 
significaran un peso. Por 
eso opté por empezar 
Formación Docente en 
33. Viajaba desde Varela 
en moto o en micro, junto 

a amigos de toda la vida”.
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Ese camino lo llevó más 
tarde a una beca estatal 
que le permitió cursar en 
Rivera el profesorado en 
Ciencias Sociales con 
e s p e c i a l i z a c i ó n  e n 
Historia. “El Estado me dio 
la educación que tengo. 
Eso está muy marcado en 
m í ” ,  s u b r a y a .  T r a s 
rec ib i rse ,  comenzó a 
trabajar en su ciudad natal 
y en distintas localidades 
del interior profundo: 
“Estuve en Varela, en Pirarajá, en la Escuela Agraria de Pirarajá, 
en Mariscala… recuerdo que dejaba la bicicleta en la comisaría 
para luego seguir hasta las escuelas. Eran años duros, la crisis del 
2002 me encontró en una chacra alquilada en el límite con 
Treinta y Tres, pero siempre con el departamento como 
referencia”.

Finalmente, hace ya dos décadas, Medina se instaló 
definitivamente en la capital departamental junto a su familia. Se 
integró como docente en varios liceos —fue fundador del Liceo 
3— y se vinculó estrechamente con generaciones de jóvenes: 
“Son 2800 estudiantes con los que tuve el honor de compartir 
clase. Entre ellos hay hijos, nietos y sobrinos de muchas familias 
conocidas. Ese contacto directo con los gurises y sus realidades 
terminó de sellar mi pertenencia a Treinta y Tres”.

Empleo y trabajo digno como prioridad
Medina reconoce que la principal preocupación de los 
olimareños es el empleo. “Nos duele mucho la falta de trabajo en 
Treinta y Tres. La última convocatoria a jornales solidarios mostró 
miles de inscriptos para apenas algunos cupos. Eso refleja la 
necesidad de generar empleo protegido y que el Estado participe 
en acompañar a familias vulnerables y a personas de más de 40 
años que no encuentran inserción laboral”, expresó.

El legislador insiste en que los planes sociales son una 
herramienta necesaria, pero subraya que “lo fundamental es que 
cada familia pueda acceder a un trabajo digno que le permita 
proyectar su vida”.

La urgencia de atender la salud mental
Otro de los temas centrales de su agenda es la salud, y en 
particular la atención psicológica. “En cada pueblo nos plantean 
que es imposible esperar cuatro meses o un año para que te 
atienda un psicólogo. Eso no puede pasar”, afirmó.

Medina indicó que ya se reunió con las autoridades de ASSE y con 
el presidente de la institución, para trasladar estas demandas. 
“Hablamos sobre la red de atención primaria en Treinta y Tres, 
sobre el hospital, la RAP y las policlínicas. Ya llegó una primera 
ambulancia gestionada para el departamento, y peleamos para 
que haya un mamógrafo fijo que evite que las mujeres deban 
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Mano a mano con la gente
Por Walter Acarino

El sentimiento de representar a 33



salir del departamento para hacerse un análisis”, explicó.

Recordó además que Treinta y Tres es el único departamento del 
país donde la mayoría de la población se atiende en el sistema 
público, lo que obliga a redoblar esfuerzos. “Si no funciona la 
salud pública, acá no funciona casi la salud”, sentenció.

Infraestructura y logística: del tránsito pesado al puerto en el 
Cebollatí
La geografía productiva del departamento es otro de los ejes. 
Medina describió que “sin zafra, por nuestras rutas pasan unos 
250 camiones, y con zafra llegan a 500, desbordando 
estacionamientos y desgastando carreteras en las que se invirtió 
mucho y que ahora hay que mantener”.

En ese marco, plantea una apuesta estratégica: un puerto sobre 
el río Cebollatí. “Es un puerto natural. Con una barcaza y una 
plataforma logística podemos sacar madera, arroz, soja y cal 
hacia el Lago Merín y Brasil, sin necesidad de que todo siga yendo 
a Montevideo. La lucha por un puerto es histórica y hoy está 
sobre la mesa con un proyecto serio, con inversores en su 
mayoría de 33”, señaló.

Medina aclaró que el proceso está en etapa de trámites ante el 
Ministerio de Transporte y la Dirección Nacional de Hidrografía, y 
que debe hacerse con garantías ambientales. “Se analizaron 
múltiples variables. El Estado debe asegurar que el impacto en el 
ecosistema sea casi nulo, pero no podemos desaprovechar una 
oportunidad de desarrollo regional. Para Charqueada sería 
transformador”, dijo.

Esa transformación, explicó, incluye servicios básicos: 
“Charqueada necesita cajero automático, línea de ómnibus 
directa a Montevideo, oficinas estatales reforzadas y un 
destacamento de Bomberos. No podemos imaginar un puerto 
con varias barcazas por día sin esos servicios”.

Turismo, cultura y desarrollo local
El diputado también subrayó el valor turístico de Charqueada. “El 
Ministerio de Turismo tiene un hermoso predio con cabañas y 
restaurante que debe licitarse para ponerlo en funcionamiento. 
El lugar es atractivo y puede ser un motor de desarrollo, pero hay 
que garantizar que los vecinos tengan los mismos derechos que 
quienes viven en las capitales, desde transporte a salud”, 
sostuvo.

Asimismo, apuntó que Treinta y Tres debe ordenar mejor 
algunos de sus espacios públicos: “La gente quiere disfrutar 
tranquila del Olimar, del río, de la música, pero con reglas claras. 
Hay que organizar el uso del espacio común para que todos 
puedan ser felices”.

P l a n i f i c a c i ó n  c o m p a r t i d a  y  p o l í t i c a s  d e  E s t a d o 
departamentales
Medina propone que los actores políticos y sociales del 
departamento se sienten en una mesa a planificar juntos el 
futuro de 33. “No puede ser que cada gobierno departamental 
tenga su propio programa sin consultar a los demás. 
Necesitamos políticas departamentales de Estado, como las 
nacionales, que trasciendan los períodos y las camisetas”, 
afirmó.
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“Lo que no se logre en el presupuesto, lo pelearemos cada año en 
la Rendición de Cuentas. Pero además hay que consultar a la 
población sobre en qué invertir los recursos. La experiencia de 
obras definidas por los propios vecinos en los municipios mostró 
que funciona muy bien. La gente no solo plantea quejas, trae 
soluciones. Hay que abrir el presupuesto y preguntar”, agregó.

El “mano a mano” como estilo de trabajo
El legislador explicó que su equipo desarrolla una dinámica que 
llaman Mano a Mano con la gente. “Vamos a localidades, barrios 
y organizaciones sociales, recogemos planteos y volvemos con 
respuestas. Aprendimos que la política pierde cuando se aleja de 
la gente. Por eso tenemos un número de contacto directo y 
trabajamos con todos, no solo con quienes nos votaron”, 
sostuvo.

Destacó que el diálogo es permanente con la Intendencia, los 
municipios, la otra diputación y la Junta Departamental. “No se 
trata de camisetas ni de trabajar solos, sino de hacerlo entre 
todos”, aseguró.

Un perfil humano: familia, música y pesca
Más allá de su actividad parlamentaria, Medina compartió 
aspectos de su vida personal. Nació en Montevideo hace 47 
años, hijo de Saturnino y de una madre que, según dice, “fue una 
genia” y decidió "cortar la línea de Saturnino III" al decidir 
llamarlo Nino. Es profesor de Historia y se considera un “hijo 
adoptivo” de Treinta y Tres.

Vive acompañado por 
Camila, “una mujer 
maravillosa de origen 
montevideano”, y tiene 
una hija de 25 años, 
Sofía, estudiante de 
Veterinaria. También 
mantiene un fuerte 
vínculo con sus padres, 
que res iden en  un 
c a m p o  c e r c a n o  a 
Varela.

A m a n t e  d e l  r o c k 
n a c i o n a l ,  a u n q u e 
abierto a otros géneros 
como la cumbia y el folclore, Medina se confiesa aficionado a la 
pesca. “No importa si pesco o no, disfruto de estar en la orilla de 
un arroyo, de una represa o del océano, conversando con 
amigos. Ahí se aclaran muchas ideas”, relató.

Su interés por la lectura se concentra en verano, cuando acampa 
en la costa. “Leo sobre historia, sobre todo la historia de quienes 
no suelen aparecer en los libros: los pobres, las mujeres, los que 
perdieron. Porque la historia la escribieron los ganadores, y es 
necesario recuperar las otras voces”, afirmó.

“La política es para mejorar la vida de la gente”
En el cierre de la entrevista, Medina se definió: “No estoy en la 
política para mejorar yo, estoy para mejorar la vida de la gente. Si 
algún día me aparto de eso, espero que me lo hagan saber. Tengo 
muy claro de dónde vengo y a dónde voy. Representar a Treinta y 
Tres es estar siempre mano a mano con la gente, con la mano 
tendida y trabajando juntos, aunque pensemos distinto”.
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El festejo del aniversario incluyó además la 
presentación de un nuevo desafío: el Concurso 
Literario “Wilfredo Díaz Valdez”, que busca rendir 

homenaje al escultor olimareño, 
reconocido internacionalmente por 
su trabajo con la madera pero aún 
poco valorado en el ámbito local. 
“Queremos cumplir con este 
compromiso, no por obligación sino 
por el disfrute de llevar adelante un 
certamen inspirado en un artista 
que merece ser reconocido en su 
tierra. Díaz Valdez dialogaba con la 
madera de una manera muy 
espec ia l ,  d i s t i n ta  a  l o  que 
conocemos. Su búsqueda de la 
esencia en cada obra refleja 

también la búsqueda que tenemos los seres humanos 
por descubrir qué hay dentro nuestro y cómo 
expresarlo”, señaló De León.

E n  e s e 
paralelismo entre 
la obra del artista 
y  l a  c r e a c i ó n 
literaria, el grupo 
e n c o n t r ó 
inspiración para 
s e g u i r 
c o n s t r u y e n d o 
c o m u n i d a d  a 
t r a v é s  d e  l a 
palabra. “Wilfredo 
nunca quiso decir 
que era artista; él 
decía que era carpintero, que dialogaba con la madera 
para encontrar qué quería decirle. Ese ejemplo nos 
impulsa a seguir dialogando con nuestro interior y con 
los demás, para que la literatura siga siendo un puente”.

Con emoción, recuerdos y nuevos proyectos, Parnaso 
reafirmó en su aniversario que la palabra sigue viva y 
convocando a la comunidad.

l colectivo literario Parnaso celebró un nuevo 
aniversario con una fiesta que estuvo marcada por 
la alegría del encuentro y la reafirmación de su 

compromiso cultural. La jornada 
tuvo un momento especial de 
evocación: la emoción aún latente 
tras haber recibido la Guitarra 
Olimareña, reconocimiento que el 
grupo obtuvo meses atrás y que 
signif icó, en palabras de la 
escritora Susana de León, “una 
pleni tud di f íc i l  de poner en 
palabras, pero cargada de sentido 
comunitario”.

“Son tan variadas las sensaciones, 
pero todas son de plenitud, alegría, 
de disfrute. Rememorar en este momento lo sucedido 
cuando nos entregaron la guitarra fue muy fuerte para 
mí. Creo que fue una forma de valorar el trabajo 
comunitario, el encuentro, el dar espacios, el reconocer 
los valores que todos tenemos sin comparaciones. Fue 
un gran reconocimiento que nos invita a seguir 
trabajando por el bien común”, expresó De León 
durante la celebración.

La integrante de Parnaso recordó además cómo el 
grupo se fue consolidando desde sus primeras 
reuniones hasta transformarse en un espacio de 
creación compartida: “Todos los días es la misma 
situación, porque venimos con la ilusión de entregar 
algo que hemos estado elaborando, buscando las 

palabras justas, el 
m o t i v o  p a r a 
conectarnos con 
los  demás.  Es 
muy difícil definir 
en palabras este 
momento, pero es 
t o t a l m e n t e 

placentero. Y también es una invitación a sumarse, a ir 
por los sueños, a no quedarnos en el camino. Siempre 
vamos a encontrar compañeros que nos apoyen, que 
nos ofrezcan sus miradas, que nos ayuden a seguir 
aprendiendo y puliéndonos”.

En su reflexión, también hubo espacio para considerar 
el lugar de la literatura en la actualidad y los cambios en 
los hábitos de lectura. “Quizás el papel es el que está 
como perdido, pero hoy hay una búsqueda en las 
pantallas. Son otras formas, que también nos traen 
información y cultura. Lo importante es abrirnos, salir 
de los propios esquemas mentales y aceptar que las 
transformaciones tecnológicas también nos ofrecen 
posibilidades”.

Nuevo aniversario de Parnaso
La Revista EntrevistaLa Revista Cultural

Emoción, recuerdos y un nuevo desafío literario

Por Walter Acarino



l  pasado  15  de  sep t i embre  se 
conmemoraron los 214 años de la 
P r o c l a m a  d e l  c a p i t á n  R a m ó n 

Villademoros, circunstancia que vincula 
nuestra región a los hechos gloriosos que en 
1811 enmarcaron el camino hacia la posterior 
emancipación de los orientales. Pero, ¿qué 
ocurrió en nuestra región durante ese 
período? ¿Qué hechos sucedieron en torno a 
esta proclama? ¿Quién era Villademoros? 
Los libros poco dicen al respecto, y apenas 
encontramos alguna mención en internet 
sobre esta zona y esas fechas. Por eso este 
artículo pretende contar, en un lenguaje 
sencillo, los hechos que rodearon las 
actuaciones de Ramón Villademoros, con el 
fin de enriquecer de datos la historia de 
nuestro pago y que las generaciones 
venideras conozcan que nuestros vecinos no 
permanecieron ajenos a los sucesos de la 
revolución que comenzaba a gestarse en los 
campos de la Banda Oriental en el año 1811. 
Ramón Villademoros: de español a capitán 
patriota 

Ramón Villademoros (1781-1815) fue un 
e s p a ñ o l  n a c i d o  e n  A s t u r i a s  c o n 
conocimientos militares que se trasladó muy joven a la Banda 
Oriental. Según él mismo confesó, nunca pensó que tomaría las 
armas contra los europeos. 
Le sucedió que al regresar de la estancia de Felipe Contucci con 
rumbo a Montevideo, fue detenido por una partida de 
revolucionarios y enviado preso a Buenos Aires por el solo hecho 
de ser español. Sin embargo, gracias a la intermediación de 
algunos militares porteños y al sentimiento patriótico que 
manifestó, obtuvo la libertad y se puso al servicio del coronel José 
Rondeau, quien en ese momento era el primer jefe del ejército 
patriota enviado por la Junta de Buenos Aires para desplazar las 
fuerzas españolas de la Banda Oriental. Conviene recordar que el 
segundo jefe era el entonces teniente coronel José Artigas, futuro 
Prócer de nuestra patria. 
Villademoros debió cumplir varias comisiones para ganarse la 
confianza de Rondeau y, sobre todo, la de los jefes orientales. Una 
vez constituido el sitio de Montevideo, comenzaron a llegar noticias 
de que el auxilio pedido por el virrey Elío a Portugal sería 
respondido con la invasión de un fuerte ejército lusitano, que 
empezaba a agruparse en el entorno de Bagé. Ante esta amenaza, 
el joven Ramón Villademoros fue enviado al frente de una pequeña 
partida a "los Olimares" con orden de hacerles daño, ya que "los 
movimientos son de enemigos". 
Consciente del riesgo que implicaba la operación para su reducida 
fuerza militar, Villademoros se limitó a realizar tareas de 
observación y buscar adhesiones entre los vecinos partidarios de la 
causa patriótica, con la excusa de estar recogiendo caballadas 
para las fuerzas sitiadoras. Entre los pobladores reinaba el temor a 
la guerra por venir y la especulación por conservar sus capitales 
transitando la delgada línea de ser colaborador sin ser visto como 
enemigo. 

La invasión portuguesa 
A fines de julio, en pleno y crudo invierno, ya fuera por auxiliar al 
aliado sitiado o por aprovechar para hacerse de estas tierras, el 
ejercito portugués al mando del capitán general don Diogo de 
Souza irrumpió en la Banda Oriental realizando un despliegue 
militar como nunca había sido visto en esta región. El 
experimentado militar De Souza al frente de un ejército de línea de 
4000 hombres con alrededor de 300 yuntas de bueyes impulsando 
sus bagajes, requisando caballadas y ganados a su paso para el 
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servicio del ejército puso rumbo a la villa de 
Melo (hoy ciudad capital de Cerro Largo). 
Según cuentan algunos partes militares los 
vecinos escondían los caballos más preciados 
y animales de valor para su subsistencia en los 
montes cercanos, hecho éste que en muchos 
casos no era posible descubrir "por no retrasar 
las marchas". 

El 26 de julio acampa el ejercito portugués en 
las proximidades de Melo bajo la consigna de 
ser el "Ejercito Pacificador" enviado por el 
Príncipe Regente Joao VI en auxilio de sus 
aliados los Borbones. Villademoros no se 
amedrentó, continuó con su operación, esta 
vez haciéndole daño al propio ejército del cap. 
gral. Diogo de Souza. Entiéndase que para 
una pequeña partida "hacerle daño" a un 
ejército de semejante magnitud significaba 
retirar los ganados circundantes de forma de 
mermar el principal alimento con que se 
abastecían las tropas, robar los caballos y 
bueyes en custodia del ejército a los efectos de 
quitarle la movilidad necesaria para retrasar 
sus marchas y por supuesto hacer guerra de 
guerrillas a algunas partidas sueltas. Sin 
ninguna duda el asturiano Villademoros dio 

cumplimiento al pie de la letra a las órdenes de Rondeau a tal punto 
que el día 13 de agosto previo a retomar las marchas el cap. gral. 
Diogo de Souza escribe a Joaquín de Paz dando cuenta de la falta 
de "200 y tantos bueyes y más de 500 caballos los cuales se 
suponen escondidos por los estancieros vecinos de esta villa" 

Valientes Americanos. Después de tantas fatigas, para recobrar 
vuestra libertad ¿podréis mirar con indiferencia, que una nación 
extranjera, venga a poner sobre vuestros cuellos un yugo de 
bronce? ¿Permitiréis que los portugueses, bajo el fingido pretexto 
de pacificar entren soberbiamente en vuestros campos, insulten 
vuestras personas, logren el fruto de vuestros sudores, violen 
vuestras mujeres y vuestras hijas, dejándoos a un tiempo sin honor, 
sin libertad y sin bienes? NO. Tenéis un corazón esforzado y al oír 
estas palabras, me parece ver impreso en vuestros semblantes el 
furor, la rabia y el espíritu de la más cruel venganza, pues ¿Qué 
hacemos? Los portugueses que atropellando injustamente 
vuestros derechos, han entrado en este país, nada más han hecho 
que violencias, robos, insultos, con el orgullo más insufrible. 
Si cuando dicen que vienen solo a pacificar nos hacen sufrir tanto 
oprobio; ¿cuál será nuestra suerte, al ser tardos en manifestarles 
nuestros esfuerzos, si consiguen dominarnos? Mi corazón tiembla 
con tan triste recuerdo: 
Unámonos pues, hagamos ver que somos libres y valientes; caigan 
hechos pedazos a nuestros pies y vayan tan escarmentados que ni 
aun acierten la senda que guía a su país, sufran las cadenas que 
nos labran y confiesen envueltos en miserias y despedazados de 
un arrepentimiento inútil, que nada es capaz de resistir al hombre 
cuando defiende sus derechos y la Libertad de su Patria. 

Son muy débiles sus armas: el desprecio con que nos tratan y el 
concepto que habían formado de que somos cobardes, aseguran 
mejor nuestra victoria: estoy bien cierto, de que hasta en sueños 
están ocupados con mil peligros, que ven en una retirada, que 
aunque es vergonzosa, es el único medio triste de salvar sus 
miserables vidas. Ya comienzan a temernos y han probado mucho 
en todas partes los efectos de su locura y de nuestro valor. 
Tiemblen pues, tiemblen al oír el nombre que nos distingue, si 
prosiguen insultando a unos hombres que han decretado morir con 
honor a vivir libres. 

La Revolución de 1811 en los pagos de los Olimares (I)
La Revista EntrevistaLa Revista Cultural

Por John Medina

Actuaciones del capitán Ramón Villademoros
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on emoción y orgullo, el productor rural 
Carlos Viganó celebró un logro que 
llevaba doce años esperando: su 

ejemplar de raza Suffolk fue coronado Gran 
Campeón Macho en la última edición de la 
Expo Prado, la muestra agroindustrial más 
importante del país. Detrás del premio hay 
una historia de herencia familiar, esfuerzo 
sostenido y pasión genuina por la genética 
ovina de calidad.

“Hace 12 años que no ganábamos en 
machos”, cuenta Viganó, oriundo de Treinta 
y Tres, al repasar su camino en la cría de 
ovinos de raza. “Ganamos varias veces en 
hembras. Incluso tuvimos una oveja 
campeona que fue muy nombrada… pero los perros nos la 
mataron hace unos años”, lamenta.

La raza Suffolk, conocida por su carne de excelente calidad, es el 
corazón de su cabaña. Y no es una elección al azar. Viganó 
recuerda cómo comenzó este legado familiar:

“Mi padre criaba Suffolk, yo criaba Corriedale. Él usufructaba los 
carneros Suffolk en mis ovejas. Un día se enfermó y tuvo que 
liquidar el predio. Ahí me tocó a mí seguir con la raza. En 2005 
empezamos la cabaña formalmente, aunque él ya tenía animales. 
”.

Aquella transición marcó el comienzo de una dedicación 
ininterrumpida que combina amor por el campo y visión técnica.

“En realidad, arrancamos la cabaña con una base que él tenía. 
Criaba Suffolk porque amaba la carne. Siempre decía que tenía la 
mejor calidad. Y tenía razón. El criaba porque le gustaba asar y 
compartir con los amigos, una carne de excelencia. Ese fue el 
inicio”, afirma.

La genética del campeón
El animal que se llevó todos los aplausos en la pista del Prado 
está identificado como Tatuaje 689, aunque en la familia Viganó 
los ovinos suelen tener nombre, cortesía de su hija.

“Anotamos tres, pero solo podíamos llevar dos. Al final, decidimos 
por este. Y fue el que ganó. A veces se da”, comenta entre risas.

Pero el éxito no es cuestión de suerte. La rigurosidad en la 
selección genética y el manejo diario son claves. ¿Qué busca un 
jurado para declarar un campeón?

“Tiene que ser un animal muy prolijo en lo racial, bien aplomado, 
con mucha carne… o la mayor cantidad de carne posible”, explica 
Viganó.
“Este cordero tiene un año de vida y pesó 110 kilos. Si lo colgás, te 
da 60 kilos de carne. Pero no es solo cantidad: importa cómo está 
distribuida la carne y la grasa. Lo fundamental es la grasa 
intramuscular, que es la que le da el sabor, la ternura y el color”.

Suffolk: una raza con historia y futuro
Los Suffolk son reconocidos en el mundo por su rendimiento 
cárnico. En la exposición, incluso se presentó un carnero de 180 
kilos, aunque no fue premiado por exceso de peso.

“En Estados Unidos hay líneas que llegan a 220 kilos, pero son 
demasiado grandes para nuestras condiciones. Nosotros 
buscamos equilibrio y funcionalidad para el sistema uruguayo”, 

señala.

La selección genética en su establecimiento 
es minuciosa y constante. Viganó destaca 
que no hay secretos, pero sí dedicación:

“Es trabajo, sí, pero sobre todo es pasión. Si 
te gusta, no lo sentís como esfuerzo. Estás 
todos los días, atentos a los nacimientos, la 
alimentación, el manejo”.

Proyecciones y circuitos
Tras la victoria en el Prado, la agenda de la 
cabaña Viganó se intensif ica con la 
temporada de exposiciones del interior.

“Ahora nos vamos a Rocha, el 3, 4 y 5 de octubre. Después a 
Paysandú, donde el año pasado hicimos una nacional muy linda. 
Allí también vamos a entregar un carnero a una escuela técnica a 
través de la Sociedad de Criadores. Y ya en 2025 pensamos en 
Durazno, Melilla… el ciclo nunca para”, dice entusiasmado.

El objetivo no es solo competir, sino también compartir y 
promocionar la raza entre criadores y el público en general.

“Lo importante es mostrar lo que se hace, lo que se puede 
producir en Uruguay. Y que la gente vea la calidad que se puede 
lograr”, remarca.

¿Y la carne, se consigue?
Aunque su establecimiento no se dedica directamente a la 
comercialización, la carne Suffolk de Viganó ha ganado 
notoriedad entre quienes la han probado.

“No vendemos directamente cordero, pero tenemos amigos 
carniceros que siempre nos preguntan por los clientes que 
compraron carne para tratar de conseguir más. Se puede 
encontrar en varias carnicerías de Treinta y Tres. Y quienes la 
prueban, repiten”.

El sabor y la calidad son diferenciales. Según Viganó, no se trata 
de “matar un cordero por matar”, sino de respetar un proceso que 
prioriza la excelencia.

“Esto no es solo negocio. Esto es una pasión. Lo fue para mi 
padre, lo es para mí y lo está empezando a ser para mis hijos. 
Queremos que se conozca, que la gente entienda lo que hay 
detrás de una buena carne”.

Un triunfo para el este del país
El reciente reconocimiento no es solo un motivo de orgullo 
personal, sino también un logro para el departamento de Treinta y 
Tres.

“Como dijiste, esto es una pasión. Pero también es un triunfo que 
quiero compartir con toda la gente de mi tierra. No pensé que 
íbamos a salir campeones, pero salimos. Y eso se disfruta más 
todavía”.

Con la humildad de quien vive del campo y el entusiasmo de 
quien ama lo que hace, Carlos Viganó se posiciona hoy como uno 
de los referentes de la raza Suffolk en Uruguay. Su historia es una 
prueba de que la constancia, la tradición y la pasión siguen dando 
frutos en la ganadería nacional.

La Revista Productiva

Y “El Capricho” les ganó
Pasión, tradición y genética

Por Walter Acarino
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Treinta y Tres y el Censo 2023 (I)
La Revista Cultural

Por Marco Rivero

La vaca del Tacuarí
Por Piñon Fijo

J.A. Lavalleja 
y J. TrápaniJ.A. Lavalleja 

y J. Trápani
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l  4  de  octubre  de 1906,  nace en 
Montevideo uno de los más emblemáticos 
poetas uruguayos: Liber Falco. 

Los escenarios de su poesía, están constituídos 
por elementos sencillos y mundanos, propios 
de nuestra realidad: los suburbios, los ranchos, 
las calles de Montevideo, los cercos de 
cinacinas, las riñas de gallos y las cometas 
sobre los muros, entre otros. Desde esa 
perspectiva aborda, de forma recurrente, los 
temas de la muerte, la soledad,  el tiempo, la amistad y el 
amor
 El lenguaje empleado elabora la palabra hasta alcanzar 
una extrema desnudez. La brevedad y la concentración de 
la expresión tienen como consecuencia la intensidad, una 
de las características más sobresalientes de su estilo.
Perteneció a una familia obrera, de padre panadero. Su 
infancia transcurrió en el barrio Jacinto Vera el cual evoca 
en su poema “Biografía” 

BIOGRAFIA
Yo nací en Jacinto Vera.
Qué barrio Jacinto Vera.

Ranchos de lata por fuera
y por dentro de madera.
De noche blanca corría,

blanca corría la luna,
y yo corría tras ella.

De repente la perdía,
de repente aparecía,

entre los ranchos de lata
y por dentro de madera.
Ah luna, mi luna blanca.
¡Luna de Jacinto Vera!

DESPEDIDA
A mis compañeros y compañeras 

de Corrección y Talleres del diario Acción
La vida es como un trompo, compañeros.

La vida gira como todo gira,
y tiene colores como los del cielo.

La vida es un juguete, compañeros.

A trabajar jugamos muchos años,
a estar tristes o alegres, mucho tiempo.

La vida es lo poco y lo mucho que tenemos;
la moneda del pobre, compañeros.

A gastarla jugamos muchos años
entre risas, trabajos y canciones.

Así vivimos días y compartimos noches.

Liber Falco
La Revista Cultural

Mas, se acerca el invierno que esperó tantos años.

Cuando el sol se levanta despertando la vida
y penetra humedades y delirios nocturnos,

¡cómo quisiera, de nuevo, estar junto a vosotros
con mi antigua moneda brillando entre las manos!

Mas, se acerca el invierno que esperó tantos años.
Adiós, adiós, adiós, os saluda un hermano

que gastó su moneda de un tiempo ya pasado.
Adiós, ya se acerca el invierno que esperó tantos

años.

MIRA LOS ÁRBOLES
Mira los árboles.

Tienen hojas verdes ahora
y tú no las has mirado.

Palpaste más de una vez sus troncos
viste latir y subir su savia.

Mira sus hojas ahora.
Qué manía tienes.

Quieres estar en el fondo de las cosas
quieres ver las hojas cuando no existen

todavía.
T e quedarás ciego así, confundido;

olvidarás el verde
la form a de toda cosa, morirás.

Olvidarás todo así, todo.
Mira las hojas.

Tienen form a de hojas
y son verdes.

* * *Y tú lejos d e mí,
navegando en un viento sin banderas.

N o había raíces que esperan
debajo de la tierra.

N i árboles había sobre la tierra.
Y el mar lamía m i corazón,

com o una lengua fría.
¡A h! Sólo mis ojos.
En órbitas de hielo

y sin tener dónde mirar, 
girando

 

Cabaña para 6 personasCabaña para 6 personas
ParrilleroParrillero
Predio cerradoPredio cerrado
Direct TvDirect Tv
Parada 11 y mediaParada 11 y media
a 4 cuadras de la playaa 4 cuadras de la playa

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

ALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑA
En Barra de ChuyEn Barra de ChuyEn Barra de Chuy

Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852
WIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADO

Por Fco. Antonio Rodríguez Correa



Pág. 47

ubí al ómnibus en Tres Cruces y 
como los demás busqué mi 
n ú m e r o  d e  a s i e n t o . 

Prácticamente me derrumbé en mi 
ubicación. El autobús iba semi vacío 
y el asiento a mi lado no estaba 
ocupado. Así que extendí el respaldo 
lo más que se podía y me dispuse a 
dormir. Tenía por delante cuatro 
horas largas de viaje. El agitado trajín 
de dos días en la Capital me había 
agotado. 
Desperté con un rodillazo en la 
espalda.  Todavía adormecido 
escuché un ¡disculpe!, al que no 
contesté.
“Mi amigo está muy inquieto” – 
continuó diciendo la voz – “Casi no ha 
dormido y hoy tenemos que actuar en Tranqueras, ¿no es 
así, Benito?”
Si el compañero contestó, nadie se enteró.
La somnolencia no impidió que mi imaginación comenzase a 
elaborar una historia.  
La persona que habló, al que bauticé “Braulio”, porque su voz 
se parecía a la de Braulio López, era un payador consumado. 
Detrás de sí, conservaba una larga tradición de 
peregrinaciones de pueblo en pueblo interviniendo en las 
fiestas o presentándose en las plazas domingueras. Su 
presencia en cuanta yerra o final de cosecha que se realizara 
en el país era inevitable. Su vida había transcurrido entre 
empanadas, vino y mujeres. Siendo joven, había tenido 
tantos amoríos como poblados había visitado. Ahora, ya 
veterano, aunque quería seguir con sus correrías, ya el físico 
solo le alcanzaba para conservar aquella mujer que 
antiguamente abandonaba dos por tres, criando hijos en un 
lugar al que regresaba de vez en cuando. Más que nada, 
para dejar encargado otro descendiente y volver al camino. 
“Braulio” le hablaba de a ratos a Benito. Éste era una persona 
sumamente callada, a tal punto que su voz no se llegaba a 
percibir. Benito venía de amenizar una fiesta con su 
acordeón en una despedida de soltero en Pinamar y estaba 
agotado. Muchas veces el dúo actuaba unido: hacían 
números alternados de payador con guitarra y de 
acordeonista ejecutante de música bailable. 
A pesar de que el tinto era el gran amigo y enemigo de 
ambos, Benito era más formal, si de mujeres hablamos. Él 
había construido su casita en la periferia de Montevideo con 
su jardín bien cuidado y tenía pareja estable desde hacía 
muchos años. A Benito tampoco le gustaba el deambular sin 
rumbo por los pueblos. Actuaba donde lo llamaran y punto. Si 
no trabajaba junto a Braulio, ocasiones en las que era difícil 
despertar a una madrugada fresca, volvía puntualmente a su 
casa con el dinero ganado intacto.
Sin embargo, había otro aspecto que los unía. Un secreto 
que guardaban celosamente y que habían jurado que iban a 
mantenerlo hasta la tumba. Cierta vez, en un baile que se 
hacía en una estancia cerca de Chapicuy, Braulio intervino 
en un contrapunto con un payador correntino. Pese a su gran 
versatilidad, Braulio no pudo salir airoso frente al ocasional 
rival, un hombre con más mundo y mayor dominio del 
lenguaje. Braulio quedó bastante resentido y, luego de 
bajarse una caja de vino, le fue a recriminar al argentino; la 
discusión subió de tono y se fueron a las manos. Los 

Dos artistas
La Revista Cultural

Por Alberto Tarigo

separaron los demás asistentes. 
Benito, que había actuado en la 
reunión, y que también le había 
es tado  dando  duro  a l  t i n to , 
convenció a Braulio de abandonar el 
baile y esperar los dos al correntino, 
ocultos en un montecito cerca del 
camino por donde aquel habría de 
pasar. Así estuvieron largo rato con 
la visión puesta en la tranquera de la 
estancia, aguardando el paso de la 
camioneta en la que su contrincante 
se retiraría, y que ellos conocían 
muy bien.
 El plan era que Benito se parara 
delante del vehículo para hacerlo 
detener y que Braulio, saliendo de 
las sombras, le asestara una 

puñalada mortal. Luego los dos se irían caminando a la ruta 
en la que tomarían un ómnibus de línea. 
  Parecía que todo se iba a cumplir de acuerdo con lo 
planeado. Vieron a la camioneta con su único ocupante salir 
de la estancia. Benito se aprestó a cumplir su papel. Su ubicó 
en el camino por delante. Presa de un terror súbito se dio 
cuenta de que el vehículo no detenía su marcha. 
Prácticamente lo tenía encima y él no atinó a moverse, 
estaba como pegado al pavimento. Sin embargo, sucedió 
algo insólito. Un segundo antes de que la máquina lo 
arrollara, ésta se desvaneció en el aire y dos segundos más 
tarde reapareció del otro lado. No alcanzaron a salir de su 
asombro cuando una carcajada infernal sacudió la modorra 
del monte.  
¿El vino les había jugado una mala pasada? Lo cierto fue que 
cuando lograron desprenderse del terror, solo vieron la 
polvareda dejada por la camioneta en el horizonte. Como el 
susto les alejó la borrachera en un santiamén, ambos juraron 
no revelar a nadie ese suceso; su secreto les acompañaría 
de por vida. 

Estaba con estos pensamientos, cuando una ráfaga de 
humo de cigarrillo, me vino desde atrás. No pasaron dos 
minutos sin que el guarda se percatara e hiciera apagar el 
cigarrillo a mis vecinos.
Se escuchó la voz de “Braulio”: “¿Viste, Benito, cómo lo 
jodimos al guarda?”
Algunos quilómetros antes de llegar a mi destino, tuve 
necesidad de ir al baño. Me fijé en el asiento trasero. Contra 
la ventanilla iba un hombre pequeño, de unos ochenta años, 
con una cara de bonachón surcada por profundas arrugas, 
contemplando los campos y las bandadas con una mirada 
triste. Tal vez pensando que el canto de los pájaros da la 
vuelta al mundo.
El asiento de su lado estaba vacío.
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La Revista Cultural
Por  Dimas Ipuche

La auto-observación es clave este 
mes, ya que te mostrará dónde están 
tus lecciones, dónde están tus 
o b s t á c u l o s ,  y  d ó n d e  d e b e s 
concentrar tu energía. La mayoría de 
ustedes sentirá que hay demasiadas 
piezas que se mueven y demasiadas 
cosas que hacer. Entonces, usa el 
discernimiento para eliminar los 
escombros y las consecuencias de 

cualquier situación que te perturbe, y que te provoque 
una decisión repentina de limpieza en tu vida.

Es el momento propicio para usar tu creatividad e 
imaginación, ser proactivo y reorganizar lo que se ha 
vuelto caótico y así, reestablecer tus prioridades de 
forma positiva. Necesitarás trabajar en los límites y la 
protección, mientras te relacionas con la energía de los 
demás, así como con tu propia determinación para 
superar el tsunami de energía. Cuando las cosas 
parecen estar más fragmentadas, es cuando tienes la 
mayor oportunidad de reestructurar tu vida como la 
deseas.

Recuerda que el cuerpo a menudo tiene que adaptarse 
a su estado actual en cuanto a nuevas ideas, intenciones 
inspiradas, liberación energética y el consiguiente 
cambio.

Este mes, las nuevas prácticas y rutinas saludables 
deberían consolidarse, especialmente cuando recibas 
claridad sobre lo que tu cuerpo, mente y espíritu 
necesitan, para ser nutridos y apoyados. Prioriza tu 
bienestar y lo que necesitas para tu propio cuidado. Esta 
será una disciplina para quienes están acostumbrados a 
priorizarse y quedarse con lo que sobra. Podrías 
decepcionar a alguien en el proceso, pero te sentirás 
más saludable.

Estamos entrando en un ciclo de culminación de 
lecciones kármicas que nos han acompañado durante 
los últimos dos años. Piensa en lo que has estado 
intentando cambiar, restablecer, eliminar y superar en los 
últimos tiempos. Haz un inventario espiritual de lo que 
aún está pendiente y requiere atención, y presta mucha 
atención a cualquier desafío que surja, y que sientas 
como si te estuvieran sacudiendo las viejas estructuras 
de tu vida. 

Sacudiendo el cuerpo
ste mes pasado tuvimos dos 

eclipses y el equinoccio, lo que 
nos trajo un período intenso de 

sacudidas en las estructuras de 
nuestros cimientos de estabilidad, 
viejos patrones y cualquier cosa a la 
q u e  e s t e m o s  f u e r t e m e n t e 
apegados. Hemos escuchado la 
frase "sacudir para despertar", y 
esa es precisamente la energía de 
este eclipse. Cuanto más tenaz sea 
la estructura, más intensos serán los temblores y la 
sacudida. Algunos podrían experimentar eventos 
traumáticos que abran su centro instintivo de 
supervivencia, brindándoles la oportunidad de limpiar 
viejos hábitos y deshacerse de los residuos kármicos. Y 
para otros, este temblor puede ser simplemente una 
experiencia de incomodidad, en una situación en la que 
reciben más claridad sobre lo que realmente desean, lo 
que les lleva a tomar mejores decisiones en la vida. Sea 
cual sea el caso, lo más importante es gestionar las 
consecuencias de forma proactiva para que puedan usar 
las lecciones y la guía de los eventos para impulsar su 
propio cambio.

Estamos descifrando el detonante que impulsó este 
nuevo comienzo en nuestras vidas. Si bien nuestro 
campo energético captó el mensaje, los viejos hábitos de 
la personalidad y el cuerpo físico tardan en adaptarse, y 
necesitan que se les recuerde lo que de verdad no 
queremos. Por lo tanto, si te encuentras en una de estas 
situaciones, evita juzgar, culpar, ser una víctima y vivir un 
martirio; por el contrario, recuerda que esta situación la 
has creado para acelerar tu crecimiento y transformación 
personal.

«La jaula personal» representa las viejas estructuras en 
las que convivimos, incluyendo antiguas identidades, 
d e c e p c i o n e s ,  a r r e p e n t i m i e n t o s ,  j u i c i o s , 
comportamientos, creencias, ilusiones y patrones 
adictivos. Los catalizadores más intensos que utilicemos 
para el cambio nos permitirán alcanzar el equilibrio más 
rápido y disminuir la energía perturbadora. Manténganse 
alejados de la resistencia y, sobre todo, estén dispuestos 
a cambiar. Este mes se nos invita a madurar emocional y 
espiritualmente, y a mejorar nuestras estructuras de 
autocuidado, no solo físico, sino también mental, 
emocional, espiritual y energético.

Aprovecha la oportunidad de este mes, para ser 
disciplinado y así saber comunicar lo que quieres. Afronta 
los desafíos con humor, creatividad, optimismo, 
confianza e intuición. Este es un momento transformador 
de desprendimiento, de reiniciación y de un profundo 
cambio personal, de sanación y evolución. No es un mes 
cómodo, en absoluto; sin embargo, si logras ser 
disciplinado con lo que necesitas hacer y aceptas el 
cambio que se avecina, puede ser muy gratificante. 
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