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SEÑOR JUEZ DE PAZ 
En   las distintas reuniones 
bailables de la localidad han 
recurrido al incentivo de 
dejar entrar a   las damas 
gratis como forma de atraer   
caballeros. 
E s t o  p r o d u j o  e l 
inconveniente de que estos 
sintiéndose desplazados al  
no contar con el mismo 
beneficio ´procedieron a 
disfrazarse de mujer para 
entrar sin pagar un peso. Algunos bien caracterizados 
hasta eran invitados a bailar por concurrentes  ingenuos 
que no notaban la diferencia y había que verlos en la 
pista chancletear con un virtuosismo digno de 
admiración.
 Pero otros se caracterizaban tan burdamente que 
dejaban ver a ojos del mas desatento observador que no 
eran damas. 
Cito ejemplos:  algunas de esas señoritas  iban al baño de 
los hombres; otras  se tomaban ginebra agarrando   la 
botella por el pico y secándose los labios con el revés de 
la mano, otras    olvidaban   rasurarse el bigote y te 
pinchaban haciendo carita, algunas  no se afeitaban las 
piernas y   le brotaban  los pelos por las medias de nylon 
que parecían un tuna, en la tierra debajo de  las uñas les 
peludeaba un tatú, entre otras desprolijidades evidentes 
y desproporcionadas.
Creo que no se daba cuenta del timo quien no quería, 
pero fue tolerado por los organizadores en virtud de la 
escasez de público femenino en esos sitios de dudosa 
verecundencia.
Hasta que anoche en los Ranchos de Baubeta se 
desbordó el vaso.
Bailaban una tarantela, una rubia despampanante   con 
mas curvas y repechos que el camino a la Quebrada   (era 
el Remigio .. el Remigio Péreira) y Don Eusebio 
Cabalcante, un viejito brasilero (Seu Caba)   flor de 
farandulero que no se perdía baile alguno.
Estaban saltando al compás  del tema la Raspa es un 
Melon  … cuando al Remigio desde la altura del pecho 
izquierdo  le salta una pomelo   y luego del derecho una 
naranja  de similar tamaño.
Y no le cuento  mas.
 El  lio fue machazo. Desarmaron los  ranchos dándose 
mango entre todos.

Algunos concurrentes salieron por su propio pie hacia la 
comisaria donde los tengo detenidos; a otros los sacaron 
en carretilla rumbo  a los  consultorios médicos para 
distintas evaluaciones  en la  osamenta y en la siquis  
propiamente dicha.
Bueno señor Juez, por acá lo dejo saludándolo 
atentamente y en los próximos días tendrá esta gente en 
su despacho para tomar declaraciones. 
El Comisario de Vergara

PD : SR Juez le hago acuerdo que en librería EL FARO   de 
Treinta y Tres   encuentra el libro  PARTES POLICIALES 
CENTENARIOS  que reúne 60   acontecimientos 
ocurridos en la seccional a mi cargo  similares a este.   Se 
lo recomiendo.

Damas gratis

La banana brasilera
Ahora viene con arañas

Que si te muerden te dañan
Con un dolor tan profundo

Que el veneno de a poquito
Te pasa p 'al otro mundo.

Así que tengan cuidado
Es un bicho peligroso

Que viene del Mato Groso
Montado en una banana
Peludo como John Lenon

Y una asesina mirada.

Así que atentos puesteros
Que venden fruta y verdura

Para evitar la diablura
De tal araña gigante

Sugieren que se use guantes
Hechos de tela bien dura.

A lo mejor si te muerde
Quedas como Peter Parker

Que vuela sobre los parques
Vestido de azul y rojo

Llenando todo de telas
Saltando como los piojos.

Pero mejor no te muerda
Así que mejor cuídate

Y no hagas el disparate
De lidiar con las bananas
Por ver la gente que pasa
Mirando por la ventana.

Por Piñon Fijo

Atentos con las arañas
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P. Artigas y J. A. Lavalleja

Contamos con más fracciones de campo en todas las zonas

ESCRIBANÍA

ATAHUALPA
Rincón 1113 - Tel. 445 25612

099 850 138

** TERRENOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CIUDAD 
CONTADO O FINANCIADOS. CONSULTE!! 

** TERRENOS IDEALES COOPERATIVAS DE VIVIENDA 

* Alquileres de fincas de uno y dos dormitorios. Bien ubicadas. A partir de $9.000 de 
alquiler mensual. 
* Terrenos por Walter Cuadrado frente a la entrada a la Sociedad Criolla. 
Entrega y  horas mensuales. Ocupacion inmediata

VENTAS
· Terreno de frente a ruta 17 de 683 mts y cabaña a reciclar.  Precioso lugar. Independiente y cerca 
de todo.
· A 2 cuadras de J.A.Lavalleja galpón ideal para distribuidora y apartamento de 2 dormitorios se 
venden juntos o por separado. Única oportunidad en el centro de la ciudad.
· "Vendo local comercial céntrico. Sobre Juan A. Lavalleja.  Excelente punto”
- A 1 cuadra de la UTU de Cruz Alta, vendo casa de 3 dormitorios, muy cómoda, baño, cocina 
comedor, estufa a leña, fondo amplio y un apartamento a terminar.
Gran oportunidad.
· Inmueble esquinero de Juan Acosta y Manuel Flores Mora. Ideal comercio. $19.500
· Casa y galponcito en Barrio María Isabel. U$S 25.000
· Apto céntrico completo, con local amplio, ideal depósito de mercaderías. Todo por un solo precio.
· En el barrio Sosa. Sobre terreno esquinero: En planta baja: galpón ideal para taller o siderúrgica. En 
planta alta: vivienda de cocina comedor, baño 2  dormitorios. Patio al costado. U$S 87.000.
· En el Barrio María Isabel, terreno de 363m con casa y galpón en buen estado. U$S 25.000
· En Villa Sara. Excelente construcción de 2 plantas junto a Pueblo Gitano con un terreno contiguo (o 
sin él). Ideal destino comercial, varios rubros.

El lugar para los mejores negocios!!! 
· Terrenos c/facilidades muy bien ubicados.
· En Charqueada. Casa modesta c/galpón grande. Excelente lugar.
· En Treinta y Tres. Preciosa casa con garage y churrasquero, con mucho espacio al costado y al 
fondo de la vivienda. Julián Laguna y Ramón Ortiz.
· En zona residencial de la ciudad, casa de 2 dorm, gge, amplia cocina-comedor c/estufa a leña, 
barbacoa de 36 mts y piscina familiarr. Conservación inmejorable.
· Frenta a liceo Nº 4, 2 aptos muy bien conservados, 1 en planta baja, de 2 dormitorios, estufa a leña 
U$S 49.500, otro en planta alta, totalmente independiente, de 2 dormitorios. U$S 38.500
· Casa de 3 dormitorios, céntrica, garage para dos autos, patio mediano. Inmejorable ubicación.  
U$S125.000
- Terreno de 500m. Zona de Escuela 32. Títulos al día
· Vendo casa de tres dormitorios. Living, cocina comedor, baño. Garaje. Fondo cerrado con muros, 
perrillero. Felipe Carapé 1358 y Andrés Areguatí, a dos cuadras del obelisco.
· Casa de 3 dormitorios, estar c/estufa a leña. 475mts de terreno.
· Cabaña en Villa Sara, casi Ruta 8, bien conservada. 2 dormitorios, 400mts de terreno. U$S 35.000
· 12,7hás, con costa al Olimar. 2 médanos grandes de arena para explotar, monte indígena, muy bien 
de alambrados, cerquita de la ciudad. No tiene poblaciones. Es un lugar bellísimo para el descanso
· En Barrio Agraciada: Casa de  2 dormitorios, estar con estufa a leña, baño nuevo, pieza de 
desahogo, otro baño.940 mts de terreno y 80 metros edificados. 
U$S 48.000
· 600 mts de terreno con una finca de 2 dormitorios y un apartamento en dos plantas totalmente 
independientes.
Todo en el mismo padrón y titulación perfecta.
Andrés Areguati a una cuadra del boulevard Juan Ortiz.

POR ALQUILERES CONSULTE

DEPÓSITO DE RACIONES

“EL LEO”
Av. las Palmas 1093 casi J.A.Lavalleja
Cel. 098 351 056 de Leonardo Texeira
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cultural bajo la gestión 
de los vecinos. “Lo que 
no queremos es esto se 
vaya a convertir en un 
m u s e o  d i v i n o  y  e n 
oficinas que funcionen 
de diez de la mañana a 
cinco de la tarde. Qué 
pasaría con todos estos 
vecinos que la tienen como su lugar de referencia”. Lo que 
proponen, en cambio, es “una cogobernanza, donde ellos 
puedan mantener la casa y tener su oficina, y que vengan 
muchas veces, porque precisamos apoyo desde género, 
desde violencia doméstica, que tengan ese lugar acá, pero 
también seguir trabajando con los talleres, las actividades”. 
MALDICIÓN
El aspecto de la mansión invita a imaginar historias de 
fantasmas y aparecidos, y por supuesto que las tiene. Ya 
mencionaba sus luctuosos orígenes, con un propietario que 
no llegó a conocerla, pero después, a lo largo del tiempo, 
pasaron otras cosas y vinieron otros relatos. 
Un artículo publicado en 2020 en la página web de Los 
Angeles Times, basada en una redacción de la agencia EFE, 
hablaba sobre estos fenómenos bajo el título “¿Sabías que en 
Uruguay existe un castillo maldito?” 
El artículo citaba al recientemente fallecido Néstor 
Ganduglia, quien consideraba que “Es un lugar con 
demasiada historia como para no sentir nada”. Entre estas 
historias que pueblan las paredes están, por supuesto, las 
apariciones del propio Idiarte Borda a su esposa Matilde, la 
destinataria de la construcción. “Fue ella (doña Matilde) 
quien empezó a afirmar, unos cuantos años después, que 
todavía veía a su marido caminando por los pisos superiores y, 
sobre todo, por la torre de la casa”, relataba el investigador.
Pero además circularon versiones, sobre todo entre vecinos 
de la zona, que hablaban de que el lugar pudo haber sido 
empleado como un sitio de detención e interrogatorio 
durante la última dictadura, aunque aclaraba Ganduglia que 
“no hay ninguna prueba concreta” al respecto.

a construcción es una belleza y a pesar de los años de 
destino incierto todavía quien lo visita puede hacerse 
una idea de lo que fueron los jardines que le rodeaban. 

Dicen las leyendas que El Castillo Idiarte Borda arrastra una 
maldición. El único presidente asesinado en funciones en la 
historia de nuestro país lo mandó construir para su esposa, y 
no alcanzó a verlo abrir sus puertas. Su actual propietario está 
lejos del país y la edificación, declarada Patrimonio Histórico, 
se encuentra a la venta, y Amigos del Castillo Idiarte Borda, 
una comisión integrada por vecinos de la zona, es la que la 
mantiene con actividad. 

La Intendencia de Montevideo no solo mostró anteriormente 
intención de hacerse con el bien, sino que además obtuvo la 
anuencia de la Junta Departamental para proceder en tal 
sentido, un movimiento que por ahora no se concretó. 
La Comisión de Patrimonio Cultural de la Nación declaró en el 
2012 al castillo, Monumento Histórico Nacional y Patrimonio 
Arquitectónico. Luego de un intento de venta de la propiedad 
que no prosperó y ante el riesgo de que se vendiera con otros 
fines que supusieran el derrumbe del bien. 
En octubre de 2020 la Junta Departamental aprobó el 
proyecto de decreto que remitió la Intendencia, a a solicitud 
de las autoridades del Municipio G. Allí se indica que “los 
padrones Nº46192 y Nº46193 en donde se asienta la Casa 
Quinta Idiarte Borda son pasibles de ser expropiados” y cita 
las normas en las que se ampara, que es el artículo 62, 
numeral c), de la Ley Nº 18.308, de junio de 2008, y valor que 
de esta manera podría “el Gobierno Departamental adquirir 
un destacado bien patrimonial que se identifica como un 
espacio único de gran significación histórica para la zona y 
para el Departamento de Montevideo en su conjunto”, de 
forma que se los designa para su expropiación. Un paso que 
los vecinos esperan que se concrete en este período, pero 
bajo determinadas condiciones. 
“Esperamos que cuando se dé esta expropiación podamos 
tener el mejor relacionamiento para que la casa siga siendo lo 
que es hoy”, es decir, que siga funcionando como un centro 

La Revista Cultural

El Castillo Idiarte Borda (III)
Por Marco Rivero

G. SANABRIA 1047 c/M.FREIRE

092 44 90 69
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Rejas- Portones - Estufas 
Lo que necesite en Hierro

M. Oribe 1720 y J. Artigas - Cel. 092 641 064

LA NUEVA HERRERÍA

M. Meléndez 1288

Tasaciones
Liquidaciones

Francisco Daleira - mat. 5738- Cel 099853900
Nicolás Daleira     - mat. 5390- Cel 099944049

La Revista Empresarial

PELAO Motos

D.Oribe 1665 y J. Artigas

094 078 850
Mecánica y Electricidad

OLIMAR PEINTURES
·Yeso: Revestimientos, cielorrasos, tabiques

·Pinturas
·Corte de pasto

092 49 50 82 Pablo Díaz

LAVADERO �COMO EN CASA�

4453 0660 . 099 437 016

Mi nombre es Claudia Brum, y desde hace 21 años me dedico con pasión a la 
peluquería. Soy docente de peluquería y técnica colorista, además de asesora 
de imagen. 

A lo largo de mi trayectoria también me he formado y enseño en áreas como 
cosmetología, manicura y estética de pies, maquillaje y depilación, entre otras 
especialidades.

Formo parte de una reconocida academia argentina, lo que me permite ofrecer a 
mis alumnas y alumnos certificaciones avaladas y de gran respaldo profesional.

Hace ocho años que estamos instalados en el departamento deTreinta y Tres, y 
hoy con mucha alegría comparto que nos encontramos en una nueva dirección, 
con un local totalmente renovado, pensado para brindar un espacio más 
cómodo, moderno y equipado tanto para la formación como para la atenciónal 
público.
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Excursiones: 
Tel. 4452 3073 / 2197

CONSULTAS:   
24025363

093 940 059

Jamón
Rúcula
Tomate
Albahaca
Champignon
Choclo
Aceituna
Salame

Haga su pedido al

Pablo Zufriategui 149
Tel: 445 30 100

Pesto
Longaniza
Cebolla
Atún
Ananá
Huevo
Panceta
Morrón

La Mejor Calidad!!! Harina 0000

Grande Muzzarella $ 250
c/2 gustos     $ 280

Chica Muzzarella $ 155
c/2 gustos    $ 175

MIÉRCOLES A LUNES DE 20:00 A 00.00

> 4 Quesos
> Margarita
(Tomate y Albahaca)
>  Especial de la casa
(Tomate seco, Rúcula y Oliva)

ENVÍOS A DOMICILIO CERRAMOS LOS MARTES 

4 Quesos $300 / $ 195
De la casa $300 / $ 195

GRANDE         CHICA

FAINA
Porción $ 100

NUEVO!!

Malvina Caraballo JasoMalvina Caraballo JasoMalvina Caraballo Jaso
CONTADORACONTADORACONTADORA

M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712

Librería el Faro

P. Zufriategui esq. S. del Pino4453 0552 libreriaelfaro33@gmail.com

libreriaelfaro33

elfaro libros

*NUEVOS Y USADOS
*COMPRA-VENTA-CANJE

Recomendado del mes
E s t e  e n s a y o  h a c e 
comprensible al lector la 
genealogía del imperio 
técnico y del culto al dato, 
desmonta la ilusión de un 
s a b e r  a b s o l u t o  s i n 
interpretación y deja a la 
vista que, muy por encima 
del cálculo y la resolución 
de problemas, existe una 
forma de pensamiento 
ligada al sentido, al cuerpo 
y  a  l a s  f a s c i n a n t e s 
complejidades del mundo.

J. Artigas 1392 - 4452 2754
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Manuel Freire 1161 - Tel. 4452 4790 - Cel. 099 850 075

CHACRAS MARÍTIMAS
Con todos los servicios PUNTA DEL DIABLO

5000m2, buena financiación
Consulte

J.A. Lavalleja 
y J. Trápani J.A. Lavalleja 

y J. Trápani



SERVICIO DE AUXILIO
CAMIONETAS · AUTOS · MOTOS

D.Lamas 1391 c/J.Ortiz

091 357 775

Lun a SAB: 9.30 a 12.30 
y de 15.00 a 20.00
Tel: 445 27200
Cel: 099185835

EN NUESTRO ÚNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA

J. A. Lavalleja 1739

Tel 4452 7200 . 099 18 58 35

Juan Antonio Lavalleja y Gregorio Sanabria
4453 7342 - 098 839 649

�Brindamos soluciones a tú hogar�

ALQUILER Y REPARACIÓN
de ELEVADORES

CONTAMOS CON MÁQUINA
PARA PRENSAR MANGUERAS HIDRÁULICAS

Laguna Merín Promesas bilaterales*Variedad de lasañas
*Tortillas
*Tartas
*Pastel de carne
*Canelones de pollo, 
  carne y verduras
*Menús diarios caseros
*Pollos al Spiedo 
  todos los días
*Muslos asados
*Lechón asado
*Pollos y 
  Pamplonas rellenos.

P. Artigas y Z. de San Martín
Tel 4453 6005 - 099 22 90 39

Martes a Sábados de 8 a 13:30hs y 17 a 20hs
Domingo y Lunes cerrado

TODO CERRAJERÍA

Seguridad y confianza - 094 91 00 62

Llaves en el acto. Aperturas
Reparación, cambios de combinación

Venta y colocación de todo tipo de aberturas

Pág. 15
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uego de verla corriendo sin rumbo, atravesando los coches 
y pisando trozos de vidrio (a pies descalzos), corrí la vista y 
miré hacia la mesa que daba en la vereda de enfrente, 

donde, sentado y respirando un aire de paz envidiable, estaba 
Quiroga de lentes oscuros con una taza de café en la mano. 
Aparentemente tomaba nota del mismo suceso que estábamos 
presenciando todos los que estábamos allí presentes. Como es 
natural, la curiosidad me pudo y crucé a saludarlo a intentar 
entrar en una charla, por ahí “vaga” o en el mejor de los casos 
“profunda”. Al verme llegar, señaló con el dedo la silla que tenía 
al lado vacía. Me acomodé, saqué mis cigarros del bolsillo y le 
pregunté que tal la bici que había armado a su regreso de parís, 
para romper el hielo, lo cual no fue tan bien recibido, porque soltó 
una respuesta contundente y determinante a mi intento fallido 
por querer meterme, sin ser invitado, a su casa, -Bien, aún la 
tengo- dijo. Algo incómodo, decidí comentarle sobre escenarios 
oníricos que eran recurrente en mi imaginación cuando esas 
noches de insomnio me obligaban a mirar el techo durante 
horas. Esto le resultó un poco más atractivo que lo otro y me 
comentó que estaba comenzando a escribir algo sobre sucesos 
citadinos. Dijo que se vió una noche, mientras recorría la ciudad, 
rumbo a un boulevar, invadido por una garúa y que delante suyo, 
vió a una joven que venía en su dirección. Serían las 20:30, 
agregó. Ella se detuvo a pedirle fuego, prendió un faso y le 
preguntó hacia donde iba, a lo cual contestó que andaba sin 
rumbo nomás. Ella lo agarró de la mano y lo obligó a tomar su 
misma dirección. Dos pasos después, sacó una petaca de 
güisqui de su campera de jean, tomó un sorbo y se la pasó. A las 
pocas cuadras entraron en una casa vieja, donde había un 
pequeño patio cerrado, decorado con lámparas amarillas 
pequeñas. Había mesas en ambos lados y al fondo alguien 
tocaba la guitarra. Se sentaron a escuchar mientras admiraban 
la bella decoración que ofrecía el lugar. De pronto los sorprendió 
un mimo que ya venía imitando la forma peculiar de tomar de la 
chica y detrás suyo unos enanos que aparentemente saldrían 
disparados, a modo de bala, por un cañón gigante. En la mesa 
de enfrente, un mago de capa y galera, hacía aparecer palomas 
de sus manos y desaparecía billeteras a los más distraídos pero, 
eclipsados por su arte. Pocos segundos después, se oye un 
fuerte estruendo y un enano pasa volando por encima nuestro, 
me dijo, con destino a una pared que tenía una puerta dibujada y 
al impactar en ella, este atravesó lo que debiera ser de concreto 
pero, que en realidad, era de papel. Alguien gritaba enojado 
porque no podía encontrar su billetera y arremetió un golpe 
sobre el mimo que cayó encima de la mesa de al lado haciéndola 
añicos. Lo curioso es que al verle la cara al mimo, mientras caía, 
este dibujaba una forma de espanto incontrolable, la cual cambió 
inmediatamente al tocar el piso porque se mostró maravillado 
con un caracol que pasaba frente a sus ojos a paso lento, 
lentamente lento. Gabrielle, así se llamaba la joven, para ese 
entonces estaba disfrazada de femme fatale y trataba de 
conquistar a un hombre de gabardina y sombrero con una 
sospechosa similitud a Humphrey Bogart. ¿Y vos que hiciste? 
pregunté, a lo cual respondió que, había agarrado su vasito de 
güisqui, y había salido entre el murmullo de personas, -como el 
caracol- me dijo, -lentamente lento-. Ya en la vereda y 
caminando rumbo a la esquina, volteó hacia la casa, que ahora 
era una tapera, sin luz ni vida de ningún tipo. Por alguna razón, 
no fue tal la sorpresa y retomó su viaje por el boulevar. Poco a 
poco, una melodía empezó a sonar desde lo que parecían ser 
pequeños parlantes colgados de las columnas. Fue tan onírica 
esa noche, me dijo, que para cerrar el cuento, en un momento 
me vi bailando con una serpiente gigante en medio de la calle. 
Pensé, que sería un buen título a trabajar: Los cuentos de la 
ciudad, que resultarían, aún más oscuros, que la selva misma.

La Revista Cultural

alle Maldonado, casi Lorenzo Carnelli, al fondo, calle 
Encina, hermosa semipeatonal, llena de tambores, 
árboles y una UTU  con orientación artísitica. Algunas 

referencias para una flor de zucará social que florece en 
Montevideo.
La actual Comisión Directiva del Club de Residentes de 
Treinta y Tres en Montevideo, trabaja intensamente en 
recuperar el club y con pasos cortos, pero firmes, esta 
logrando hacerlo retornar a su antiguo brillo, luego de 
varios años de sueño.
El pasado 23 de octubre la casa recibió un evento de 
encuentro y benéfico, donde se mostraron las renovadas 
instalaciones con una propuesta donde disertó el Maestro 
Hermes Toledo, hablando de distintas facetas de Ruben 
Lena, al conmemorarse los 100 años de nacimiento. 
Además en la charla participaron los hermanos 
Fernández, hijos del "Capincho",  oriundos de Isla Patrulla 
y compartieron noticias y materiales inéditos de su familia.
Pero además se contó con la presencia de 3 de los hijos 
de Lena, Anaydée, Eduardo y Rodrigo y olimareños de 
distintos lugares y edades, para sumar una hermosa 
fiesta que se coronó con la actuaciòn de Pablo Olalde, 
acompañado por Fernando Callejas y Omar Cáseres 
quienes interpretaron varias canciones del maestro.
Destacar el estado edilicio del club y la recuperación, 
pintado y acorde a su importancia. Con amplios espacios, 
salon de eventos, parrillero, cocina, cantina y patio 
interior. Sumado a ello, la denominada "Casita" donde 
existe un espacio para alojar visitantes, con todas las 
comodidades que permite el espacio. Uno de los 
habituales visitantes es el equipo de atletismo, tanto de la 
FOA como de la FOAM, quienes reposan en ese "pedacito 
de suelo, embajada olimareña" en la capital.
Desde el ingreso al local, nos encontramos con un 
hermoso cuadro del "Cabito" donde ya nos mete en el 
antiguo terruño y un enorme escudo creado por Gorosito 
Tanco, es el segundo cuadro que nos acompaña. Al 
recorrer el local, las fotos y espacios, adornadados con 
elementos de nuestro departamento, aparecen por todas 
partes.
Hoy la Comisión se encuentra atenta a solucionar temas 
de comodato con el MSP, dueño del predio y renovar los 
compromisos, para continuar br indando estos 
importantes servicios a la comunidad de todo Treinta y 
Tres.

Días de tormenta y gloria
Los cuentos de la ciudad

Por Federico Castillo

Club de residentes en Montevideo
Rincón Olimareño

Por Walter Acarino
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Recuerdos de Piriápolis

CARPINTERÍA 
DE ALUMINIO

por Mario Martinelli

ESTUDIO CONTABLE

MARÍA EUGENIA FERREIRA 
ADRIANA IRIGOIN

CONTADORAS
Administración de empresas  

Gestión contable - Leasing 

 BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país

Andrés Areguatí 1203 y J.Trapani  - TEL. 4453 0265

Arq. Ana Palacio Cora
TRÁMITES
DISEÑOS
ASESORAMIENTOS
HABILITACIÓN DE BOMBEROS Cel. 099 58 51 51

a r q u i t e c t aa r q u i t e c t aa r q u i t e c t a

Agencia Cuareim de Cargas
Encomiendas- Mudanzas-Fletes

FRECUENCIAS SEMANALES

Joaquín Artigas 1066 y J. A. Lavalleja (Frente a AEBU)
Tels. 445 23573- 094 35 53 44 - 093 60 04 99 - 095 550 490

Cuareim 1825- Tel. 29247379/80

Areguatí 1375 casi B.Araujo Tel. 4452 3350 - Cel. 098 892 595
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Dr. Gabriel Antonio Díaz Dominguez
A B O G A D O

Derecho Penal, Civil, Laboral, Familia

diaz33@adinet.com.uy
Santiago Gadea 1195

esq. S. del Pino Cel. 099 264 880

· MASCOTAS Y RACIONES
· ACUARIOS Y PECES
· PESCA Y CAMPING
· JARDÍN, MACETAS
· CONTROL DE PLAGAS

099 64 44 31 · 4452 2179 ENVÍOS

CELEDONIO ROJAS esq. P. Zufriategui

 Buscas comprar, vender, alquilar o invertir en Montevideo? 
Te acompañamos en cada paso. 
En Elena Guerra Negocios Inmobiliarios te ofrecemos experiencia, confianza y un 
enfoque estratégico adaptado a tus necesidades. 
Con más de 30 años vinculada al mundo de la construcción y una sólida trayectoria en 
tasaciones, remates y gestión de propiedades, trabajamos para optimizar cada 
operación y acompañarte con soluciones claras y personalizadas. 
Atendemos tanto a particulares como a desarrolladores y empresas constructoras, 
brindando herramientas que permiten tomar decisiones informadas, seguras y 
rentables en Montevideo y sus alrededores. 
� Consúltanos por nuestros canales de comunicación. 
Estamos para ayudarte a encontrar el mejor camino en tu próxima operación 
inmobiliaria. 

Rematadora Pública Matrícula 7221

NUESTROS SERVICIOS :  
Asesoramiento en inversiones

Tasaciones 
Compra venta de inmuebles

Alquileres
Remates de bienes muebles e inmuebles 

Gestión de garantías de alquiler 

LAVADERO DE AUTOS / MOTOS
LAVADOS Y ASPIRADOS

Rincón y Miranda · 091 06 88 57

Cabaña para 6 personasCabaña para 6 personas
ParrilleroParrillero
Predio cerradoPredio cerrado
Direct TvDirect Tv
Parada 11 y mediaParada 11 y media
a 4 cuadras de la playaa 4 cuadras de la playa

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

ALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑA
En Barra de ChuyEn Barra de ChuyEn Barra de Chuy

Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852
WIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADO
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Las vivencias

La Revista EntrevistaLa Revista Cultural
Por Richard Windmoller

Cerro de pescadores Neuroderechos
“Cosas veredes, Sancho, que non crederes”

Por Felipe Ricagni
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n Treinta y Tres hay hombres que no necesitan estatua 
para quedarse. 
Basta con que uno pronuncie su nombre, o escuche un 

recitado en la radio, o vea la guitarra apoyada contra una silla 
después de una noche de canto. Rubén Eduardo Acevedo — 
“Rubito” para todos— pertenece a esa raza de personas que no 
se van del todo, aunque la muerte se los lleve. Porque él ya 
había decidido hace tiempo no morirse lejos del pago, no dejar 
el Yerbal ni el Olimar, ni las calles de tierra ni los fuegos de las 
noches largas en su casa abierta para todos.

Era, sobre todo, un hombre de palabra. De esas que se 
escriben, se dicen, se sienten. Periodista, conductor de radio, 
recitador, escritor, poeta, compañero de redacción y, ante todo, 
buena persona. Su voz grave y clara fue durante años parte del 
paisaje sonoro del departamento, como lo fueron su cigarro 
encendido, el vaso de whisky con Pepsi y mucho hielo, a medio 
llenar y los cuadernos donde anotaba frases, ideas, versos 
sueltos o pensamientos que se le aparecían como luces en la 
madrugada.

En La Revista tuvimos la fortuna de compartir con él días de 
charla, de cierres apurados, de textos que dejaban olor a papel 
recién impreso. Su mirada sobre el mundo era la de un hombre 
que había leído mucho, pero sobre todo que había vivido 
mucho. A veces, mientras repasaba una nota o un poema, nos 
leía algo suyo en voz alta, y siempre lo hacía con esa mezcla de 
humildad y fuego que lo caracterizaba. “Morir vivo a vivir 
muerto”, escribió una vez, como quien deja un mandamiento, 
una consigna para los que quedamos de este lado. Y eso fue él: 
un hombre que eligió vivir con intensidad, aun sabiendo que la 
vida le cobraba caro.

Daniel Caballero, director de La Revista y compañero de Rubén 
durante tantos años, recuerda aquellas jornadas con una 
sonrisa que tiene algo de melancolía.
“A él mismo le decía siempre —cuenta Daniel—: sos un 
desastre, Rubito. Te tendrías que haber ido a Montevideo, a 
Colonia, a Buenos Aires o a Francia. Porque nadie es profeta en 
su tierra, y vos, si te ibas, te llamaban y te llenaban los teatros. 
Te pagaban todo, te hacían venir con todos y todos los gastos 
que quisieras”, dice entre risas y con la voz quebrada.

Y es que Rubén era eso: talento grande en un pueblo chico, 
hombre de cultura profunda que eligió quedarse donde más le 
dolía y más lo amaban. Prefería la charla junto a la estufa, los 
amigos que caían sin avisar, los artistas que lo buscaban para 
compartir una guitarra, los cumpleaños del 14 de noviembre 
donde se mezclaban cantores, poetas, periodistas y gente de 
toda condición. Su casa fue siempre un refugio, un espacio 
donde no importaba el dinero, ni los títulos, ni los lugares. Solo 
había que llegar, tocar la puerta y dejarse llevar por la 
conversación.

Tenía una relación entrañable con el Festival del Olimar y con la 
Guitarra Olimareña. No había quien supiera tanto de su historia, 
de sus artistas, de los escenarios y las anécdotas que hicieron 
de ese evento un emblema de la cultura olimareña. Fue uno de 
sus más fieles cronistas y también uno de sus intérpretes más 
apasionados. Cada año lo vivía como una celebración del alma, 
y también con una nostalgia que solo él podía explicar.

Soñaba con recibir la Guitarra Olimareña, no por vanidad, sino 
porque sabía lo que representaba ese reconocimiento. Sin 

La Revista Cultural

embargo, nunca se la 
otorgaron. “Nadie es 
profeta en su tierra”, 
repetía Daniel, y el 
eco de esa frase 
parece acompañarlo 
todavía. 
En el sepelio, uno de 
los artistas dijo algo 
que cerró heridas: 
“No era necesario 
que se la entregaran, 
porque Rubito ya 
estaba dentro de la Guitarra Olimareña, en su conocimiento, en 
su amor por el festival y en su manera de contarlo”. Y era cierto. 
Hay distinciones que los hombres no necesitan recibir para 
merecerlas. 
Aunque creo que su primer pensamiento al conocer la noticia 
de su enfermedad, debiò de haber sido "me quedé sin la 
guitarra". Sabemos y corroboramos lo que arriba anotaba. 
Nunca nadie habla de la Guitarra Olimareña, sin recordar a su 
cultor, ni a quien le ha dado vida en madera.

Rubén fue un enamorado de su tierra. El Yerbal, el Olimar, las 
calles de Treinta y Tres, los paisajes donde se crió y donde 
decidió quedarse hasta el final. Rechazaba la idea de morir 
lejos del pago, y ese fue su mayor desvelo cuando la 
enfermedad lo llevó a Montevideo. Quienes lo conocían saben 
que, aun desde la cama, su pensamiento estaba aquí, en su 
gente, en los amigos, en las noches del festival, en las páginas 
de La Revista donde tantas veces dejó su palabra. 

Había en él una bohemia noble, una ternura escondida detrás 
de la ironía y el humor. Sabía escuchar, sabía decir. Y sabía 
también estar solo, acompañado por su fuego y por sus notas 
dispersas. Escribía con la misma honestidad con que hablaba: 
sin disfraces. Dejó textos memorables, reseñas, poemas, 
artículos, y una cantidad de papeles que todavía guardan su 
letra apurada. Esos cuadernos, sus cigarros, su voz, su casa 
abierta, son parte de una leyenda íntima que los amigos 
conservan como un tesoro.

No fue un hombre de estridencias, pero su presencia llenaba el 
aire. Era de los que hablaban con pausa y decían mucho. De los 
que entendían que el folclore no es un género musical sino una 
forma de vida, un modo de mirar el mundo. En los programas 
que condujo, en sus columnas, en sus recitales, supo 
reivindicar la identidad del hombre del interior, del que trabaja, 
del que canta, del que recuerda. Su conocimiento del canto 
nacional era tan profundo que muchos artistas acudían a él en 
busca de datos, referencias o simplemente una charla. Y Rubén 
siempre estaba.

Quizá por eso su partida dolió tanto. Porque se fue uno de esos 
hombres que sostienen la memoria viva de un pueblo, que 
saben quiénes somos y de dónde venimos. Y también porque, 
como pocos, entendía que la cultura no se mide en premios sino 
en gestos, en afectos, en los vínculos que quedan.

En La Revista quedan sus textos, sus ideas, su voz entre las 
líneas. Pero más que nada, queda su ejemplo. Fue periodista 
por vocación, escritor por necesidad y amigo por naturaleza. En 
los últimos tiempos, mientras la enfermedad avanzaba, seguía 
mandando mensajes, apuntes, poemas. Nunca dejó de 

Rubén Eduardo Acevedo, “Rubito”
El hombre que no quiso irse del pago

Por Redacción
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Y muchas cosas mas. Visitanos en Juan Antonio Lavalleja  1739 A FRENTE A LOMADA DE TATA

EMPANADAS   Gran variedad
- Carne, Jamón y queso Caprese, Calabrese, 

Aceituna y queso 4 Quesos, Atún, Pollo

MILANESAS
De pollo comunes y rellenas

Medallones de Pollo
Carne rellena - Jamón y queso

LLEGARON frutas, frutos rojos, moras, frambuesas, 
arándanos, pulpa de maracuyá, pulpa de lima, acai

DISFRUTA CON TODAS 
NUESTRAS ENSALADAS

EN OFERTA
TODAS LAS ENSALADAS

REPRESENTANTE OFICIAL:

PAN CONGELADO

Pastas LOS ABUELOS

DISTRIBUCIÓN DE PASTAS EL BUEN GUSTO PARA LA ZONA
Nuggets y milanesas de pollo Baita, y toda la línea de verduras

OFERTAS

PROBÁ  Ravioles Dagusto
Verdura masa verde · Ricotta · Pollo · Jamón y muzza

LÍNEA: Sadia, Rikitos y Frutos del Maipo
-POR MAYOR Y MENOR-

LLEGARON los Helados 33

X MAYOR 
Y MENOR

PESCADO
Filet de merluza, pangasu. 

Milanesas de Merluza, 
Medallones de Merluza, comunes y rellenos.

Mix de Mariscos Pulpa de Camaron
Pulpa de Mejillon

TORTAS Y POSTRES
DE OLASO

Lun a SAB: 9.30 a 12.30 
y de 15.00 a 20.00
Tel: 445 27200
Cel: 099185835

EN NUESTRO ÚNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA

l día sábado 15 de noviembre a las 20.30 hs, en el 
Centro Cul tura l  Democrát ico,  estaremos 
presentando un espectáculo musical con canciones 

de los CD "Sentimiento" y "Que será mañana".
Se trata de recorrer un variado repertorio con canciones 
de estos dos discos y también varios "Invitados 
e s p e c i a l e s "  q u e 
aportarán con sus 
voces, calidez y brillo a 
este recital.
En t re  e l l os  es tán 
confirmados: Daniel 
Ramunday, Alejandra 
Recoba, Danilo San 
Juan, Julio Silveira, 
Nicolás Martinelli y el 
grupo de danzas "Guazubirá", amigos todos ellos y 
compañeros de este controvertido camino de la música.
Las canciones de estos 2 discos, nunca fueron 
presentadas, aunque sonaran en las emisoras de radio 
y en algunos escenarios, es algo que tenemos 
pendiente hace bastante tiempo ya.
Contamos con el auspicio de unas cuántas firmas 
comerciales de nuestro medio, gracias a las cuales 
lograrmos cubrir los costos de este recital.
Agradecemos tambièn a la Intendencia de Treinta y 
Tres, por brindarnos dicho local y el respaldo técnico 
necesario.
Sin mas, los esperamos en el Centro Cultural 
Democràtico y continuaremos con la publicidad para 
conocimiento del público.
¡Hasta la próxima!

“Que será mañana”
Por Mario Martinelliescribir, porque escribir era su modo de respirar.

Decía en uno de sus versos:
“Qué es la muerte sino puente que algún día cruzaremos,
por ende es crucial qué hacemos... de este lado de la fuente,
del crucigrama pendiente, y en el error o el acierto
lo que me queda lo invierto
en ser y hacer lo que quiero,
porque siempre lo prefiero...
Morir vivo a vivir muerto”.

Esa fue su manera de despedirse, sin saber que esas líneas 
quedarían como una declaración de vida. Rubén Eduardo 
Acevedo, nuestro Rubito, eligió morir vivo: fiel a su tierra, a sus 
amigos, a sus pasiones, a la palabra.
Y aunque su silla esté vacía y su voz no suene en los pasillos de 
la redacción, sigue ahí, en cada texto, en cada guitarra, en cada 
noche olimareña. Porque hay hombres que se quedan para 
siempre en el territorio que amaron.
Y si uno lo imagina hoy, cuesta no verlo venir por la vereda de 
siempre, con paso tranquilo, la mirada entre sonriente y 
pensativa, y esa gorra inseparable que, con el tiempo, se volvió 
casi un emblema suyo.
Una marca de identidad, como su voz o su letra.
Una forma de decir “aquí estoy”, aun cuando ya se estaba 
yendo.
La gorra, el cigarro, el cuaderno y el aire del Olimar: así lo 
recordaremos.
De sus compañeros de La Revista
Daniel Caballero — Walter Acarino

En nombre de quienes compartimos con Rubito páginas, 
madrugadas, tertulias y silencios, dejamos aquí este pequeño 
retrato. No como despedida, sino como testimonio de gratitud y 
de cariño.
Porque su paso por este pueblo —por nuestras vidas— fue tan 
hondo y tan suyo, que seguir escribiendo será, de ahora en 
más, otra forma de seguir conversando con él.
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l 25 de noviembre de 1984 hubo elecciones nacionales en 
Uruguay. No fue un acto electoral normal, pues con una 
dictadura en retirada pero con capacidad para imponer todavía 

sus estrictas condiciones, se realizó con partidos y candidatos 
proscriptos, con centenares de presos políticos y miles de 
compatriotas refugiados en el exterior.

Treinta y Tres acudió a las urnas para elegir sus autoridades 
departamentales, con el triunfo de la lista 30 encabezada por Wilso 
Elso Goñi, quien se transformó en el primer Intendente electo tras más 
de 10 años de Intendentes designados por el gobierno de facto. Oscar 
Belén Gadea pasó a ser el Presidente de la primera Junta 
Departamental post-dictadura, integrada por 16 Ediles blancos, 14 
Colorados y 1 Frenteamplista. En aquella histórica elección, el Partido 
Nacional cosechó 14.713 votos, el Partido Colorado 12.674 y el 
Frente Amplio (que no pudo presentarse como tal y debió competir 
bajo el lema de uno de sus sectores, el Partido Demócrata Cristiano) 
obtuvo 1.547 votos. Julio Maimó fue electo como Diputado por el 
Partido Nacional y Juan Luis Pintos por el Partido Colorado.

El estilo dinámico, tremendamente abierto, sencillo y  muy personal 
de Wilson Elso marcó claramente este primer periodo de gestión post 
dictadura. Un cambio significativo se dio respecto a lo que desde su 
creación en 1973 había sido el “Festival Regional de Folclore”, el que 
en 1985 pasó a ser el “Festival del reencuentro Democrático”. Para 
inaugurar esa nueva etapa de la historia del Festival, ese año 
asistieron como invitados especiales los principales referentes 
nacionales de cada Partido Político, quienes ocuparon lugares en el 
palco principal siendo ovacionados por sus adherentes que agitaban 
banderas e insignias partidarias durante todo el desarrollo del evento, 
lo que le dio a esa edición un colorido y un fervor muy particular.    

El año 1985 fue especialmente productivo para la Junta 
Departamental de Treinta y Tres que aprobó nada menos que un total 
de 50 Decretos en ese periodo. Entre otros se puede mencionar la 
eliminación del impuesto a las bicicletas (que pagaban patente al igual 
que los vehículos motorizados), la designación del nombre “Víctor 
Lima” al parque del río Olimar (designación que no se concretó, y en 
1987 se decretó que el parque pasaría a llamarse “Dionisio Díaz”, 
designación que tampoco fue popularmente adoptada), la creación de 
un cargo de Pro Secretario, cuya titularidad sería propuesta por la 
minoría mayor del cuerpo (cargo que también cayó en desuso), la 
exoneración del pago de la Contribución Inmobiliaria a los Ediles 
integrantes de la Junta, así como a los funcionarios de la Intendencia 
Municipal, y a los Jueces y Actuarios del Poder Judicial.

Uno de los Decretos que mayor controversia generó, fue el relativo a 
la prohibición de la venta de leche cruda, aprobado en noviembre de 

1985, que terminó con una muy antigua 
actividad a cargo de “lecheros” que 
recorrían la ciudad con sus carros, 
abasteciendo del producto traído en 
recipientes metálicos directamente de los 
tambos. Costó mucho acostumbrar a los 
consumidores  a  adqu i r i r  la  leche 
pasteurizada y a los tamberos a remitir su 
producto a la planta recientemente creada 
por CALITT (Cooperativa Agropecuaria 
Limitada de Treinta y Tres), en vez de 
venderlo directamente a domicilio.

Otra memorable controversia se suscitó 
con el Decreto que en noviembre de 1986, 
reguló la presencia de puesto de venta de 
mercaderías varias en las aceras de la 
zona céntrica de nuestra capital. El Decreto 
limitaba a solo dos puestos por cuadra, a 15 
metros de las esquinas, y no menos de 50 
metros de un local comercial del mismo 
rubro. Estaba prohibido también instalara 
puestos frente a oficinas públicas y centros 
de enseñanza. Se requería que los 
vendedores estuvieran registrados en la 
Intendencia, para lo que había que cumplir 
determinados requisitos. Poco tiempo 
después, este Decreto que había causado intensas polémicas, fue 
cayendo en desuso.  

Cabe mencionar que en abril de 1988, con alguna resistencia pero sin 
tanta controversia como en el caso de la leche, la Junta aprobó un 
Decreto que terminó con la venta de carne en locales no debidamente 
autorizados para ello, disponiendo una serie de requisitos para 
habilitar las carnicerías, para que este producto se comercializara con 
la higiene adecuada. 
En agosto de 1990 se aprobó la designación de la plaza ubicada en la 
intersección de Ruta 8 y Francisco Oliveres con el nombre de Héctor 
Gutierrez Ruiz y Zelmar Michelini. Por algunos años hubo en este 
lugar una placa alusiva, pero esta desapareció cuando se hizo la 
remodelación que la dejó en las condiciones actuales, por lo que la 
mayoría de la población desconoce el nombre de esta plaza, 
frustrando la intención de que sirviera para recordar a los dos 
legisladores víctimas del terrorismo de Estado, asesinados en 
Buenos Aires el 20 de mayo de 1976.  

(Adelanto del libro de próxima publicación “Pasaron 40 años” del Prof. 
Aníbal Terán Castromán)

El último tramo del siglo XX
La Revista Cultural

Me dedico a reconstruir y conservar la memoria de las familias. A través de la elaboración de 
árboles genealógicos, la restauración digital de fotogra�as an�guas y la creación de 
minidocumentales sobre antepasados, ayudo a que las historias del pasado cobren nueva vida.
 Cada trabajo busca rescatar iden�dades, emociones y recuerdos que merecen ser contados y 
compar�dos por generaciones.

Por Aníbal Terán Castromán
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El Cántico de las 
Cicatrices Estelares

n el principio, éramos caos: un 
susurro de hidrógeno y luz, un 
m u r m u l l o  d e  e t e r n i d a d 

comprimido en un instante. Somos 
polvo de estrellas con memoria, 
f ra g m e n t o s  d e  u n  e s t a l l i d o 
primordial que aún resuena en 
nuestros huesos, en nuestras 
dudas, en el latido inquieto de 
nuestros corazones. Cada átomo 
nuestro lleva el eco de supernovas 
lejanas, de colisiones titánicas que 
forjaron galaxias. Pero no somos 
solo reliquias: somos narradores, 
herederos de un fuego que ardió antes del tiempo. 

Cada conflicto, cada herida, es una cicatriz en la piel del 
universo. No son marcas de vergüenza, sino de supervivencia, 
grabadas con el cincel del dolor y la resiliencia. Estas cicatrices 
no mienten: cuentan de batallas libradas en el silencio de la 
noche, de amores rotos, de sueños que se deshicieron como 
cometas al cruzar la atmósfera. Son prueba de que hubo fuego, 
de que aún arde, de que el universo no es un lugar de quietud, 
sino de colisión y creación. 

Y sin embargo, en medio del caos, se nos otorga un don: la 
elección. Podemos mirar las cenizas de lo que fue y decidir. 
¿Encenderemos la próxima hoguera para consumir lo que nos 
ata, para quemar los restos de un pasado que pesa como 
cadenas? ¿O la encenderemos para alumbrar, para calentar las 
manos temblorosas de quienes buscan reparar, construir, 
sanar? La chispa está en nosotros, en nuestra memoria estelar, 
en la voluntad que late como un pulsar en el núcleo de nuestro 
ser. 

El cosmos, en su vastedad, nos susurra una verdad inmutable: la 
energía no muere. Se transforma. Cada lágrima, cada grito, cada 
acto de valentía o cobardía es energía que danza, que se pliega, 
que se rehace. Somos escultores del infinito, moldeando con 
cada decisión el rumbo de nuestra constelación personal. Pero 
la transformación no es pasiva: exige que estemos despiertos, 
con los ojos abiertos al fulgor de las estrellas, con las manos 

dispuestas a tocar el borde 
afilado de lo posible. 

Así, alzémonos como poetas del 
firmamento, como arquitectos de 
lo eterno. Que nuestras cicatrices 
no sean solo recuerdos de fuego, 
s i n o  m a p a s  h a c i a  n u e v o s 
h o r i zo n t e s .  Q u e  n u e s t ra s 
hogueras no solo quemen, sino 
que iluminen. Y que, en el vasto 
lienzo del universo, nuestra 
memoria estelar escriba un verso 
final: no somos solo polvo, somos 
la chispa que decide qué mundos 
nacerán.

Por Facundo Méndez

l pelado Wasington debe llevar tres años riéndose de lo 
mismo,desde un intento de pesca en la balsa del Peludo,es 
de estos tipos que ama acampar,pero era la segunda vez 

que nos juntábamos con el y su amigo( hasta ese día)José un 
Montevideano borracho perdido.
Voy a contar la escena de lo que en su perspectiva el vió y dice 
asi:
Cuánto este José se le acerca al Lolo y le susurra al oído:
--para que trajiste a la patrona?yo quiero joda,mujeres! a 
quien le gusta la pesca? gané seis mil en el casino anoche! a 
dónde hay wisqueria?llévame a la Charqueada...
Fue al Lolo decirle ,a quien le gusta la pesca¡Y este lo miró con 
cara fría tipo Menguele,y se mordió el labio por cortesía de su 
nobleza ancestral,y le contesta,tranquilo José ,no…
Dice Mary al pelado:el anda dolorido de la espalda,pero que 
hace desagotando un bote?
El tipo pasó la mañana pesadeando:vos me cruzas al otro lado 
verdad?mientras el Lolo levantaba presión  pero con disimulo y 
frialdad de alguien que cavila una traición!sii tranquilo José ,en 
tanto que se distraiga,escondemos las cervezas entre el monte 
sino este me deja sin nada!
(dice el pelado a los demás )
Y el Lolo de tanto en tánto,controlando que el agua sacada del 
bote,hubiese sido de la lluvia anterior,y no debido a una avería.
Llegada la tardecita,con amabilidad como quien trata a una 
damisela,lo invita a un paseo en la precaria embarcación,el 
cual sería sin retorno! Pero este insistió : voz me venís a buscar 
de noche verdad?ahá,bueno vemos.
Queda cerca el pueblo? Mmmm see,murmuró el pirata Lolo!
Jajaja,lo subió con cuidado que no mojara sus zapatos ni su 
estampa de etiqueta,pero a prisa retornó sin su pesado e 
inoportuno pasajero,y cuando nos perdió de vista,recogimos el 
campamento en forma apresurada y fuimos para el Borbollón!
A la mañana siguiente volvimos a la balsa y dejamos avisado al 
balsero que si veía un tipo con aires de gardeliano y estado 
etílico le avise que regresamos por el y como no estaba a la 
hora justa,por razones laborales tuvimos que volver al pueblo.
Bueno llegado a casa por mis dolores y mál dormir cuidando 
anzuelos,le digo a mi señora,me tomé una pichicata y me voy a 
tirar un rato,este José habrá llegado a treinta y tres a estás 
horas,no van a creer,talvez diez minutos pasaron y el tipo entra 
puerta adentro como arriando pollo:que tenés pa' tomá?
No,no,como volvió tan rápido? Ehh pregunté al primero que 
ví,no me arrimas a lo del Lolo ?
Sii no hay problema le dijo un alma caritativa!y allí yo 
aguantando una mañana sus querellas acerca de su ex amigo 
Wasington !!lo subí al bus de diez y cuarto y le digo a 
Nicher,embarca lo para Melo,pues no fue hacia el Olimar,en 
una gira artística delirante por los bares,jaja,desde ese día cada 
vez que hablamos con el 
pela,recuerda el exilio 
del pirata y mi cara de 
fusilador cuando me 
dice: a quien le gusta la 
pesca vo!!
Lo que el pela y Mary 
veían en su imaginación 
.

Abandono del pirata
Por Richard Windmoller
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tro día se volvieron a hacer presentes necesidades 
del aula como la necesidad de nueva pintura en el 
mobiliario, un bonito mural para la pared y diverso 

material para las variadas técnicas plásticas. La maestra 
compró zephir, confeccionó y pintó con motivos 
infantiles, (animalitos), cortinas para el ventanal, 
manteles y servilletas para los niños. Pero faltaba, aún 
faltaba y no había dinero para comprar la pintura y para 
decorar la pared. Los recursos estaban, pero debía de 
surgir de los alumnos la solución hasta que una tarde 
entre diversas opiniones llegaron a la misma. 

Recordando el canje de 
mudas y semillas Willy dijo 
¿y si cambiamos arvejas y 
zanahorias por la pintura? Y 
Patricia agregó y frutillas 
también podemos cambiar. 
S e  l e s  i b a  d a n d o 
oportunidad a cada uno de 

exponer su idea. Al final por razonamiento y entre todos 
teniendo cantidad abundante de hortalizas sumando a 
ello los huevos de las ponedoras decidieron que vender 
sus cosechas sería la solución que a todos conformaba. 
Una de las niñas había dicho siempre cosechamos 
mucho si en lugar de llevarlo a nuestras casas los 
vendemos podríamos comprar la pintura.

Y así comenzó intercalado con las tareas del aula, 
rondas, juegos, canciones, la instalación del puesto de 
venta de jardinera. Ellos ofrecían sus cosechas del día. 
En el aula se realizaba el trabajo de ciencias y de 
matemáticas, seleccionar y agrupar las diferentes 
hortalizas, agrupando de a diez: rabanitos, zanahorias, 
puerros. Se trabaja el concepto de decena y de media 
decena. Con los huevos de las ponedoras deben 
agrupar de a doce unidades y se trabaja el concepto de 
docena. Con la cosecha de arvejas se introduce el uso 
de la balanza pesando los encargues de un kilo y de 
medio kilo pero en cada venta se podía vender de a 
medio kilo para contemplar mayor cantidad de pedidos 
así como los huevos media docena luego colocado en 
cajones se instalaba el puesto en el patio donde los 
niños esperaban su turno respetando el lugar del otro 
para hacer las compras y abonar sus pedidos.Este 
trabajo se desarrol laba en un cl ima de total 
compañerismo y colaboracion .El dinero recaudado se 
vertía en una alcancía de clase, luego las madres se 
encargaban de hacer las compras con lo recaudado 
pinturas,lijas,agua Raz, pínceles. Maíz una vez por 
semana y al finalizar el año el material para las tapas de 
las carpetas: cartulinas, pinturas. 

Cada dos viernes llevaban a sus hogares flores que 
recogían en la huerta, allí en el patio cada niño arreglaba 
a su gusto un pequeño recipiente de color con arena 
húmeda y flores que ellos seleccionaban y entregaban a 
sus madres a la hora de salida para adornar su hogar 
ese fin de semana. 

Se acercaba fin de año lectivo. Alumnos y maestra 
debían preparar el almuerzo de fin de año. Un numeroso 
grupo de madres se había ofrecido para colaborar en la 
preparación de los alimentos ayudando los niños en 
aquellas tareas en las que ellos podían intervenir en la 
preparación del menú. El mismo fue seleccionado por 
los alumnos sugiriendo la maestra como entrada un 
suflé de zapallito, puerro, zanahoria y huevo. Este plato 
como entrada fue aceptado por todos los alumnos, si 
bien la mayoría de las madres aseguraban que los niños 
no lo comerían. El plato principal salpicón de pollo con 
ensalada rusa. Cabe aclarar que el pollo debió ser 
comprado dado que ningún alumno aceptó sacrificar a 
sus ponedoras. Sorpresivamente para las madres todos 
los niños degustaron de la entrada que tantas dudas 
había generado y es que cuando el niño siembra, 
cosecha y elabora alimentos es seguro que casi siempre 
lo consume tomándose la precaución de que la medida 
sea correcta nunca demasiado. El almuerzo se 
desarrolló en un grato clima de camaradería familiar y 
compañerismo.

Los alumnos de jardinera 1987 de escuela de las 
canteras en Fray Bentos posiblemente conserven el 
recuerdo de haber logrado disfrutando colaborar entre 
todos en forma responsable mediante la comunicación, 
la negociación y el sentido de responsabilidad 
compartida en un proyecto común que dió sus 
excelentes frutos. 

La Revista Cultural

Cooperativismo preescolar (II)
por Marvey Muraña

Entre chircales, cascotes y yararás

a donación fue recibida con un prolongado aplauso por parte 
de autoridades, docentes y estudiantes, quienes valoraron el 
gesto como un puente entre la memoria cultural y la 

identidad educativa de la institución. “Quiero agradecer 
profundamente a esta comunidad por permitirme acercar esta 
obra en memoria de mi 
a b u e l o .  C e l e b r o  l a 
oportunidad de que su 
legado siga vivo en estas 
a u l a s  y  a co m p a ñ e  a 
quienes transiten por 
ellas. Sigamos honrando 
esa herencia de enseñar 
con valentía, resistir con 
dignidad y formar con 
esperanza”,  concluyó 
Cacheiro.
El acto cerró con un clima de gratitud y reconocimiento, en el que 
quedó de manifiesto que la historia del IFE “Julio Macedo” está 
hecha de maestros y maestras que, como su fundador, 
entendieron la enseñanza como un compromiso de vida, y de 
familias que, con su aporte cultural y humano, siguen nutriendo el 
presente y el futuro de la educación en Treinta y Tres.

60 años del IFE “Julio Macedo” (II)
Por Walter Acarino

Celebración cargada de historia, memoria y emociones
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ra difícil poner en orden los recuerdos. “Son muchas cosas, 
muchos años”, dice Diego Silvera, mientras busca entre la 
memoria las primeras imágenes del Arsenal de Fútbol de 

Salón, aquel equipo que nació a comienzos de los años ochenta 
en Treinta y Tres, y que marcó una época.
Todo empezó con un grupo de adolescentes —de 15, 16, 17 
años— que se juntaban “atrás de la pelota”, como dice él, sin 
más pretensión que jugar por diversión, aunque la competencia 
ya latía en cada partido.
“Nos juntábamos todos los fines de semana, en la cancha, en 
cualquier potrero. Éramos gurises, pero el ánimo competitivo 
ya estaba. Siempre había alguno que jugaba bien, y nos gustaba 
eso de ponerle un poco de picante: el que pierde paga la hora, o 
paga la torta frita. Era una motivación y una excusa para estar 
juntos. No había celulares, no había redes: había fútbol.”
En esos años, el fútbol de salón comenzaba a consolidarse como 
disciplina organizada en el interior del país. La Liga de Fútbol de 
Salón de Treinta y Tres se reunía en los estudios de Radio Olimar, 
donde se anotaban los equipos y se armaban los calendarios. La 
ciudad, como recuerda Silvera, “tenía una vida deportiva muy 
intensa, con clubes de barrio, cuadros federados y una pasión 
que no se detenía nunca”.

El origen: un grupo de amigos y una idea
De esas juntadas informales nació la idea de armar un equipo 
propio. “Fue natural —dice Silvera—. Ya no nos alcanzaba con 
jugar entre nosotros. Empezó a surgir la idea de ponerle nombre 
al cuadro, de hacerlo un poco más formal. Algunos decían que 
podríamos federarlo, jugar la liga. Nadie pensaba en ser 
dirigente, pero todos queríamos jugar.”
Aquel grupo, mezcla de amigos del barrio y compañeros de 
liceo, se reunía en la casa de la familia Silvera, en Basilio Araujo, 
donde un par de veces por semana se debatía entre risas y mate 
qué rumbo tomaría el equipo.
“Lo del nombre fue una historia linda. Había que decidir cómo 
nos íbamos a llamar, y queríamos que fuera algo que no nos 
dividiera. En Treinta y Tres, como en todo el país, hay bolsos y 
manyas, y las camisetas de Nacional y Peñarol estaban por 
todos lados. Queríamos algo distinto, algo neutro. En ese 
tiempo había un equipo de amigos que se llamaba Manchester 
y en la liga estaba el Southampton y eso me inspiró a mirar hacia 
afuera. Me puse a pensar en nombres de equipos ingleses, y me 
gustó Arsenal. Sonaba bien, tenía fuerza, y además el símbolo 
del cañón me parecía espectacular. Lo propuse en una reunión y 
enseguida prendió.”
El nombre no tuvo discusión. “Todos lo aceptaron al toque”, 
recuerda. “Gustavo Pijuán fue uno de los primeros en decir: 'ese 
es el nombre'. A partir de ahí ya no hubo vuelta atrás.”

El diseño, los colores, la camiseta
El paso siguiente fue elegir los colores y diseñar la camiseta. 
“Eso demoró un poco más”, cuenta Silvera, “porque la barra 
tenía sus preferencias. Elegimos el color borravino y el blanco. El 
vino porque nos gustaba, y porque era un color que tenía fuerza 
y personalidad. Julio Fidel Acosta, que dibujaba muy bien, fue el 
que hizo el primer boceto. Hizo el escudo, con el cañón, y las 
rayas. Y hubo un detalle muy simbólico: pusimos una raya por 
cada integrante del grupo fundador. Éramos doce o catorce, y 
cada raya representaba a uno de nosotros. Así nació la camiseta 
de Arsenal.”
El diseño se completó en papel, con lápiz y regla, y de ahí se pasó 

a la tela. Las camisetas se cosieron entre conocidos, con la ayuda 
de familiares, y fueron estrenadas en aquel año 1983, cuando el 
club fue oficialmente aceptado por la Liga.

La primera reunión en la Liga
“Me acuerdo clarito”, dice Silvera. “Fuimos con el Turco 
—Camilo Helal— a la reunión de la Liga en Radio Olimar. Era 
abril de 1983. Nos presentamos con los papeles, el escudo y el 
nombre. El presidente era Doadis Acosta. En el acta de esa 
reunión quedó registrada la inscripción de Arsenal como equipo 
nuevo. Fue un momento muy especial.”
La Liga de Fútbol de Salón de Treinta y Tres tenía en ese entonces 
ocho equipos, y Arsenal fue el noveno. Estaban Jave, Hernández 
Casas, Olimar, Boca, Chali, Tigre, 5 Estrellas y Lavalleja. “Era un 
ambiente hermoso —recuerda Silvera—. Mucha rivalidad 
deportiva, pero también mucho respeto. Era todo a pulmón, 
con pelotas prestadas, camisetas repetidas, pero con una 
pasión tremenda.”
El Turco Helal, gran defensor del fútbol de salón, fue clave para 
que el grupo se inclinara por esa disciplina. “Hubo debate 
—cuenta Silvera—. Algunos querían que fuera un cuadro de 
fútbol de 11, pero eso requería más gente, más gastos y más 
compromiso. El Turco fue claro: 'si no es fútbol de salón, yo me 
voy'. Y lo convenció a todo el mundo. Así que decidimos ser de 
salón, y ahí empezó la historia.”

El primer partido y los primeros goles
El primer encuentro oficial de Arsenal se jugó en gimnasio de 
San Lorenzo, contra el equipo de Hernández Casas. “No hay 
duda, fue ahí”, afirma Silvera. “Perdimos, pero fue una fiesta. El 
primer gol de Arsenal lo hizo Oscar de Armas. Me acuerdo como 
si fuera hoy. Fue el primer gol de nuestra historia.”
El debut marcó el inicio de una década en la que Arsenal se 
transformó en un referente del fútbol de salón olimareño. “El 
primer año terminamos terceros en el campeonato, detrás de 
Jave y Hernández Casas. Para un equipo nuevo, fue tremendo. 
Me acuerdo que en la  premiac ión nos  d ieron un 
reconocimiento como equipo revelación de la liga. Hay fotos de 
eso todavía, con la barra entera festejando.”

La barra, los entrenamientos y el espíritu
El grupo era compacto. “Nos reuníamos todos los días —cuenta 
Diego—. Éramos una barra de 20 o 30 personas. Practicábamos 
en la cancha del club Progreso, o donde se pudiera. Era una 
época distinta. No había infraestructura, pero sobraban ganas. 
Los entrenamientos terminaban en la cantina, entre risas, 
anécdotas y alguna cerveza. Había una camaradería enorme.”
“Todos aportaban algo. Algunos jugaban, otros ayudaban con la 
organización o con la camiseta. Éramos todos dirigentes y todos 
jugadores al mismo tiempo.”

La Revista Cultural

Alianza Deportiva Arsenal (I)
Por Walter Acarino

La historia de un grupo de amigos que se hizo club
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barrio era el centro de todo— un grupo de amigos decidió que la 
amistad merecía camiseta.
Así nació en Treinta y Tres el Club Alianza Deportiva Arsenal, un 5 
de abril de 1983, un día después de que la Nasa lanzara al 
trasbordador espacial Challenger en su viaje inaugural y la luna 
transitara su cuarto creciente. Lo cierto es que no hubo actas, 
estatutos ni discursos, sino mates compartidos en casas, plazas 
y veredas, donde los sueños tomaban forma entre risas y 
anécdotas.
Eran amigos del liceo, del club, de los bailes ,de las esquinas y de 
la vida. Cada uno con su historia, pero todos con la misma 
ilusión: jugar al fútbol de salón en la liga de Treinta y Tres.
Con una pelota, muchas ganas y pocos recursos, se animaron a 
competir contra equipos más poderosos, muchos de los cuales 
contaban con técnicos experientes, preparadores físicos y 
camisetas relucientes. Pero ellos tenían algo que ningún otro 
cuadro podía comprar: pasión, compañerismo y una fe 
inquebrantable. Su lema, aunque no estuviera escrito, era claro: 
“Es ahora.
La liga contaba con unos 8 o 9 equipos muy competitivos; entre 
otros, estaban Jave, Chali, el Galpón ( o Nacional), Ferrocarril 
,Boca y talvez Lavalleja.
El primer juego de camisetas, inspirado en el Arsenal inglés, con 
rayas verticales blancas y violetas, lo mandaron a hacer en Casa 
Sanz Deportes ubicada Uruguay casi Rondeau en Montevideo. 
Lo pagaron con aportes voluntarios, donaciones de allegados y 
alguna que otra actividad para recaudar fondos. Dicen que la 
mayor parte del costo fue cubierto con una penca realizada en 
campos de Aquino en Cerros de Amaro , que finalizó con un baile 
en el galpón de Cacho Rodriguez al ritmo del grupo Acuario. 
Más adelante se hicieron otros beneficios, pero lo que siempre 
el grupo recuerda con un amplio repertorio de anécdotas, son la 
participación en el Festival del Río Olimar del año 1991 con un 
puesto gastronómico y un rally de regularidad de 90 kilómetros, 
en el año 1992, que contó con el apoyo del Club Uruguayo de 
Rally.
Durante una década, el Arsenal se ganó su lugar en la liga. Vivió 
derrotas, victorias y tardes de gloria, pero fue en 1985 cuando 
su historia alcanzó el corazón del pueblo. Ese año llegaron a las 
finales frente a Jave, el campeón eterno, el equipo que parecía 
invencible. El  que aportó algunos años después, cuatro 
jugadores del equipo del 85 a la selección uruguaya.
Las tres finales se disputaron en el Club San Lorenzo, con el 
gimnasio lleno y las radios locales transmitiendo en vivo.
La primera final fue una batalla inolvidable: el Arsenal ganó 7 a 
5, con una hinchada que rugía detrás de cada pase. La segunda 
se escapó por 8 a 5, y la tercera —aunque se perdió por un poco 
más— se convirtió en la más recordada. Porque ese día, cuando 
sonó el silbato final, el Arsenal ya había ganado en otra cancha: 
la de la amistad, el alma y la historia.
Pasaron los años. Las canchas se agrandaron, los reflejos se 
hicieron más lentos, pero el vínculo siguió intacto. Cuatro 
décadas después, todavía se juntan. Algunos llegan temprano 
para prender el fuego y acomodar las mesas; otros vienen desde 
lejos, pero siempre llegan.
Hay abrazos que duran más que los saludos, anécdotas que se 
repiten como si fueran nuevas, y un momento inevitable: el 
brindis por los que ya no están —el Turco Camilo Helal, el Cachila 
Acosta, el Tomasa Fernández— y por tantos otros que dejaron 
su huella en esta historia.
Para ellos, el Arsenal fue mucho más que un equipo. Fue 
escuela, refugio, identidad. Un lazo que el tiempo no pudo 
cortar.
Y hoy, cuando alguien levanta la voz y grita “¡Vamos arriba, 
Arsenal!”, el eco de aquel 1985 vuelve a sentirse como 
entonces: con olor a aserrín del gimnasio, con el ruido de las 
tribunas y con la certeza de que las victorias más grandes no se 
miden en goles, sino en afectos.

El primer técnico oficial fue Gino Mautone, y luego estuvo De 
Armas y enseguida el "Cachila” Darmí Acosta. “Cachila fue 
fundamental. Sabía del juego y tenía mucha personalidad. Fue 
el primero que nos hizo encararlo más en serio. Y con él 
mejoramos mucho.”

Los años de crecimiento
Entre 1983 y 1985, Arsenal fue consolidándose. “El primer año 
fue para aprender —dice Silvera—, el segundo para competir, y 
el tercero para empezar a ganar. Ya sabíamos cómo movernos, 
cómo organizarnos, cómo hablar en la Liga. Habíamos 
aprendido a ser club. En los primeros años, eramos el 3er equipo 
en importancia en la liga. Jave era el rival distinto y como en 
todas las ligas, hay un equipo que es el contrapeso y al poco 
tiempo fuimos nosotros. El único que lo enfrentaba con 
peligro”.
En 1985, Silvera dejó el equipo. “Me fui por razones personales, 
pero antes de irme le dejé toda la documentación al Quique 
Fernández: los papeles, los registros, todo. Él siguió con la parte 
administrativa. Arsenal siguió varios años más, hasta principios 
de los noventa. Llegó a tener juveniles, y hasta salió campeón en 
esa categoría. Eso lo manejó el Turco, que siempre estaba 
impulsando cosas.”

Un legado de amistad
El relato de Diego Silvera no es solo la historia de un club: es la 
historia de un grupo de amigos que transformó su entusiasmo 
en una institución. “Nosotros no pensamos en campeonatos ni 
en trofeos. Lo que queríamos era divertirnos, estar juntos, y 
tener un nombre que nos representara. Y lo logramos.”
Cuarenta años después,  la  barra de Arsenal  s igue 
encontrándose. “Eso es lo más lindo de todo —dice—. Pasa el 
tiempo, cambian las cosas, pero seguimos siendo amigos. Nos 
seguimos reuniendo, recordando anécdotas, riéndonos de lo 
mismo. Esa fue la verdadera victoria.”
En Treinta y Tres, donde cada barrio guarda su propia historia 
deportiva, el Arsenal de los ochenta ocupa un lugar especial. No 
fue el más poderoso ni el más famoso, pero fue —como dice 
Silvera— “un cuadro con alma”.
“Éramos gurises con un sueño chiquito —resume—. Pero ese 
sueño se hizo realidad. Y lo mejor es que todavía sigue vivo, en la 
memoria y en la amistad.”

             Por Horacio Fernández Facet

“¡Vamos arriba, Arsenal!”
Una historia que el tiempo no borrará

En la década del ochenta, aquellos años en que la vida parecía 
girar más despacio, cuando la esperanza no estaba tan lejos y el 
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ra el verano de 2004, y mi corazón latía con 
una intensidad que aún recuerdo. Estaba a 
punto de ingresar en la carrera de ingeniería, 

el sueño que me había desvelado durante años. 
Como bienvenida, nos entregaron una pequeña 
revista de la facultad. Su portada captó mi 
atención al instante: una ilustración simple pero 
impactante del edificio colosal de la FING 
(Facultad de Ingeniería), representado como una 
máquina de picar carne. Por la entrada, una fila de 
estudiantes entusiasmados; al pasar por su 
interior, la mayoría caía triturada desde una 
puerta localizada abajo de la estructura. A la 
salida, solo dos caminos: uno con dos egresados 
encorvados y apoyados en bastones; el otro, un 
joven solitario, feliz con su título en mano, dirigiéndose directo al 
aeropuerto.
Poco imaginaba entonces que esa imagen sería una profecía de 
mi propio camino. Mi carrera, como en el primer camino, se 
extendió más allá de lo planeado. Y ahora, años después, me 
encontraba enfilando hacia el segundo sendero: el que llevaba al 
aeropuerto de Carrasco. Hoy, desde mi nuevo hogar en Países 
Bajos, revivo esos momentos con una mezcla de nostalgia y 
gratitud. Esta es mi historia, la historia de una familia emigrante 
uruguaya. Un relato sobre anhelos, miedos y esperanzas que nos 
impulsan a cruzar océanos. En esta primera entrega, me centraré 
en el proceso que nos llevó a esa decisión, dejando la puerta 
entreabierta para futuras ediciones donde exploraré las luces y 
tormentas de la emigración.
La decisión de emigrar no surge de un capricho; es un goteo lento 
de emociones y reflexiones que se acumulan en el corazón de una 
familia. Es una idea que brota en conversaciones nocturnas, se 
analiza desde la razón y las emociones, desaparece en la niebla de 
la rutina diaria para resurgir con más fuerza en momentos 
inesperados. Durante años, con una familia plenamente 
establecida—mi esposa, nuestros hijos y trabajos estables—, 
viviendo en Montevideo, la pregunta que nos rondaba era: "¿Y 
ahora qué? ¿Cómo podemos seguir creciendo?". Sentíamos un 
estancamiento sutil, un anhelo de horizontes más amplios que no 
podíamos ignorar.
Nuestro primer viaje a Europa, antes del nacimiento de nuestro 
primer hijo, fue la semilla inicial. Fuimos como turistas, pero con 
ojos curiosos; explorando calles, visitando lugares túristicos y 
preguntándonos en qué rincón del viejo continente podríamos 
echar raíces y llamarlo hogar. La idea quedó en pausa; la vida 
siguió su curso, y el día a día diluyó ese impulso de cambio. Sin 
embargo, una oportunidad laboral en una gran empresa europea 
reactivó la chispa: un proceso prometedor que nos llenó de 
ilusión, solo para extinguirse por giros inesperados del destino. 
Poco a poco esa idea se fue esfumando en la bruma de la rutina.
Cuando esa llama parecía extinguida, la vida nos la puso de frente 
nuevamente. No fue un solo evento, sino una suma de ellos que 
inció nuevamente la duda, la curisidad y finalmente nos empujó a 
animarnos a ejecutar lo que por tanto tiempo habíamos 
evaluado. Un evento en particular nos marcó profundamente: un 
robo violento que sufrió mi esposa. Tres sujetos la rodearon con 
armas en mano, la obligaron a descender de nuestro vehículo y, 
en un acto violento y de sin sentido lo chocaron en la esquina 
siguiente. El auto y nuestra sensación de seguridad quedaron 
destrozados. Ese día, el miedo se instaló en nosotros como un 
huésped indeseado. Aunque sabíamos que la inseguridad era un 
mal común en Uruguay, vivirlo en carne propia nos destrozó la 
ilusión de estabilidad, nos hizo sentir que las estádisticas de los 

noticieros a veces aplicaban directamente a uno. 
Nos invadió una angustia profunda, un deseo 
urgente de ofrecer a nuestros hijos un entorno 
donde pudieran crecer libres y seguros, como en 
nuestras infancias en el interior del país —lejos del 
caos del centro de Montevideo.
Con el corazón aún latiendo con esa mezcla de 
rabia y determinación, comenzamos a hablar 
seriamente sobre emigrar. No era solo una 
cuestión de crecimiento profesional; era un 
anhelo emocional por un futuro más sereno. La 
búsqueda esta vez fue decidida: de dos opciones 
que surgieron, una prosperó y avanzó paso a paso. 
Entrevistas, pruebas y más entrevistas que me 
llenaban de nervios e ilusión a partes iguales.

Finalmente, llegó la invitación: un viaje de pocos días a 
Eindhoven, en los Países Bajos, no solo para visitar la empresa y 
conocer a potenciales colegas, sino para asomarnos a la ciudad 
que podría convertirse en nuestro nuevo hogar. La invitación era 
para ambos, mi esposa y yo.
Tuvimos poquísimo tiempo para organizarlo, pero el verdadero 
desafío no era logístico: era separarnos por primera vez de 
nuestros hijos. Ese nudo en la garganta al despedirnos en el 
aeropuerto Carrasco fue el primer sabor amargo de la migración. 
Eindhoven no era la ciudad neerlandesas más bella, pero pronto 
descubrimos un atractivo irresistible para criar niños: parques 
verdes por doquier, actividades infinitas, escuelas públicas 
excelentes y esa sensación liberadora de que los niños podían 
explorar el barrio solos, sin peligro. Era como revivir nuestras 
infancias tranquilas, algo que definitivamente no podíamos 
darles en Montevideo. Pero en medio de esa excitación, surgía la 
duda: ¿nos podremos adaptar? ¿Será este cambio el correcto?
El viaje fue un éxito; pocos días después de regresar a 
Montevideo, recibí el mensaje esperado de la reclutadora: se 
tomaría vacaciones, pero "antes tenía que arreglar algo 
importante...". Esa frase simple desató un torbellino en mi 
interior —una oleada de alegría mezclada con pánico. Marcó el 
inicio de la transición más profunda de nuestras vidas. En menos 
de tres meses, debíamos lidiar con trámites migratorios 
interminables, planificar una mudanza transoceánica, seguir con 
nuestros trabajos y actividades cotidianas, y, porque no, en 
medio de todo ese caos planificar y ejecutar nuestra boda. A 
todos esos retos logísticos se sumaban las verdaderas tormentas 
internas: inquietudes que nos abrumaban, ansiedad que nos 
apretaba el pecho y una sensación de urgencia al saber que 
pronto estaríamos a miles de kilómetros de nuestros afectos, de 
todo lo conocido. Era un salto al vacío, donde la ilusión de lo 
explorar esa nueva vida luchaba contra los temores sobre todo lo 
que no podíamos controlar ni predecir.
Emigrar es patear el tablero y colocar las fichas nuevamente, pero 
en juego nuevo cuyas reglas aún están por ser descubiertas. Es un 
torbellino de emociones —miedo, excitación, nostalgia— que te 
transforma para siempre y te abre a experiencias y personas 
completamente nuevas.
En nuestro caso, fue el comienzo de un capítulo que nos puso a 
prueba como nunca, pero que también nos abrió puertas a  vivir 
experiencias que nunca habíamos imaginado. Conocer y convivir 
con culturas de todas partes del mundo, entablar nuevas 
amistades y generar una red de contención que por momentos 
toma el papel que antes ocupaban familiares directos. En esta 
serie de artículos los invito a explorar los retos, anécdotas, 
aprendizajes y sesaciones que traen la emigración de una familia 
uruguaya a Países Bajos
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ovejas, cerdos , gallinas y algunos patos también y, plantando 
chacra de donde obtenían el sustento básico; porotos, maíz, 
papas, boniato, zapallo, girasol, chícharos maíz, sabrosos choclos 
para el puchero y para ingerir con leche como postre, una quinta 
para obtener, cebolla, ajos, tomates, arvejas, habas, verduras , 
lechugas, etc, lo poco que no se producía se conseguía en el 
almacén,  arroz, fideo, galleta(dura) , aceite  y dulce de membrillo.
 Producían todo lo necesario para realizar una “faena”, por lo 
menos una vez al año a la entrada del invierno, se carneaba  un 
cerdo , una vaca , era costumbre  invitar a los vecinos más cercano  
para ese día de “trabajo” que más que trabajo era una fiesta, no 
solo en el campo se realizaban faenas, también en la casa de 
familias en pueblos pequeños  se engordaban cerdos  con sobras 
de comida  y a veces algo de ración ( afrechillo de arroz),  También   
se hacían chorizos de mezclas(carne de vaca y de cerdo), morcillas 
con la sangre del “chancho” que se juntaba en un balde al degollar 
al animal, por general eran morcillas  dulces y queso de chancho , 
siempre se obsequiaba con algunos de los productos elaborados 
con aquellos que  habían ayudado en la tarea. 
A lugares como esos llegaba el correo y en el caso del Rincón de 
Ramírez lo hacía Oribe Rosas, como dijimos desde Vergara por la 
costa del Sarandí llegaba a la Mini-de la familia Manini).  Hasta 
esos inhóspitos lugares llegaba el correo, pero desde ahí y hacia 
ahí los vecinos que allí vivían y que tenían necesidad de viajar 
debían trasladarse al pueblo más cercano o a la estación 
ferroviaria para continuar el viaje si era a mayor distancia. 
(Vergara, T y Tres, Rio Branco o Montevideo). Los medios 
utilizados para el traslado  en el campo era el caballo, el Charret 
tirado por un equino, para una o dos persona , el Sulky( Según 
Wikipedia: “ forma de transporte rural ,pequeño carruaje para 
muy pocos pasajeros”,- uno ,dos y como máximo tres- de sencilla 
construcción, muy livianos y ágiles, algunos usaban volantas ( en 
algunas localidades se usaban como taxis , caso de Plácido Rosas( 
Dragón) , desde el largo pueblo a la estación del ferrocarril, otro 
medio era el carro y no podemos olvidar la vieja diligencia tirada 
por varios caballos que transportaba varios pasajeros y el correo, 

era un carruaje grande cerrado, que 
cubría distancias mayores y que 
respetaban  ciertos horarios,  esta 
fue  desplazada por el tren y los 
coches motores que desplegaban 
velocidades importantes para la 
época( 80 o más km  por hora).
 FOTOS DEL carro de Carmona y de 
una diligencia-
 Según contaba un viejo vecino de 
Rincón, don Alfredo Álvarez fue 
“ m a y o r a l ”  d e  D i l i g e n c i a s ( 
encargado de dirigir el tiro de los 
Caballos) hasta 1935 cuando 
empezó a funcionar el ferrocarril , 
una vez que este  empezó a 
funcionar él se transformó  en los 
que hoy llamamos taxista, compró 
un auto , posiblemente Ford  y 
c o m e n z ó   t r a s l a d a r  g e n t e 
especialmente desde la estación de 
Vergara a distintas partes de la Villa , 
un día de zafra era el 2 de noviembre 
donde  para los viajes al cementerio 
había que reservar el taxi el día 
antes;( auto de alquiler que así se le 
llamaba).

e trataba de varios artistas, sobre todo payadores, 
recitadores, donde se recuerda a Aramís Arellano, Raúl 
Montañés, El Pampa Barrientos, Walter Apesetche, Gabino 

Sosa, Conrado Gallegos, Héctor Umpiérrez y la recitadora maestra 
Nancy Silvera oriunda de Vergara, Dalton Rosas y Riverón 
organizaba espectáculos en Montevideo y visitaba distintas 
ciudades del Interior de ahí el nombre de “Cruzada Gaucha”. En 
sus comienzos tuvo el apoyo de radio Fénix luego en los años 60 
transmitía CX4 Radio Rural.
Doña Romilda recuerda un casamiento en 1945 el de Nilza la hija 
del (Nene) Bonifacio Toledo y de Eulalia Rodríguez, con el sr 
Aparicio López, empleado del almacén de Padula.
   
EVOLUCIÓN DEL CORREO EN EL URUGUAY.
Como dijimos el esposo de Romilda fue Hipólito Oribe Rosas, 
correo a caballo   por los campos de la gran llanura de la cuenca de 
la Laguna Merín.
Importancia particular en el nacimiento del correo en Uruguay 
tuvieron las compañías navieras al tratar de brindar un servicio de 
comunicación a los inmigrantes con sus familias radicadas en sus 
países de origen, en su mayoría en el viejo mundo; europeos y 
asiáticos sobre todo. A partir de allí  el correo comienza a 
desarrollarse hacia el interior del país., comenzando con los 
Chasques; palabra de origen indígena  “chasqui” expresión que 
usaban los aborígenes  al entregar un mensaje a otro (tipo de 
posta) que significaba “toma” , hombres que en caballos ágiles y 
ligeros llevaban mensajes a quien correspondiera ,conocidas son 
las cartas entre los hermanos Aparicio y Basilicio Saravia 
enfrentados  en la guerra, uno revolucionario y otro gubernista, 
Los chasques fueron muy usados en épocas de conflictos , 
también el ejército tenía su sistema de comunicación, 
postillón(“mozo que iba a caballo bien delante de la posta”), las 
Diligencias  fueron un medio más avanzado para llegar con las 
noticias al interior del país.
 Se destaca la rapidez del transporte fluvial, las correspondencias 
llegaban desde y hacia Europa, Asia e Inglaterra. 
En Uruguay el ferrocarril cumplió un 
papel importante no solo en lo que 
tiene que ver con el trasporte sino 
también en las comunicaciones, el 
teléfono, el telégrafo (telegramas, 
usando alfabeto Morse) transmitían 
mensajes a todos los rincones más 
alejados del país, donde el telégrafo 
nacional no tenía agencias.  En sus 
trenes y coche-motores llegaba el 
correo nacional.
 En cada estación ferroviaria había 
por lo general un centro poblado  y 
en cada pueblo una agencia de 
Correo y por all í  l legaban las 
correspondencias , paquetes y 
contra-rembolsos, no conforme con 
eso el Correo Nacional penetraba la 
ca m p a ñ a  l l e ga n d o  h a sta  l o s 
establecimientos ganaderos , 
estancias , pequeños productores 
radicados en el campo, almacenes 
(pulperías), eran épocas de mucha 
población rural, familias numerosas 
que subsistían con unas pocas 
cuadras de campo, criando  vacas , 
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llevado a Pouilly-le-Fort. En su informe a la Academia de 
Medicina, subrayó “la honestidad intelectual y la apertura de 
los veterinarios”, y destacó a Rossignol como anfitrión y 
colaborador decisivo. “Los veterinarios son hoy, decía, “los más 
fervientes apóstoles de la nueva doctrina.” Así entró el pueblo 
de Pouilly-le-Fort en la historia de nuestra profesión.
    Este fue uno de los más grandes acontecimientos científicos 
del siglo XIX. Allí, en el Clos Pasteur, se demostró que los 
animales no morían por brujerías, maldiciones ni castigos 
divinos, sino por una bacteria cuyas esporas podían persistir 
años o décadas en el suelo.

   Así nació la medicina basada en la etiología y en la causalidad 
material, una visión ontológica de la enfermedad que aún 
estructura el diagnóstico y la veterinaria moderna. Pasteur no 
era veterinario, pero comprendió que el conocimiento debía 
salir del laboratorio para volver al terreno, y que el experimento 
debía tener consecuencias reales para la producción, la salud y 
la vida rural. Porque en Pouilly-le-Fort no sólo se probó una 
vacuna: se selló una forma de pensar el diagnóstico, que une a 
la ciencia básica con el campo, al microscopio con el ganado, al 
investigador con el veterinario rural. 
    Regresamos a Melun al caer la tarde, cansados pero felices. 
La caminata a Pouilly-le-Fort fue una gran experiencia. Nelda, 
que al principio dudaba del paseo, admitió que el lugar tenía 
algo especial. Yo también lo sentí así. Y mientras el tren nos 
llevaba de vuelta a París, pensé que aquel espíritu de unir la 
investigación con la práctica profesional, de diagnosticar y 
comprender las enfermedades para prevenir un brote o salvar 
una majada, sigue vivo. Cada análisis molecular o cada 
necropsia tiene como única finalidad resolver los problemas 
concretos de los productores y de los animales.
   Comprendí cómo en Pouilly-le-Fort se había confirmado la 
visión ontológica de la enfermedad, aún predominante en los 
laboratorios, que tiende a confundir la enfermedad con su 
agente, sea bacteria, virus o parásito. Quizá en otro viaje valga 
la pena contrastar esta visión ontológica con la concepción 
normativa del filósofo y médico francés Georges Canguilhem, 
autor de Lo normal y lo patológico (1943), para quien la 
enfermedad no es un enemigo exterior, sino una reacción vital 
del organismo frente a su entorno.
      Pero esa historia de mi visita a París en busca de 
Canguilhem, la contaré en otra ocasión.
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n mi reciente viaje a Francia había incluido una parada muy 
especial que me resultaba particularmente simbólica: 
Pouilly-le-Fort, el pequeño caserío donde Louis Pasteur 

realizó en 1881 su célebre experimento con la vacuna del 
carbunco (ántrax). No era, desde luego, un destino turístico 
convencional, y mi esposa me preguntó, con razón, qué podía 
tener de interesante caminar hasta una aldea perdida para ver 
unos corrales donde murieron ovejas hace siglo y medio. Pero, 
luego de mis convincentes argumentos históricos y 
veterinarios, logré convencerla de que aquel paseo sería una 
buena forma de conocer los paisajes rurales de la Francia 
profunda y visitar el lugar donde nació la medicina veterinaria 
moderna.
    Pouilly-le-Fort es un pequeño caserío rural, en el sureste de 
París, de apenas trescientas habitantes, cuyo nombre proviene 
de una antigua fortificación (le fort) que existía en la Edad 
Media. Está rodeado de cercos de piedra, robles, campos de 
cultivo y rastrojos, y en el siglo XIX era una zona de pequeños 
agricultores y criadores de ovejas, vacas y cabras.
    Nuestro plan era llegar siguiendo el mismo recorrido de 
Pasteur en mayo de 1881. Salimos temprano en tren desde 
París hacia Melun, una ciudad muy linda y tranquila, situada 
entre los meandros del Sena, y desde allí planeamos ir en 
ómnibus hasta Pouilly-le-Fort (Pasteur lo hizo en carruaje). Pero 
el conductor del ómnibus, algo sorprendido, nos advirtió que 
lleváramos agua: la única forma de llegar hasta Pouilly-le-Fort 
era caminando varios kilómetros desde la ruta donde nos 
dejaría. Era tarde para cambiar de idea, así que aceptamos el 
desafío.

    Aquel mediodía soleado, la caminata por los senderos rurales 
que atraviesan los “campos malditos”, donde el ántrax hacía 
estragos en el siglo XIX, fue una gran experiencia. Todo parecía 
detenido en el tiempo. En esos campos, las crónicas de la época 
relataban cómo las ovejas morían una tras otra, hinchadas y 
con la sangre negra como el carbón —de ahí el nombre griego 
ánthrax, “carbón”—. Los cadáveres eran enterrados y, al volver 
a pastar, se reiniciaba un ciclo fatal que se repetía una y otra vez, 
lo que dio origen a la expresión champs maudits (“campos 
malditos”). Se creía que esos lugares estaban embrujados, y 
algunos agricultores se negaban a trabajar la tierra o a edificar 
sobre ella.
    Fue entonces cuando la Sociedad de Agricultura y los 
veterinarios de Melun, conocedores de las investigaciones de 
Louis Pasteur, lo invitaron a realizar un experimento de campo 
para comprobar la eficacia de su vacuna. Pasteur concibió el 
experimento no solo como una prueba científica, sino como un 
acto público y simbólico, destinado a convencer a la sociedad y 
a los detractores de su nuevo método. Pusieron a su 
disposición 60 ovejas, y el veterinario Dr. Hippolyte Rossignol, 
ofreció su predio en Pouilly-le-Fort, donde se llevaría a cabo 
una de las demostraciones científicas más célebres.
    Llegar al Clos Pasteur - la finca de Rossignol donde se realizó la 
experiencia  - , fue como entrar en un capítulo vivo de la historia 
de la veterinaria. Allí, todas las ovejas vacunadas sobrevivieron, 
mientras las no vacunadas murieron ante el asombro y los 
vítores de los granjeros, las autoridades, periodistas, artistas y 
veterinarios presentes. Aquello fue, literalmente, el 
nacimiento público de la veterinaria moderna: una alianza 
entre el laboratorio y el campo, entre la ciencia básica y la 
práctica aplicada. Pasteur declaró que sentía una viva 
satisfacción al dar los nombres de los veterinarios que lo habían 

Un paseo por los campos malditos de Pouilly-le-fort
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hubiera estado en Australia. Esas pocas manzanas del pueblo 
eran su universo, como el de tantos poetas y cantores 
olimareños. Desde allí escribió, soñó y defendió el arte y la 
identidad del pago. Era de los que nunca se fueron, ni siquiera 
cuando el silencio se volvió su modo de estar”.

Nogueira volvió sobre la idea del fenómeno cultural que 
representa Treinta y Tres en el mapa uruguayo. “Es 
impresionante pensar la cantidad de poetas, cantores y 
escritores que ha dado ese departamento. Ningún otro punto 
del país tiene un aporte tan vasto al canto popular, a la poesía y a 
la identidad oriental. En cada generación, en cada época, hay un 
olimareño dejando su marca. Desde los tiempos de Rubén Lena 
y los hermanos Elías hasta hoy, Treinta y Tres ha sido y sigue 
siendo una cantera inagotable de voces que cuentan al Uruguay 
desde su raíz”.

“Se nos fue Rubito Acevedo, y no quería que su muerte pasara 
inadvertida”, continuó Nogueira. “Treinta y Tres, ese suelo que 
ha dado tanto al país, pierde a uno de sus grandes. A su manera, 
Rubito fue un pilar de la cultura oriental. Su obra pertenece al 
pueblo, a esa tradición que unió palabra, música y paisaje, y que 
ayudó a construir lo que somos”.

Con emoción, Nogueira compartió una reflexión íntima: “En 
esos álbumes que se ponen en las salas velatorias, yo escribí: 
Viviste como quisiste. Y quién soy yo para reprocharte nada. Tal 
vez tu manera de vivir, con sencillez y sin alardes, te llevó 
temprano. Pero nos dejaste tanto, que el tiempo no podrá 

borrarte”.

Finalmente, el comunicador cerró su homenaje recordando el 
legado de Acevedo como un ejemplo de autenticidad y 
compromiso. “Rubén Acevedo fue mucho más que un escritor o 
un poeta. Fue un hombre de su pueblo, de su gente, de su 
tiempo. Fue, y será siempre, un símbolo de la palabra dicha con 
verdad. Hoy lo despedimos con tristeza, pero también con 
gratitud. Porque su voz, su pluma y su amor por el pago seguirán 
vivos en cada canción, en cada verso, en cada rincón del 
Olimar”.

“Por siempre, Rubito Acevedo”, concluyó Nogueira, 
visiblemente emocionado. “Una pluma mayor del canto 
popular uruguayo, surgida de ese milagro cultural que es Treinta 
y Tres, el departamento donde la poesía y el canto nacen con la 
misma naturalidad con que corre el Olimar”.
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Una pluma mayor del canto popular uruguayo
l comunicador rochense Miguel Nogueira dedicó un 
emotivo espacio a la memoria de Rubén Eduardo “Rubito” 
Acevedo, escritor, poeta, periodista y conductor radial 

oriundo de Treinta y Tres, quien falleció el pasado fin de semana 
a los 65 años. Con profunda admiración y conmovido por la 
pérdida, Nogueira destacó la figura del olimareño como una de 
las voces más auténticas y brillantes del canto popular 
uruguayo.

“Habíamos anunciado su gravísimo estado y finalmente se nos 
fue Rubito Acevedo”, comenzó diciendo Nogueira. “Si uno 
piensa en Treinta y Tres, en su historia cultural, enseguida 
aparecen nombres como Rubén Lena, Lucio Muniz, José María 
Obaldía, el Laucha Prieto, Eustaquio Sosa, Pepe y Braulio, 
Serafín J. García… y entre todos ellos, también Rubén Acevedo. 
Porque no hay pago que haya parido más poetas, más 
escritores, más canto y más cantantes que Treinta y Tres. Su 
aporte al folclore y al canto popular uruguayo es inmenso”.

El comunicador reflexionó que Treinta y Tres, más allá de su 
tamaño y su distancia de los grandes centros urbanos, ha sido 
cuna de una desproporcionada cantidad de poetas, músicos y 
narradores populares, superando incluso a departamentos más 
poblados y visibles del país. “No sé si hay otro rincón del 
Uruguay donde se concentre tanto talento, tanta voz poética, 
tanta identidad hecha verso y guitarra. En otros pagos hay 
nombres enormes, pero en Treinta y Tres parece que cada 
esquina tuviera su cantor y cada familia un poeta. Es un 
fenómeno cultural que nos habla de una tierra especialmente 
fecunda para el arte y la palabra”, afirmó.

Nogueira recordó que Acevedo fue autor de decenas de textos 
musicalizados por grupos y solistas, entre ellos Copa Alta, dúo 
cuyo nombre también fue idea suya. “Tenía una pluma mayor, 
de esas que escriben con sencillez pero con hondura, con ese 
dominio del idioma que solo tienen los grandes. Lo que escribió 
Rubén Acevedo debería estudiarse en las escuelas y liceos de 
este país”, dijo citando palabras pronunciadas tiempo atrás por 
el hermano del cantautor Pablo Estramín, durante un homenaje 
al músico.

El comunicador resaltó además la humildad de Acevedo y su 
apego a su tierra natal. “Su propia modestia y su decisión de 
quedarse quieto allí, en su Treinta y Tres, y por un tiempo en 
Vergara, hicieron que pasara inadvertido para muchos que no 
están cerca del canto popular. Pero su obra está, y su voz 
también. Rubito fue escritor, poeta, periodista, conductor 
radial, y sobre todo, un defensor incansable de la identidad 
nacional. No sé si gestor cultural, pero sí un defensor de la 
cultura de lo nuestro, a carta cabal, a rajatabla”.

Para Nogueira, Acevedo representaba la síntesis del creador 
oriental: lector empedernido, narrador sensible, exigente del 
idioma y profundamente comprometido con la tierra. “Era de 
esos escritores que cuando uno los lee, siente que lo que 
escribieron también le pasó a uno, y se pregunta: ¿cómo no se 
me ocurrió escribirlo así? Tenía esa capacidad única de ponerle 
palabras a lo que todos sentimos, con una belleza y una claridad 
que te dejaban sin aliento”.

El comunicador recordó que, para Acevedo, Treinta y Tres era el 
centro del mundo. “Vivió en Vergara y sufrió ese exilio como si 

por Miguel Nogueira
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La Revista Educativa

La Universidad de la República en Treinta y Tres
El conocimiento más cerca: oportunidades de estudio y desarrollo

Salida laboral: Gestión ambiental en empresas, organismos 
públicos nacionales o departamentales,organizaciones de la 
sociedad civil y proyectos de desarrollo territorial.
Tecnólogo Minero
Duración: 3 años.

Modalidad:Presencial,sede Treinta y Tres.
Perfil de egreso: Formación técnica para participar en todas las 
etapas del trabajo minero:prospección, exploración, extracción y 
procesamiento de minerales, así como en evaluación de impacto 
ambiental y seguridad laboral.

Campo laboral: Empresas mineras, organismos estatales (como 
OSE, ANCAP, DINAMIGE,MTOP, SNAP), consultoras ambientales y 
servicios de perforación.
Tecnólogo en Administración y Contabilidad
Duración: 2 años y medio.

Modalidad:Presencial en Maldonado; semipresencial en Rocha y 
Treinta y Tres.
Perfil de egreso: Formación para colaborar en la gestión 
administrativa y contable de organizaciones públicas y privadas, 
participando en la planificación, sistematización de datos y mejora 
de procesos.

Sal ida laboral :  Desempeño en cargos intermedios de 
administración, contabilidad y gestión de recursos en diversos tipos 
de instituciones.

Ciclos Iniciales Optativos (CIO): una puerta a múltiples carreras
Los Ciclos Iniciales Optativos son una oportunidad para comenzar la 
vida universitaria en el CURE y luego continuar los estudios en otras 
sedes de la Udelar, dentro del mismo campo del conocimiento. 
Equivalen a un primer año universitarioy permiten seguir distintas 
trayectorias.
CIO Ciencia y Tecnología

Habilita continuar estudios en facultades como Ciencias, Ingeniería, 
Química o Psicología,y en carreras del propio CURE como Gestión 
Ambiental,

a Universidad de la República (Udelar) está presente en Treinta 
y Tres a través del Centro Universitario Regional del Este 
(CURE). Esta presencia forma parte del proceso de 

descentralización de la Udelar, qe busca ampliar el acceso a la 
educación superior pública,gratuita y de calidad, promoviendo el 
desarrollo local y regional.
EI CURE es la Universidad de la República en los departamentos de 
Maldonado, Rocha y Treinta y Tres. Desde su creación, trabaja para 
que las y los habitantes del Este puedan estudiar, investigar y 
vincularse con su entorno sin necesidad de trasladarse a 
Montevideo,contribuyendo así a fortalecer las capacidades y 
oportunidades en el territorio.
La Udelar: una universidad pública, autónoma y cogobernada
La Universidad de la República es la principal institución de 
educación superior y de investigación del país. Es pública, gratuita, 
autónoma y cogobernada por sus tres órdenes:docentes, 
estudiantes y egresados. Desarrolla sus actividades en todas las 
áreas del conocimiento y en 14 de los 19 departamentos del 
Uruguay.
Su trabajo se organiza en torno a tres funciones fundamentales:
Enseñanza, orientada a una formación de excelencia que promueve 
el pensamiento crítico,la autonomía y la capacidad de aprendizaje 
permanente.
Investigación, dedicada a la creación de nuevos conocimiento en 
todos los campos, con el fin de expandir la cultura, comprender y 
aportar soluciones a los problemas de la sociedad.
Extensión, entendida como un proceso educativo transformador 
que vincula el saber académico con el saber popular. Tiende a 
promover formas asociativas y grupales que aporten a superar 
problemáticas, a través del compromiso universitario con la 
sociedad. Constituye una metodología de aprendizaje integral y 
humanizadora.
EI CURE en Treinta y Tres: aprender, investigar y crear en territorio
EI CURE Treinta y Tres se encuentra ubicado en Ruta 8, kilómetro 
280, en un espacio de 1.650㎡ que cuenta con cuatro aulas, dos 
aulas laboratorio y siete laboratorios equipados para docencia e 
investigación.
Actualmente, su comunidad universitaria supera los 350 
estudiantes activos, que cursan distintas carreras y participan en 
proyectos de investigación y extensión vinculados a las necesidades 
y potencialidades del departamento y la región.
EI CURE impulsa propuestas educativas que combinan la formación 
académica con la posibilidad de aprender haciendo, en contacto 
directo con los desafíos ambientales,productivos y sociales del 
territorio.
Oferta educativa en Treinta y Tres
El CURE ofrece en el departamento carreras de grado y tecnólogos, 
además de Ciclos Iniciales Optativos (CIO) que permiten iniciar 
trayectorias universitarias diversas. Todas las carreras son gratuitas 
y de acceso abierto, con el único requisito de haber finalizado el 
bachillerato o un nivel equivalente de UTU.Licenciatura en Gestión 
Ambiental
Duración: 4 años.
Modalidad: Presencial. En Treinta y Tres se cursa el ciclo de 
profundización en Gestión Sostenible de Sistemas Agrarios.

Perfil de egreso: Profesionales capaces de analizar, investigar y 
gestionar problemáticas ambientales considerando las 
dimensiones ecológicas,sociales,económicas y patrimoniales.



uando se apagaron las luces del escenario y sonó el 
aplauso final, Andrea Machado no pensó en coronas ni en 
cintas. Pensó en historias. En las suyas y en las de las 

mujeres que había conocido durante las semanas previas al 
certamen “Señora de las Cuatro Décadas”, donde finalmente 
fue elegida para representar al departamento de Treinta y Tres. 
“Lo más importante —dijo después— fue conocer otras vidas, 
escuchar, compartir, darnos cuenta de que todas, más allá de 
nuestras diferencias, tenemos algo en común: la necesidad de 
ser escuchadas”.

Nacida en el paraje “Costas de Olimar”, en la Séptima Sección 
de Treinta y Tres, Andrea creció entre caminos de tierra, monte 
y horizonte abierto. Hija de una familia trabajadora, recuerda 
su infancia como una mezcla de esfuerzo y libertad: la escuela 
rural, el olor del pasto mojado y el trayecto a caballo, sobre una 
yegua malacara que más de una vez la tiró al suelo. “A veces me 
caía y volvía a subir. Así era, como la vida misma: caerse y volver 
a empezar”, cuenta con esa mezcla de risa y memoria que 
acompaña a quienes saben de dónde vienen.

De aquellos años en el medio rural le quedó el amor por la 
escuela y la convicción de que la educación es más que un aula: 
es una forma de acompañar, de mirar y de tender la mano. 
Quizás por eso, cuando habla de su vocación docente, lo hace 
desde un lugar distinto. “Ser maestra no es enseñar solamente 
—dice—, es también contener, observar, entender, y sobre 
todo, creer en el otro.”

Su historia está marcada por decisiones tomadas con coraje. A 
los dieciocho años se casó y volvió al campo. Vivió siete años 

allí, en una campaña donde, 
por entonces, no siempre 
llegaban la luz eléctrica ni los 
caminos transitables. Nació su 
hija Romina —hoy colega y 
maestra también— y la vida le 
planteó uno de esos giros que 
obligan a reinventarse. “Tomé 
la decisión de separarme, y ahí 
empezó otra etapa. Estudiar 
magisterio fue un sueño y una 
necesidad. No hubiera podido 
s i n  m i s  p a d r e s ,  q u e  m e 
ayudaron con Romina. Ellos 
fueron mi sostén, los que me 
dijeron que sí, que podía”.

Se recibió con rapidez, como si 
quisiera recuperar el tiempo 
perdido. Su título de maestra le 

abrió las puertas de un mundo amplio, donde educación y 
compromiso social se cruzaron más de una vez. Trabajó en la 
“Obra Social San Martín”, en programas con adolescentes de 
contextos complejos, y durante diez años integró el equipo de 
“Cecap”, donde descubrió una parte nueva de sí misma: la 
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educadora social, la mujer 
capaz de escuchar el dolor 
y acompañar sin juicios. 
“Ahí aprendí que a veces, 
antes de enseñar, hay que 
abrazar”, resume.

Después vino MIDES, el 
trabajo con jóvenes, las 
po l í t i cas  soc ia les ,  l a 
m i r a d a  s o b r e  l a s 
vulnerabilidades y las oportunidades. “Todo aprendizaje 
—dice—. Todo eso me formó como persona y como maestra, 
porque la escuela también necesita de esa mirada integral.”

Pero en 2021, tras los años del COVID y una enfermedad que la 
hizo repensar su camino, Andrea decidió volver a lo esencial: el 
aula. “Tuve Covid y la pasé mal. Y cuando uno está enfermo 
piensa en lo que de verdad importa. Yo sabía que quería volver 
al aula, al contacto directo con los gurises. Volví sabiendo que 
era ahí donde podía aportar más”.

Eligió una escuela de la periferia, de esas que algunos califican 
de “difíciles”. Y fue ahí donde se sintió más plena. “Cuando 
tomé el cargo me dijeron que era un grupo complicado, que 
había chiquilines que no entraban al salón, que no se 
quedaban quietos. Pero era un desafío, y los desafíos me 
mueven. Terminé el año feliz: todos los gurises adentro, 
trabajando, aprendiendo, y yo convencida de que el cariño es la 
herramienta más poderosa.”

Su relación con la docencia tiene un componente casi 
espiritual. No habla de enseñar contenidos sino de acompañar 
procesos, de mirar al niño en su contexto. “A veces, lo más 
importante no es la lección del día, sino el gesto de 
escucharlos, de hacerles saber que importan. Hay que tener 
paciencia, sensibilidad y compromiso.”

En ese camino, también hubo lugar para la vida personal, para 
los reencuentros y los nuevos comienzos. En 2015 volvió a 
casarse, con Liber a quien conoció en su etapa de docente, 
compañero de vida y también maestro. “Después de haber 
pasado momentos difíciles, cuesta volver a confiar. Pero hay 
que animarse. Hoy compartimos la vida, la vocación y la 
libertad de dejar que cada uno sea quien quiere ser.”

Esa libertad la ha llevado también a espacios artísticos, donde 
canaliza su energía creativa. En los últimos años, Andrea fue 
parte de una comparsa de candombe y desfiló en carnavales de 
todo el país. “Cuando dije en casa que iba a salir en carnaval 
pensaron que iba a cantar en una murga —ríe—. Pero no, iba a 
bailar en una comparsa. Fue uno de mis sueños cumplidos. 
Bailar, sentir el tambor, recorrer las calles de mi ciudad... es una 
alegría enorme”.

Guarda incluso anécdotas de carnaval que la muestran en su 
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Andrea Machado
La maestra de las cuatro décadas

Por Walter Acarino
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l pasado 15 de septiembre se conmemoraron los 214 años de 
la Proclama del capitán Ramón Villademoros, circunstancia 
que vincula nuestra región a los hechos gloriosos que en 1811 

enmarcaron el camino hacia la posterior emancipación de los 
orientales. Pero, ¿qué ocurrió en nuestra región durante ese 
período? ¿Qué hechos sucedieron en torno a esta proclama? 
¿Quién era Villademoros? 
Los libros poco dicen al respecto, y apenas encontramos alguna 
mención en internet sobre esta zona y esas fechas. Por eso este 
artículo pretende contar, en un lenguaje sencillo, los hechos que 
rodearon las actuaciones de Ramón Villademoros, con el fin de 
enriquecer de datos la historia de nuestro pago y que las 
generaciones venideras conozcan que nuestros vecinos no 
permanecieron ajenos a los sucesos de la revolución que 
comenzaba a gestarse en los campos de la Banda Oriental en el 
año 1811. 
Ramón Villademoros: de español a capitán patriota 
Ramón Villademoros (1781-1815) fue un español nacido en 
Asturias con conocimientos militares que se trasladó muy joven a 
la Banda Oriental. Según él mismo confesó, nunca pensó que 
tomaría las armas contra los europeos. 
Le sucedió que al regresar de la estancia de Felipe Contucci con 
rumbo a Montevideo, fue detenido por una partida de 
revolucionarios y enviado preso a Buenos Aires por el solo hecho 
de ser español. Sin embargo, gracias a la intermediación de 
algunos militares porteños y al sentimiento patriótico que 
manifestó, obtuvo la libertad y se puso al servicio del coronel José 
Rondeau, quien en ese momento era el primer jefe del ejército 
patriota enviado por la Junta de Buenos Aires para desplazar las 
fuerzas españolas de la Banda Oriental. Conviene recordar que el 
segundo jefe era el entonces teniente coronel José Artigas, futuro 
Prócer de nuestra patria. 
Villademoros debió cumplir varias comisiones para ganarse la 
confianza de Rondeau y, sobre todo, la de los jefes orientales. Una 
vez constituido el sitio de Montevideo, comenzaron a llegar 
noticias de que el auxilio pedido por el virrey Elío a Portugal sería 
respondido con la invasión de un fuerte ejército lusitano, que 
empezaba a agruparse en el entorno de Bagé. Ante esta amenaza, 
el joven Ramón Villademoros fue enviado al frente de una pequeña 
partida a "los Olimares" con orden de hacerles daño, ya que "los 
movimientos son de enemigos". 

Consciente del riesgo que implicaba la operación para su reducida 
fuerza militar, Villademoros se limitó a realizar tareas de 
observación y buscar adhesiones entre los vecinos partidarios de 
la causa patriótica, con la excusa de estar recogiendo caballadas 
para las fuerzas sitiadoras. Entre los pobladores reinaba el temor a 
la guerra por venir y la especulación por conservar sus capitales 
transitando la delgada línea de ser colaborador sin ser visto como 
enemigo. 

La invasión portuguesa 
A fines de julio, en pleno y crudo invierno, ya fuera por auxiliar al 
aliado sitiado o por aprovechar para hacerse de estas tierras, el 
ejercito portugués al mando del capitán general don Diogo de 
Souza irrumpió en la Banda Oriental realizando un despliegue 
militar como nunca había sido visto en esta región. El 
experimentado militar De Souza al frente de un ejército de línea de 
4000 hombres con alrededor de 300 yuntas de bueyes impulsando 
sus bagajes, requisando caballadas y ganados a su paso para el 
servicio del ejército puso rumbo a la villa de Melo (hoy ciudad 
capital de Cerro Largo). Según cuentan algunos partes militares 
los vecinos escondían los caballos más preciados y animales de 
valor para su subsistencia en los montes cercanos, hecho éste que 
en muchos casos no era posible descubrir "por no retrasar las 
marchas". 
El 26 de julio acampa el ejercito portugués en las proximidades de 
Melo bajo la consigna de ser el "Ejercito Pacificador" enviado por el 

costado más humano: como aquella vez que, después de un 
corso, le robaron las sandalias de baile. “Fue tremendo. Para 
una bailarina, las sandalias son sagradas. Pero bueno, aprendí a 
reírme. Son cosas que te enseñan a relativizar, a seguir.”

Su participación en el certamen “Señora de las Cuatro 
Décadas” nació de una invitación y de una curiosidad. “Me 
motivó la posibilidad de conocer historias, de compartir, de 
mostrar que las mujeres mayores de cuarenta tenemos mucho 
para decir y para hacer.” Durante el proceso, conoció a más de 
veinte mujeres de distintos puntos del país, todas con 
recorridos vitales diversos, pero unidas por la misma fuerza. 
“Lo más lindo fue la previa: las charlas, las actividades, la 
complicidad que se generó. Me di cuenta de cuánta necesidad 
hay de espacios donde las mujeres puedan hablar, escucharse 
entre sí, sentirse parte.”

El día de la elección, cuando anunciaron su nombre, Andrea 
sintió una mezcla de sorpresa y gratitud. No por el título en sí, 
sino por lo que representaba: el reconocimiento a una forma 
de estar en el mundo. “No fui a competir, fui a compartir. Y me 
llevé mucho más de lo que imaginaba.”

En el escenario, tras recibir la banda que la acredita como 
representante de Treinta y Tres, su primera reacción fue 
abrazar a su hija Romina. La imagen recorrió las redes: dos 
maestras, madre e hija, abrazadas con una emoción que iba 
más allá del momento. “Fue muy fuerte —dice Andrea—. Romi 
se recibió el año pasado y trabaja también como maestra. 
Siempre nos acompañamos. Ese abrazo fue un símbolo de todo 
lo que hemos vivido juntas, de los esfuerzos, de los sueños 
compartidos, de la vocación que nos une.”

Hoy, con 45 años, Andrea Machado habla con serenidad, pero 
también con una energía que contagia. No se considera una 
mujer excepcional, sino una mujer que decidió no quedarse 
quieta. Su vida es la historia de muchas uruguayas: una infancia 
rural, una juventud de trabajo y familia, desafíos, tropiezos, y 
una reconstrucción constante hecha de estudio, vocación y 
empatía.

Desde las aulas, desde los programas sociales, desde el 
carnaval o desde el escenario donde fue coronada, Andrea 
transmite un mensaje claro: “ser mujer, ser maestra y ser de 
Treinta y Tres son formas de resistencia, de ternura y de 
compromiso.”.

“Si miro hacia atrás, no cambiaría nada —dice—. Todo lo que 
viví me trajo hasta acá. A veces pienso en aquella gurisita que 
iba a caballo a la escuela, con miedo de caerse, y siento que 
sigue siendo la misma. Porque la vida, en el fondo, es eso: 
caerse, levantarse y seguir andando.”

Su historia no termina con una banda ni con una foto. Sigue 
todos los días, en la escuela donde enseña y aprende, en los 
proyectos que impulsa, en los encuentros que imagina para 
mujeres, en los carnavales donde baila sin miedo. Porque para 
Andrea Machado, “la docencia, la vida y la alegría son, en el 
fondo, la misma cosa: una forma de sembrar esperanza”.

La Revista EntrevistaLa Revista Cultural

La Revolución de 1811 en los pagos de los Olimares (I)

Actuaciones del capitán Ramón Villademoros

Por John Medina



Príncipe Regente Joao VI en auxilio de sus aliados los Borbones. 
Villademoros no se amedrentó, continuó con su operación, esta 
vez haciéndole daño al propio ejército del cap. gral. Diogo de 
Souza. Entiéndase que para una pequeña partida "hacerle daño" a 
un ejército de semejante magnitud significaba retirar los ganados 
circundantes de forma de mermar el principal alimento 
con que se abastecían las tropas, robar los caballos y 
bueyes en custodia del ejército a los efectos de 
quitarle la movilidad necesaria para retrasar sus 
marchas y por supuesto hacer guerra de guerrillas a 
algunas partidas sueltas. Sin ninguna duda el 
asturiano Villademoros dio cumplimiento al pie de la 
letra a las órdenes de Rondeau a tal punto que el día 
13 de agosto previo a retomar las marchas el cap. gral. 
Diogo de Souza escribe a Joaquín de Paz dando 
cuenta de la falta de "200 y tantos bueyes y más de 
500 caballos los cuales se suponen escondidos por 
los estancieros vecinos de esta villa" 

Con la proximidad de la primavera el ejercito lusitano 
retomó sus marchas con destino a tomar la Fortaleza 
de Sta. Teresa, dejando en la villa de Melo una 
pequeña guarnición al mando del sargento mayor 
Manoel Alvares Guimaraes. Es así que a principios de setiembre 
se empieza a tejer la idea en comunicación con el cnel. Rondeau 
de asaltar la Villa de Melo antes de que el enemigo refuerce ese 
punto. El 11 de setiembre Rondeau remite municiones, nombra a 
Villademoros con el cargo de "Capitán de Caballería Patriótica" en 
virtud de sus méritos y oficia al tte. cnel. Manuel Francisco Artigas 
para que con su escuadrón (unos 250 hombres) pase a formar 
parte de la operación de asalto a Melo. 

La Proclama del 15 de septiembre de 1811 
El día 15 de setiembre el capitán Villademoros dirige una proclama 
a los "Valientes Americanos" exhortándoles a la lucha contra los 
portugueses desde el campamento del Avestruz. Desconocemos 
el lugar exacto donde fue este hecho significativo que es el que se 
conmemora año a año en la escuela 69 de Avestruz Chico, pero 
debió ser cerca de los límites de la estancia de Romualdo de la 
Vega que era donde este español al servicio de las fuerzas 
patrióticas había instalado su cuartelillo, más precisamente en el 
casco de estancia cercano a la barra del arroyo La Ternera con el 
Olimar. 

Proclama: Campamento en el Avestruz, setiembre 15 1811 
Valientes Americanos. Después de tantas fatigas, para recobrar 
vuestra libertad ¿podréis mirar con indiferencia, que una nación 
extranjera, venga a poner sobre vuestros cuellos un yugo de 
bronce? ¿Permitiréis que los portugueses, bajo el fingido pretexto 
de pacificar entren soberbiamente en vuestros campos, insulten 
vuestras personas, logren el fruto de vuestros sudores, violen 
vuestras mujeres y vuestras hijas, dejándoos a un tiempo sin 
honor, sin libertad y sin bienes? NO. Tenéis un corazón esforzado y 
al oír estas palabras, me parece ver impreso en vuestros 
semblantes el furor, la rabia y el espíritu de la más cruel venganza, 
pues ¿Qué hacemos? Los portugueses que atropellando 
injustamente vuestros derechos, han entrado en este país, nada 
más han hecho que violencias, robos, insultos, con el orgullo más 
insufrible. 
Si cuando dicen que vienen solo a pacificar nos hacen sufrir tanto 
oprobio; ¿cuál será nuestra suerte, al ser tardos en manifestarles 
nuestros esfuerzos, si consiguen dominarnos? Mi corazón tiembla 
con tan triste recuerdo: 
Unámonos pues, hagamos ver que somos libres y valientes; 
caigan hechos pedazos a nuestros pies y vayan tan 
escarmentados que ni aun acierten la senda que guía a su país, 
sufran las cadenas que nos labran y confiesen envueltos en 
miserias y despedazados de un arrepentimiento inútil, que nada es 
capaz de resistir al hombre cuando defiende sus derechos y la 
Libertad de su Patria. 
Son muy débiles sus armas: el desprecio con que nos tratan y el 
concepto que habían formado de que somos cobardes, aseguran 
mejor nuestra victoria: estoy bien cierto, de que hasta en sueños 
están ocupados con mil peligros, que ven en una retirada, que 
aunque es vergonzosa, es el único medio triste de salvar sus 
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miserables vidas. Ya comienzan a temernos y han probado mucho 
en todas partes los efectos de su locura y de nuestro valor. 
Tiemblen pues, tiemblen al oír el nombre que nos distingue, si 
prosiguen insultando a unos hombres que han decretado morir con 
honor a vivir libres. 

Ramón Villademoros. 

El enfrentamiento y la rendición 
Ya por esos días de setiembre había estado 
c i rcu lando entre los vec inos,  cuar te les y 
campamentos militares el boletín cuyo título era 
"Falla a os Americanos Brazilianos en nome 
d'America por sus Irmanos, Os abitantes das vastas 
provincias do rio da prata", que no era otra cosa que 
una invitación a los criollos brasileños a levantarse 
contra el opresor europeo, donde para finalizar el 
panfleto de una carilla se ofrecía a todo aquel soldado 
que se pasara con armas al ejército patriota un 
premio de 8 rs. y un sueldo mensual de 10.5 rs.. De 
esta masiva y sistemática distr ibución fue 
directamente responsabilizado Villademoros con lo 
que se resolvió destruir su partida antes que se 
sembrara la d iscordia entre los soldados 

portugueses. A esto se sumó el hecho de que los simpatizantes 
portugueses habiendo interceptado la correspondencia enviada 
tomaron conocimiento del plan de Villademoros de atacar Melo 
una vez que fuera reforzado con la gente de Manuel F. Artigas, 
quien tenía orden de venir desde el sur. Así fue como los 
portugueses dieron urgencia al ataque que debía realizarse contra 
esta partida, que como vimos ya llevaba meses operando en los 
alrededores de lo que hoy son los departamentos de Cerro Largo y 
Treinta y Tres. 
Mientras una partida a cargo del capitán portugués Antonio Pinto 
da Fontoura, muy cerquita de donde hoy se emplaza la ciudad de 
Treinta y Tres, se aprestaba a avanzar los campamentos de los 
patriotas esperando recibir caballos que por su falta se había 
encomendado al estanciero Bento Lopes los trajera desde el 
Serrito (hoy ciudad de Yaguaron), una partida gaúcha al mando del 
"mulato" Manoel Joaquim de Carvalho avanza las posiciones del 
capitán Ramón Villademoros. 
Pasemos ahora a lo que fue el enfrentamiento entre estas dos 
partidas de similar número y características, ambas estaban 
integradas en gran parte por gauchaje. A decir del propio 
Villademoros "una partida compuesta de una porción de hombres 
barbaros, e insubordinados que más de una vez se amotinaron 
contra mí". También Diogo de Souza haría posteriormente una 
similar descripción de la partida de Manoel Joaquim diciendo que 
era un grupo de "desertores y facinerosos", descripción ésta que 
se da a los gauchos por sus vestiduras y su forma de obrar en 
cuanto a lo dificultad de sujetarlos a una disciplina regular. 
Condición ésta del gaucho que posteriormente sabrían entender 
nuestro Prócer para rodearse en masa del gauchaje oriental y los 
propios portugueses al final de su guerra contra Artigas utilizando 
este cuerpo de caballería imponente en su favor. 
Manoel Joaquim de Carvalho, el soldado mulato que 
posteriormente sus virtudes llevarían a que lo encontremos ya en 
1820 como comandante del fuerte de San Miguel, era un protegido 
del poderoso estanciero Contucci, que ya venía teniendo hechos 
de sangre conjuntamente con robos en las inmediaciones de Melo 
por lo que había sido objeto de denuncias por vecinos ante el 
capitán general de las fuerzas portuguesas. Desde esta villa se 
encaminó el soldado Manoel Joaquim al frente de 73 hombres con 
destino a prender al capitán Villademoros y sus secuaces. Manuel 
Francisco Artigas que había sido encargado de apoyar las 
operaciones de Villademoros, delegó esta misión en una de sus 
partidas al mando de Hilario Pintos, si bien sabemos que Artigas no 
simpatizaba con el asturiano desconocemos la razón real de 
porque no dio cumplimiento a su orden. Por oficio que escribe 
Villademoros el día 28 en Puntas del Yerbal al mencionado Pintos, 
oficio éste que nunca llega a destino, sabemos que ésta partida 
tampoco llega a reforzar las fuerzas acantonadas en la estancia de 
Romualdo de la Vega, el capitán patriota se lamenta y dice que 
después de haber logrado juntar unos 100 hombres algunos se 
retiran ante la mala noticia. 
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ueve años después del concurso que definió su diseño, la 
Plaza 19 de Abril está por culminarse. El arquitecto 
Gerardo Martínez, integrante del equipo ganador en 2015, 

revive el sentido original del proyecto: una plaza que encarna 

la identidad olimareña, el territorio de cuchillas y llanuras, el 
fluir del río inspirador y la memoria de los 33 Orientales. Una 
obra que —como el propio río Olimar— enlaza naturaleza, 
historia y comunidad.

Crónica:
Cuando el arquitecto Gerardo Martínez habla de la Plaza 19 de 
Abril de Treinta y Tres, su tono cambia. No lo hace como 
técnico ni como urbanista, sino como quien vuelve a una obra 
querida, que lleva impregnada de sentido. “La plaza es, 
obviamente, el punto neurálgico de la ciudad. Es el corazón, el 
espacio donde late lo que Treinta y Tres es y representa. 
Desde el inicio pensamos que debía reflejar ese territorio tan 
particular que la rodea, entre cuchillas, llanuras y el río Olimar”, 
recuerda.
El proyecto ganador del concurso nacional realizado entre 
2015 y 2016 propuso una reinterpretación del paisaje 
olimareño dentro del espacio urbano. Hoy, bajo el gobierno 
departamental de Mario Silvera, la obra está próxima a 
culminar. Nueve años de espera separan el plano inicial de la 
realidad construida. Pero en la mirada de Martínez, ese tiempo 
también aportó madurez: “Fue un proceso largo, pero 
necesario. Hoy la plaza se concreta con más sentido, porque la 
ciudad también cambió, creció, se amplió su manera de 
encontrarse.”

La inspiración del territorio
Desde el principio, el equipo de arquitectos quiso que la plaza 
fuera algo más que un espacio de tránsito o descanso. 
Buscaban una síntesis del paisaje del Este uruguayo, una 
traducción simbólica de las formas que definen a Treinta y 
Tres: la alternancia entre llanuras suaves y cuchillas 
ondulantes, el curso vital del río Olimar, y esa mezcla de 
naturaleza y cultura que lo impregna todo.
“Cuando observamos el territorio, lo que más nos llamó la 
atención fue esa combinación entre el verde que sube y baja y 
las planicies que se extienden. Es un terreno jalonado por 
cuchillas, y quisimos que eso estuviera representado en la 
plaza, en esos pliegues verdes que sobresalen del piso. Son 
formas que evocan el relieve natural, pero también invitan a 
usar el espacio: acostarse, jugar, sentarse, mirar”, explica 
Martínez.

El río Olimar, símbolo profundo para los olimareños, se 
convirtió en el eje poético del diseño. “El Olimar es un río 
inspirador. Aglutina todo: la vida cotidiana, la pesca, el 
deporte, las canciones, la poesía. Está en el alma de Treinta y 
Tres. Por eso lo incluimos como una línea que atraviesa la 
plaza, acompañada por luminarias y árboles, y algunos tótems 
que destacan personalidades de la cultura olimareña.”

Una plaza que narra una identidad
El proyecto no sólo se propuso representar el paisaje natural, 
sino también contar la historia y la identidad colectiva de 
Treinta y Tres. Los tótems a los que alude Martínez no son 
meros adornos: son pequeños hitos de memoria. “Incluimos 
figuras muy conocidas —poetas, cantores—, pero también 
otras menos recordadas, como la primera mujer que votó en 
Cerro Chato. Queríamos rescatar esas historias que hablan 
de un pueblo que siempre tuvo espíritu de vanguardia.”
Para Martínez, el río Olimar es más que una referencia 
geográfica: es una corriente simbólica que explica el alma 
creadora de la región. “Yo siempre digo que algo tiene ese río, 
que hace que Treinta y Tres tenga tantos poetas y cantores, 
más que en otros puntos del país. Hay algo en esa naturaleza, 
en ese fluir, que inspira.”

De las diagonales a la libertad
El proyecto también replanteó la circulación y el uso de la 
plaza. En lugar de las tradicionales diagonales que convergen 
en el centro, se diseñó una plaza multidireccional, con 
múltiples accesos que la abren hacia la ciudad. “Queríamos 
que la gente pudiera entrar desde cualquier lado, que sintiera 
libertad para apropiarse del espacio. Es una plaza sin 
jerarquías, abierta, democrática. Eso tiene mucho que ver con 
la forma de ser del olimareño”, dice.
Esa idea de libertad también se expresa en los materiales y en 
el uso del verde. “Antes las plazas tenían carteles de 'no pisar 
el césped'. Hoy eso ya no tiene sentido. Queremos que el 
verde se use, que sea un colchón activo. La gente puede 

acostarse, correr, disfrutar. Es una plaza para vivirla, no para 
mirarla desde los bordes.”

La vida cotidiana y los nuevos usos
En su diseño original, la inclusión de juegos infantiles y baños 
públicos fue una propuesta que generó debate dentro del 
equipo. “Nos interpeló. Pensábamos que una plaza cívica 
debía tener solemnidad, que no correspondía poner juegos o 
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La nueva Plaza 19 de Abril
Un paisaje olimareño en el corazón de Treinta y Tres

Por Walter Acarino



baños. Pero después lo entendimos: una plaza sin vida no 
tiene sentido. Lo que al principio nos pareció extraño terminó 
siendo una gran idea. Va a dar más uso, más tiempo, más 
encuentro.”
Esa mirada integradora se amplía con la presencia de una 
fuente interactiva, pensada como punto de reunión para todas 
las edades. “Va a ser un éxito —dice Martínez—, un elemento 
lúdico y refrescante que conecta la tradición con la 
contemporaneidad. La plaza tiene que dialogar con su tiempo.”

El mausoleo y la memoria
Entre los elementos más significativos de la plaza está el 
mausoleo de los Treinta y Tres Orientales, pieza escultórica e 
histórica que el proyecto decidió preservar y restaurar. “Para 
mí es la obra más solemne de toda la plaza. Aloja los restos de 
uno de los cruzados, y eso le da un peso simbólico enorme. 
Restaurarlo fue un desafío técnico y ético. Había que hacerlo 
con respeto, sin alterar su esencia.”
La arquitecta Lucía Puchi, integrante del equipo, fue quien 
lideró la tarea de asesoramiento en la restauración. Martínez 
destaca el trabajo y la decisión política de conservarla: “El 
gobierno actual apostó por preservar la memoria histórica del 
departamento y del país. Eso es muy valioso. Podrían haber 

optado por un camino más fácil, pero decidieron cuidar el 
patrimonio. Para mí, eso cierra un círculo. Es emocionante ver 
que la historia sigue viva en el espacio público.”

Una obra que vuelve al presente
El proyecto de la Plaza 19 de Abril nació en 2015, se definió en 
2016, y recién en 2025 está por materializarse. “Pasó mucho 
tiempo, pero lo importante es que no se cayó —reflexiona 
Martínez—. A veces los procesos se detienen, pero cuando 
hay voluntad, se recuperan. Eso dice mucho del espíritu de 
Treinta y Tres: la perseverancia, el apego a lo propio.”
A pocos días de la inauguración, el arquitecto confiesa una 
mezcla de orgullo, emoción y expectativa. “Cuando vaya y la 
vea terminada, voy a sentir muchas cosas. En aquel momento, 
cuando ganamos el concurso, no tenía hijas. Ahora voy a ir con 
ellas, y eso me emociona profundamente. Es verlas correr en 
una plaza que ayudé a imaginar. Creo que a muchos 
olimareños les va a pasar lo mismo.”

El legado de una idea
La nueva Plaza 19 de Abril no es sólo una obra de 
infraestructura urbana. Es, sobre todo, una declaración de 
identidad, un gesto de pertenencia que traduce en espacio 
físico lo que Treinta y Tres lleva en su memoria colectiva. Las 
cuchillas, el río, la poesía, la música, el encuentro.
“Esta plaza no es extraña a la ciudad —resume Martínez—. Es 
su reflejo. Es un nuevo espacio, sí, pero que está hecho con los 
materiales del alma olimareña. Y eso, para mí, es lo más 
importante.”
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Nico Batlle y chat GPT
La Revista Cultural

Por Felipe Ricagni

or motivos deportivos ecuestres, 
estos días se ha escuchado “Nico 
B a t l l e ”,  y  m u c h a  g e n t e  s e 

preguntaba cuando había surgido esa 
denominación de mi pueblo natal.
Como no recordaba algunas fechas, fui a 
auxi l iarme con estas cuestiones 
ultramodernas, como la Inteligencia 
Artificial.
En la 12 Secc. Policial del dpto. de 
Lavalleja, se encuentra el cerro de Nico Perez, así llamado por 
haber vivido allí en el siglo XIX, ciudadano afrodescendiente, 
llamado Nicolás Perez. Dice la historia local, que no conocía su 
procedencia, por lo que ha habido historias sobre él, desde un 
valiente combatiente de las luchas por la Independencia, hasta un 
liberado de la esclavitud.  En realidad, nunca se encontraron 
rastros de su vivienda allí.
Pero por distintas razones, se va construyendo en su falda un 
caserío, que por el 1883, se declara “Pueblo” que toma el nombre 
del cerro.
Esas tierras pertenecían a Don Francisco De León, un generoso 
vecino que dio esas tierras para que siguieran construyendo casas, 
delineando calles, etc.
Sucedió que una vez fallecido, sus herederos reclamaron esas 
tierras porque nunca se había regularizado la donación, con lo que 
sobrevino en el poblado un pánico   extremo por el temor de 
perder sus construcciones, que motivó un gran movimiento en sus 
habitantes.
El ferrocarril ya llegaba a la estación de ferrocarril, cuya fecha es el 
9 de setiembre de 1891, con lo que la expansión del pueblo fue 
notable.    Fue delineado por el Agrimensor Carlos Burmester, con 
sus anchas calles, tal como lo conocemos hoy.
Pero ante tal problema , se recogieron firmas entre sus habitantes, 
incluyendo mi abuelo (Italiano) furibundo antibatllista.  Lógico 
que ante tan magnífico problema, había que solidarizarse!
El entonces Presidente Batlle decretó la caducidad de los reclamos 
de la familia de Francisco De León, con lo que significó un alivio 
para todos, lógicamente.
Y fue así entonces que se volvió a recoger firmas para cambiar el 
nombre de una parte del pueblo de Nico Perez a B y Ordóñez como 
agradecimiento.     Esto sucedió hacia el año 1907.
Ya se había dividido claramente esa región en los departamentos 
de Lavalleja y Florida,  quedando la estación de ferrocarril y el 
pueblo trabajador del “ pata de fierro”como Nico Perez (Florida), y 
B y O en Lavalleja.
Pero el hecho del chat GPT, es que tratando de recordar fechas, me 
indicaba dicha “Inteligencia artificial”,  que no era el 
departamento de Florida quien se benefició con la historia de Nico 
Perez,  como perteneciente a ….CERRO LARGO !       Noooo… 
queda lejos !!     Ni por asombro Nico Perez fue, y ni es de mi 
querido Cerro Largo.
Está bien, hay otras cosas : el GRAN LIDER del Partido Nacional, 
Wilson Ferreira Aldunate, nació en realidad en ByO, pero su padre 
lo inscribió al dia siguiente en Nico Perez !! El padre de Wilson, 
Medico, filántropo, operaba apendicitis en las camas del Hotel 
Sarasola.  No recuerdo en qué fecha se mudó a Melo con su 
familia, pero en los documentos del Caudillo no figuraría nunca 
aquel nombre no deseado.
Y bien, recordando cosas, me viene a la cabeza el chat de 
Inteligencia Artificial :   Tenía errores….. pero no expresó lo mas 
importante: que nací allí!!!  Jaa jaaa que rostro !!          
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Conforme a viejas memorias orales, Claussen, apareció como 
"alambrador" en el antiguo ("Partido de los Corrales" desde 
1836) zona ubicada entre los arroyos "Corrales del Parao" y 

"Parao", como uno de los "Partidos" existentes en el viejo 
departamento de Cerro Largo.- 
Recordemos una vez más, que el departamento de Treinta y Tres, 
se creó en setiembre de 1884, bajo el gobierno del Capitán General 
Máximo Santos.- 
El día 12 de mayo de 1880, de acuerdo a lo que consta en el Libro II 
Fs. 167 de la Parroquia "San José Obrero" de Treinta y Tres, el 
Teniente Cura Vicente Rodríguez, bendijo la boda, la que luego fue 
refrendada por el Cura Ramón Rodríguez, de: Juan Claussen, 
alemán, soltero de 24 años de edad, hijo de Pedro y Margarita, 
difuntos alemanes vecinos de la Parroquia de Weserburen (sic), 
vecino del "Parado", con María Concordia Vergara, brasileña, 
soltera de 30 años de edad, vecina del "Parado",  hija de padres 
desconocidos; actuando como testigos: Onorio Zuloaga (sic) y 
Fermina Zuloaga.- 
Se aclara, que la parroquia alemana es "Wesselburen" y el nombre 
del padrino, era "Honorio Zuluoga", apellido que luego adoptó la 
variante de "Zuluaga", grafía que se mantiene en los sucesores, 
hasta hoy en día.- 
También queda claro, que el alemán, no viajó en compañía de sus 
progenitores y a juzgar por quienes fueron los padrinos de la boda, 
se infiere que la misma, se realizó en la estancia de los esposos 
brasileños: José Zuluoga Artola y Flora Fernández Vergara (progeni-
tores de Honorio y de Fermina) que andando el tiempo (vaya 
ocurrencia del destino) se convertirían en abuelos maternos, de la 
segunda esposa de Claussen.- 
El casco de la estancia de Zuloaga (nacido en 1812 en "Juncal" RGS-
Brasil- e hijo de vascos-) se ubicaba en el paraje "Picada del Parao", 
con extensos campos, que hoy, bordean por largos y profundos 
trechos, ambos lados de la Ruta 91 (Vergara-Charqueada).- 
Claussen era "alambrador" contratado del establecimiento. En un 
momento donde ese oficio estaba en pleno auge (remanente del 
gobierno del Coronel Latorre) y dejaba muy buenas ganancias; lo 
que también induce a pensar que ingresó al Uruguay por la frontera 
que linda con la ciudad de Yaguarón (Río Grande del Sur- Brasil) 
donde se afincaba una de las tantas colonias de alemanes, que 
existen en ese país.- 
Se reconstruye la escena: 1) Un estanciero brasileño. 2) Una 
estancia cerca de la frontera con el Brasil. 3) Año 1880, cuando la 
vía férrea, aun no había llegado a "Nico Pérez".... 
No es necesario discurrir una y otra vez, para darse cuenta que el 
abastecimiento esencial de la estancia, era trasladado en carretas, 
desde Río Grande del Sur.- 
En cuanto a María Concordia Vergara, la tradición oral, se encargó 
de taparla con el velo del olvido. Solo se conoce lo que explicitó el 
Teniente Cura Vicente Rodríguez, en la "Partida de Casamiento", 
pudiéndose agregar que el apellido "Vergara" era común en esta 
zona de influencia.- 
Una brasileña huérfana ?... Un acto reñido con la Iglesia Católica, 
dónde voluntariamente, se ocultaron las filiaciones del padre y de 
la madre ?... Familiar o vecina de los esposos Zuloaga Artola- 
Fernández Vergara?... Alguien qué llegó en compañía del mismo 
Claussen, desde el Brasil ?... Ya, no se sabrá más nada!... Dado que 
el ovillo que enreda la longitud de los años, no ofrece ninguna 
punta de investigación, para seguir tironéandolo....

Juan Claussen en la zona de “El Parao”

La Revista Cultural
Por Jorge Muniz Cuello

Pelajes  Variaciones y Particularidades
Linda tropilla de gateados

igualitos en ocasiones, 
pero en su cuerpo entero

se encuentran las variaciones…

Podemos apreciar las variaciones en todo el cuerpo sobre la 
capa principal, cola crinas. Un pelo con OBLEAS lo llamamos 
RODADO, si fuera con tonalidades más claras en verijas y 
sobacos sería pangaré…, si las crinas son claras lo llamaremos 

RUBIO…. Algunas variaciones que podemos encontrar, RAYADO, 
RODADO, RUBIO, RUANO, RABICANO, PANGARÉ… 
Una tropilla de un pelo
siempre va a dar que hablar
en sus cabezas y patas
puede estar lo particular
Las particularidades es lo que los hace distintos, pudiendo 
identificarlo por las mismas entre otros de la tropilla de igual 
capa y variedad.
Cada mancha en su cabeza, de la frente hasta el hocico, por su 
forma, tamaño y ubicación tiene su denominación. 
Desde la mancha más grande que va de la frente abarcando la 
zona ocular hasta el hocico, la llamamos PAMPA, a la más 
pequeña como punto blanco en la frente llamada LUCERO.
Pampa, malacara, lista, lucero, testerilla, pico blanco…., van 
individualizando a nuestro pingo.
Ahora, si miramos las patas, cada mancha es diferente por 
tamaño y ubicación, siendo un elemento más para  
diferenciarlo. Ahí tenemos el patas blancas, calzado, cruzado, 
maneado, patas negras…. 
CAPA, variaciones y particularidades hacen la cédula de 
identidad objetiva de ese individuo.
Cada caballo es único. Único en morfología, pelo, variaciones y 
particularidades. Único en carácter, performance y condiciones.
Está en nosotros poder apreciar su belleza y nobleza.

El Caballo

Cabaña para 6 personasCabaña para 6 personas
ParrilleroParrillero
Predio cerradoPredio cerrado
Direct TvDirect Tv
Parada 11 y mediaParada 11 y media
a 4 cuadras de la playaa 4 cuadras de la playa

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

ALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑA
En Barra de ChuyEn Barra de ChuyEn Barra de Chuy

Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852
WIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADO

Por Gustavo Gruembergüe
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1. Delación
atigado, casi rendido, Marcos Reina se tiró a descansar 
junto al arroyo Don Esteban. A pesar del balazo que le había 
atravesado una pierna, había venido huyendo desde el 
norte, al principio sobre un caballo moro robado en una 
estancia. Cabalgando noche y día, no le había dado 
descanso al animal, por lo que el pobre bicho cayó 
reventado en un amanecer gris. Desde ese momento 
prosiguió a pie, presintiendo que la policía le pisaba los 
talones. Ahora estaba seguro de que el tupido bosquecito 
de sauces en el que se ocultaba lo salvaba por el momento 
de cualquier sospecha.
 En efecto, los policías, luego de otear el horizonte 
desde uno de los puentes que cruzaban el arroyo a la altura 
de la ruta tres, donde el cauce hace una ese, desmontaron, 
convencidos de que Reina se había perdido o tal vez 
muerto desangrado en la espesura a veces inextricable de 
los montes de aquella zona. Se sentaron a tomar mate en 
unos tocos de tala.
 E n t r e t a n t o ,  e l 
matrero se había dormido 
exhausto. Comenzó a soñar 
un imposible de nubes 
rosadas, banderas al viento 
y fosforescentes mujeres 
aladas. En medio de esa 
fantasía, Reina supo, por 
primera vez en su vida, de la 
tranquilidad, el desasosiego, 
la calma, en fin.
 Un sonido como de 
una rama que se quiebra 
bajo una pisada –eso fue lo que creyó-le hizo despertar de 
un salto. Con alivio comprobó que no había nadie por los 
alrededores. Sin embargo, no se dio cuenta de que su 
movimiento había producido una desbandada de blancas 
palomas de monte que, espantadas, comenzaron a volar 
en todas direcciones. 
 Este hecho alertó a los milicos del puente que 
inmediatamente montaron y, armas en mano, se dirigieron 
al lugar de donde había provenido el desbande. El fugitivo 
fue localizado y acribillado “al querer resistirse”, según 
luego se indicó en el parte, aunque Marcos Reina estaba 
desarmado. 
 Si bien es cierto que los montes sobre el Don 
Esteban blanquean de palomas, esa fue la única vez que 
las aves se transformaron en delatoras.

2. La habitación contigua
Un tímido sol se filtró por una abertura en las cortinas y fue a 
herir el rostro de Juliana. Alcanzó para que ella se 
despertara e intentara incorporarse en la cama. Aun 
soñolienta, al posarse una mano en los ojos y la frente, notó 
la temperatura. Hacía ya tres días y la fiebre no había 
cedido, pese a los tecitos y los paños fríos de la abuela y las 
ventosas que recomendó el médico, aplicadas tres veces al 
día.
 La temible epidemia de gripe española estaba 
haciendo estragos en la ciudad y los sanatorios y hospitales 
(y por qué no decirlo, los cementerios) no daban abasto.
 Atrás había quedado el convento al que había ido 
a parar, enviada por sus padres, al quedar embarazada y 
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soltera. Las monjas la habían acogido algunos meses y, 
cuando el parto era inminente, la enviaron de regreso. No a 
la casa paterna, en la cual no era admitida. Por suerte 
consiguió asilo en la casa de los abuelos, donde varias tías 
se podrían ocupar de ella. Pero eso fue antes de 
enfermarse.
 En la habitación vecina, las tías se estaban 
ocupando del bebé, al que oía llorar de vez en cuando. Se lo 
habían mostrado, solo desde la puerta de la habitación, el 
día del nacimiento, pero ahora, debido a su estado, y con 
razón, no lo dejaron a su cuidado.
 Juliana se desperezó lentamente, hizo un 
movimiento para incorporarse en la cama, pero no tuvo 
fuerzas suficientes. Ya casi no las tenía en absoluto.
 Había soñado que podía abrazar a su bebé, que 
sus brazos estaban fuertes para sostenerlo, que alcanzaba 
a sentir con sus manos aquella piel delicada como la de un 
ángel, tersa como la seda, suave como una brisa de verano.

 Imaginó sentir los 
la t idos  de  su  pequeño 
corazón y su respiración con 
el tacto y sus oídos, tomarle 
las manitos que seguramente 
se cerrarían entre sus dedos, 
poder besarle los pies y las 
orejas.
 Ju l iana est i ró  los 
brazos y tocó el frescor que 
se colaba por las hendijas. 
Rasguear el aire como a una 
guitarra imaginaria, mover 
las manos y girarlas como 

una bailarina, era lo único que alcanzaba a acariciar.
 Una paloma, como anticipando la primavera, se 
posó fugazmente en el marco de la ventana. Le pareció que 
era un mensaje enviado desde la habitación contigua, y ese 
único instante le hizo comprender la continuidad de su 
existencia.

3 Misión cumplida
En su tienda de campaña, el coronel Sayago estaba 
intranquilo. Sabía, por una expedición de espionaje, que el 
enemigo estaba relativamente cerca, pero no poseía una 
ubicación concreta. Tampoco tenía noticias del otro 
regimiento, al que esperaba con impaciencia y sin el cual no 
habría victoria posible, dado los escasos hombres que le 
quedaban a su batallón y a la poca munición disponible. De 
manera que podía darse el peor escenario: que los 
insurgentes los asaltaran y que la ayuda llegara tarde.
De pronto, se escuchó un golpe en su pequeña mesa de 
trabajo, acompañado de un revuelo de sangre y plumas. 
Los ojos del Coronel se abrieron por la sorpresa y una 
sonrisa se insinuó apenas en su rostro. De inmediato 
procedió a sacarle a la mensajera el anillo, desenroscó el 
pequeño mensaje y leyó: el regimiento estaba ahora del 
otro lado del cerro y tenía al enemigo controlado. Un suspiro 
de alivio se escapó de su boca.
Para la mensajera ese fue su último viaje. Un pequeño balín 
se había incrustado debajo de una de las alas. Sin 
embargo, pudo llegar a su destino y su misión había sido 
cumplida.
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importantes a considerar este 
mes. Al revisar tus intenciones, 
asegúrate de seguir inspirado y 
apasionado por ellas. Si no es así, 
quizás necesites revisarlas, dejar 
atrás la vieja energía y dar el salto 
a algo nuevo.

En definitiva, la acción es un 
tema clave para sanar el miedo y 
romper con viejos patrones. 

Tendrás que ser un poco implacable al establecer 
límites en tu tiempo, especialmente si tienes el hábito de 
sobrecargar tus agendas, ser demasiado complaciente 
y ceder demasiado en las expectativas. 

Este también es un mes en el que enfrentarás 
consecuencias. Todo lo que surgió anteriormente se 
está procesando y asimilando. Eso te llevará a una 
culminación o a un comienzo, y a menudo a ambos. 
Recuerda que la acción implica avanzar paso a paso y 
"seguir adelante". Usa el discernimiento y la sabiduría 
intuitiva práctica para apoyar tus acciones este mes. 
"Hazlo ahora" significa no posponerlo a menos que sea 
práctico. ¿Qué te has estado diciendo que deseas 
hacer? Hazlo ahora. Una sanación espiritual para 
restaurar tu equilibrio y tu salud, es una excelente 
manera práctica de apoyarte en este proceso.

Además de otros problemas de relación, deberías 
evaluar dónde están tus fugas de energía en ciertas 
relaciones. ¿Estás dando más de lo que recibes? 
¿Estás fomentando un patrón de dependencia o 
disfunción? ¿Estás comprometiendo tu tiempo o 
energía, dejando poco o nada para ti? ¿Te sientes 
obligado en lugar de responsable, con integridad y 
capacidad de decisión? …

Las relaciones son las más difíciles a la hora de tomar 
decisiones sobre cómo avanzar o alejarse de ciertas 
situaciones, ya que el miedo se desencadena 
fácilmente. Todo ello tiene que ver con la autoestima, la 
valentía y la confianza. 

Este mes tienes una buena oportunidad para abordar 
los problemas, resolviéndolos con creatividad e 
intuición. Es hora de ponerse manos a la obra y hacerlo 
ya, así que arremángate y afronta tus tareas con 
entusiasmo y organización práctica. 

“Acción, ahora”
enemos un dicho: en nuestro 

d ía  a  d ía ,  cuando a lgo 
requiere acción, en lugar de 

entrar en la ambivalencia, la 
obsesión por pensar demasiado, 
la duda, o el retraso, decimos: 
"¡Hacerlo ahora!" …  Retener la 
acción puede traernos irritación, 
a u t o c r í t i c a ,  a n s i e d a d  y 
preocupación. Simplemente no te 
sentirás bien. Así que: ¡Hazlo 
ahora!... Si tenemos ignición y combustible, solo tienes 
que poner tu "vehículo" en marcha, pisar el acelerador y 
empezar. 

La acción no es impulsiva, es una acción con 
conocimiento, lo que significa que es importante dar 
cada paso con integridad y sabiduría. Usa tu intuición 
para saber qué es apropiado, honra el momento 
oportuno y sigue tu corazón y tu pasión interior.

Este es sin dudas, un mes intenso y enérgico en el que 
finalmente podrás completar tareas postergadas, 
avanzar con energía hacia nuevas aventuras, 
relaciones y proyectos, y mejorar tu experiencia de vida. 

Tras lo ocurrido en los meses anteriores, te encuentras 
ahora en la posición de embarcarte de lleno en algo 
nuevo, o de seguir lidiando con alguna consecuencia del 
pasado, algún lío familiar o de relaciones que aún no han 
terminado. Sea como sea, tienes energía y acción para 
acelerar el proceso y salir de esos asuntos. Todo lo que 
has estado posponiendo o retrasando, finalmente podrá 
ser abordado y completado.

Lo que en este momento únicamente podría impedirte 
avanzar con la acción, es el miedo. Si aún te sientes 
pequeño, limitado y estancado, investiga cuál es el 
miedo que te impide tomar la acción que sabes que 
debes tomar. Este mes encontrarás impulso y apoyo 
para enfrentar los miedos y superarlos hacia una mayor 
autoestima, valentía y un uso positivo de la voluntad. 
Zafarte de esas limitaciones que te aprisionan, es 
ciertamente muy liberador. 

El equilibrio también es otro aspecto importante a tener 
en cuenta. Sobre todo, equilibrar el tiempo que dedicas 
a ti mismo y a tu crecimiento personal, en relación con el 
tiempo que dedicas a los demás. Poner buenos límites 
te será útil, incluso si terminas decepcionando a otros. 
No te tomes nada como algo personal, ya que se trata de 
su propio apego a una expectativa. Por otro lado, si has 
acordado algo, si te has comprometido, entonces sé 
responsable de ese acuerdo. Puedes ser perspicaz y 
discernir sobre cualquier acuerdo de ahora en adelante 
y revisar los acuerdos que no sean importantes para otra 
persona.

La inspiración y la pasión también son aspectos muy 
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