@ La Revista, Cultural)

Por Esc. José Luis Cuello

Partes policiales centenarios

Damas gratis

SENORJUEZ DE PAZ
En las distintas reuniones m
bailables de la localidad han
recurrido al incentivo de
dejar entrar a  las damas
gratis como forma de atraer
caballeros.

Esto produjo el
inconveniente de que estos
sintiéndose desplazados al
no contar con el mismo
beneficio “procedieron a
disfrazarse de mujer para
entrar sin pagar un peso. Algunos bien caracterizados
hasta eran invitados a bailar por concurrentes ingenuos
qgue no notaban la diferencia y habia que verlos en la
pista chancletear con un virtuosismo digno de
admiracion.

Pero otros se caracterizaban tan burdamente que
dejaban ver a ojos del mas desatento observador que no
eran damas.

Cito ejemplos: algunasde esas sefioritas iban al bafio de
los hombres; otras se tomaban ginebra agarrando la
botella por el pico y secandose los labios con el revés de
la mano, otras  olvidaban rasurarse el bigote y te
pinchaban haciendo carita, algunas no se afeitaban las
piernasy le brotaban los pelos por las medias de nylon
que parecian un tuna, en la tierra debajo de las uiias les
peludeaba un tatu, entre otras desprolijidades evidentes
y desproporcionadas.

Creo que no se daba cuenta del timo quien no queria,
pero fue tolerado por los organizadores en virtud de la
escasez de publico femenino en esos sitios de dudosa
verecundencia.

Hasta que anoche en los Ranchos de Baubeta se
desbordd el vaso.

Bailaban una tarantela, una rubia despampanante con
mas curvasy repechos que el camino ala Quebrada (era
el Remigio .. el Remigio Péreira) y Don Eusebio
Cabalcante, un viejito brasilero (Seu Caba) flor de
farandulero que no se perdia baile alguno.

Estaban saltando al compas del tema la Raspa es un
Melon ... cuando al Remigio desde la altura del pecho
izquierdo le salta una pomelo yluego del derecho una
naranja desimilartamafio.

Ynolecuento mas.

El lio fue machazo. Desarmaron los ranchos dandose
mango entre todos.

Algunos concurrentes salieron por su propio pie hacia la
comisaria donde los tengo detenidos; a otros los sacaron
en carretilla rumbo a los consultorios médicos para
distintas evaluaciones en la osamenta y en la siquis
propiamente dicha.

Bueno sefior Juez, por acd lo dejo saluddndolo
atentamente y en los préximos dias tendra esta gente en
sudespacho paratomar declaraciones.

El Comisario de Vergara

PD : SR Juezle hago acuerdo que en libreria ELFARO de
Treinta y Tres encuentra el libro PARTES POLICIALES
CENTENARIOS que reune 60 acontecimientos
ocurridos en la seccional a micargo similaresaeste. Se
lorecomiendo.

Por Pinon Fijo

Atentos con las aranas

La banana brasilera
Ahora viene con arafas
Que si te muerden te dafian
Con un dolor tan profundo
Que el veneno de a poquito
Te pasa p 'al otro mundo.

Asi que tengan cuidado
Es un bicho peligroso
Que viene del Mato Groso
Montado en una banana
Peludo como John Lenon
Y una asesina mirada.

Asi que atentos puesteros
Que venden fruta y verdura
Para evitar la diablura
De tal arafia gigante
Sugieren que se use guantes
Hechos de tela bien dura.

A lo mejor si te muerde
Quedas como Peter Parker
Que vuela sobre los parques
Vestido de azul y rojo
Llenando todo de telas
Saltando como los piojos.

Pero mejor no te muerda
Asi que mejor cuidate
Y no hagas el disparate
De lidiar con las bananas
Por ver la gente que pasa
Mirando por la ventana.




ESCRIBANIA

ATAHUALPA

El lugar para los mejores negocios!!!

** TERRENOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CIUDAD
CONTADO O FINANCIADOS. CONSULTE!!
** TERRENOS IDEALES COOPERATIVAS DE VIVIENDA

* Alquileres de fincas de uno y dos dormitorios. Bien ubicadas. A partir de $9.000 de
alquiler mensual.

* Terrenos por Walter Cuadrado frente a la entrada a la Sociedad Criolla.

Entrega y horas les. O inmedi

VENTAS

- Terreno de frente a ruta 17 de 683 mts y cabaiia a reciclar. Precioso lugar. Independiente y cerca
de todo.

- A 2 cuadras de J.A.Lavalleja galpdn ideal para distribuidora y apartamento de 2 dormitorios se
venden juntos o por separado. Unica oportunidad en el centro de la ciudad.

- "Vendo local comercial céntrico. Sobre Juan A. Lavalleja. Excelente punto”

- A 1 cuadra de la UTU de Cruz Alta, vendo casa de 3 dormitorios, muy cdmoda, bafio, cocina
comedor, estufa a lefia, fondo amplio y un apartamento a terminar.

Gran oportunidad.

- Inmueble esquinero de Juan Acosta y Manuel Flores Mora. Ideal comercio. $19.500

- Casa y galponcito en Barrio Maria Isabel. U$S 25.000

- Apto céntrico completo, con local amplio, ideal depésito de mercaderias. Todo por un solo precio.

- En el barrio Sosa. Sobre terreno esquinero: En planta baja: galpon ideal para taller o sidertrgica. En
planta alta: vivienda de cocina comedor, bafio 2 dormitorios. Patio al costado. U$S 87.000.

- En el Barrio Maria Isabel, terreno de 363m con casa y galpén en buen estado. U$S 25.000

- En Villa Sara. Excelente construccion de 2 plantas junto a Pueblo Gitano con un terreno contiguo (o
sin €l). Ideal destino comercial, varios rubros.

Rincon 1113 - Tel. 445 25612
099 850 138

Contamos con mas fracciones de campo en todas las zonas

- Terrenos c/facilidades muy bien ubicados.

- En Charqueada. Casa mod: [galpdn grande. Excelente lugar.

- En Treinta y Tres. Preciosa casa con garage y churrasquero, con mucho espacio al costado y al
fondo de la vivienda. Julian Laguna y Ramén Ortiz.

- En zona residencial de la ciudad, casa de 2 dorm, gge, amplia cocina-comedor c/estufa a lefia,
barbacoa de 36 mts y piscina familiarr. Conservacion inmejorable.

- Frenta a liceo N° 4, 2 aptos muy bien conservados, 1 en planta baja, de 2 dormitorios, estufa a lefia
U$S 49.500, otro en planta alta, totalmente independiente, de 2 dormitorios. U$S 38.500

- Casa de 3 dormitorios, céntrica, garage para dos autos, patio mediano. Inmejorable ubicacion.
U$S125.000

- Terreno de 500m. Zona de Escuela 32. Titulos al dia

- \lendo casa de tres dormitorios. Living, cocina comedor, baio. Garaje. Fondo cerrado con muros,
perrillero. Felipe Carapé 1358 y Andrés Areguati, a dos cuadras del obelisco.

- Casa de 3 dormitorios, estar c/estufa a lefia. 475mts de terreno.

- Cabaiia en Villa Sara, casi Ruta 8, bien conservada. 2 dormitorios, 400mts de terreno. U$S 35.000
- 12,7has, con costa al Olimar. 2 médanos grandes de arena para explotar, monte indigena, muy bien
de alambrados, cerquita de la ciudad. No tiene pobl Es un lugar para el d

- En Barrio Agraciada: Casa de 2 dormitorios, estar con estufa a lefia, bafio nuevo, pieza de
desahogo, otro bafio.940 mts de terreno y 80 metros edificados.

U$S 48.000

- 600 mts de terreno con una finca de 2 dormitorios y un apartamento en dos plantas totalmente
independientes.

Todo en el mismo padrdn y titulacion perfecta.

Andrés Areguati a una cuadra del boulevard Juan Ortiz.

POR ALQUILERES CONSULTE

AT LOGK AUTE BETAILING

092 055 113

LAVADOS - ENCERADODS - PULIDDS
RENOVACION DE PLASTICOS
RENOVACION DE@PTICAS Y ACRILICOS
PLOTEOS - TRATAMIENTOS CERAMICOS

INSTALACION DE LUCES LED
INSTALACION DE RADIDS Y PARLANTES
LAVADOS DE MOTDRES
REMOCION DE ALQUITRAN
LIMPIEZA DE TAPIZADOS

P. Artigas vy J. A. Lavalleja
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@ La Revista Cultural)

Por Marco Rivero

El Castillo Idiarte Borda (ll1)

Ea construccién es una belleza y a pesar de los afios de
destino incierto todavia quien lo visita puede hacerse

una idea de lo que fueron los jardines que le rodeaban.
Dicen las leyendas que El Castillo Idiarte Borda arrastra una
maldicién. El Unico presidente asesinado en funciones en la
historia de nuestro pais lo mandé construir para su esposa, y
no alcanzd a verlo abrir sus puertas. Su actual propietario esta
lejos del pais y la edificacion, declarada Patrimonio Histérico,
se encuentra a la venta, y Amigos del Castillo Idiarte Borda,
una comisién integrada por vecinos de la zona, es la que la
mantiene con actividad.

La Intendencia de Montevideo no solo mostré anteriormente
intenciéon de hacerse con el bien, sino que ademas obtuvo la
anuencia de la Junta Departamental para proceder en tal
sentido, un movimiento que por ahora no se concreto.

La Comisidon de Patrimonio Cultural de la Nacién declaré en el
2012 al castillo, Monumento Histdrico Nacional y Patrimonio
Arquitectoénico. Luego de un intento de venta de la propiedad
que no prosperdy ante el riesgo de que se vendiera con otros
fines que supusieran el derrumbe del bien.

En octubre de 2020 la Junta Departamental aprobé el
proyecto de decreto que remitio la Intendencia, a a solicitud
de las autoridades del Municipio G. Alli se indica que “los
padrones N246192 y N246193 en donde se asienta la Casa
Quinta Idiarte Borda son pasibles de ser expropiados” y cita
las normas en las que se ampara, que es el articulo 62,
numeral c), de la Ley N2 18.308, de junio de 2008, y valor que
de esta manera podria “el Gobierno Departamental adquirir
un destacado bien patrimonial que se identifica como un
espacio Unico de gran significacion histérica para la zona y
para el Departamento de Montevideo en su conjunto”, de
forma que se los designa para su expropiacion. Un paso que
los vecinos esperan que se concrete en este periodo, pero
bajo determinadas condiciones.

“Esperamos que cuando se dé esta expropiacion podamos
tener el mejor relacionamiento para que la casa siga siendo lo
que es hoy”, es decir, que siga funcionando como un centro

G.SANABRIA 1047 ¢/M.FREIRE

cultural bajo la gestién
de los vecinos. “Lo que
no queremos es esto se
vaya a convertir en un
museo divino y en *§
oficinas que funcionen
de diez de la mafana a
cinco de la tarde. Qué
pasaria con todos estos
vecinos que la tienen como su lugar de referencia”. Lo que
proponen, en cambio, es “una cogobernanza, donde ellos
puedan mantener la casa y tener su oficina, y que vengan
muchas veces, porque precisamos apoyo desde género,
desde violencia doméstica, que tengan ese lugar aca, pero
también seguir trabajando con los talleres, las actividades”.
MALDICION

El aspecto de la mansién invita a imaginar historias de
fantasmas y aparecidos, y por supuesto que las tiene. Ya
mencionaba sus luctuosos origenes, con un propietario que
no llegd a conocerla, pero después, a lo largo del tiempo,
pasaron otras cosasy vinieron otros relatos.

Un articulo publicado en 2020 en la pagina web de Los
Angeles Times, basada en una redaccién de la agencia EFE,
hablaba sobre estos fenédmenos bajo el titulo “éSabias que en
Uruguay existe un castillo maldito?”

El articulo citaba al recientemente fallecido Néstor
Ganduglia, quien consideraba que “Es un lugar con
demasiada historia como para no sentir nada”. Entre estas
historias que pueblan las paredes estan, por supuesto, las
apariciones del propio Idiarte Borda a su esposa Matilde, la
destinataria de la construccion. “Fue ella (dofia Matilde)
quien empezd a afirmar, unos cuantos afios después, que
todavia veia a su marido caminando por los pisos superioresyy,
sobre todo, porlatorre de la casa”, relataba el investigador.
Pero ademas circularon versiones, sobre todo entre vecinos
de la zona, que hablaban de que el lugar pudo haber sido
empleado como un sitio de detencién e interrogatorio
durante la Ultima dictadura, aunque aclaraba Ganduglia que
“no hay ninguna prueba concreta” al respecto.




LA NUEVA HERRERIA

Rejas- Portones - Estufas
L0 que necesite en Hierro

E COMPUTADORAS,
¥ NOTEBOOKS

M, Orbe 1720y ), Artias - Cel, 092 641 064 || IRt bt ey

FI.IN!:[:IN 1082 - Tel.4452 5157

Mi nombre es Claudia Brum, y desde hace 21 afios me dedico con pasion a la
peluqueria. Soy docente de peluqueria y técnica colorista, ademas de asesora
deimagen.

A lo largo de mi trayectoria también me he formado y ensefio en areas como
cosmetologia, manicura y estética de pies, maquillaje y depilacion, entre otras
especialidades.

Formo parte de una reconocida academia argentina, lo que me permite ofrecer a

Celular mis alumnas y alumnos certificaciones avaladas y de gran respaldo profesional.
098 321370
o eion Hace ocho afios que estamos instalados en el departamento deTreinta y Tres, y
Jose Enrique Rodo 1475 hoy con mucha alegria comparto que nos encontramos en una nueva direccion,
Treinta y Tres con un local totalmente renovado, pensado para brindar un espacio mas
P comodo, moderno y equipado tanto para la formacién como para la atenciénal

. publico.
Claubu@gmail.com

_AVADERO COMO EN CASA AT, Tasaciones
S il vingi ¢ $  Liquidaciones

TR Francisco Daleira - mat. 5738- Cel 099853900
Conrtirres e, y = Nicolas Daleira - mat. 5390- Cel 099944049
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-Alfombros

4453 0660 .099 437 016 rmena v eesunveuar M. Meléndez 1288

OLIMAR PEINTURES || PE.240 Wotns

Yeso: Revestimientos, cielomrasos, tabiques || Mecanica y Bl eCtI‘ICIdad
-Pinturas

aes || 094078 850 73

092 49 50 82 Pablo Diaz D.Oribe 1665y J. rtigas
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RITRES S.R.L.

J. Artlgas 1392 - 4452 2754

Malvina Caraballodaso
CONTADORA A -L"“'i-

M. Meléndez 483 - Tel.: 4452 7712
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>4 Quesos Pesto
Rucula > Margarita e
Tomate (Tomate y Albahaca) At
Albahaca > Especial de la casa finana
Champignon  (Tomate seco, Rcula y Oliva) Panceta
Choclo GRANDE  CHCA Morrén
Aceituna 4 Quesos $300/$195  FAINA

Salame Do |a casa $300/$195 Porcion § 100

Chica Muzzarella $ 155  Grande Muzzarella $ 250
¢/2 gustos  $175 c/2 qustos  § 280

La Mejor Calidac!!! Harina 0000

MIERCOLES A LUNES DE 20:00 A 00.00

iagasupedidoal Tol: 445 3() 10

Pablo Zufriategui 149

N UNEZ transporte y turismo
/%_//

ENCOMIENDAS
AL MEJOR PRECIO!

Abierto 24 hs, 365 dias!
Viajamos a 40 localidades

Excursiones:
Tel. 4452 3073 / 2197

CONSULTAS:
24025363
093 940 059

Libreria el Faro
Recomendado del mes

1 Este ensayo hace
I comprensible al lector la
genealogia del imperio
técnico y del culto al dato,
. desmonta la ilusién de un

Miguel
Pastaring

Pensar en la

d l | saber absoluto sin
CI‘EE E_ 48 + interpretacion y deja a la
maq Linas vista que, muy por encima

del calculo y la resolucion

' de problemas, existe una
- forma de pensamiento
ligada al sentido, al cuerpo

= y a las fascinantes
ja— j’ﬂ complejidades del mundo.

*NUEVOS Y USADOS

“COMPRAVENTA.CANE () libreriaelfaro33

“ elfaro libros

445 3 05 5 2 aelfaro33 @gmail.com
P Zufrlategm esq. S. del Pino
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Recarga

Abutak

colectivos
Abdtah

cuenia
Abitab

enfradas
Abtab

AbitabNET www abitab.com.uy

*Juan A. lavalleja en TATA - 4452 0207
* M. Melendez v ). A Lavallcja - 4452 1885
* Juan Antonio Lavalleja 1261 CENTRO - 4453 0006

Ty =
. Lafirac "

) Bopa ¥ caleacin y J. Tpani

Brsmibires diomws addos

\

Manuel Freire 1464 — Tel: 4452 4790 — Cel: 099 850 075 - Treinta v Tres.




Llaves en el acto. Aperturas
Reparacion, cambios de combinacion
Venta y colocaciéon de todo tipo de aberturas

Seguridad y confianza - 094 91 00 62

ASISTENCIA MECANICA

FREDY BARRETO
091 720 929

— TALLER
BK T

DE APOYO
ARoOWING TOSETHER

*Variedad de lasanas
*Tortillas
*Tartas
*Pastel de carne
*Canelones de pollo,
' carne y verduras
*MenuUs diarios caseros
*Pollos al Spiedo
todos los dias
| *Muslos asados
*Lechén asado
*Pollos y
Pamplonas rellenos.

LERERNE .S

fraras 3
el OSSO B TRES T

ALQUILER Y REPARACION
de ELEVADORES

CONTAMOS CON MAQUINA

PARA PRENSAR MANGUERAS HIDRAULICAS %

“Brindamos soluciones a tii hogar”

KAMILET SAS

e O O e e
ALFREDO 8 MANUEL
CASA & CONFORT

4453 7342 - 098 839 649

Juan Antonio Lavalleja y Gregorio Sanabria

Go A & I“ B )
SERVICIO DE AUXILIO
CAMIONETAS - AUTOS - MOTOS

091 357 775
D.Lamas 1391 clJ.Ortiz

Lun a SAB: 9.30 a 12.30
y de 15.00 a 20.00

Tel: 445 27200
Cel: 099185835

£
A
eba"$S

“ CONGELADOS *
EN NUESTRO UNICO LOCAL

FRENTE A LOMADA DE TATA
J. A. Lavalleja 1739

Tel 4452 7200 . 099 18 58 35
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Por Federico Castillo

@ La Revista Cultural )

Dias de tormenta y gloria
Los cuentos de la ciudad

uego de verla corriendo sin rumbo, atravesando los coches

y pisando trozos de vidrio (a pies descalzos), corri la vista y

miré hacia la mesa que daba en la vereda de enfrente,
donde, sentado y respirando un aire de paz envidiable, estaba
Quiroga de lentes oscuros con una taza de café en la mano.
Aparentemente tomaba nota del mismo suceso que estabamos
presenciando todos los que estabamos alli presentes. Como es
natural, la curiosidad me pudo y crucé a saludarlo a intentar
entrar en una charla, por ahi “vaga” o en el mejor de los casos
“profunda”. Al verme llegar, sefal6 con el dedo la silla que tenia
al lado vacia. Me acomodé, saqué mis cigarros del bolsillo y le
pregunté que tal la bici que habia armado a su regreso de paris,
pararomper el hielo, lo cual no fue tan bien recibido, porque solté
una respuesta contundente y determinante a mi intento fallido
por querer meterme, sin ser invitado, a su casa, -Bien, aun la
tengo- dijo. Algo incbmodo, decidi comentarle sobre escenarios
oniricos que eran recurrente en mi imaginacion cuando esas
noches de insomnio me obligaban a mirar el techo durante
horas. Esto le resulté un poco mas atractivo que lo otro y me
comento que estaba comenzando a escribir algo sobre sucesos
citadinos. Dijo que se vi6 una noche, mientras recorria la ciudad,
rumbo a un boulevar, invadido por una garda y que delante suyo,
vid a una joven que venia en su direcciéon. Serian las 20:30,
agrego6. Ella se detuvo a pedirle fuego, prendié un faso y le
preguntd hacia donde iba, a lo cual contest6 que andaba sin
rumbo nomas. Ella lo agarr6é de la mano y lo obligé a tomar su
misma direccién. Dos pasos después, sacd una petaca de
glisqui de su campera de jean, tomd un sorbo y se la pasoé. Alas
pocas cuadras entraron en una casa vieja, donde habia un
pequefio patio cerrado, decorado con lamparas amarillas
pequefas. Habia mesas en ambos lados y al fondo alguien
tocaba la guitarra. Se sentaron a escuchar mientras admiraban
la bella decoracién que ofrecia el lugar. De pronto los sorprendio
un mimo que ya venia imitando la forma peculiar de tomar de la
chica y detras suyo unos enanos que aparentemente saldrian
disparados, a modo de bala, por un cafién gigante. En la mesa
de enfrente, un mago de capa y galera, hacia aparecer palomas
de sus manos y desaparecia billeteras a los mas distraidos pero,
eclipsados por su arte. Pocos segundos después, se oye un
fuerte estruendo y un enano pasa volando por encima nuestro,
me dijo, con destino a una pared que tenia una puerta dibujada y
al impactar en ella, este atravesé lo que debiera ser de concreto
pero, que en realidad, era de papel. Alguien gritaba enojado
porque no podia encontrar su billetera y arremetié un golpe
sobre el mimo que cayé encima de la mesa de al lado haciéndola
aficos. Lo curioso es que al verle la cara al mimo, mientras caia,
este dibujaba una forma de espanto incontrolable, la cual cambid
inmediatamente al tocar el piso porque se mostré6 maravillado
con un caracol que pasaba frente a sus ojos a paso lento,
lentamente lento. Gabrielle, asi se llamaba la joven, para ese
entonces estaba disfrazada de femme fatale y trataba de
conquistar a un hombre de gabardina y sombrero con una
sospechosa similitud a Humphrey Bogart. ;Y vos que hiciste?
pregunté, a lo cual respondié que, habia agarrado su vasito de
gliisqui, y habia salido entre el murmullo de personas, -como el
caracol- me dijo, -lentamente lento-. Ya en la vereda y
caminando rumbo a la esquina, volte6 hacia la casa, que ahora
era una tapera, sin luz ni vida de ningun tipo. Por alguna razén,
no fue tal la sorpresa y retomd su viaje por el boulevar. Poco a
poco, una melodia empez6 a sonar desde lo que parecian ser
pequenos parlantes colgados de las columnas. Fue tan onirica
esa noche, me dijo, que para cerrar el cuento, en un momento
me vi bailando con una serpiente gigante en medio de la calle.
Pensé, que seria un buen titulo a trabajar: Los cuentos de la
ciudad, que resultarian, alin mas oscuros, que la selva misma.
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Por Walter Acarino

Rincon Olimareno
Club de residentes en Montevideo

Encina, hermosa semipeatonal, llena de tambores,

arbolesyunaUTU con orientacién artisitica. Algunas
referencias para una flor de zucara social que florece en
Montevideo.
La actual Comisién Directiva del Club de Residentes de
Treinta y Tres en Montevideo, trabaja intensamente en
recuperar el club y con pasos cortos, pero firmes, esta
logrando hacerlo retornar a su antiguo brillo, luego de
varios afios de suefio.
El pasado 23 de octubre la casa recibié un evento de
encuentro y benéfico, donde se mostraron las renovadas
instalaciones con una propuesta donde disert6 el Maestro
Hermes Toledo, hablando de distintas facetas de Ruben
Lena, al conmemorarse los 100 afos de nacimiento.
Ademas en la charla participaron los hermanos
Fernandez, hijos del "Capincho", oriundos de Isla Patrulla
y compartieron noticias y materiales inéditos de su familia.
Pero ademas se conto con la presencia de 3 de los hijos
de Lena, Anaydée, Eduardo y Rodrigo y olimarefios de
distintos lugares y edades, para sumar una hermosa
fiesta que se corondé con la actuacion de Pablo Olalde,
acompafiado por Fernando Callejas y Omar Caseres
quienes interpretaron varias canciones del maestro.
Destacar el estado edilicio del club y la recuperacion,
pintado y acorde a su importancia. Con amplios espacios,
salon de eventos, parrillero, cocina, cantina y patio
interior. Sumado a ello, la denominada "Casita" donde
existe un espacio para alojar visitantes, con todas las
comodidades que permite el espacio. Uno de los
habituales visitantes es el equipo de atletismo, tanto de la
FOA como de la FOAM, quienes reposan en ese "pedacito
de suelo, embajada olimarefia" en la capital.
Desde el ingreso al local, nos encontramos con un
hermoso cuadro del "Cabito" donde ya nos mete en el
antiguo terrufio y un enorme escudo creado por Gorosito
Tanco, es el segundo cuadro que nos acompana. Al
recorrer el local, las fotos y espacios, adornadados con
elementos de nuestro departamento, aparecen por todas
partes.
Hoy la Comision se encuentra atenta a solucionar temas
de comodato con el MSP, duefio del predio y renovar los
compromisos, para continuar brindando estos
importantes servicios a la comunidad de todo Treinta y
Tres.

|:|a||e Maldonado, casi Lorenzo Carnelli, al fondo, calle
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Dr. Gabriel Antonio Diaz Dominguez
ABOGADDO

Derecho Penal, Civil, Laboral, Familia

diaz33@adinet.com.uy
Santiago Gadea 1195

esq. s. del Pino ’*I*’ Cel. 099 264 880

CELEDONIO ROJAS esq. P. Zufriategui
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LAVADOS Y ASPIRADOS
Rincon y Miranda - 091 06 88 37

'En Barra de Chuy{ .

Cabana para 6 personas
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(o 099 850,5252—
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CARTELERIA PARA ESTABLECIMIENTOS Y CASAS ENALTOY
BAJO RELIEVE, RETRATOS, MUEBLES RUSTICOS, REGALOS
EMPRESARIALES, TROFECQS, LAMPARAS, ETC.

JOSE E. [TUARTE

Joaguin Artigas 1266, Cel.: 098220988~ T. y Tres.
EMALL. itu-arte@hotmail com
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NUESTROS SERVICIOS :
Asesoramiento en inversiones
Tasaciones
Compra venta de inmuebles
Alquileres
Remates de bienes muebles e inmuebles
Gestion de garantias de alquiler

Buscas comprar, vender, alquilar o invertiren Montevideo?

Te acompafiamos en cada paso.

En Elena Guerra Negocios Inmobiliarios te ofrecemos experiencia, confianza y un
enfoque estratégico adaptado a tus necesidades.

Con mas de 30 afios vinculada al mundo de la construccién y una soélida trayectoria en
tasaciones, remates y gestion de propiedades, trabajamos para optimizar cada
operacion y acompaifiarte con soluciones claras y personalizadas.

Atendemos tanto a particulares como a desarrolladores y empresas constructoras,
brindando herramientas que permiten tomar decisiones informadas, seguras y
rentables en Montevideo y sus alrededores.

[ Consultanos por nuestros canales de comunicacion.

Estamos para ayudarte a encontrar el mejor camino en tu préoxima operaciéon
inmobiliaria.

+508 09 904 5E0

B conooiogeleraguoracomuy @ i, Uriguoy
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@ La Revista Cultural )

Por Redaccion

Rubén Eduardo Acevedo, “Rubito”
El hombre que no quiso irse del pago

n Treinta y Tres hay hombres que no necesitan estatua

para quedarse.

Basta con que uno pronuncie su nombre, o escuche un
recitado en la radio, o vea la guitarra apoyada contra una silla
después de una noche de canto. Rubén Eduardo Acevedo —
“Rubito” para todos— pertenece a esa raza de personas que no
se van del todo, aunque la muerte se los lleve. Porque él ya
habia decidido hace tiempo no morirse lejos del pago, no dejar
el Yerbal ni el Olimar, ni las calles de tierra ni los fuegos de las
noches largas en su casa abierta para todos.

Era, sobre todo, un hombre de palabra. De esas que se
escriben, se dicen, se sienten. Periodista, conductor de radio,
recitador, escritor, poeta, compariero de redaccién y, ante todo,
buena persona. Su voz grave y clara fue durante afios parte del
paisaje sonoro del departamento, como lo fueron su cigarro
encendido, el vaso de whisky con Pepsi y mucho hielo, a medio
llenar y los cuadernos donde anotaba frases, ideas, versos
sueltos o pensamientos que se le aparecian como luces en la
madrugada.

En La Revista tuvimos la fortuna de compartir con él dias de
charla, de cierres apurados, de textos que dejaban olor a papel
recién impreso. Su mirada sobre el mundo era la de un hombre
que habia leido mucho, pero sobre todo que habia vivido
mucho. A veces, mientras repasaba una nota o un poema, nos
leia algo suyo en voz alta, y siempre lo hacia con esa mezcla de
humildad y fuego que lo caracterizaba. “Morir vivo a vivir
muerto”, escribié una vez, como quien deja un mandamiento,
una consigna para los que quedamos de este lado. Y eso fue él:
un hombre que eligio vivir con intensidad, aun sabiendo que la
vida le cobraba caro.

Daniel Caballero, director de La Revista y compariero de Rubén
durante tantos afios, recuerda aquellas jornadas con una
sonrisa que tiene algo de melancolia.

“A él mismo le decia siempre —cuenta Daniel—: sos un
desastre, Rubito. Te tendrias que haber ido a Montevideo, a
Colonia, a Buenos Aires o a Francia. Porque nadie es profeta en
su tierra, y vos, si te ibas, te llamaban y te llenaban los teatros.
Te pagaban todo, te hacian venir con todos y todos los gastos
que quisieras”, dice entre risas y con la voz quebrada.

Y es que Rubén era eso: talento grande en un pueblo chico,
hombre de cultura profunda que eligié quedarse donde mas le
dolia y mas lo amaban. Preferia la charla junto a la estufa, los
amigos que caian sin avisar, los artistas que lo buscaban para
compartir una guitarra, los cumpleafos del 14 de noviembre
donde se mezclaban cantores, poetas, periodistas y gente de
toda condicion. Su casa fue siempre un refugio, un espacio
donde no importaba el dinero, ni los titulos, ni los lugares. Solo
habia que llegar, tocar la puerta y dejarse llevar por la
conversacion.

Tenia unarelacion entrafiable con el Festival del Olimary con la
Guitarra Olimarefia. No habia quien supiera tanto de su historia,
de sus artistas, de los escenarios y las anécdotas que hicieron
de ese evento un emblema de la cultura olimarefia. Fue uno de
sus mas fieles cronistas y también uno de sus intérpretes mas
apasionados. Cada afio lo vivia como una celebracién del alma,
y también con una nostalgia que solo él podia explicar.

Sofiaba con recibir la Guitarra Olimarefia, no por vanidad, sino

porque sabia lo que representaba ese reconocimiento. Sin
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embargo, nuncase la
otorgaron. “Nadie es
profeta en su tierra”,
repetia Daniel, y el
eco de esa frase
parece acompanfarlo
todavia.

En el sepelio, uno de
los artistas dijo algo
que cerrd heridas:
“No era necesario
que se la entregaran,
porque Rubito ya
estaba dentro de la Guitarra Olimarefa, en su conocimiento, en
su amor por el festival y en sumanera de contarlo”. Y era cierto.
Hay distinciones que los hombres no necesitan recibir para
merecerlas.

Aunque creo que su primer pensamiento al conocer la noticia
de su enfermedad, debid de haber sido "me quedé sin la
guitarra". Sabemos y corroboramos lo que arriba anotaba.
Nunca nadie habla de la Guitarra Olimarefia, sin recordar a su
cultor, nia quien le hadado vida en madera.

Rubén fue un enamorado de su tierra. El Yerbal, el Olimar, las
calles de Treinta y Tres, los paisajes donde se cri6 y donde
decidié quedarse hasta el final. Rechazaba la idea de morir
lejos del pago, y ese fue su mayor desvelo cuando la
enfermedad lo llevé a Montevideo. Quienes lo conocian saben
que, aun desde la cama, su pensamiento estaba aqui, en su
gente, en los amigos, en las noches del festival, en las paginas
de LaRevista donde tantas veces dejé su palabra.

Habia en él una bohemia noble, una ternura escondida detras
de la ironia y el humor. Sabia escuchar, sabia decir. Y sabia
también estar solo, acomparfiado por su fuego y por sus notas
dispersas. Escribia con la misma honestidad con que hablaba:
sin disfraces. Dej6 textos memorables, resefias, poemas,
articulos, y una cantidad de papeles que todavia guardan su
letra apurada. Esos cuadernos, sus cigarros, su voz, su casa
abierta, son parte de una leyenda intima que los amigos
conservan como un tesoro.

No fue un hombre de estridencias, pero su presencia llenaba el
aire. Era de los que hablaban con pausa y decian mucho. De los
que entendian que el folclore no es un género musical sino una
forma de vida, un modo de mirar el mundo. En los programas
que condujo, en sus columnas, en sus recitales, supo
reivindicar la identidad del hombre del interior, del que trabaja,
del que canta, del que recuerda. Su conocimiento del canto
nacional era tan profundo que muchos artistas acudian a él en
busca de datos, referencias o simplemente una charla. Y Rubén
siempre estaba.

Quiza por eso su partida doli6 tanto. Porque se fue uno de esos
hombres que sostienen la memoria viva de un pueblo, que
saben quiénes somos y de donde venimos. Y también porque,
como pocos, entendia que la cultura no se mide en premios sino
en gestos, en afectos, en los vinculos que quedan.

En La Revista quedan sus textos, sus ideas, su voz entre las
lineas. Pero mas que nada, queda su ejemplo. Fue periodista
por vocacion, escritor por necesidad y amigo por naturaleza. En
los ultimos tiempos, mientras la enfermedad avanzaba, seguia
mandando mensajes, apuntes, poemas. Nunca dejé de



s
chDa"S

" CONGELADOS @

EN OFERTA

TODAS LAS ENSALADAS

EMPANADAS Gran variedad
- Carne, Jaman y queso Caprese, Calabrese,
Aceituna y queso 4 Quesos, Atn, Pollo

REPRESENTANTE OFICIAL: -

EN NUESTRO UNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA

LLEGARON los Helados 33

DISTRIBUCION DE PASTAS EL BUEN GUSTO PARA LA ZONA
Nuggets y milanesas de pollo Baita, y toda la linea de verduras

OFERTAS

DISFRUTA CON TODAS 'i'( fl
NUESTRAS ENSALADAS

PROBA Ravioles Dagusto

Verdura masa verde - Ricotta - Pollo - Jamoén y muzza

LLEGARON frutas, frutos rojos, moras, frambuesas,
arandanos, pulpa de maracuya, pulpa de lima, acai

Pastas LOS ABUELOS

LINEA: Sadia, Rikitos vy Frutos del Maipo
-POR MAYOR Y MENOR-

Y muchas cosas mas. Visitanos en Juan Antonio LavaIIeJa 1739 AFRENTE A LOMADA DE TATA

PESCADO

Filet de merluza, pangasu.
Milanesas de Merluza,
Medallones de Merluza, comunes y rellenos.
Mix de Mariscos Pulpa de Camaron
Pulpa de Mejillon

LA

X MAYOR
Y MENOR

(
LS

MILANESAS

De pollo comunes y rellenas
Medallones de Pollo

TORTASYPOSTRES Carne rellena - Jamoén y queso

DEOLIS0 PAN CONGELADO

Lun a SAB: 9.30 a 12.30
y de 15.00 a 20.00

Tel: 445 27200
Cel: 099185835

escribir, porque escribir era su modo de respirar.

Deciaenuno de sus versos:

“Qué es la muerte sino puente que algun dia cruzaremos,
por ende es crucial qué hacemos... de este lado de la fuente,
del crucigrama pendiente, y en el error o el acierto

lo que me quedaloinvierto

en sery hacerlo que quiero,

porque siempre lo prefiero...

Morir vivo a vivirmuerto”.

Esa fue su manera de despedirse, sin saber que esas lineas
quedarian como una declaracién de vida. Rubén Eduardo
Acevedo, nuestro Rubito, eligié morir vivo: fiel a su tierra, a sus
amigos, a sus pasiones, a la palabra.

Y aunque su silla esté vacia y su voz no suene en los pasillos de
la redaccion, sigue ahi, en cada texto, en cada guitarra, en cada
noche olimarefia. Porque hay hombres que se quedan para
siempre en el territorio que amaron.

Y si uno lo imagina hoy, cuesta no verlo venir por la vereda de
siempre, con paso tranquilo, la mirada entre sonriente y
pensativa, y esa gorra inseparable que, con el tiempo, se volvié
casi un emblema suyo.

Una marca de identidad, como suvoz o su letra.

Una forma de decir “aqui estoy”, aun cuando ya se estaba
yendo.

La gorra, el cigarro, el cuaderno y el aire del Olimar: asi lo
recordaremos.

De sus compafieros de La Revista

Daniel Caballero — Walter Acarino

En nombre de quienes compartimos con Rubito paginas,
madrugadas, tertulias y silencios, dejamos aqui este pequefio
retrato. No como despedida, sino como testimonio de gratitud y
de carifio.

Porque su paso por este pueblo —por nuestras vidas— fue tan
hondo y tan suyo, que seguir escribiendo sera, de ahora en
mas, otra forma de seguir conversando con él.

Por Mario Martinelli

“Que sera manana”

| dia sabado 15 de noviembre a las 20.30 hs, en el
|:|Centro Cultural Democratico, estaremos

presentando un espectaculo musical con canciones
delos CD "Sentimiento"y "Que sera mafiana".
Se trata de recorrer un variado repertorio con canciones
de estos dos discos y también varios "Invitados
especiales" que
aportaran con sus
voces, calidez y brilloa
esterecital.
Entre ellos estan
confirmados: Daniel
Ramunday, Alejandra
Recoba, Danilo San
Juan, Julio Silveira,
Nicolas Martinelli y el
grupo de danzas "Guazubird", amigos todos ellos y
compafieros de este controvertido camino de la musica.
Las canciones de estos 2 discos, nunca fueron
presentadas, aunque sonaran en las emisoras de radio
y en algunos escenarios, es algo que tenemos
pendiente hace bastante tiempo ya.
Contamos con el auspicio de unas cuantas firmas
comerciales de nuestro medio, gracias a las cuales
lograrmos cubrir los costos de este recital.
Agradecemos también a la Intendencia de Treinta y
Tres, por brindarnos dicho local y el respaldo técnico
necesario.
Sin mas, los esperamos en el Centro Cultural
Democratico y continuaremos con la publicidad para
conocimiento del publico.
jHasta la préxima!
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@ La Revista Cultural)

Por Anibal Teran Castroman

El ultimo tramo del siglo XX

Uruguay. No fue un acto electoral normal, pues con una

dictadura en retirada pero con capacidad para imponer todavia
sus estrictas condiciones, se realizé con partidos y candidatos
proscriptos, con centenares de presos politicos y miles de
compatriotas refugiados en el exterior.

|:|I 25 de noviembre de 1984 hubo elecciones nacionales en

Treinta y Tres acudié a las urnas para elegir sus autoridades
departamentales, con el triunfo de la lista 30 encabezada por Wilso
Elso Gofii, quien se transformd en el primer Intendente electo tras mas
de 10 afios de Intendentes designados por el gobierno de facto. Oscar
Belén Gadea pasdé a ser el Presidente de la primera Junta
Departamental post-dictadura, integrada por 16 Ediles blancos, 14
Coloradosy 1 Frenteamplista. En aquella histérica eleccion, el Partido
Nacional cosechd 14.713 votos, el Partido Colorado 12.674 y el
Frente Amplio (que no pudo presentarse como tal y debidé competir
bajo el lema de uno de sus sectores, el Partido Democrata Cristiano)
obtuvo 1.547 votos. Julio Maimé fue electo como Diputado por el
Partido Nacional y Juan Luis Pintos por el Partido Colorado.

El estilo dinamico, tremendamente abierto, sencilloy muy personal
de Wilson Elso marco claramente este primer periodo de gestion post
dictadura. Un cambio significativo se dio respecto a lo que desde su
creacion en 1973 habia sido el “Festival Regional de Folclore”, el que
en 1985 pasé a ser el “Festival del reencuentro Democratico”. Para
inaugurar esa nueva etapa de la historia del Festival, ese afo
asistieron como invitados especiales los principales referentes
nacionales de cada Partido Politico, quienes ocuparon lugares en el
palco principal siendo ovacionados por sus adherentes que agitaban
banderas e insignias partidarias durante todo el desarrollo del evento,
lo que le dio a esa edicion un colorido y un fervor muy particular.

El afio 1985 fue especialmente productivo para la Junta
Departamental de Treinta y Tres que aprobé nada menos que un total
de 50 Decretos en ese periodo. Entre otros se puede mencionar la
eliminacion del impuesto a las bicicletas (que pagaban patente al igual
que los vehiculos motorizados), la designacion del nombre “Victor
Lima” al parque del rio Olimar (designacion que no se concreto, y en
1987 se decreté que el parque pasaria a llamarse “Dionisio Diaz”,
designacién que tampoco fue popularmente adoptada), la creacion de
un cargo de Pro Secretario, cuya titularidad seria propuesta por la
minoria mayor del cuerpo (cargo que también cay6 en desuso), la
exoneracion del pago de la Contribucion Inmobiliaria a los Ediles
integrantes de la Junta, asi como a los funcionarios de la Intendencia
Municipal, y alos Jueces y Actuarios del Poder Judicial.

Uno de los Decretos que mayor controversia generd, fue el relativo a
la prohibicion de la venta de leche cruda, aprobado en noviembre de

MATEO

FERNANDLE/Z

GENEALOGISTA

AUTODIDAC

1985, que termind con una muy antigua
actividad a cargo de “lecheros” que
recorrian la ciudad con sus carros,
abasteciendo del producto traido en
recipientes metalicos directamente de los
tambos. Costd6 mucho acostumbrar a los
consumidores a adquirir la leche
pasteurizada y a los tamberos a remitir su
producto a la planta recientemente creada
por CALITT (Cooperativa Agropecuaria
Limitada de Treinta y Tres), en vez de
venderlo directamente a domicilio.

Otra memorable controversia se suscitd
con el Decreto que en noviembre de 1986,
regul6 la presencia de puesto de venta de
mercaderias varias en las aceras de la
zona céntrica de nuestra capital. El Decreto
limitaba a solo dos puestos por cuadra, a 15
metros de las esquinas, y no menos de 50
metros de un local comercial del mismo
rubro. Estaba prohibido también instalara
puestos frente a oficinas publicas y centros
de ensefianza. Se requeria que los
vendedores estuvieran registrados en la
Intendencia, para lo que habia que cumplir
determinados requisitos. Poco tiempo
después, este Decreto que habia causado intensas polémicas, fue
cayendo en desuso.

Cabe mencionar que en abril de 1988, con alguna resistencia pero sin
tanta controversia como en el caso de la leche, la Junta aprob6 un
Decreto que terminé con la venta de carne en locales no debidamente
autorizados para ello, disponiendo una serie de requisitos para
habilitar las carnicerias, para que este producto se comercializara con
la higiene adecuada.

En agosto de 1990 se aprob6 la designacion de la plaza ubicada en la
interseccion de Ruta 8 y Francisco Oliveres con el nombre de Héctor
Gutierrez Ruiz y Zelmar Michelini. Por algunos afios hubo en este
lugar una placa alusiva, pero esta desaparecié cuando se hizo la
remodelacion que la dejé en las condiciones actuales, por lo que la
mayoria de la poblacidon desconoce el nombre de esta plaza,
frustrando la intencién de que sirviera para recordar a los dos
legisladores victimas del terrorismo de Estado, asesinados en
BuenosAires el 20 de mayo de 1976.

(Adelanto del libro de préxima publicacion “Pasaron 40 afios” del Prof.
Anibal Teran Castroman)

094796586
genealuy@gmail.com

@geneaury

Me dedico a reconstruir y conservar la memoria de las familias. A través de la elaboracion de
drboles genealdgicos, la restauracion digital de fotografias antiguas y la creacion de
minidocumentales sobre antepasados, ayudo a que las historias del pasado cobren nueva vida.
Cada trabajo busca rescatar identidades, emociones y recuerdos que merecen ser contados y

compartidos por generaciones.
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Por Facundo Méndez

@ La Revista Cultural)

El Cantico de las
Cicatrices Estelares

n el principio, éramos caos: un

susurro de hidrégeno y luz, un

murmullo de eternidad
comprimido en un instante. Somos
polvo de estrellas con memoria,
fragmentos de un estallido
primordial que aun resuena en
nuestros huesos, en nuestras
dudas, en el latido inquieto de
nuestros corazones. Cada atomo
nuestro lleva el eco de supernovas
lejanas, de colisiones titanicas que
forjaron galaxias. Pero no somos
solo reliquias: somos narradores,
herederos de un fuego que ardid antes del tiempo.

Cada conflicto, cada herida, es una cicatriz en la piel del
universo. No son marcas de verglienza, sino de supervivencia,
grabadas con el cincel del dolor y la resiliencia. Estas cicatrices
no mienten: cuentan de batallas libradas en el silencio de la
noche, de amores rotos, de sueiios que se deshicieron como
cometas al cruzar la atmdsfera. Son prueba de que hubo fuego,
de que aun arde, de que el universo no es un lugar de quietud,
sino de colisiény creacion.

Y sin embargo, en medio del caos, se nos otorga un don: la
eleccion. Podemos mirar las cenizas de lo que fue y decidir.
é¢Encenderemos la préxima hoguera para consumir lo que nos
ata, para quemar los restos de un pasado que pesa como
cadenas? (O la encenderemos para alumbrar, para calentar las
manos temblorosas de quienes buscan reparar, construir,
sanar? La chispa estd en nosotros, en nuestra memoria estelar,
en la voluntad que late como un pulsar en el nlcleo de nuestro
ser.

El cosmos, en su vastedad, nos susurra una verdad inmutable: la
energiano muere. Se transforma. Cada lagrima, cada grito, cada
acto de valentia o cobardia es energia que danza, que se pliega,
que se rehace. Somos escultores del infinito, moldeando con
cada decisién el rumbo de nuestra constelacion personal. Pero
la transformacion no es pasiva: exige que estemos despiertos,
con los ojos abiertos al fulgor de las estrellas, con las manos
dispuestas a tocar el borde
afilado delo posible.

Asi, alzémonos como poetas del
firmamento, como arquitectos de
lo eterno. Que nuestras cicatrices
no sean solo recuerdos de fuego,
sino mapas hacia nuevos
horizontes. Que nuestras
hogueras no solo quemen, sino
que iluminen. Y que, en el vasto
lienzo del universo, nuestra
memoria estelar escriba un verso
final: no somos solo polvo, somos
la chispa que decide qué mundos
naceran.

ECOS DEL
COSMOS

'i:__g@;;:‘
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Por Richard Windmoller

Abandono del pirata

| pelado Wasington debe llevar tres afios riéndose de lo
mismo,desde un intento de pesca en la balsa del Peludo,es
de estos tipos que ama acampar,pero era la segunda vez
que nos juntdbamos con el y su amigo( hasta ese dia)José un
Montevideano borracho perdido.
Voy a contar la escena de lo que en su perspectiva el vid y dice
asi:
Cuantoeste Joséseleacercaal Loloylesusurraal oido:
--para que trajiste a la patrona?yo quiero joda,mujeres! a
quien le gusta la pesca? gané seis mil en el casino anoche! a
dénde hay wisqueria?llévame ala Charqueada...
Fue al Lolo decirle ,a quien le gusta la pescajY este lo miré con
cara fria tipo Menguele,y se mordié el labio por cortesia de su
nobleza ancestral,y le contesta,tranquilo José ,no...
Dice Mary al pelado:el anda dolorido de la espalda,pero que
hace desagotando un bote?
El tipo paso la mafiana pesadeando:vos me cruzas al otro lado
verdad?mientras el Lolo levantaba presidon perocondisimuloy
frialdad de alguien que cavila una traicidn!sii tranquilo José ,en
tanto que se distraiga,escondemos las cervezas entre el monte
sino este me deja sin nada!
(dice el peladoalos demas)
Y el Lolo de tanto en tanto,controlando que el agua sacada del
bote,hubiese sido de la lluvia anterior,y no debido a una averia.
Llegada la tardecita,con amabilidad como quien trata a una
damisela,lo invita a un paseo en la precaria embarcacién,el
cual seria sin retorno! Pero este insistio : voz me venis a buscar
de noche verdad?ahd,bueno vemos.
Queda cerca el pueblo? Mmmm see,murmuré el pirata Lolo!
Jajaja,lo subid con cuidado que no mojara sus zapatos ni su
estampa de etiqueta,pero a prisa retorné sin su pesado e
inoportuno pasajero,y cuando nos perdid de vista,recogimos el
campamento enforma apresuraday fuimos para el Borbollén!
A la mafiana siguiente volvimos a la balsa y dejamos avisado al
balsero que si veia un tipo con aires de gardeliano y estado
etilico le avise que regresamos por el y como no estaba a la
hora justa,por razones laborales tuvimos que volver al pueblo.
Bueno llegado a casa por mis dolores y mal dormir cuidando
anzuelos,le digo a mi sefiora,me tomé una pichicatay me voy a
tirar un rato,este José habra llegado a treinta y tres a estas
horas,no van a creer,talvez diez minutos pasaron y el tipo entra
puertaadentro como arriando pollo:que tenés pa'toma?
No,no,como volvié tan rapido? Ehh pregunté al primero que
vi,nomearrimasalodelLolo?
Sii no hay problema le dijo un alma caritativaly alli yo
aguantando una mafana sus querellas acerca de su ex amigo
Wasington !llo subi al bus de diez y cuarto y le digo a
Nicher,embarca lo para Melo,pues no fue hacia el Olimar,en
una gira artistica delirante por los bares,jaja,desde ese dia cada
vez que hablamos con el
pela,recuerda el exilio
del pirata y mi cara de
fusilador cuando me
dice: a quien le gusta la
pescavo!l
Lo que el pela y Mary
veian en su imaginacion
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por Marvey Muranha

Cooperativismo preescolar (1)
Entre chircales, cascotes y yararas

tro dia se volvieron a hacer presentes necesidades

del aula como la necesidad de nueva pintura en el

mobiliario, un bonito mural para la pared y diverso
material para las variadas técnicas plasticas. La maestra
compré zephir, confeccion6 y pinté con motivos
infantiles, (animalitos), cortinas para el ventanal,
manteles y servilletas para los nifios. Pero faltaba, ain
faltaba y no habia dinero para comprar la pintura y para
decorar la pared. Los recursos estaban, pero debia de
surgir de los alumnos la solucién hasta que una tarde
entre diversas opiniones llegaron a la misma.
Recordando el canje de
mudas y semillas Willy dijo
¢y si cambiamos arvejas y
zanahorias por la pintura? Y
Patricia agregd y frutillas
también podemos cambiar.
Se les iba dando
oportunidad a cada uno de
exponer su idea. Al final por razonamiento y entre todos
teniendo cantidad abundante de hortalizas sumando a
ello los huevos de las ponedoras decidieron que vender
sus cosechas seria la solucion que a todos conformaba.
Una de las nifas habia dicho siempre cosechamos
mucho si en lugar de llevarlo a nuestras casas los
vendemos podriamos comprar la pintura.
Y asi comenzé intercalado con las tareas del aula,
rondas, juegos, canciones, la instalacion del puesto de
venta de jardinera. Ellos ofrecian sus cosechas del dia.
En el aula se realizaba el trabajo de ciencias y de
matematicas, seleccionar y agrupar las diferentes
hortalizas, agrupando de a diez: rabanitos, zanahorias,
puerros. Se trabaja el concepto de decena y de media
decena. Con los huevos de las ponedoras deben
agrupar de a doce unidades y se trabaja el concepto de
docena. Con la cosecha de arvejas se introduce el uso
de la balanza pesando los encargues de un kilo y de
medio kilo pero en cada venta se podia vender de a
medio kilo para contemplar mayor cantidad de pedidos
asi como los huevos media docena luego colocado en
cajones se instalaba el puesto en el patio donde los
nifios esperaban su turno respetando el lugar del otro
para hacer las compras y abonar sus pedidos.Este
trabajo se desarrollaba en un clima de total
compafierismo y colaboracion .El dinero recaudado se
vertia en una alcancia de clase, luego las madres se
encargaban de hacer las compras con lo recaudado
pinturas,lijas,agua Raz, pinceles. Maiz una vez por
semana y al finalizar el afio el material para las tapas de
las carpetas: cartulinas, pinturas.
Cada dos viernes llevaban a sus hogares flores que
recogian en la huerta, alli en el patio cada nifio arreglaba
a su gusto un pequefio recipiente de color con arena
huameda y flores que ellos seleccionaban y entregaban a
sus madres a la hora de salida para adornar su hogar
ese fin de semana.

Se acercaba fin de afio lectivo. Alumnos y maestra
debian preparar el almuerzo de fin de afio. Un numeroso
grupo de madres se habia ofrecido para colaborar en la
preparacion de los alimentos ayudando los nifios en
aquellas tareas en las que ellos podian intervenir en la
preparacion del menu. El mismo fue seleccionado por
los alumnos sugiriendo la maestra como entrada un
suflé de zapallito, puerro, zanahoria y huevo. Este plato
como entrada fue aceptado por todos los alumnos, si
bien la mayoria de las madres aseguraban que los nifios
no lo comerian. El plato principal salpicon de pollo con
ensalada rusa. Cabe aclarar que el pollo debié ser
comprado dado que ningun alumno acept6 sacrificar a
sus ponedoras. Sorpresivamente para las madres todos
los nifios degustaron de la entrada que tantas dudas
habia generado y es que cuando el nifio siembra,
cosechay elabora alimentos es seguro que casi siempre
lo consume tomandose la precauciéon de que la medida
sea correcta nunca demasiado. El almuerzo se
desarroll6 en un grato clima de camaraderia familiar y
compafierismo.

Los alumnos de jardinera 1987 de escuela de las
canteras en Fray Bentos posiblemente conserven el
recuerdo de haber logrado disfrutando colaborar entre
todos en forma responsable mediante la comunicacion,
la negociacién y el sentido de responsabilidad
compartida en un proyecto comun que dié sus
excelentes frutos.

Por Walter Acarino

60 anos del IFE “Julio Macedo” (II)

Celebracion cargada de historia, memoria y emociones

adonacion fue recibida con un prolongado aplauso por parte

de autoridades, docentesy estudiantes, quienes valoraron el

gesto como un puente entre la memoria cultural y la
identidad educativa de la institucion. “Quiero agradecer
profundamente a esta comunidad por permitirme acercar esta
obra en memoria de mi
abuelo. Celebro la
oportunidad de que su
legado siga vivo en estas
aulas y acompafie a
quienes transiten por
ellas. Sigamos honrando
esa herencia de ensefiar
con valentia, resistir con
dignidad y formar con
esperanza”, concluyd
Cacheiro.
El acto cerrd con un clima de gratitud y reconocimiento, en el que
quedd de manifiesto que la historia del IFE “Julio Macedo” estd
hecha de maestros y maestras que, como su fundador,
entendieron la ensefianza como un compromiso de vida, y de
familias que, con su aporte cultural y humano, siguen nutriendo el
presentey el futuro de la educacidn en Treintay Tres.
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Por Walter Acarino

Alianza Deportiva Arsenal (1)
La historia de un grupo de amigos que se hizo club

ra dificil poner en orden los recuerdos. “Son muchas cosas,

muchos afos”, dice Diego Silvera, mientras busca entre la

memoria las primeras imagenes del Arsenal de Futbol de
Saldn, aquel equipo que nacidé a comienzos de los afios ochenta
enTreintay Tres, y que marcé una época.

Todo empezd con un grupo de adolescentes —de 15, 16, 17
afios— que se juntaban “atrds de la pelota”, como dice él, sin
mas pretension que jugar por diversidon, aunque la competencia
ya latia en cada partido.

“Nos juntabamos todos los fines de semana, en la cancha, en
cualquier potrero. Eramos gurises, pero el 4nimo competitivo
ya estaba. Siempre habia alguno que jugaba bien, y nos gustaba
eso de ponerle un poco de picante: el que pierde paga la hora, o
paga la torta frita. Era una motivacién y una excusa para estar
juntos. No habia celulares, no habia redes: habia futbol.”

En esos afios, el futbol de salén comenzaba a consolidarse como
disciplina organizada en el interior del pais. La Liga de Futbol de
Salén de Treinta y Tres se reunia en los estudios de Radio Olimar,
donde se anotaban los equipos y se armaban los calendarios. La
ciudad, como recuerda Silvera, “tenia una vida deportiva muy
intensa, con clubes de barrio, cuadros federados y una pasion
que no se detenia nunca”.

Elorigen: un grupo de amigos y unaidea

De esas juntadas informales naci6 la idea de armar un equipo
propio. “Fue natural —dice Silvera—. Ya no nos alcanzaba con
jugar entre nosotros. Empezd a surgir laidea de ponerle nombre
al cuadro, de hacerlo un poco mas formal. Algunos decian que
podriamos federarlo, jugar la liga. Nadie pensaba en ser
dirigente, pero todos queriamos jugar.”

Aquel grupo, mezcla de amigos del barrio y compafieros de
liceo, se reunia en la casa de la familia Silvera, en Basilio Araujo,
donde un par de veces por semana se debatia entre risas y mate
quérumbo tomaria el equipo.

“Lo del nombre fue una historia linda. Habia que decidir como
nos ibamos a llamar, y queriamos que fuera algo que no nos
dividiera. En Treinta y Tres, como en todo el pais, hay bolsos y
manyas, y las camisetas de Nacional y Pefiarol estaban por
todos lados. Queriamos algo distinto, algo neutro. En ese
tiempo habia un equipo de amigos que se llamaba Manchester
y en laliga estaba el Southampton y eso me inspird a mirar hacia
afuera. Me puse a pensar en nombres de equipos ingleses, y me
gusto Arsenal. Sonaba bien, tenia fuerza, y ademas el simbolo
del cafidn me parecia espectacular. Lo propuse en una reuniony
enseguida prendid.”

El nombre no tuvo discusién. “Todos lo aceptaron al toque”,
recuerda. “Gustavo Pijuan fue uno de los primeros en decir: 'ese
eselnombre'. A partir de ahiya no hubo vuelta atras.”

El disefo, los colores, la camiseta

El paso siguiente fue elegir los colores y disefiar la camiseta.
“Eso demord un poco mas”, cuenta Silvera, “porque la barra
tenia sus preferencias. Elegimos el color borravinoy el blanco. El
vino porque nos gustaba, y porque era un color que tenia fuerza
y personalidad. Julio Fidel Acosta, que dibujaba muy bien, fue el
que hizo el primer boceto. Hizo el escudo, con el caiidn, y las
rayas. Y hubo un detalle muy simbdlico: pusimos una raya por
cada integrante del grupo fundador. Eramos doce o catorce, y
cada raya representaba a uno de nosotros. Asi nacié la camiseta
de Arsenal.”

El disefio se completd en papel, con lapizyregla, y de ahi se pasé
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alatela. Las camisetas se cosieron entre conocidos, con laayuda
de familiares, y fueron estrenadas en aquel afio 1983, cuando el
club fue oficialmente aceptado por la Liga.

La primerareunionen laLiga

“Me acuerdo clarito”, dice Silvera. “Fuimos con el Turco
—Camilo Helal— a la reunién de la Liga en Radio Olimar. Era
abril de 1983. Nos presentamos con los papeles, el escudo y el
nombre. El presidente era Doadis Acosta. En el acta de esa
reunion quedd registrada la inscripcidn de Arsenal como equipo
nuevo. Fue un momento muy especial.”

La Liga de Futbol de Salén de Treintay Tres tenia en ese entonces
ocho equipos, y Arsenal fue el noveno. Estaban Jave, Hernandez
Casas, Olimar, Boca, Chali, Tigre, 5 Estrellas y Lavalleja. “Era un
ambiente hermoso —recuerda Silvera—. Mucha rivalidad
deportiva, pero también mucho respeto. Era todo a pulmodn,
con pelotas prestadas, camisetas repetidas, pero con una
pasion tremenda.”

El Turco Helal, gran defensor del futbol de saldn, fue clave para
que el grupo se inclinara por esa disciplina. “Hubo debate
—cuenta Silvera—. Algunos querian que fuera un cuadro de
futbol de 11, pero eso requeria mas gente, mas gastos y mas
compromiso. El Turco fue claro: 'si no es futbol de salén, yo me
voy'. Y lo convencid a todo el mundo. Asi que decidimos ser de
salon, yahiempezd la historia.”

El primer partidoy los primeros goles

El primer encuentro oficial de Arsenal se jugd en gimnasio de
San Lorenzo, contra el equipo de Hernandez Casas. “No hay
duda, fue ahi”, afirma Silvera. “Perdimos, pero fue una fiesta. El
primer gol de Arsenal lo hizo Oscar de Armas. Me acuerdo como
sifuera hoy. Fue el primer gol de nuestra historia.”

El debut marcé el inicio de una década en la que Arsenal se
transformd en un referente del futbol de salén olimarefio. “El
primer afio terminamos terceros en el campeonato, detras de
Jave y Hernandez Casas. Para un equipo nuevo, fue tremendo.
Me acuerdo que en la premiacidon nos dieron un
reconocimiento como equipo revelacion de la liga. Hay fotos de
esotodavia, conla barra enterafestejando.”

Labarra, los entrenamientosy el espiritu

El grupo era compacto. “Nos reuniamos todos los dias —cuenta
Diego—. Eramos una barra de 20 0 30 personas. Practicibamos
en la cancha del club Progreso, o donde se pudiera. Era una
época distinta. No habia infraestructura, pero sobraban ganas.
Los entrenamientos terminaban en la cantina, entre risas,
anécdotasy alguna cerveza. Habia una camaraderia enorme.”
“Todos aportaban algo. Algunos jugaban, otros ayudaban con la
organizacién o con la camiseta. Eramos todos dirigentes y todos
jugadores al mismo tiempo.”



El primer técnico oficial fue Gino Mautone, y luego estuvo De
Armas y enseguida el "Cachila” Darmi Acosta. “Cachila fue
fundamental. Sabia del juego y tenia mucha personalidad. Fue
el primero que nos hizo encararlo mas en serio. Y con él
mejoramos mucho.”

Los afios de crecimiento

Entre 1983 y 1985, Arsenal fue consolidandose. “El primer afio
fue para aprender —dice Silvera—, el segundo para competir, y
el tercero para empezar a ganar. Ya sabiamos cdmo movernos,
cdmo organizarnos, como hablar en la Liga. Habiamos
aprendido a ser club. En los primeros afios, eramos el 3er equipo
en importancia en la liga. Jave era el rival distinto y como en
todas las ligas, hay un equipo que es el contrapeso y al poco
tiempo fuimos nosotros. El Unico que lo enfrentaba con
peligro”.

En 1985, Silvera dejo el equipo. “Me fui por razones personales,
pero antes de irme le dejé toda la documentacién al Quique
Fernandez: los papeles, los registros, todo. El sigui6 con la parte
administrativa. Arsenal siguié varios afos mas, hasta principios
delos noventa. Llegd a tener juveniles, y hasta salié campedn en
esa categoria. Eso lo manejo el Turco, que siempre estaba
impulsando cosas.”

Unlegado de amistad

El relato de Diego Silvera no es solo la historia de un club: es |a
historia de un grupo de amigos que transformé su entusiasmo
en una institucién. “Nosotros no pensamos en campeonatos ni
en trofeos. Lo que queriamos era divertirnos, estar juntos, y
tener un nombre que nos representara. Y lo logramos.”
Cuarenta afios después, la barra de Arsenal sigue
encontrandose. “Eso es lo mas lindo de todo —dice—. Pasa el
tiempo, cambian las cosas, pero seguimos siendo amigos. Nos
seguimos reuniendo, recordando anécdotas, riéndonos de lo
mismo. Esa fue la verdadera victoria.”

En Treinta y Tres, donde cada barrio guarda su propia historia
deportiva, el Arsenal de los ochenta ocupa un lugar especial. No
fue el mas poderoso ni el mas famoso, pero fue —como dice
Silvera— “un cuadro con alma”.

“Eramos gurises con un suefio chiquito —resume—. Pero ese
suefio se hizo realidad. Y lo mejor es que todavia sigue vivo, en la
memoriayenlaamistad.”

Por Horacio Ferndndez Facet
“iVamos arriba, Arsenal!”
Una historia que el tiempo no borrara

En la década del ochenta, aquellos afios en que la vida parecia
girar mas despacio, cuando la esperanza no estaba tan lejos y el

barrio era el centro de todo— un grupo de amigos decidié que la
amistad merecia camiseta.

Asinacié en Treintay Tres el Club Alianza Deportiva Arsenal,un 5
de abril de 1983, un dia después de que la Nasa lanzara al
trasbordador espacial Challenger en su viaje inaugural y la luna
transitara su cuarto creciente. Lo cierto es que no hubo actas,
estatutos ni discursos, sino mates compartidos en casas, plazas
y veredas, donde los sueiios tomaban forma entre risas y
anécdotas.

Eran amigos del liceo, del club, de los bailes ,de las esquinas y de
la vida. Cada uno con su historia, pero todos con la misma
ilusion: jugar al futbol de salén en laliga de Treintay Tres.

Con una pelota, muchas ganas y pocos recursos, se animaron a
competir contra equipos mas poderosos, muchos de los cuales
contaban con técnicos experientes, preparadores fisicos y
camisetas relucientes. Pero ellos tenian algo que ningln otro
cuadro podia comprar: pasidén, compafierismo y una fe
inquebrantable. Sulema, aunque no estuviera escrito, era claro:
“Esahora.

La liga contaba con unos 8 0 9 equipos muy competitivos; entre
otros, estaban Jave, Chali, el Galpén ( o Nacional), Ferrocarril
,Bocaytalvez Lavalleja.

El primer juego de camisetas, inspirado en el Arsenal inglés, con
rayas verticales blancas y violetas, lo mandaron a hacer en Casa
Sanz Deportes ubicada Uruguay casi Rondeau en Montevideo.
Lo pagaron con aportes voluntarios, donaciones de allegados y
alguna que otra actividad para recaudar fondos. Dicen que la
mayor parte del costo fue cubierto con una penca realizada en
campos de Aquino en Cerros de Amaro, que finalizé con un baile
en el galpdén de Cacho Rodriguez al ritmo del grupo Acuario.

Mads adelante se hicieron otros beneficios, pero lo que siempre
el grupo recuerda con un amplio repertorio de anécdotas, son la
participacion en el Festival del Rio Olimar del afio 1991 con un
puesto gastrondmico y un rally de regularidad de 90 kildmetros,
en el afio 1992, que contd con el apoyo del Club Uruguayo de
Rally.

Durante una década, el Arsenal se gand su lugar en la liga. Vivio
derrotas, victorias y tardes de gloria, pero fue en 1985 cuando
su historia alcanzé el corazdn del pueblo. Ese afio llegaron a las
finales frente a Jave, el campedn eterno, el equipo que parecia
invencible. EI que aportd algunos afios después, cuatro
jugadores del equipo del 85 ala seleccién uruguaya.

Las tres finales se disputaron en el Club San Lorenzo, con el
gimnasiollenoy las radios locales transmitiendo en vivo.

La primera final fue una batalla inolvidable: el Arsenal gand 7 a
5, con una hinchada que rugia detras de cada pase. La segunda
se escapd por 8a5, ylatercera —aunque se perdié por un poco
mas— se convirtié en la mas recordada. Porque ese dia, cuando
sono el silbato final, el Arsenal ya habia ganado en otra cancha:
lade laamistad, el almayla historia.

Pasaron los afios. Las canchas se agrandaron, los reflejos se
hicieron mas lentos, pero el vinculo siguié intacto. Cuatro
décadas después, todavia se juntan. Algunos llegan temprano
para prender el fuego y acomodar las mesas; otros vienen desde
lejos, pero siempre llegan.

Hay abrazos que duran mas que los saludos, anécdotas que se
repiten como si fueran nuevas, y un momento inevitable: el
brindis por los que ya no estan —el Turco Camilo Helal, el Cachila
Acosta, el Tomasa Fernandez— y por tantos otros que dejaron
su huella en esta historia.

Para ellos, el Arsenal fue mucho mas que un equipo. Fue
escuela, refugio, identidad. Un lazo que el tiempo no pudo
cortar.

Y hoy, cuando alguien levanta la voz y grita “iVamos arriba,
Arsenal!”, el eco de aquel 1985 vuelve a sentirse como
entonces: con olor a aserrin del gimnasio, con el ruido de las
tribunas y con la certeza de que las victorias mas grandes no se
miden en goles, sino en afectos.
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Por P.C.

Migracion

Orientales en los Paises Bajos

ra el verano de 2004, y mi corazén latia con

una intensidad que aun recuerdo. Estaba a

punto de ingresar en la carrera de ingenieria,
el suefio que me habia desvelado durante afios.
Como bienvenida, nos entregaron una pequefia
revista de la facultad. Su portada capté mi
atencion al instante: una ilustracion simple pero
impactante del edificio colosal de la FING
(Facultad de Ingenieria), representado como una
maquina de picar carne. Por la entrada, unafilade
estudiantes entusiasmados; al pasar por su
interior, la mayoria caia triturada desde una
puerta localizada abajo de la estructura. A la
salida, solo dos caminos: uno con dos egresados
encorvados y apoyados en bastones; el otro, un
joven solitario, feliz con su titulo en mano, dirigiéndose directo al
aeropuerto.
Poco imaginaba entonces que esa imagen seria una profecia de
mi propio camino. Mi carrera, como en el primer camino, se
extendié mas alld de lo planeado. Y ahora, afios después, me
encontraba enfilando hacia el segundo sendero: el que llevaba al
aeropuerto de Carrasco. Hoy, desde mi nuevo hogar en Paises
Bajos, revivo esos momentos con una mezcla de nostalgia y
gratitud. Esta es mi historia, la historia de una familia emigrante
uruguaya. Un relato sobre anhelos, miedos y esperanzas que nos
impulsan a cruzar océanos. En esta primera entrega, me centraré
en el proceso que nos llevd a esa decision, dejando la puerta
entreabierta para futuras ediciones donde exploraré las luces y
tormentas de la emigracion.
La decision de emigrar no surge de un capricho; es un goteo lento
de emocionesy reflexiones que se acumulan en el corazén de una
familia. Es una idea que brota en conversaciones nocturnas, se
analiza desde larazény las emociones, desaparece en la niebla de
la rutina diaria para resurgir con mas fuerza en momentos
inesperados. Durante afios, con una familia plenamente
establecida—mi esposa, nuestros hijos y trabajos estables—,
viviendo en Montevideo, la pregunta que nos rondaba era: "éY
ahora qué? ¢Como podemos seguir creciendo?". Sentiamos un
estancamiento sutil, un anhelo de horizontes mas amplios que no
podiamosignorar.

Nuestro primer viaje a Europa, antes del nacimiento de nuestro
primer hijo, fue la semilla inicial. Fuimos como turistas, pero con
ojos curiosos; explorando calles, visitando lugares turisticos y
preguntandonos en qué rincon del viejo continente podriamos
echar raices y llamarlo hogar. La idea quedd en pausa; la vida
siguid su curso, y el dia a dia diluyd ese impulso de cambio. Sin
embargo, una oportunidad laboral en una gran empresa europea
reactivd la chispa: un proceso prometedor que nos llend de
ilusion, solo para extinguirse por giros inesperados del destino.
Poco apoco esaidea se fue esfumando en labruma de la rutina.

Cuando esa llama parecia extinguida, la vida nos la puso de frente
nuevamente. No fue un solo evento, sino una suma de ellos que
incié nuevamente la duda, la curisidad y finalmente nos empujé a
animarnos a ejecutar lo que por tanto tiempo habiamos
evaluado. Un evento en particular nos marcé profundamente: un
robo violento que sufriéd mi esposa. Tres sujetos la rodearon con
armas en mano, la obligaron a descender de nuestro vehiculo vy,
en un acto violento y de sin sentido lo chocaron en la esquina
siguiente. El auto y nuestra sensacién de seguridad quedaron
destrozados. Ese dia, el miedo se instalé en nosotros como un
huésped indeseado. Aunque sabiamos que la inseguridad era un
mal comun en Uruguay, vivirlo en carne propia nos destrozo la
ilusion de estabilidad, nos hizo sentir que las estadisticas de los
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noticieros a veces aplicaban directamente a uno.
Nos invadié una angustia profunda, un deseo
urgente de ofrecer a nuestros hijos un entorno
donde pudieran crecer libres y seguros, como en
nuestras infancias en el interior del pais —lejos del
caos del centro de Montevideo.

Con el corazén aun latiendo con esa mezcla de
rabia y determinacién, comenzamos a hablar
seriamente sobre emigrar. No era solo una
cuestion de crecimiento profesional; era un
anhelo emocional por un futuro mas sereno. La
busqueda esta vez fue decidida: de dos opciones
~ | que surgieron, una prospero y avanzo paso a paso.
Entrevistas, pruebas y mas entrevistas que me
llenaban de nervios eilusidn a partesiguales.
Finalmente, llegd la invitacién: un viaje de pocos dias a
Eindhoven, en los Paises Bajos, no solo para visitar la empresa y
conocer a potenciales colegas, sino para asomarnos a la ciudad
que podria convertirse en nuestro nuevo hogar. La invitacion era
paraambos, miesposay yo.

Tuvimos poquisimo tiempo para organizarlo, pero el verdadero
desafio no era logistico: era separarnos por primera vez de
nuestros hijos. Ese nudo en la garganta al despedirnos en el
aeropuerto Carrasco fue el primer sabor amargo de la migracion.
Eindhoven no era la ciudad neerlandesas mas bella, pero pronto
descubrimos un atractivo irresistible para criar nifios: parques
verdes por doquier, actividades infinitas, escuelas publicas
excelentes y esa sensacion liberadora de que los nifios podian
explorar el barrio solos, sin peligro. Era como revivir nuestras
infancias tranquilas, algo que definitivamente no podiamos
darles en Montevideo. Pero en medio de esa excitacion, surgia la
duda: ¢nos podremos adaptar? é Serd este cambio el correcto?

El viaje fue un éxito; pocos dias después de regresar a
Montevideo, recibi el mensaje esperado de la reclutadora: se
tomaria vacaciones, pero "antes tenia que arreglar algo
importante...". Esa frase simple desaté un torbellino en mi
interior —una oleada de alegria mezclada con panico. Marcé el
inicio de la transicion mas profunda de nuestras vidas. En menos
de tres meses, debiamos lidiar con tramites migratorios
interminables, planificar una mudanza transoceanica, seguir con
nuestros trabajos y actividades cotidianas, y, porque no, en
medio de todo ese caos planificar y ejecutar nuestra boda. A
todos esos retos logisticos se sumaban las verdaderas tormentas
internas: inquietudes que nos abrumaban, ansiedad que nos
apretaba el pecho y una sensacién de urgencia al saber que
pronto estariamos a miles de kildmetros de nuestros afectos, de
todo lo conocido. Era un salto al vacio, donde la ilusién de lo
explorar esa nueva vida luchaba contra los temores sobre todo lo
que no podiamos controlar ni predecir.

Emigrar es patear el tableroy colocar las fichas nuevamente, pero
en juego nuevo cuyas reglas aun estan por ser descubiertas. Es un
torbellino de emociones —miedo, excitacion, nostalgia— que te
transforma para siempre y te abre a experiencias y personas
completamente nuevas.

En nuestro caso, fue el comienzo de un capitulo que nos puso a
prueba como nunca, pero que también nos abrid puertas a vivir
experiencias que nunca habiamos imaginado. Conocer y convivir
con culturas de todas partes del mundo, entablar nuevas
amistades y generar una red de contencién que por momentos
toma el papel que antes ocupaban familiares directos. En esta
serie de articulos los invito a explorar los retos, anécdotas,
aprendizajes y sesaciones que traen la emigracién de una familia
uruguaya a Paises Bajos



(€ LaRevista cuitural ) Hitos en el desarrollo de Rincon de Ramirez (XXXII)

por Hermes Toledo

;Y las mujeres? (lil)
Personajes del pago recordados por Dona Romilda

e trataba de varios artistas, sobre todo payadores,

recitadores, donde se recuerda a Aramis Arellano, Raul

Montafiés, El Pampa Barrientos, Walter Apesetche, Gabino
Sosa, Conrado Gallegos, Héctor Umpiérrezy la recitadora maestra
Nancy Silvera oriunda de Vergara, Dalton Rosas y Riverdn
organizaba especticulos en Montevideo y visitaba distintas
ciudades del Interior de ahi el nombre de “Cruzada Gaucha”. En
sus comienzos tuvo el apoyo de radio Fénix luego en los afios 60
transmitia CX4 Radio Rural.
Dofia Romilda recuerda un casamiento en 1945 el de Nilza la hija
del (Nene) Bonifacio Toledo y de Eulalia Rodriguez, con el sr
Aparicio Lépez, empleado del almacén de Padula.

EVOLUCION DEL CORREO EN EL URUGUAY.

Como dijimos el esposo de Romilda fue Hipdlito Oribe Rosas,
correo a caballo porloscamposde lagranllanurade lacuencade
laLaguna Merin.

Importancia particular en el nacimiento del correo en Uruguay
tuvieron las compafiias navieras al tratar de brindar un servicio de
comunicacidn a los inmigrantes con sus familias radicadas en sus
paises de origen, en su mayoria en el viejo mundo; europeos y
asidticos sobre todo. A partir de alli el correo comienza a
desarrollarse hacia el interior del pais., comenzando con los
Chasques; palabra de origen indigena “chasqui” expresién que
usaban los aborigenes al entregar un mensaje a otro (tipo de
posta) que significaba “toma” , hombres que en caballos agiles y
ligeros llevaban mensajes a quien correspondiera ,conocidas son
las cartas entre los hermanos Aparicio y Basilicio Saravia
enfrentados en la guerra, uno revolucionario y otro gubernista,
Los chasques fueron muy usados en épocas de conflictos ,
también el ejército tenia su sistema de comunicacion,
postilléon(“mozo que iba a caballo bien delante de la posta”), las
Diligencias fueron un medio mds avanzado para llegar con las
noticias al interior del pafs.

Se destaca la rapidez del transporte fluvial, las correspondencias
llegaban desde y hacia Europa, Asia e Inglaterra.

En Uruguay el ferrocarril cumplid un
papel importante no solo en lo que
tiene que ver con el trasporte sino
también en las comunicaciones, el b

A

ovejas, cerdos , gallinas y algunos patos también y, plantando
chacra de donde obtenian el sustento basico; porotos, maiz,
papas, boniato, zapallo, girasol, chicharos maiz, sabrosos choclos
para el puchero y para ingerir con leche como postre, una quinta
para obtener, cebolla, ajos, tomates, arvejas, habas, verduras ,
lechugas, etc, lo poco que no se producia se conseguia en el
almacén, arroz, fideo, galleta(dura), aceite y dulce de membrillo.
Producian todo lo necesario para realizar una “faena”, por lo
menos una vez al afio a la entrada del invierno, se carneaba un
cerdo, unavaca, era costumbre invitar alos vecinos mas cercano
para ese dia de “trabajo” que mas que trabajo era una fiesta, no
solo en el campo se realizaban faenas, también en la casa de
familias en pueblos pequefios se engordaban cerdos con sobras
de comida y aveces algo de racidn ( afrechillo de arroz), También
se hacian chorizos de mezclas(carne de vaca y de cerdo), morcillas
con lasangre del “chancho” que se juntaba en un balde al degollar
al animal, por general eran morcillas dulcesy queso de chancho,
siempre se obsequiaba con algunos de los productos elaborados
conaquellosque habianayudadoenlatarea.
A lugares como esos llegaba el correo y en el caso del Rincon de
Ramirez lo hacia Oribe Rosas, como dijimos desde Vergara por la
costa del Sarandi llegaba a la Mini-de la familia Manini). Hasta
esos inhospitos lugares llegaba el correo, pero desde ahi y hacia
ahi los vecinos que alli vivian y que tenian necesidad de viajar
debian trasladarse al pueblo mas cercano o a la estacién
ferroviaria para continuar el viaje si era a mayor distancia.
(Vergara, T y Tres, Rio Branco o Montevideo). Los medios
utilizados para el traslado en el campo era el caballo, el Charret
tirado por un equino, para una o dos persona, el Sulky( Segun
Wikipedia: “ forma de transporte rural ,pequefio carruaje para
muy pocos pasajeros”,- uno ,dos y como maximo tres- de sencilla
construccién, muy livianos y agiles, algunos usaban volantas ( en
algunas localidades se usaban como taxis , caso de Placido Rosas(
Dragdn), desde el largo pueblo a la estacién del ferrocarril, otro
medio era el carro y no podemos olvidar la vieja diligencia tirada
por varios caballos que transportaba varios pasajeros y el correo,
era un carruaje grande cerrado, que
cubria distancias mayores y que
respetaban ciertos horarios, esta
fue desplazada por el tren y los

e e coches motores que desplegaban
teléfono, el telégrafo (telegramas, G i e siere wfend & saéoe | velocidades importantes para la
usando alfabeto Morse) transmitian A T SRR PR época(800maskm porhora).
mensajes a todlos los rincones mas ,}' i FOTOS DEL carro de Carmona y de
alejados del pais, donde el telégrafo ; 4:/,, o et A e i una diligencia-

nacional no tenia agencias. En sus
trenes y coche-motores llegaba el
correo nacional.

En cada estacién ferroviaria habia
por lo general un centro poblado vy
en cada pueblo una agencia de
Correo y por alli llegaban las
correspondencias , paquetes y
contra-rembolsos, no conforme con
eso el Correo Nacional penetraba la
campafia llegando hasta los
establecimientos ganaderos ,
estancias , pequefios productores
radicados en el campo, almacenes
(pulperias), eran épocas de mucha
poblacidn rural, familias numerosas
que subsistian con unas pocas
cuadras de campo, criando vacas ,
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Segun contaba un viejo vecino de
Rincdn, don Alfredo Alvarez fue
“mayoral” de Diligencias(
encargado de dirigir el tiro de los
Caballos) hasta 1935 cuando
empezo a funcionar el ferrocarril ,
una vez que este empezd a
funcionar él se transformé en los
que hoy llamamos taxista, compré
un auto , posiblemente Ford vy
comenzd trasladar gente
especialmente desde la estacién de
Vergara a distintas partes de la Villa,
undiade zafraerael 2 de noviembre
donde para los viajes al cementerio
habia que reservar el taxi el dia
antes;( auto de alquiler que asi se le
llamaba).
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@ La Revista Cultural )

Por Fernando Dutra

Un paseo por los campos malditos de Pouilly-le-fort

n mireciente viaje a Francia habia incluido una parada muy

especial que me resultaba particularmente simbdlica:

Pouilly-le-Fort, el pequefio caserio donde Louis Pasteur
realizd en 1881 su célebre experimento con la vacuna del
carbunco (antrax). No era, desde luego, un destino turistico
convencional, y mi esposa me preguntd, con razén, qué podia
tener de interesante caminar hasta una aldea perdida para ver
unos corrales donde murieron ovejas hace siglo y medio. Pero,
luego de mis convincentes argumentos histdricos y
veterinarios, logré convencerla de que aquel paseo seria una
buena forma de conocer los paisajes rurales de la Francia
profunda y visitar el lugar donde nacié la medicina veterinaria
moderna.

Pouilly-le-Fort es un pequefio caserio rural, en el sureste de
Paris, de apenas trescientas habitantes, cuyo nombre proviene
de una antigua fortificacion (le fort) que existia en la Edad
Media. Estd rodeado de cercos de piedra, robles, campos de
cultivo y rastrojos, y en el siglo XIX era una zona de pequefios
agricultoresy criadores de ovejas, vacas y cabras.

Nuestro plan era llegar siguiendo el mismo recorrido de
Pasteur en mayo de 1881. Salimos temprano en tren desde
Paris hacia Melun, una ciudad muy linda y tranquila, situada
entre los meandros del Sena, y desde alli planeamos ir en
6mnibus hasta Pouilly-le-Fort (Pasteur lo hizo en carruaje). Pero
el conductor del dmnibus, algo sorprendido, nos advirtié que
llevdramos agua: la Unica forma de llegar hasta Pouilly-le-Fort
era caminando varios kildmetros desde la ruta donde nos
dejaria. Era tarde para cambiar de idea, asi que aceptamos el
desafio.

Aquel mediodia soleado, la caminata por los senderos rurales
que atraviesan los “campos malditos”, donde el antrax hacia
estragos en el siglo XIX, fue una gran experiencia. Todo parecia
detenido en el tiempo. En esos campos, las crénicas de la época
relataban como las ovejas morian una tras otra, hinchadas y
con la sangre negra como el carbén —de ahi el nombre griego
anthrax, “carbon”—. Los cadaveres eran enterrados y, al volver
a pastar, se reiniciaba un ciclo fatal que se repetia unay otra vez,
lo que dio origen a la expresion champs maudits (“campos
malditos”). Se creia que esos lugares estaban embrujados, y
algunos agricultores se negaban a trabajar la tierra o a edificar
sobreella.

Fue entonces cuando la Sociedad de Agricultura y los
veterinarios de Melun, conocedores de las investigaciones de
Louis Pasteur, lo invitaron a realizar un experimento de campo
para comprobar la eficacia de su vacuna. Pasteur concibid el
experimento no solo como una prueba cientifica, sino como un
acto publico y simbdlico, destinado a convencer a la sociedad y
a los detractores de su nuevo método. Pusieron a su
disposicion 60 ovejas, y el veterinario Dr. Hippolyte Rossignol,
ofrecio su predio en Pouilly-le-Fort, donde se llevaria a cabo
unade las demostraciones cientificas mas célebres.

Llegar al Clos Pasteur - la finca de Rossignol donde se realizé la
experiencia -, fue como entrar en un capitulo vivo de la historia
de la veterinaria. Alli, todas las ovejas vacunadas sobrevivieron,
mientras las no vacunadas murieron ante el asombro y los
vitores de los granjeros, las autoridades, periodistas, artistas y
veterinarios presentes. Aquello fue, literalmente, el
nacimiento publico de la veterinaria moderna: una alianza
entre el laboratorio y el campo, entre la ciencia basica y la
practica aplicada. Pasteur declardé que sentia una viva
satisfaccion al darlos nombres de los veterinarios que lo habian
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llevado a Pouilly-le-Fort. En su informe a la Academia de
Medicina, subrayd “la honestidad intelectual y la apertura de
los veterinarios”, y destacd a Rossignol como anfitridon y
colaborador decisivo. “Los veterinarios son hoy, decia, “los mas
fervientes apdstoles de la nueva doctrina.” Asi entr6 el pueblo
de Pouilly-le-Fort en la historia de nuestra profesion.

Este fue uno de los mas grandes acontecimientos cientificos
del siglo XIX. Alli, en el Clos Pasteur, se demostré que los
animales no morian por brujerias, maldiciones ni castigos
divinos, sino por una bacteria cuyas esporas podian persistir
afios o décadas en el suelo.

Asi nacié la medicina basada en la etiologia y en la causalidad
material, una vision ontoldgica de la enfermedad que aun
estructura el diagndstico y la veterinaria moderna. Pasteur no
era veterinario, pero comprendié que el conocimiento debia
salir dellaboratorio paravolver al terreno, y que el experimento
debia tener consecuencias reales para la produccién, la salud y
la vida rural. Porque en Pouilly-le-Fort no sélo se probd una
vacuna: se sellé una forma de pensar el diagndstico, que une a
la ciencia basica con el campo, al microscopio con el ganado, al
investigador con el veterinario rural.

Regresamos a Melun al caer la tarde, cansados pero felices.
La caminata a Pouilly-le-Fort fue una gran experiencia. Nelda,
que al principio dudaba del paseo, admitié que el lugar tenia
algo especial. Yo también lo senti asi. Y mientras el tren nos
llevaba de vuelta a Paris, pensé que aquel espiritu de unir la
investigacion con la practica profesional, de diagnosticar y
comprender las enfermedades para prevenir un brote o salvar
una majada, sigue vivo. Cada andlisis molecular o cada
necropsia tiene como Unica finalidad resolver los problemas
concretosde los productoresy de los animales.

Comprendi como en Pouilly-le-Fort se habia confirmado la
vision ontoldgica de la enfermedad, aun predominante en los
laboratorios, que tiende a confundir la enfermedad con su
agente, sea bacteria, virus o pardsito. Quiza en otro viaje valga
la pena contrastar esta vision ontoldgica con la concepcion
normativa del filésofo y médico francés Georges Canguilhem,
autor de Lo normal y lo patolégico (1943), para quien la
enfermedad no es un enemigo exterior, sino una reaccion vital
del organismo frente a su entorno.

Pero esa historia de mi visita a Paris en busca de
Canguilhem, la contaré en otra ocasion.
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por Miguel Nogueira

Una pluma mayor del canto popular uruguayo

| comunicador rochense Miguel Nogueira dedicé un

emotivo espacio a la memoria de Rubén Eduardo “Rubito”

Acevedo, escritor, poeta, periodista y conductor radial
oriundo de Treintay Tres, quien fallecié el pasado fin de semana
a los 65 afios. Con profunda admiracién y conmovido por la
pérdida, Nogueira destacé la figura del olimarefio como una de
las voces mas auténticas y brillantes del canto popular
uruguayo.

“Habiamos anunciado su gravisimo estado y finalmente se nos
fue Rubito Acevedo”, comenzé diciendo Nogueira. “Si uno
piensa en Treinta y Tres, en su historia cultural, enseguida
aparecen nombres como Rubén Lena, Lucio Muniz, José Maria
Obaldia, el Laucha Prieto, Eustaquio Sosa, Pepe y Braulio,
Serafin J. Garcia... y entre todos ellos, también Rubén Acevedo.
Porque no hay pago que haya parido mas poetas, mas
escritores, mdas canto y mas cantantes que Treinta y Tres. Su
aporte alfolclore y al canto popular uruguayo esinmenso”.

El comunicador reflexiond que Treinta y Tres, mas alla de su
tamafio y su distancia de los grandes centros urbanos, ha sido
cuna de una desproporcionada cantidad de poetas, musicos y
narradores populares, superando incluso a departamentos mas
poblados y visibles del pais. “No sé si hay otro rincon del
Uruguay donde se concentre tanto talento, tanta voz poética,
tanta identidad hecha verso y guitarra. En otros pagos hay
nombres enormes, pero en Treinta y Tres parece que cada
esquina tuviera su cantor y cada familia un poeta. Es un
fendmeno cultural que nos habla de una tierra especialmente
fecunda paraelarteyla palabra”, afirmé.

Nogueira recordé que Acevedo fue autor de decenas de textos
musicalizados por grupos y solistas, entre ellos Copa Alta, duo
cuyo nombre también fue idea suya. “Tenia una pluma mayor,
de esas que escriben con sencillez pero con hondura, con ese
dominio del idioma que solo tienen los grandes. Lo que escribid
Rubén Acevedo deberia estudiarse en las escuelas y liceos de
este pais”, dijo citando palabras pronunciadas tiempo atras por
el hermano del cantautor Pablo Estramin, durante un homenaje
al musico.

El comunicador resalté ademas la humildad de Acevedo y su
apego a su tierra natal. “Su propia modestia y su decisién de
quedarse quieto alli, en su Treinta y Tres, y por un tiempo en
Vergara, hicieron que pasara inadvertido para muchos que no
estan cerca del canto popular. Pero su obra estd, y su voz
también. Rubito fue escritor, poeta, periodista, conductor
radial, y sobre todo, un defensor incansable de la identidad
nacional. No sé si gestor cultural, pero si un defensor de la
culturadelonuestro, acarta cabal, a rajatabla”.

Para Nogueira, Acevedo representaba la sintesis del creador
oriental: lector empedernido, narrador sensible, exigente del
idioma y profundamente comprometido con la tierra. “Era de
esos escritores que cuando uno los lee, siente que lo que
escribieron también le pasé a uno, y se pregunta: écémo no se
me ocurrio escribirlo asi? Tenia esa capacidad Unica de ponerle
palabras alo que todos sentimos, con una belleza y una claridad
quetedejabansinaliento”.

El comunicador recordd que, para Acevedo, Treinta y Tres era el
centro del mundo. “Vivié en Vergara y sufrié ese exilio como si

hubiera estado en Australia. Esas pocas manzanas del pueblo
eran su universo, como el de tantos poetas y cantores
olimarefios. Desde alli escribid, sofié y defendié el arte y la
identidad del pago. Era de los que nunca se fueron, ni siquiera
cuando elsilencio se volvié su modo de estar”.

Nogueira volvié sobre la idea del fendmeno cultural que
representa Treinta y Tres en el mapa uruguayo. “Es
impresionante pensar la cantidad de poetas, cantores vy
escritores que ha dado ese departamento. Ninguin otro punto
del pais tiene un aporte tan vasto al canto popular, ala poesiay a
laidentidad oriental. En cada generacion, en cada época, hay un
olimarefio dejando su marca. Desde los tiempos de Rubén Lena
y los hermanos Elias hasta hoy, Treinta y Tres ha sido y sigue
siendo una cantera inagotable de voces que cuentan al Uruguay
desde suraiz”.

“Se nos fue Rubito Acevedo, y no queria que su muerte pasara
inadvertida”, continud Nogueira. “Treinta y Tres, ese suelo que
ha dado tanto al pais, pierde a uno de sus grandes. A su manera,
Rubito fue un pilar de la cultura oriental. Su obra pertenece al
pueblo, a esa tradicién que unio palabra, musicay paisaje, y que
ayudd a construirlo que somos”.

Con emocién, Nogueira compartié una reflexion intima: “En
esos albumes que se ponen en las salas velatorias, yo escribi:
Viviste como quisiste. Y quién soy yo para reprocharte nada. Tal
vez tu manera de vivir, con sencillez y sin alardes, te llevo
temprano. Pero nos dejaste tanto, que el tiempo no podra

borrarte”.

Finalmente, el comunicador cerré su homenaje recordando el
legado de Acevedo como un ejemplo de autenticidad vy
compromiso. “Rubén Acevedo fue mucho mds que un escritor o
un poeta. Fue un hombre de su pueblo, de su gente, de su
tiempo. Fue, y serd siempre, un simbolo de la palabra dicha con
verdad. Hoy lo despedimos con tristeza, pero también con
gratitud. Porque su voz, su plumay suamor por el pago seguiran
vivos en cada cancidon, en cada verso, en cada rincon del
Olimar”.

“Por siempre, Rubito Acevedo”, concluyé Nogueira,
visiblemente emocionado. “Una pluma mayor del canto
popular uruguayo, surgida de ese milagro cultural que es Treinta
y Tres, el departamento donde la poesia y el canto nacen con la
misma naturalidad con que corre el Olimar”.
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@ La Revista Educativa)

La Universidad de la Republica en Treinta y Tres
El conocimiento mas cerca: oportunidades de estudio y desarrollo

aUniversidad de la Republica (Udelar) esta presente en Treinta
y Tres a través del Centro Universitario Regional del Este
(CURE). Esta presencia forma parte del proceso de
descentralizacion de la Udelar, ge busca ampliar el acceso a la
educacién superior publica,gratuita y de calidad, promoviendo el
desarrollolocal y regional.
El CURE es la Universidad de la Republica en los departamentos de
Maldonado, Rocha y Treinta y Tres. Desde su creacidn, trabaja para
que las y los habitantes del Este puedan estudiar, investigar y
vincularse con su entorno sin necesidad de trasladarse a
Montevideo,contribuyendo asi a fortalecer las capacidades y
oportunidades en el territorio.
La Udelar: una universidad publica, auténomay cogobernada
La Universidad de la Republica es la principal institucién de
educacidn superior y de investigacion del pais. Es publica, gratuita,
auténoma y cogobernada por sus tres ordenes:docentes,
estudiantes y egresados. Desarrolla sus actividades en todas las
areas del conocimiento y en 14 de los 19 departamentos del
Uruguay.
Su trabajo se organiza entorno atres funciones fundamentales:
Ensefianza, orientada a una formacién de excelencia que promueve
el pensamiento critico,la autonomia y la capacidad de aprendizaje
permanente.
Investigacién, dedicada a la creacién de nuevos conocimiento en
todos los campos, con el fin de expandir la cultura, comprender y
aportar soluciones alos problemas de la sociedad.
Extension, entendida como un proceso educativo transformador
que vincula el saber académico con el saber popular. Tiende a
promover formas asociativas y grupales que aporten a superar
problematicas, a través del compromiso universitario con la
sociedad. Constituye una metodologia de aprendizaje integral y
humanizadora.
EICURE enTreintay Tres: aprender, investigary crear en territorio
El CURE Treinta y Tres se encuentra ubicado en Ruta 8, kilémetro
280, en un espacio de 1.650nT que cuenta con cuatro aulas, dos
aulas laboratorio y siete laboratorios equipados para docencia e
investigacion.
Actualmente, su comunidad universitaria supera los 350
estudiantes activos, que cursan distintas carreras y participan en
proyectos de investigacion y extension vinculados a las necesidades
y potencialidades del departamentoylaregién.
EI CURE impulsa propuestas educativas que combinan la formacion
académica con la posibilidad de aprender haciendo, en contacto
directo con los desafios ambientales,productivos y sociales del
territorio.
Oferta educativa en Treintay Tres
ElI CURE ofrece en el departamento carreras de grado y tecndlogos,
ademas de Ciclos Iniciales Optativos (CIO) que permiten iniciar
trayectorias universitarias diversas. Todas las carreras son gratuitas
y de acceso abierto, con el Unico requisito de haber finalizado el
bachillerato o un nivel equivalente de UTU.Licenciatura en Gestion
Ambiental
Duracidn: 4 afios.
Modalidad: Presencial. En Treinta y Tres se cursa el ciclo de
profundizacion en Gestidn Sostenible de Sistemas Agrarios.

Perfil de egreso: Profesionales capaces de analizar, investigar y
gestionar problematicas ambientales considerando las

dimensiones ecoldgicas,sociales,econémicasy patrimoniales.
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Salida laboral: Gestion ambiental en empresas, organismos
publicos nacionales o departamentales,organizaciones de la
sociedad civil y proyectos de desarrollo territorial.

Tecndlogo Minero

Duracidn: 3 afios.

Modalidad:Presencial,sede Treintay Tres.

Perfil de egreso: Formacion técnica para participar en todas las
etapas del trabajo minero:prospeccién, exploracién, extraccion y
procesamiento de minerales, asi como en evaluacion de impacto
ambientaly seguridad laboral.

Campo laboral: Empresas mineras, organismos estatales (como
OSE, ANCAP, DINAMIGE,MTOP, SNAP), consultoras ambientales y
servicios de perforacion.

Tecndlogo en Administraciony Contabilidad
Duracién: 2 afios y medio.

Modalidad:Presencial en Maldonado; semipresencial en Rocha y
Treintay Tres.
Perfil de egreso: Formacién para colaborar en la gestidn
administrativa y contable de organizaciones publicas y privadas,
participando en la planificacion, sistematizacién de datos y mejora
de procesos.

Salida laboral: Desempefio en cargos intermedios de
administracion, contabilidad y gestion de recursos en diversos tipos
deinstituciones.

Ciclos Iniciales Optativos (ClIO): una puerta a multiples carreras

Los Ciclos Iniciales Optativos son una oportunidad para comenzar la
vida universitaria en el CURE y luego continuar los estudios en otras
sedes de la Udelar, dentro del mismo campo del conocimiento.
Equivalen a un primer afio universitarioy permiten seguir distintas
trayectorias.

ClO Cienciay Tecnologia

Habilita continuar estudios en facultades como Ciencias, Ingenieria,
Quimica o Psicologia,y en carreras del propio CURE como Gestion
Ambiental,



@ La Revista Educativa)

|:|uando se apagaron las luces del escenario y soné el
aplauso final, Andrea Machado no pensd en coronas ni en
cintas. Pensé en historias. En las suyas y en las de las
mujeres que habia conocido durante las semanas previas al
certamen “Sefora de las Cuatro Décadas”, donde finalmente
fue elegida para representar al departamento de Treinta y Tres.
“Lo mas importante —dijo después— fue conocer otras vidas,
escuchar, compartir, darnos cuenta de que todas, mas alla de
nuestras diferencias, tenemos algo en comun: la necesidad de
serescuchadas”.
Nacida en el paraje “Costas de Olimar”, en la Séptima Seccion
de Treintay Tres, Andrea crecié entre caminos de tierra, monte
y horizonte abierto. Hija de una familia trabajadora, recuerda
su infancia como una mezcla de esfuerzo y libertad: la escuela
rural, el olor del pasto mojado y el trayecto a caballo, sobre una
yegua malacara que mas de unavezlatird al suelo. “Aveces me
cafay volvia a subir. Asi era, como la vida misma: caerse y volver
a empezar”, cuenta con esa mezcla de risa y memoria que
acompafia a quienes saben de dénde vienen.

De aquellos afios en el medio rural le quedd el amor por la
escuelay la conviccidn de que la educacién es mas que un aula:
es una forma de acompaniar, de mirar y de tender la mano.
Quizds por eso, cuando habla de su vocacién docente, lo hace
desde un lugar distinto. “Ser maestra no es ensefiar solamente
—dice—, es también contener, observar, entender, y sobre
todo, creerenelotro.”

Su historia estd marcada por decisiones tomadas con coraje. A
los dieciocho afios se casé y volvid al campo. Vivio siete afios
alli, en una campafia donde,
por entonces, no siempre
llegaban la luz eléctrica ni los
caminos transitables. Nacié su
hija Romina —hoy colega y
maestra también— y la vida le
planted uno de esos giros que
obligan a reinventarse. “Tomé
la decisidn de separarme, y ahi
empez6 otra etapa. Estudiar
magisterio fue un suefio y una
necesidad. No hubiera podido
sin mis padres, que me
ayudaron con Romina. Ellos
fueron mi sostén, los que me
dijeron que si, que podia”.

Se recibié con rapidez, como si
quisiera recuperar el tiempo
perdido. Su titulo de maestra le
abrid las puertas de un mundo amplio, donde educacién y
compromiso social se cruzaron mds de una vez. Trabajé en la
“Obra Social San Martin”, en programas con adolescentes de
contextos complejos, y durante diez afios integro el equipo de
“Cecap”, donde descubrié una parte nueva de si misma: la

Por Walter Acarino

Andrea Machado
La maestra de las cuatro décadas

educadora social, la mujer
capaz de escuchar el dolor
y acompafar sin juicios.
“Ahi aprendi que a veces,
antes de ensefar, hay que
abrazar”, resume.

Después vino MIDES, el
trabajo con jovenes, las
politicas sociales, la
mirada sobre las
vulnerabilidades y las oportunidades. “Todo aprendizaje
—dice—. Todo eso me formdé como persona y como maestra,
porque la escuelatambién necesita de esa mirada integral.”

Pero en 2021, tras los afios del COVID y una enfermedad que la
hizo repensar su camino, Andrea decidid volver a lo esencial: el
aula. “Tuve Covid y la pasé mal. Y cuando uno estd enfermo
piensa en lo que de verdad importa. Yo sabia que queria volver
al aula, al contacto directo con los gurises. Volvi sabiendo que
eraahidonde podia aportar mas”.

Eligié una escuela de la periferia, de esas que algunos califican
de “dificiles”. Y fue ahi donde se sintié mas plena. “Cuando
tomé el cargo me dijeron que era un grupo complicado, que
habia chiquilines que no entraban al salén, que no se
quedaban quietos. Pero era un desafio, y los desafios me
mueven. Terminé el afio feliz: todos los gurises adentro,
trabajando, aprendiendo, y yo convencida de que el carifioesla
herramienta mas poderosa.”

Su relacién con la docencia tiene un componente casi
espiritual. No habla de ensefiar contenidos sino de acompafiar
procesos, de mirar al nifio en su contexto. “A veces, lo mas
importante no es la leccion del dia, sino el gesto de
escucharlos, de hacerles saber que importan. Hay que tener
paciencia, sensibilidad y compromiso.”

En ese camino, también hubo lugar para la vida personal, para
los reencuentros y los nuevos comienzos. En 2015 volvié a
casarse, con Liber a quien conocid en su etapa de docente,
compafiero de vida y también maestro. “Después de haber
pasado momentos dificiles, cuesta volver a confiar. Pero hay
que animarse. Hoy compartimos la vida, la vocacién y la
libertad de dejar que cada uno sea quien quiere ser.”

Esa libertad la ha llevado también a espacios artisticos, donde
canaliza su energia creativa. En los ultimos afios, Andrea fue
parte de una comparsa de candombe y desfilé en carnavales de
todo el pais. “Cuando dije en casa que iba a salir en carnaval
pensaron que iba a cantar en una murga —rie—. Pero no, iba a
bailar en una comparsa. Fue uno de mis suefios cumplidos.
Bailar, sentir el tambor, recorrer las calles de mi ciudad... esuna
alegriaenorme”.

Guarda incluso anécdotas de carnaval que la muestran en su
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costado mas humano: como aquella vez que, después de un
corso, le robaron las sandalias de baile. “Fue tremendo. Para
una bailarina, las sandalias son sagradas. Pero bueno, aprendia
reirme. Son cosas que te ensefan a relativizar, a seguir.”

Su participacidon en el certamen “Sefiora de las Cuatro
Décadas” naci6é de una invitacién y de una curiosidad. “Me
motivo la posibilidad de conocer historias, de compartir, de
mostrar que las mujeres mayores de cuarenta tenemos mucho
para decir y para hacer.” Durante el proceso, conocié a mas de
veinte mujeres de distintos puntos del pais, todas con
recorridos vitales diversos, pero unidas por la misma fuerza.
“Lo mas lindo fue la previa: las charlas, las actividades, la
complicidad que se generd. Me di cuenta de cuanta necesidad
hay de espacios donde las mujeres puedan hablar, escucharse
entre si, sentirse parte.”

El dia de la eleccién, cuando anunciaron su nombre, Andrea
sintié una mezcla de sorpresa y gratitud. No por el titulo en si,
sino por lo que representaba: el reconocimiento a una forma
de estar en el mundo. “No fui a competir, fui a compartir. Y me
llevé mucho mds de lo queimaginaba.”

En el escenario, tras recibir la banda que la acredita como
representante de Treinta y Tres, su primera reaccion fue
abrazar a su hija Romina. La imagen recorrié las redes: dos
maestras, madre e hija, abrazadas con una emocidn que iba
mas alla del momento. “Fue muy fuerte —dice Andrea—. Romi
se recibid el afio pasado y trabaja también como maestra.
Siempre nos acompafiamos. Ese abrazo fue un simbolo de todo
lo que hemos vivido juntas, de los esfuerzos, de los suefios
compartidos, de lavocacidn que nos une.”

Hoy, con 45 afios, Andrea Machado habla con serenidad, pero
también con una energia que contagia. No se considera una
mujer excepcional, sino una mujer que decidié no quedarse
quieta. Su vida es la historia de muchas uruguayas: una infancia
rural, una juventud de trabajo y familia, desafios, tropiezos, y
una reconstruccion constante hecha de estudio, vocacion y
empatia.

Desde las aulas, desde los programas sociales, desde el
carnaval o desde el escenario donde fue coronada, Andrea
transmite un mensaje claro: “ser mujer, ser maestra y ser de
Treinta y Tres son formas de resistencia, de ternura y de
compromiso.”.

“Si miro hacia atrds, no cambiaria nada —dice—. Todo lo que
vivi me trajo hasta acd. A veces pienso en aquella gurisita que
iba a caballo a la escuela, con miedo de caerse, y siento que
sigue siendo la misma. Porque la vida, en el fondo, es eso:
caerse, levantarse y seguirandando.”

Su historia no termina con una banda ni con una foto. Sigue
todos los dias, en la escuela donde ensefia y aprende, en los
proyectos que impulsa, en los encuentros que imagina para
mujeres, en los carnavales donde baila sin miedo. Porque para
Andrea Machado, “la docencia, la vida y la alegria son, en el
fondo, lamisma cosa: unaforma de sembrar esperanza”.
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@ La Revista Cultural )
La Revolucion de 1811 en los pagos de los Olimares (1)
Actuaciones del capitan Ramon Villademoros

la Proclama del capitan Ramon Villademoros, circunstancia

que vincula nuestra region a los hechos gloriosos que en 1811
enmarcaron el camino hacia la posterior emancipacion de los
orientales. Pero, ;qué ocurri6 en nuestra region durante ese
periodo? ;Qué hechos sucedieron en torno a esta proclama?
¢ Quién era Villademoros?
Los libros poco dicen al respecto, y apenas encontramos alguna
mencion en internet sobre esta zona y esas fechas. Por eso este
articulo pretende contar, en un lenguaje sencillo, los hechos que
rodearon las actuaciones de Ramon Villademoros, con el fin de
enriquecer de datos la historia de nuestro pago y que las
generaciones venideras conozcan que nuestros vecinos no
permanecieron ajenos a los sucesos de la revolucién que
comenzaba a gestarse en los campos de la Banda Oriental en el
afo 1811.
Ramon Villademoros: de espafiol a capitan patriota
Ramén Villademoros (1781-1815) fue un espafiol nacido en
Asturias con conocimientos militares que se trasladé muy joven a
la Banda Oriental. Segun él mismo confesd, nunca pensé que
tomaria las armas contra los europeos.
Le sucedi6 que al regresar de la estancia de Felipe Contucci con
rumbo a Montevideo, fue detenido por una partida de
revolucionarios y enviado preso a Buenos Aires por el solo hecho
de ser espafiol. Sin embargo, gracias a la intermediacion de
algunos militares portefios y al sentimiento patriético que
manifestd, obtuvo la libertad y se puso al servicio del coronel José
Rondeau, quien en ese momento era el primer jefe del ejército
patriota enviado por la Junta de Buenos Aires para desplazar las
fuerzas espariolas de la Banda Oriental. Conviene recordar que el
segundo jefe era el entonces teniente coronel José Artigas, futuro
Procer de nuestra patria.
Villademoros debié cumplir varias comisiones para ganarse la
confianza de Rondeau y, sobre todo, la de los jefes orientales. Una
vez constituido el sitio de Montevideo, comenzaron a llegar
noticias de que el auxilio pedido por el virrey Elio a Portugal seria
respondido con la invasion de un fuerte ejército lusitano, que
empezaba a agruparse en el entorno de Bagé. Ante esta amenaza,
el joven Ramén Villademoros fue enviado al frente de una pequefia
partida a "los Olimares" con orden de hacerles dafio, ya que "los
movimientos son de enemigos".

|:|I pasado 15 de septiembre se conmemoraron los 214 afios de

Consciente del riesgo que implicaba la operacion para su reducida
fuerza militar, Villademoros se limité a realizar tareas de
observacion y buscar adhesiones entre los vecinos partidarios de
la causa patriotica, con la excusa de estar recogiendo caballadas
para las fuerzas sitiadoras. Entre los pobladores reinaba el temor a
la guerra por venir y la especulaciéon por conservar sus capitales
transitando la delgada linea de ser colaborador sin ser visto como
enemigo.

Lainvasion portuguesa

A fines de julio, en pleno y crudo invierno, ya fuera por auxiliar al
aliado sitiado o por aprovechar para hacerse de estas tierras, el
ejercito portugués al mando del capitan general don Diogo de
Souza irrumpié en la Banda Oriental realizando un despliegue
militar como nunca habia sido visto en esta region. El
experimentado militar De Souza al frente de un ejército de linea de
4000 hombres con alrededor de 300 yuntas de bueyes impulsando
sus bagajes, requisando caballadas y ganados a su paso para el
servicio del ejército puso rumbo a la villa de Melo (hoy ciudad
capital de Cerro Largo). Segun cuentan algunos partes militares
los vecinos escondian los caballos mas preciados y animales de
valor para su subsistencia en los montes cercanos, hecho éste que
en muchos casos no era posible descubrir "por no retrasar las
marchas".

EIl 26 de julio acampa el ejercito portugués en las proximidades de
Melo bajo la consigna de ser el "Ejercito Pacificador" enviado por el



Principe Regente Joao VI en auxilio de sus aliados los Borbones.
Villademoros no se amedrento, continué con su operacion, esta
vez haciéndole dafio al propio ejército del cap. gral. Diogo de
Souza. Entiéndase que para una pequefia partida "hacerle dafio" a
un ejército de semejante magnitud significaba retirar los ganados
circundantes de forma de mermar el principal alimento
con que se abastecian las tropas, robar los caballos y
bueyes en custodia del ejército a los efectos de
quitarle la movilidad necesaria para retrasar sus
marchas y por supuesto hacer guerra de guerrillas a
algunas partidas sueltas. Sin ninguna duda el
asturiano Villademoros dio cumplimiento al pie de la
letra a las 6rdenes de Rondeau a tal punto que el dia
13 de agosto previo a retomar las marchas el cap. gral.
Diogo de Souza escribe a Joaquin de Paz dando
cuenta de la falta de "200 y tantos bueyes y mas de
500 caballos los cuales se suponen escondidos por
los estancieros vecinos de esta villa"

Con la proximidad de la primavera el ejercito lusitano
retom6 sus marchas con destino a tomar la Fortaleza
de Sta. Teresa, dejando en la villa de Melo una
pequefia guarnicién al mando del sargento mayor
Manoel Alvares Guimaraes. Es asi que a principios de setiembre
se empieza a tejer la idea en comunicacion con el cnel. Rondeau
de asaltar la Villa de Melo antes de que el enemigo refuerce ese
punto. El 11 de setiembre Rondeau remite municiones, nombra a
Villademoros con el cargo de "Capitan de Caballeria Patriética" en
virtud de sus méritos y oficia al tte. cnel. Manuel Francisco Artigas
para que con su escuadron (unos 250 hombres) pase a formar
parte de la operacion de asalto a Melo.

La Proclamadel 15 de septiembre de 1811

El dia 15 de setiembre el capitan Villademoros dirige una proclama
a los "Valientes Americanos" exhortandoles a la lucha contra los
portugueses desde el campamento del Avestruz. Desconocemos
el lugar exacto donde fue este hecho significativo que es el que se
conmemora afio a afio en la escuela 69 de Avestruz Chico, pero
debié ser cerca de los limites de la estancia de Romualdo de la
Vega que era donde este espafiol al servicio de las fuerzas
patriéticas habia instalado su cuartelillo, mas precisamente en el
casco de estancia cercano a la barra del arroyo La Ternera con el
Olimar.

Proclama: Campamento en el Avestruz, setiembre 151811
Valientes Americanos. Después de tantas fatigas, para recobrar
vuestra libertad ¢ podréis mirar con indiferencia, que una nacién
extranjera, venga a poner sobre vuestros cuellos un yugo de
bronce? ¢ Permitiréis que los portugueses, bajo el fingido pretexto
de pacificar entren soberbiamente en vuestros campos, insulten
vuestras personas, logren el fruto de vuestros sudores, violen
vuestras mujeres y vuestras hijas, dejandoos a un tiempo sin
honor, sin libertad y sin bienes? NO. Tenéis un corazén esforzado y
al oir estas palabras, me parece ver impreso en vuestros
semblantes el furor, la rabia y el espiritu de la mas cruel venganza,
pues ;Qué hacemos? Los portugueses que atropellando
injustamente vuestros derechos, han entrado en este pais, nada
mas han hecho que violencias, robos, insultos, con el orgullo mas
insufrible.

Si cuando dicen que vienen solo a pacificar nos hacen sufrir tanto
oprobio; ¢ cual sera nuestra suerte, al ser tardos en manifestarles
nuestros esfuerzos, si consiguen dominarnos? Mi corazén tiembla
con tan triste recuerdo:

Unamonos pues, hagamos ver que somos libres y valientes;
caigan hechos pedazos a nuestros pies y vayan tan
escarmentados que ni aun acierten la senda que guia a su pais,
sufran las cadenas que nos labran y confiesen envueltos en
miserias y despedazados de un arrepentimiento inutil, que nada es
capaz de resistir al hombre cuando defiende sus derechos y la
Libertad de su Patria.

Son muy débiles sus armas: el desprecio con que nos tratan y el
concepto que habian formado de que somos cobardes, aseguran
mejor nuestra victoria: estoy bien cierto, de que hasta en suefios
estan ocupados con mil peligros, que ven en una retirada, que
aunque es vergonzosa, es el unico medio triste de salvar sus

miserables vidas. Ya comienzan a temernos y han probado mucho
entodas partes los efectos de sulocura y de nuestro valor.
Tiemblen pues, tiemblen al oir el nombre que nos distingue, si
prosiguen insultando a unos hombres que han decretado morir con
honoravivir libres.

Ramén Villademoros.

El enfrentamiento y larendicion

Ya por esos dias de setiembre habia estado
circulando entre los vecinos, cuarteles y
campamentos militares el boletin cuyo titulo era
"Falla a os Americanos Brazilianos en nome
d'America por sus Irmanos, Os abitantes das vastas
provincias do rio da prata", que no era otra cosa que
una invitacién a los criollos brasilefios a levantarse
contra el opresor europeo, donde para finalizar el
panfleto de una carilla se ofrecia a todo aquel soldado
que se pasara con armas al ejército patriota un
premio de 8 rs. y un sueldo mensual de 10.5 rs.. De
esta masiva y sistematica distribucion fue
directamente responsabilizado Villademoros con lo
que se resolvié destruir su partida antes que se
sembrara la discordia entre los soldados
portugueses. A esto se sumo el hecho de que los simpatizantes
portugueses habiendo interceptado la correspondencia enviada
tomaron conocimiento del plan de Villademoros de atacar Melo
una vez que fuera reforzado con la gente de Manuel F. Artigas,
quien tenia orden de venir desde el sur. Asi fue como los
portugueses dieron urgencia al ataque que debia realizarse contra
esta partida, que como vimos ya llevaba meses operando en los
alrededores de lo que hoy son los departamentos de Cerro Largo y
Treintay Tres.

Mientras una partida a cargo del capitan portugués Antonio Pinto
da Fontoura, muy cerquita de donde hoy se emplaza la ciudad de
Treinta y Tres, se aprestaba a avanzar los campamentos de los
patriotas esperando recibir caballos que por su falta se habia
encomendado al estanciero Bento Lopes los trajera desde el
Serrito (hoy ciudad de Yaguaron), una partida gatucha al mando del
"mulato" Manoel Joaquim de Carvalho avanza las posiciones del
capitan Ramén Villademoros.

Pasemos ahora a lo que fue el enfrentamiento entre estas dos
partidas de similar numero y caracteristicas, ambas estaban
integradas en gran parte por gauchaje. A decir del propio
Villademoros "una partida compuesta de una porcién de hombres
barbaros, e insubordinados que mas de una vez se amotinaron
contra mi". También Diogo de Souza haria posteriormente una
similar descripcién de la partida de Manoel Joaquim diciendo que
era un grupo de "desertores y facinerosos", descripcion ésta que
se da a los gauchos por sus vestiduras y su forma de obrar en
cuanto a lo dificultad de sujetarlos a una disciplina regular.
Condicion ésta del gaucho que posteriormente sabrian entender
nuestro Procer para rodearse en masa del gauchaje oriental y los
propios portugueses al final de su guerra contra Artigas utilizando
este cuerpo de caballeriaimponente en su favor.

Manoel Joaquim de Carvalho, el soldado mulato que
posteriormente sus virtudes llevarian a que lo encontremos ya en
1820 como comandante del fuerte de San Miguel, era un protegido
del poderoso estanciero Contucci, que ya venia teniendo hechos
de sangre conjuntamente con robos en las inmediaciones de Melo
por lo que habia sido objeto de denuncias por vecinos ante el
capitan general de las fuerzas portuguesas. Desde esta villa se
encamind el soldado Manoel Joaquim al frente de 73 hombres con
destino a prender al capitan Villademoros y sus secuaces. Manuel
Francisco Artigas que habia sido encargado de apoyar las
operaciones de Villademoros, delegd esta misién en una de sus
partidas al mando de Hilario Pintos, si bien sabemos que Artigas no
simpatizaba con el asturiano desconocemos la razén real de
porque no dio cumplimiento a su orden. Por oficio que escribe
Villademoros el dia 28 en Puntas del Yerbal al mencionado Pintos,
oficio éste que nunca llega a destino, sabemos que ésta partida
tampoco llega a reforzar las fuerzas acantonadas en la estancia de
Romualdo de la Vega, el capitan patriota se lamenta y dice que
después de haber logrado juntar unos 100 hombres algunos se
retiran ante la mala noticia.
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Por Walter Acarino

La nueva Plaza 19 de Abril
Un paisaje olimareno en el corazon de Treinta y Tres

Plaza 19 de Abril estd por culminarse. El arquitecto
Gerardo Martinez, integrante del equipo ganador en 2015,
revive el sentido original del proyecto: una plaza que encarna

|:|ueve afios después del concurso que definié su disefio, la
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la identidad olimarefia, el territorio de cuchillas y llanuras, el
fluir del rio inspirador y la memoria de los 33 Orientales. Una
obra que —como el propio rio Olimar— enlaza naturaleza,
historia y comunidad.

Cronica:

Cuando el arquitecto Gerardo Martinez habla de la Plaza 19 de
Abril de Treinta y Tres, su tono cambia. No lo hace como
técnico ni como urbanista, sino como quien vuelve a una obra
querida, que lleva impregnada de sentido. “La plaza es,
obviamente, el punto neuralgico de la ciudad. Es el corazén, el
espacio donde late lo que Treinta y Tres es y representa.
Desde el inicio pensamos que debia reflejar ese territorio tan
particular que la rodea, entre cuchillas, llanuras y el rio Olimar”,
recuerda.

El proyecto ganador del concurso nacional realizado entre
2015 y 2016 propuso una reinterpretacion del paisaje
olimarefio dentro del espacio urbano. Hoy, bajo el gobierno
departamental de Mario Silvera, la obra esta proxima a
culminar. Nueve afios de espera separan el plano inicial de la
realidad construida. Pero en la mirada de Martinez, ese tiempo
también aport6 madurez: “Fue un proceso largo, pero
necesario. Hoy la plaza se concreta con mas sentido, porque la
ciudad también cambio, crecid, se ampli6 su manera de
encontrarse.”

Lainspiracion del territorio

Desde el principio, el equipo de arquitectos quiso que la plaza
fuera algo mas que un espacio de transito o descanso.
Buscaban una sintesis del paisaje del Este uruguayo, una
traduccién simbolica de las formas que definen a Treinta y
Tres: la alternancia entre llanuras suaves y cuchillas
ondulantes, el curso vital del rio Olimar, y esa mezcla de
naturalezay cultura que loimpregna todo.

“Cuando observamos el territorio, lo que mas nos llamo la
atencion fue esa combinacion entre el verde que sube y bajay
las planicies que se extienden. Es un terreno jalonado por
cuchillas, y quisimos que eso estuviera representado en la
plaza, en esos pliegues verdes que sobresalen del piso. Son
formas que evocan el relieve natural, pero también invitan a
usar el espacio: acostarse, jugar, sentarse, mirar”, explica
Martinez.
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El rio Olimar, simbolo profundo para los olimarefios, se
convirtio en el eje poético del disefio. “El Olimar es un rio
inspirador. Aglutina todo: la vida cotidiana, la pesca, el
deporte, las canciones, la poesia. Esta en el alma de Treintay
Tres. Por eso lo incluimos como una linea que atraviesa la
plaza, acompafiada porluminarias y arboles, y algunos tétems
que destacan personalidades de la cultura olimarefa.”

Una plaza que narra unaidentidad

El proyecto no sélo se propuso representar el paisaje natural,
sino también contar la historia y la identidad colectiva de
Treinta y Tres. Los tétems a los que alude Martinez no son
meros adornos: son pequefios hitos de memoria. “Incluimos
figuras muy conocidas —poetas, cantores—, pero también
otras menos recordadas, como la primera mujer que vot6 en
Cerro Chato. Queriamos rescatar esas historias que hablan
de un pueblo que siempre tuvo espiritu de vanguardia.”

Para Martinez, el rio Olimar es mas que una referencia
geografica: es una corriente simbodlica que explica el alma
creadora de la region. “Yo siempre digo que algo tiene ese rio,
que hace que Treinta y Tres tenga tantos poetas y cantores,
mas que en otros puntos del pais. Hay algo en esa naturaleza,
en ese fluir, que inspira.”

De las diagonales ala libertad

El proyecto también replanteé la circulacion y el uso de la
plaza. Enlugar de las tradicionales diagonales que convergen
en el centro, se diseid una plaza multidireccional, con
multiples accesos que la abren hacia la ciudad. “Queriamos
que la gente pudiera entrar desde cualquier lado, que sintiera
libertad para apropiarse del espacio. Es una plaza sin
jerarquias, abierta, democratica. Eso tiene mucho que ver con
la forma de serdel olimarefio”, dice.

Esaidea de libertad también se expresa en los materiales y en
el uso del verde. “Antes las plazas tenian carteles de 'no pisar
el césped'. Hoy eso ya no tiene sentido. Queremos que el
verde se use, que sea un colchén activo. La gente puede

acostarse, correr, disfrutar. Es una plaza para vivirla, no para
mirarla desde los bordes.”

Lavida cotidianay los nuevos usos

En su disefio original, la inclusion de juegos infantiles y bafios
publicos fue una propuesta que generd debate dentro del
equipo. “Nos interpel6. Pensabamos que una plaza civica
debia tener solemnidad, que no correspondia poner juegos o



bafios. Pero después lo entendimos: una plaza sin vida no
tiene sentido. Lo que al principio nos pareci6 extrafio termino
siendo una gran idea. Va a dar mas uso, mas tiempo, mas
encuentro.”

Esa mirada integradora se amplia con la presencia de una
fuente interactiva, pensada como punto de reunion para todas
las edades. “Va a ser un éxito —dice Martinez—, un elemento
ladico y refrescante que conecta la tradicion con la
contemporaneidad. La plaza tiene que dialogar con su tiempo.”

El mausoleoy lamemoria

Entre los elementos mas significativos de la plaza esta el
mausoleo de los Treinta y Tres Orientales, pieza escultérica e
historica que el proyecto decidio preservar y restaurar. “Para
mi es la obra mas solemne de toda la plaza. Aloja los restos de
uno de los cruzados, y eso le da un peso simbdlico enorme.
Restaurarlo fue un desafio técnico y ético. Habia que hacerlo
conrespeto, sin alterar su esencia.”

La arquitecta Lucia Puchi, integrante del equipo, fue quien
lider6 la tarea de asesoramiento en la restauracion. Martinez
destaca el trabajo y la decision politica de conservarla: “El
gobierno actual apostd por preservar la memoria histérica del
departamento y del pais. Eso es muy valioso. Podrian haber

optado por un camino mas facil, pero decidieron cuidar el
patrimonio. Para mi, eso cierra un circulo. Es emocionante ver
que la historia sigue viva en el espacio publico.”

Unaobraque vuelve al presente

El proyecto de la Plaza 19 de Abril nacié en 2015, se definié en
2016, y recién en 2025 esta por materializarse. “Pasd mucho
tiempo, pero lo importante es que no se cayé —reflexiona
Martinez—. A veces los procesos se detienen, pero cuando
hay voluntad, se recuperan. Eso dice mucho del espiritu de
Treintay Tres: la perseverancia, el apego a lo propio.”

A pocos dias de la inauguracion, el arquitecto confiesa una
mezcla de orgullo, emocién y expectativa. “Cuando vaya y la
vea terminada, voy a sentir muchas cosas. En aquel momento,
cuando ganamos el concurso, no tenia hijas. Ahora voy air con
ellas, y eso me emociona profundamente. Es verlas correr en
una plaza que ayudé a imaginar. Creo que a muchos
olimarefos les va a pasar lo mismo.”

Ellegado de unaidea

La nueva Plaza 19 de Abril no es sb6lo una obra de
infraestructura urbana. Es, sobre todo, una declaraciéon de
identidad, un gesto de pertenencia que traduce en espacio
fisico lo que Treinta y Tres lleva en su memoria colectiva. Las
cuchillas, el rio, la poesia, la musica, el encuentro.

“Esta plaza no es extrafia a la ciudad —resume Martinez—. Es
sureflejo. Es un nuevo espacio, si, pero que esta hecho con los
materiales del alma olimarefia. Y eso, para mi, es lo mas
importante.”

Por Felipe Ricagni

@ La Revista Cultural )

Nico Batlle y chat GPT

or motivos deportivos ecuestres,
estos dias se ha escuchado “Nico
Batlle”, y mucha gente se
preguntaba cuando habia surgido esa
denominacién de mipueblo natal.
Como no recordaba algunas fechas, fuia
auxiliarme con estas cuestiones
ultramodernas, como la Inteligencia
Artificial.
En la 12 Secc. Policial del dpto. de
Lavalleja, se encuentra el cerro de Nico Perez, asi llamado por
haber vivido alli en el siglo XIX, ciudadano afrodescendiente,
llamado Nicolds Perez. Dice la historia local, que no conocia su
procedencia, por lo que ha habido historias sobre él, desde un
valiente combatiente de las luchas por la Independencia, hasta un
liberado de la esclavitud. En realidad, nunca se encontraron
rastros de su vivienda alli.
Pero por distintas razones, se va construyendo en su falda un
caserio, que por el 1883, se declara “Pueblo” que toma el nombre
del cerro.
Esas tierras pertenecian a Don Francisco De Ledn, un generoso
vecino que dio esas tierras para que siguieran construyendo casas,
delineando calles, etc.
Sucedié que una vez fallecido, sus herederos reclamaron esas
tierras porque nunca se habia regularizado la donacién, con lo que
sobrevino en el poblado un panico extremo por el temor de
perder sus construcciones, que motivé un gran movimiento en sus
habitantes.
El ferrocarril ya llegaba a la estacidn de ferrocarril, cuya fecha es el
9 de setiembre de 1891, con lo que la expansidn del pueblo fue
notable. Fue delineado por el Agrimensor Carlos Burmester, con
sus anchas calles, tal como lo conocemos hoy.
Pero ante tal problema, se recogieron firmas entre sus habitantes,
incluyendo mi abuelo (Italiano) furibundo antibatllista. Ldgico
que ante tan magnifico problema, habia que solidarizarse!
El entonces Presidente Batlle decretd la caducidad de los reclamos
de la familia de Francisco De Ledn, con lo que significé un alivio
paratodos, [6gicamente.
Y fue asi entonces que se volvid a recoger firmas para cambiar el
nombre de una parte del pueblo de Nico Pereza By Ordéfiezcomo
agradecimiento. Estosucedié haciaelafio 1907.
Ya se habia dividido claramente esa regidn en los departamentos
de Lavalleja y Florida, quedando la estacion de ferrocarril y el
pueblo trabajador del “ pata de fierro”como Nico Perez (Florida), y
ByOen Lavalleja.
Pero el hecho del chat GPT, es que tratando de recordar fechas, me
indicaba dicha “Inteligencia artificial”, que no era el
departamento de Florida quien se beneficié con la historia de Nico
Perez, como perteneciente a ....CERRO LARGO ! Noooo...
queda lejos !! Ni por asombro Nico Perez fue, y ni es de mi
querido Cerro Largo.
Esta bien, hay otras cosas : el GRAN LIDER del Partido Nacional,
Wilson Ferreira Aldunate, nacio en realidad en ByO, pero su padre
lo inscribid al dia siguiente en Nico Perez !! El padre de Wilson,
Medico, filantropo, operaba apendicitis en las camas del Hotel
Sarasola. No recuerdo en qué fecha se mudé a Melo con su
familia, pero en los documentos del Caudillo no figuraria nunca
aquel nombre no deseado.
Y bien, recordando cosas, me viene a la cabeza el chat de
Inteligencia Artificial : Tenia errores..... pero no expreso lo mas
importante: que nacialli!!! Jaajaaaquerostro!!
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Juan Claussen en la zona de “El Parao”

Conforme a viejas memorias orales, Claussen, aparecié como

"alambrador" en el antiguo ("Partido de los Corrales" desde

1836) zona ubicada entre los arroyos "Corrales del Parao" y
"Parao", como uno de los "Partidos" existentes en el viejo
departamento de Cerro Largo.-
Recordemos una vez mas, que el departamento de Treinta y Tres,
se cred en setiembre de 1884, bajo el gobierno del Capitan General
Maximo Santos.-
El dia 12 de mayo de 1880, de acuerdo a lo que consta en el Libro Il
Fs. 167 de la Parroquia "San José Obrero" de Treinta y Tres, el
Teniente Cura Vicente Rodriguez, bendijo la boda, la que luego fue
refrendada por el Cura Ramdn Rodriguez, de: Juan Claussen,
aleman, soltero de 24 afios de edad, hijo de Pedro y Margarita,
difuntos alemanes vecinos de la Parroquia de Weserburen (sic),
vecino del "Parado", con Maria Concordia Vergara, brasilefia,
soltera de 30 afios de edad, vecina del "Parado", hija de padres
desconocidos; actuando como testigos: Onorio Zuloaga (sic) y
FerminaZuloaga.-
Se aclara, que la parroquia alemana es "Wesselburen" y el nombre
del padrino, era "Honorio Zuluoga", apellido que luego adoptd la
variante de "Zuluaga", grafia que se mantiene en los sucesores,
hasta hoyendia.-
También queda claro, que el alemdn, no viajé en compaiiia de sus
progenitoresy a juzgar por quienes fueron los padrinos de la boda,
se infiere que la misma, se realiz6 en la estancia de los esposos
brasilefios: José Zuluoga Artolay Flora Fernandez Vergara (progeni-
tores de Honorio y de Fermina) que andando el tiempo (vaya
ocurrencia del destino) se convertirian en abuelos maternos, de la
segunda esposa de Claussen.-
El casco de la estancia de Zuloaga (nacido en 1812 en "Juncal" RGS-
Brasil- e hijo de vascos-) se ubicaba en el paraje "Picada del Parao",
con extensos campos, que hoy, bordean por largos y profundos
trechos, ambos lados de la Ruta 91 (Vergara-Charqueada).-
Claussen era "alambrador" contratado del establecimiento. En un
momento donde ese oficio estaba en pleno auge (remanente del
gobierno del Coronel Latorre) y dejaba muy buenas ganancias; lo
que tambiéninduce a pensar queingresé al Uruguay por la frontera
que linda con la ciudad de Yaguardn (Rio Grande del Sur- Brasil)
donde se afincaba una de las tantas colonias de alemanes, que
existen en ese pais.-
Se reconstruye la escena: 1) Un estanciero brasilefio. 2) Una
estancia cerca de la frontera con el Brasil. 3) Afio 1880, cuando la
viaférrea, aun no habia llegado a "Nico Pérez"....
No es necesario discurrir una y otra vez, para darse cuenta que el
abastecimiento esencial de la estancia, era trasladado en carretas,
desde Rio Grande del Sur--
En cuanto a Maria Concordia Vergara, la tradicién oral, se encargd
de taparla con el velo del olvido. Solo se conoce lo que explicitd el
Teniente Cura Vicente Rodriguez, en la "Partida de Casamiento",
pudiéndose agregar que el apellido "Vergara" era comun en esta
zonadeinfluencia.-
Una brasilefia huérfana ?... Un acto refiido con la Iglesia Catélica,
donde voluntariamente, se ocultaron las filiaciones del padre y de
la madre ?... Familiar o vecina de los esposos Zuloaga Artola-
Fernandez Vergara?... Alguien qué llegd en compaiiia del mismo
Claussen, desde el Brasil ?... Ya, no se sabra mas nada!... Dado que
el ovillo que enreda la longitud de los afios, no ofrece ninguna

punta de investigacion, para seguir tironéandolo....
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Por Gustavo Gruembergiie
El Caballo

Pelajes Variaciones y Particularidades
Linda tropilla de gateados
igualitos en ocasiones,
pero en su cuerpo entero
se encuentran las variaciones...

Podemos apreciar las variaciones en todo el cuerpo sobre la
capa principal, cola crinas. Un pelo con OBLEAS lo llamamos
RODADO, si fuera con tonalidades mas claras en verijas y
sobacos seria pangaré...,

si las crinas son claras lo llamaremos

RUBIO.... Algunas variaciones que podemos encontrar, RAYADO,
RODADO, RUBIO, RUANO, RABICANO, PANGARE...
Unatropillade un pelo

siemprevaadarque hablar

ensus cabezasy patas

puede estar lo particular

Las particularidades es lo que los hace distintos, pudiendo
identificarlo por las mismas entre otros de la tropilla de igual
capay variedad.

Cada mancha en su cabeza, de la frente hasta el hocico, por su
forma, tamafioy ubicacidn tiene su denominacion.

Desde la mancha mas grande que va de la frente abarcando la
zona ocular hasta el hocico, la llamamos PAMPA, a la mas
pequeiiacomo punto blanco en lafrente llamada LUCERO.
Pampa, malacara, lista, lucero, testerilla, pico blanco....,
individualizando a nuestro pingo.

Ahora, si miramos las patas, cada mancha es diferente por
tamafio y ubicacidén, siendo un elemento mas para
diferenciarlo. Ahi tenemos el patas blancas, calzado, cruzado,
maneado, patas negras....

CAPA, variaciones y particularidades hacen la cédula de
identidad objetiva de ese individuo.

Cada caballo es Unico. Unico en morfologia, pelo, variaciones y
particularidades. Unico en caracter, performance y condiciones.
Estd en nosotros poderapreciar su bellezay nobleza.

van

“En Barra de Chuy_

Cabana para 6 ipersonas

- “Paradally medla 5
aj4icuadras de'la playa
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1. Delacion

atigado, casi rendido, Marcos Reina se tir6 a descansar
junto al arroyo Don Esteban. Apesar del balazo que le habia
atravesado una pierna, habia venido huyendo desde el
norte, al principio sobre un caballo moro robado en una
estancia. Cabalgando noche y dia, no le habia dado
descanso al animal, por lo que el pobre bicho cay6
reventado en un amanecer gris. Desde ese momento
prosiguio a pie, presintiendo que la policia le pisaba los
talones. Ahora estaba seguro de que el tupido bosquecito
de sauces en el que se ocultaba lo salvaba por el momento
de cualquier sospecha.

En efecto, los policias, luego de otear el horizonte
desde uno de los puentes que cruzaban el arroyo a la altura
de laruta tres, donde el cauce hace una ese, desmontaron,
convencidos de que Reina se habia perdido o tal vez
muerto desangrado en la espesura a veces inextricable de
los montes de aquella zona. Se sentaron a tomar mate en
unos tocos de tala.

Entretanto, el
matrero se habia dormido
exhausto. Comenz6 a sofiar
un imposible de nubes
rosadas, banderas al viento
y fosforescentes mujeres
aladas. En medio de esa
fantasia, Reina supo, por
primera vez en su vida, de la
tranquilidad, el desasosiego,
la calma, enfin.

Un sonido como de
una rama que se quiebra
bajo una pisada —eso fue lo que creyé-le hizo despertar de
un salto. Con alivio comprob6 que no habia nadie por los
alrededores. Sin embargo, no se dio cuenta de que su
movimiento habia producido una desbandada de blancas
palomas de monte que, espantadas, comenzaron a volar
entodas direcciones.

Este hecho alert6 a los milicos del puente que
inmediatamente montaron y, armas en mano, se dirigieron
al lugar de donde habia provenido el desbande. El fugitivo
fue localizado y acribillado “al querer resistirse”, segun
luego se indico6 en el parte, aunque Marcos Reina estaba
desarmado.

Si bien es cierto que los montes sobre el Don
Esteban blanquean de palomas, esa fue la Unica vez que
las aves se transformaron en delatoras.

2. Lahabitacion contigua

Un timido sol se filtrd por una abertura enlas cortinas y fue a
herir el rostro de Juliana. Alcanzé para que ella se
despertara e intentara incorporarse en la cama. Aun
sofiolienta, al posarse una mano en los ojos y la frente, not6é
la temperatura. Hacia ya tres dias y la fiebre no habia
cedido, pese a los tecitos y los pafios frios de la abuela y las
ventosas que recomendé el médico, aplicadas tres veces al
dia.

La temible epidemia de gripe espafola estaba
haciendo estragos en la ciudad y los sanatorios y hospitales
(y por qué no decirlo, los cementerios) no daban abasto.

Atras habia quedado el convento al que habia ido
a parar, enviada por sus padres, al quedar embarazada y

Por Alberto Tarigo

PALOMAS

soltera. Las monjas la habian acogido algunos meses v,
cuando el parto era inminente, la enviaron de regreso. No a
la casa paterna, en la cual no era admitida. Por suerte
consiguio asilo en la casa de los abuelos, donde varias tias
se podrian ocupar de ella. Pero eso fue antes de
enfermarse.

En la habitacion vecina, las tias se estaban
ocupando del bebé, al que oia llorar de vez en cuando. Se lo
habian mostrado, solo desde la puerta de la habitacion, el
dia del nacimiento, pero ahora, debido a su estado, y con
razon, no lo dejaron a su cuidado.

Juliana se desperez6 lentamente, hizo un
movimiento para incorporarse en la cama, pero no tuvo
fuerzas suficientes. Ya casi no las tenia en absoluto.

Habia sofiado que podia abrazar a su bebé, que
sus brazos estaban fuertes para sostenerlo, que alcanzaba
a sentir con sus manos aquella piel delicada como la de un
angel, tersa como la seda, suave como una brisa de verano.

Imagin6é sentir los
latidos de su pequefo
corazon y su respiracion con
el tacto y sus oidos, tomarle
las manitos que seguramente
se cerrarian entre sus dedos,
poder besarle los pies y las
orejas.

Juliana estir6 los
brazos y toco el frescor que
se colaba por las hendijas.
Rasguear el aire como a una
guitarra imaginaria, mover
las manos y girarlas como
una bailarina, eralo Unico que alcanzaba a acariciar.

Una paloma, como anticipando la primavera, se
poso6 fugazmente en el marco de la ventana. Le parecié que
era un mensaje enviado desde la habitacién contigua, y ese
Unico instante le hizo comprender la continuidad de su
existencia.

3 Misién cumplida

En su tienda de campafia, el coronel Sayago estaba
intranquilo. Sabia, por una expedicién de espionaje, que el
enemigo estaba relativamente cerca, pero no poseia una
ubicacion concreta. Tampoco tenia noticias del otro
regimiento, al que esperaba con impacienciay sin el cual no
habria victoria posible, dado los escasos hombres que le
quedaban a su batallon y a la poca municién disponible. De
manera que podia darse el peor escenario: que los
insurgentes los asaltaran y que la ayuda llegara tarde.

De pronto, se escucho6 un golpe en su pequefia mesa de
trabajo, acompafiado de un revuelo de sangre y plumas.
Los ojos del Coronel se abrieron por la sorpresa y una
sonrisa se insinud apenas en su rostro. De inmediato
procedio6 a sacarle a la mensajera el anillo, desenrosco el
pequeiio mensaje y leyd: el regimiento estaba ahora del
otrolado del cerro y tenia al enemigo controlado. Un suspiro
de alivio se escap6 de su boca.

Parala mensajera ese fue su ultimo viaje. Un pequefio balin
se habia incrustado debajo de una de las alas. Sin
embargo, pudo llegar a su destino y su mision habia sido
cumplida.
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enemos un dicho: en nuestro
dia a dia, cuando algo
requiere accion, en lugar de
entrar en la ambivalencia, la
obsesion por pensar demasiado,
la duda, o el retraso, decimos:
"iHacerlo ahora!" ... Retener la
accion puede traernos irritacion,
autocritica, ansiedad vy
preocupacion. Simplemente no te
sentiras bien. Asi que: jHazlo
ahoral... Si tenemos ignicién y combustible, solo tienes
que poner tu "vehiculo" en marcha, pisar el acelerador y
empezar.

La accion no es impulsiva, es una accién con
conocimiento, lo que significa que es importante dar
cada paso con integridad y sabiduria. Usa tu intuicion
para saber qué es apropiado, honra el momento
oportunoy sigue tu corazon y tu pasion interior.

Este es sin dudas, un mes intenso y enérgico en el que
finalmente podras completar tareas postergadas,
avanzar con energia hacia nuevas aventuras,
relacionesy proyectos, y mejorar tu experiencia de vida.

Tras lo ocurrido en los meses anteriores, te encuentras
ahora en la posicidon de embarcarte de lleno en algo
nuevo, o de seguir lidiando con alguna consecuencia del
pasado, algun lio familiar o de relaciones que aliin no han
terminado. Sea como sea, tienes energia y accién para
acelerar el proceso y salir de esos asuntos. Todo lo que
has estado posponiendo o retrasando, finalmente podra
serabordado y completado.

Lo que en este momento Unicamente podria impedirte
avanzar con la accion, es el miedo. Si aun te sientes
pequefio, limitado y estancado, investiga cual es el
miedo que te impide tomar la accion que sabes que
debes tomar. Este mes encontraras impulso y apoyo
para enfrentar los miedos y superarlos hacia una mayor
autoestima, valentia y un uso positivo de la voluntad.
Zafarte de esas limitaciones que te aprisionan, es
ciertamente muy liberador.

El equilibrio también es otro aspecto importante a tener
en cuenta. Sobre todo, equilibrar el tiempo que dedicas
atimismoy a tu crecimiento personal, en relacidén con el
tiempo que dedicas a los demas. Poner buenos limites
te sera util, incluso si terminas decepcionando a otros.
No te tomes nada como algo personal, ya que se trata de
Su propio apego a una expectativa. Por otro lado, si has
acordado algo, si te has comprometido, entonces sé
responsable de ese acuerdo. Puedes ser perspicaz y
discernir sobre cualquier acuerdo de ahora en adelante
y revisar los acuerdos que no sean importantes para otra
persona.

La inspiracion y la pasion también son aspectos muy
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importantes a considerar este
mes. Al revisar tus intenciones,
asegurate de seguir inspirado y
apasionado por ellas. Sino es asi,
quizas necesites revisarlas, dejar
atras la vieja energia y dar el salto
aalgo nuevo.

En definitiva, la accién es un
tema clave para sanar el miedo y
romper con viejos patrones.
Tendras que ser un poco implacable al establecer
limites en tu tiempo, especialmente si tienes el habito de
sobrecargar tus agendas, ser demasiado complaciente
y ceder demasiado en las expectativas.

Este también es un mes en el que enfrentaras
consecuencias. Todo lo que surgié anteriormente se
estd procesando y asimilando. Eso te llevara a una
culminacion o a un comienzo, y a menudo a ambos.
Recuerda que la accion implica avanzar paso a paso y
"seguir adelante". Usa el discernimiento y la sabiduria
intuitiva practica para apoyar tus acciones este mes.
"Hazlo ahora" significa no posponerlo a menos que sea
practico. ;Qué te has estado diciendo que deseas
hacer? Hazlo ahora. Una sanacién espiritual para
restaurar tu equilibrio y tu salud, es una excelente
manera practica de apoyarte en este proceso.

Ademas de otros problemas de relacion, deberias
evaluar donde estan tus fugas de energia en ciertas
relaciones. jEstas dando mas de lo que recibes?
¢ Estas fomentando un patron de dependencia o
disfuncién? ;Estas comprometiendo tu tiempo o
energia, dejando poco o nada para ti? ;Te sientes
obligado en lugar de responsable, con integridad y
capacidad de decision? ...

Las relaciones son las mas dificiles a la hora de tomar
decisiones sobre como avanzar o alejarse de ciertas
situaciones, ya que el miedo se desencadena
facilmente. Todo ello tiene que ver con la autoestima, la
valentia y la confianza.

Este mes tienes una buena oportunidad para abordar
los problemas, resolviéndolos con creatividad e
intuicion. Es hora de ponerse manos a la obra y hacerlo
ya, asi que arremangate y afronta tus tareas con
entusiasmo y organizacion practica.
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