@ La Revista, Cultural)

Por Esc. José Luis Cuello

Partes policiales centenarios

El armero

Ya sabia yo que el progreso nos
iba a traer vicisitudes [
econdomicas y aunque le
parezca mentira también se ve
que lo intuyd el inmigrante
checoslovaco desertor de la
Guerra del 14 Esteban
Szakarosky que cayo a Vergara
a sacar de esta crisis una
oportunidad.

Resulta que la llegada del
ferrocarril y el automdévil
provoco una merma
considerable en el alojamiento
de los hoteles del pueblo, pues
ante la velocidad de estos medios de transporte la gente no
se quedaba a pernoctar en el Hotel de Ledesma, en el de
Buzd, en lo de Sala, en el lujoso Fraternidad del aleman
Claussen con iluminacién a carburo, ya ni siquiera en la
pensién de Odila donde la mosca se apila.

Este gringo vino, alquilé un galpén frente por frente a la
comisaria, puso una herreriay un cartel afuera:

"Se compran camasdefierro"

Alos 3 dias acumulaba en el fondo del terreno una piramide
considerable de poltronas vy de ahi en mas comenzé con los
cafios lafabricacién de armas de fuego.

Revdlveres, rifles, carabinas, algun que otro cafidn, salian
como pan caliente fabricados en connivencia con el
carpintero Lucas que hacia las culata y los soportes con
nandubay entre otras especies de madera dura del monte del
Parao.

El POLVORIN VERGARENSE & CIA, reactivo la economia y el
empleo local, algolpandose en la armeria: contrabandistas,
guardia civiles, matreros, gauchos pendencieros, publico en
general, que compraban armas sin complicaciones
burocraticas, dando inicio a una carrera armamentista local
que comenzd a preocuparme.

Hasta Nepomueno Saravia encargd una carreta de fusiles y
revolveres para el levantamiento armado de 1923 en Rio
Grande.

No contento con ello, el industrial amplio el rubro... incoporé
balas... Se enterd por Robert Diringer, cronista del Combate
de Cerro Colorado de 1897, que se habian disparado 15.000
tiros en el enfrentamiento y mandd una cuadrilla a rastrillar el
campo de batalla de donde se trajo tres carretas llenitas de
plomo.

Araiz de este emprendimiento debo informar que la situaciéon
se me ha salido de control, pues cualquier diferencia que
surge entre lagente se resuelve a los balazos.

Y el colmo de lasituacidn pasé ayer cuando mandé detener al
armero a raiz de un tiroteo perpetrado en el expendio del
panadero espafiol Jose Vergara con algunos vecinos que le
protestaban que estaba vendiendo una galleta apelmazada.
Sakarosky ni bien vio venir a los de mi tropa les dispard un

cafionazo. Por suerte se agacharon a tiempo, que sino la bola
lesvuelala cabeza.

La bala impactd enlacumbrera delacomisaria y el edificio se
me vino al suelo como un castillo de naipes.

Las relaciones quedaron muy tensas y hace una semana que
estamos de tiroteo calle por medioy no se entrega.

Asi que por lo expuesto le ruego nos envié a la brevedad el
apoyo de un contingente fuertemente armado para
neutralizar a este individuo que ha puesto en jaque a la
autoridadlocal, es decira mi.

A su vez que mueva los tramites para la construccién de un
nuevo local para la comisaria que quedaron los terrones
desparramados en el suelo y estamos provisoriamente
atendiendo en el Bar de Barneche, quien se duerme en el
mostrador vigilando las botellas.

Atentamente

El Comisario de Vergara.

Por Pinon Fijo

Atentos con las aranas

EN LOS TIEMPOS DE MI ABUELA
COMPRABA CON UN BINTEN
AURA- TE VENDEN EN EUROS
EN DOLAR, TAMBIEN EN YEN

LA CHINA QUE ESTABA LEJOS
AURA ESTA UN PASO NOMAS
Y ALLA COMPRAS MAS BARATO
QUE CUALQUIER COSA DE ACA

NO HAY QUE VIAJAR EN UN BARCO
TAMPOCO EN AVION VIAJAR
DESDE UN SILLON DE TU CASA
CON UNA COMPU COMPRAS

AUNQUE DEMORA UNOS DIAS
CUANDO QUERES ACORDAR
ANDA UN MUCHACHO EN SU MOTO
CON UN PAQUETE DE ALLA

NO SE QUE HICIERON LOS CHINOS
CAPAZ QUE VIERON UN MAGO
Y PADEJARTE CONTENTO
TE MANDAN ALGUN REGALO

CUALQUIER MOMENTO LES PIDO
DOS PI1ZZAS CON MUZARELA
UNA MILANGA EN DOS PANES
O UN CHIVO CON MAYONESA

CAPAZ QUE CON MEDIA LUCA
ME SOBRA PA LA COMIDA
AUNQUE QUIZAS DE TAN LEJOS
ME LLEGUE LA PIZZA FRIA




ESCRIBANIA
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El lugar para los mejores negocios!!!

** TERRENOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CIUDAD
CONTADO O FINANCIADOS. CONSULTE!!
** TERRENOS IDEALES COOPERATIVAS DE VIVIENDA

* Alquileres de fincas de uno y dos dormitorios. Bien ubicadas. A partir de $9.000 de alquiler
mensual.

* Terrenos por Walter Cuadrado frenle a la entrada a la Sociedad Criolla.
Entregay horas les. O di

VENTAS

- Vlenta casa de 100 mts en Charqueada, inmejorable ubicacién. U$S40.000

- Apto. en T y Tres y amplisimo galpdn, céntrico. Que oportunidad! Precio increible!

- Terreno en Villa Sara, de frente a los Ruta.

- Casa modesta pero prolija en Villa Sara, con 700 mts de terreno

- Terreno de frente a ruta 17 de 683 mts y cabaiia a reciclar. Precioso lugar. Independiente y cerca de
todo.

- A 2 cuadras de J.A.Lavalleja galpén ideal para distribuidora y apartamento de 2 dormitorios se venden
juntos o por separado. Unica oportunidad en el centro de la ciudad.

- "Viendo local comercial céntrico. Sobre Juan A. Lavalleja. Excelente punto”

- A 1 cuadra de la UTU de Cruz Alta, vendo casa de 3 dormitorios, muy comoda, bario, cocina comedor,
estufa a lefia, fondo amplio y un apartamento a terminar.

Gran oportunidad.

- Inmueble esquinero de Juan Acosta y Manuel Flores Mora. Ideal comercio. $19.500

- Casa y galponcito en Barrio Maria Isabel. U$S 25.000

- Apto céntrico completo, con local amplio, ideal depdsito de mercaderias. Todo por un solo precio.

- En el barrio Sosa. Sobre terreno esquinero: En planta baja: galpdn ideal para taller o siderdrgica. En planta
alta: vivienda de cocina comedor, bafio 2 dormitorios. Patio al costado. U$S 87.000.

- En el Barrio Maria Isabel, terreno de 363m con casa y galpdn en buen estado. U$S 25.000

Rincon 1113 - Tel. 445 25612
099 850 138

Contamos con mas fracciones de campo en todas las zonas

- En Villa Sara. Excelente construccion de 2 plantas junto a Pueblo Gitano con un terreno contiguo (o sin
€l). Ideal destino comercial, varios rubros.

- Terrenos c/facilidades muy bien ubicados.

- En Charqueada. Casa modesta c/galpon grande. Excelente lugar.

- En Treinta y Tres. Preciosa casa con garage y churrasquero, con mucho espacio al costado y al fondo de
la vivienda. Julian Laguna y Ramén Ortiz.

- En zona residencial de la ciudad, casa de 2 dorm, gge, amplia cocina-comedor clestufa a lefia, barbacoa
de 36 mts y piscina familiarr. Conservacion inmejorable.

- Frenta a liceo N° 4, 2 aptos muy bien conservados, 1 en planta baja, de 2 dormitorios, estufa a lefia U$S
49.500, otro en planta alta, totalmente independiente, de 2 dormitorios. U$S 38.500

- Casa de 3 dormitorios, céntrica, garage para dos autos, patio mediano. Inmejorable ubicacién.
U$S125.000

- Terreno de 500m. Zona de Escuela 32. Titulos al dia

- Vendo casa de tres dormitorios. Living, cocina comedor, bafio. Garaje. Fondo cerrado con muros,
perrillero. Felipe Carapé 1358 y Andrés Areguati, a dos cuadras del obelisco.

- Casa de 3 dormitorios, estar c/estufa a lefia. 475mts de terreno.

- Cabaiia en Villa Sara, casi Ruta 8, bien conservada. 2 dormitorios, 400mts de terreno. U$S 35.000
+12,7has, con costa al Olimar. 2 médanos grandes de arena para explotar, monte indigena, muy bien de
alambrados, cerquita de la ciudad. No tiene poblaciones. Es un lugar bellisimo para el descanso

- En Barrio Agraciada: Casa de 2 dormitorios, estar con estufa a lefia, bafio nuevo, pieza de desahogo,
otro bafio.940 mts de terreno y 80 metros edificados.

U$S 48.000

- 600 mts de terreno con una finca de 2 dormitorios y un apartamento en dos plantas totalmente
independientes.

Todo en el mismo padron y titulacion perfecta.

Andrés Areguati a una cuadra del boulevard Juan Ortiz.

POR ALQUILERES CONSULTE

ET RAT LOGK AUTE BETAILING

© 092 055 113

LAVADOS - ENCERADODS - PULIDDS
RENOVACION DE PLASTICOS
RENOVACION DE@PTICAS Y ACRILICOS
PLOTEOS - TRATAMIENTOS CERAMICOS

INSTALACION DE LUCES LED
INSTALACION DE RADIDS Y PARLANTES
LAVADOS DE MOTDRES
REMOCION DE ALQUITRAN
LIMPIEZA DE TAPIZADOS

P. Artigas vy J. A. Lavalleja
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@ La Revista Cultural)

Por Marco Rivero

El Castillo Idiarte Borda (IV)

a construccidn es una belleza y a pesar de los afios de destino
L incierto todavia quien lo visita puede hacerse una idea de lo

que fueron los jardines que le rodeaban. Dicen las leyendas que
El Castillo Idiarte Borda arrastra una maldicidn. El Unico presidente
asesinado en funciones en la historia de nuestro pais lo mandoé
construir para su esposa, y no alcanzé a verlo abrir sus puertas. Su
actual propietario estd lejos del pais y la edificacién, declarada
Patrimonio Histdrico, se encuentra a la venta, y Amigos del Castillo
Idiarte Borda, una comisidn integrada por vecinos de la zona, es la
que lamantiene con actividad.

Juan Bautista Idiarte Borda nacié enla ciudad de Mercedes en 1844y
fue asesinado en Montevideo en 1897, mientras ejercia la
presidencia de la Republica que habia asumido en 1894, tras la
renuncia de José Ellauri, en el Unico magnicidio que registra nuestro
pais. Era hijo de inmigrantes vasco-franceses y fue varias veces
diputado por el Partido Colorado y senador en el periodo previo a
asumir la primera magistratura.

En noviembre 1896 su gobierno estuvo a punto de caer por culpa del
movimiento revolucionario en el que Aparicio Saravia se levanto al
frente de una division de setecientos hombres. Idiarte recortd las
libertades de prensa y prohibié a los periddicos informar sobre la
situacién, aunque las presiones politicas le obligaron a levantar la
prohibicién. Las tropas leales al gobierno consiguieron acabar
facilmente con el foco de rebelién.

En marzo del afio siguiente tuvo que hacer frente a un nuevo
levantamiento nacionalista, conocido como la revuelta blanca,
encabezado por los lideres del Partido Blanco, Aparicio Saravia y
Diego Lamas. Este alzamiento, mucho mejor organizado y con mas
apoyo, se convirtié en una seriaamenaza para la estabilidad del pais.
Los amotinados exigian la proclamacién de una gran candidatura
presidencial de unidad nacional, y que se les entregara la jefatura de
varias comisarias de policia. Estas peticiones fueron totalmente
rechazadas por el presidente Idiarte, quien envié al ejército a acabar
con los rebeldes. Un sector del Partido Blanco, el encabezado por el
general Muiiiz, apoyd sin reservas la actuacién del gobierno,
mientras que otro, el liderado por los coroneles Pampillén y Saura
prefirid mantenerse al margen. Las tropas gubernamentales y las de
Saravia y Lamas se enfrentaron en cinco ocasiones: en Arbolito, en
Tres Arboles, en Cerros Colorados, en Cerros Blancos y en Acegud,
pero la victoria no se inclinaba hacia ninguno de los dos
contendientes.

Idiarte envid varios emisarios para llegar a un acuerdo de paz, pero
fracaso reiteradamente. Fue asesinado a tiros cuando salia de misa,

PANADERIA - CONFITERIA - ROTISERIA

©092 44 90 69

G.SANABRIA 1047 ¢/M.FREIRE

en las escaleras de la | ,'
catedral de i |
Montevideo, por i
Avelino Arredondo,
militante del Partido
Colorado, el 25 de
agosto de 1897. El
ejército, que se
encontraba formado
a la puertas del
templo para rendir honores al presidente, no hizo nada por evitar el
maghnicidio, lo que era reflejo de la fuerte oposicidn a su gobierno
existente en todos los sectores sociales del pais. Tras su muerte se
alcanzé unacuerdo que devolvid la paza Uruguay.

A MEDIAS

Jorge Picorell, otro de los integrantes de la comision y veterano
vecino de toda la vida en la zona, asegurd que “lamentablemente
desaparecieron muchas cosas: muebles, todos los vestuarios, todo
eso. Tenian los vestidos de que se colgaban con las perchas esas, de
tiro largo”. Relaté que en algin momento se proyectd la
construccidn de una pista de atletismo en los amplios jardines de la
propiedad, pero no alcanzaban las dimensiones y la idea quedé por
el camino. Incluso después que ya la comisidn estaba trabajando en
el lugar, “hace como siete, ocho afios, el Ministerio de (Transporte y)
Obras Publicas lo habia cerrado todo con tejido, no pudimos ese afio
hacer nada, practicamente. Arreglaron el techo que se llovia pero no
hicieron practicamente nada, dejaron las cosas a medio pintar”,
recordd.

Considera que se ha mantenido en pie por la nobleza de la
construccion. “Por suerte es un edificio que tiene apenas alguna
rajadura, son 128 afios. Aparte no existia el hormigdn armado en ese
momento, era con paredes anchas. Estda bastante bien”. La
construcciéon fue disefiada por el arquitecto Pierre Paul Alfred
Massuey losjardines porelarquitecto Charles Thays.

LOCACION

El Castillo Idiarte Borda ha sido escenario de numerosas
producciones fotogréficas, teatrales y cinematograficas, incluso se
ha empleado para la produccién de clips musicales, como el del
grupo Cuatro pesos de propina, para su cancién “Como unrio”.
Todas las actividades organizadas en el Castillo son publicadas en las
redes oficiales de la Comision de Amigos.

* Tomdas Fernandez y Elena Tamaro, “Biografia de Juan Bautista
Idiarte Borda”. Editorial Biografiasy Vidas, Barcelona, Espafia, 2004.




LA NUEVA HERRERIA

Rejas- Portones - Estufas
L0 que necesite en Hierro

E COMPUTADORAS,
¥ NOTEBOOKS

M, Orbe 1720y ), Artias - Cel, 092 641 064 || IRt bt ey

FI.IN!:[:IN 1082 - Tel.4452 5157

Mi nombre es Claudia Brum, y desde hace 21 afios me dedico con pasion a la
peluqueria. Soy docente de peluqueria y técnica colorista, ademas de asesora
deimagen.

A lo largo de mi trayectoria también me he formado y ensefio en areas como
cosmetologia, manicura y estética de pies, maquillaje y depilacion, entre otras
especialidades.

Formo parte de una reconocida academia argentina, lo que me permite ofrecer a

Celular mis alumnas y alumnos certificaciones avaladas y de gran respaldo profesional.
098 321370
o eion Hace ocho afios que estamos instalados en el departamento deTreinta y Tres, y
Jose Enrique Rodo 1475 hoy con mucha alegria comparto que nos encontramos en una nueva direccion,
Treinta y Tres con un local totalmente renovado, pensado para brindar un espacio mas
P comodo, moderno y equipado tanto para la formacién como para la atenciénal

. publico.
Claubu@gmail.com

_AVADERO COMO EN CASA AT, Tasaciones
S il vingi ¢ $  Liquidaciones

TR Francisco Daleira - mat. 5738- Cel 099853900
Conrtirres e, y = Nicolas Daleira - mat. 5390- Cel 099944049

~Aanfaias = e

-Alfombros

4453 0660 .099 437 016 rmena v eesunveuar M. Meléndez 1288

OLIMAR PEINTURES || PE.240 Wotns

Yeso: Revestimientos, cielomrasos, tabiques || Mecanica y Bl eCtI‘ICIdad
-Pinturas

aes || 094078 850 73

092 49 50 82 Pablo Diaz D.Oribe 1665y J. rtigas
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RITRES S.R.L.

J. Artlgas 1392 - 4452 2754

Malvina Caraballodaso
CONTADORA A -L"“'i-

M. Meléndez 483 - Tel.: 4452 7712

-
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>4 Quesos Pesto
Rucula > Margarita e
Tomate (Tomate y Albahaca) At
Albahaca > Especial de la casa finana
Champignon  (Tomate seco, Rcula y Oliva) Panceta
Choclo GRANDE  CHCA Morrén
Aceituna 4 Quesos $300/$195  FAINA

Salame Do |a casa $300/$195 Porcion § 100

Chica Muzzarella $ 155  Grande Muzzarella $ 250
¢/2 gustos  $175 c/2 qustos  § 280

La Mejor Calidac!!! Harina 0000

MIERCOLES A LUNES DE 20:00 A 00.00

Haga su pedidoal Ta|* 445 30 100

Pablo Zufriategui 149

N UNEZ transporte y turismo
/%_//

ENCOMIENDAS
AL MEJOR PRECIO!

Abierto 24 hs, 365 dias!
Viajamos a 40 localidades

Excursiones:
Tel. 4452 3073 / 2197

CONSULTAS:
24025363
093 940 059

Libreria el Faro
Recomendado del mes

"Fabula filosdfica,
meditacion sobre la

- NORE  MonfTj s

belleza y el infinito,

I 'su& Ei‘l#"’ ] luna joya literaria y
- _'unbrillante y sereno
aL[)ffTEﬂfc’q‘wh!?, homenaje a la

cultura japonesa
por parte de uno de
los mas grandes
escritores
contemporaneos.”

*NUEVOS Y USADOS
*COMPRA-VENTA-CANJE

libreriaelfaro33
“ elfaro libros

445 3 05 5 2 aelfaro33 @gmail.com
P Zufrlategm esq. S. del Pino
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Recarga

Abutak

colectivos
Abdtah

cuenia
Abitab

enfradas
Abtab

AbitabNET www abitab.com.uy

*Juan A. lavalleja en TATA - 4452 0207
* M. Melendez v ). A Lavallcja - 4452 1885
* Juan Antonio Lavalleja 1261 CENTRO - 4453 0006

Ty =
. Lafirac "

) Bopa ¥ caleacin y J. Tpani

Brsmibires diomws addos

\

Manuel Freire 1464 — Tel: 4452 4790 — Cel: 099 850 075 - Treinta v Tres.




Llaves en el acto. Aperturas
Reparacion, cambios de combinacion
Venta y colocaciéon de todo tipo de aberturas

Seguridad y confianza - 094 91 00 62

ASISTENCIA MECANICA

FREDY BARRETO
091 720 929

— TALLER
BK T

DE APOYO
ARoOWING TOSETHER

*Variedad de lasanas
*Tortillas
*Tartas
*Pastel de carne
*Canelones de pollo,
' carne y verduras
*MenuUs diarios caseros
*Pollos al Spiedo
todos los dias
| *Muslos asados
*Lechén asado
*Pollos y
Pamplonas rellenos.

LERERNE .S

fraras 3
el OSSO B TRES T

ALQUILER Y REPARACION
de ELEVADORES

CONTAMOS CON MAQUINA

PARA PRENSAR MANGUERAS HIDRAULICAS %

“Brindamos soluciones a tii hogar”

KAMILET SAS

.. s PR P T G Pt e
ALFREDO & MANUEL
CASA & CONFORT

4453 7342 - 098 839 649

Juan Antonio Lavalleja y Gregorio Sanabria

Go A & I“ B )
SERVICIO DE AUXILIO
CAMIONETAS - AUTOS - MOTOS

091 357 775
D.Lamas 1391 clJ.Ortiz

Lun a SAB: 9.30 a 12.30
y de 15.00 a 20.00

Tel: 445 27200
Cel: 099185835

£
A
eba"$S

“ CONGELADOS *
EN NUESTRO UNICO LOCAL

FRENTE A LOMADA DE TATA
J. A. Lavalleja 1739

Tel 4452 7200 . 099 18 58 35
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Por Mario Martinelli

@ La Revista Cultural )

Sueno cumplido

| pasado sabado 15 de noviembre en el Centro

Cultural Democratico de la ciudad de Treinta y

Tres, tuvimos la inmensa alegria de poder
presentar los trabajos discograficos "Que sera
mafana" y "Sentimientos" en un recital que colmé
todas las expectativas. Lleno de publico y también
rescatamos de la gente, el buen comentario, las
felicitaciones y los mensajes positivos.
Con la visita de muchos amigos de la capital y de
diferentes puntos del pais, ademas de
comparieros musicos, colegas y gente que de una
manera u otra siempre estan presentes.
Tuvimos en la locucidon y animacion del recital, a
nuestro amigo Javier Seugi, con su clara y nitida
voz, presentando a los invitados especiales, que
se fueron sumando, dejando su calidez y
excelente interpretacion en diferentes temas,
algunos como solistas y otros compartidos.
Ellos fueron: Julio Silveira, Danilo San Juan, Nico
Martinelli, Alejandra Recoba y Daniel Ramundey.
Mas alla de que pudimos brindarle al publico un
espectaculo de muy buen nivel, creo que fue
también algo importante para todos nosotros, el
hecho de haber compartido y vivido ese momento,
algo que quedara para siempre en el recuerdo.
Después de la actuacion, fuimos invitados a
reunirnos como tantas veces, a guitarrear en la
casa de nuestra querida amiga, la maestra
Marvey Murafa. Alli transcurrieron las horas,
entre anécdotas, historias y el sonido de las
guitarras que siempre estan presentes.
No podemos olvidarnos de agradecer a las firmas
comerciales, de gente amiga, que apoyaron este
proyecto y gracias a ellos pudimos lograr que todo
estofueraposible.
Sinmasy hastala préxima...
iMuchas gracias a todos!
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Por Walter Acarino

Memorias en guitarra

y recogimiento con la presentacion del guitarrero

(como se defini6 el mismo) Abraham Satut y su
espectaculo “Memorias en guitarra”, una propuesta
artistica que trascendié lo musical para convertirse en una
experiencia intima, humana y profundamente emotiva.

|:|I Centro Cultural Democratico se llené de sensibilidad

Lejos de lo “festivalero” o lo “farandulero”, Satut ofrecié un
concierto donde no habia espacio para la distraccion facil
ni para el consumo rapido. Su planteo fue exactamente lo
contrario: un llamado a detenerse, a escucharse por
dentro y a reencontrarse con uno mismo. Con la calidez
de su guitarra y la profundidad de sus interpretaciones, el
musico invitd a cada espectador a conectar con sus
propias vivencias, recuerdos y momentos que han
marcado sus caminos personales.

El eje que sostuvo toda la presentacion fue el amor. No un
amor grandilocuente ni exagerado, sino ese amor
sencillo, cotidiano, persistente; el que se expresa en los
gestos pequefios, en los vinculos que sostienen, en la
fuerza silenciosa de levantarse una y otra vez. Satut
planted, a través de su musica y sus palabras, que alli
reside la prueba fundamental de la vida: seguir adelante
impulsados por ese sentimiento que nos hace mas
humanos.

“Memorias en guitarra” fue, en esencia, un viaje
emocional. Cada pieza interpretada fue un puente hacia
distintas épocas y rincones del alma, y el publico lo recibid
con un respeto casi ceremonial, consciente de estar frente
a una propuesta honesta, transparente y llena de
significado.

La presentacion de Satut no solo reafirmé su talento como
guitarrista y su delicada sensibilidad artistica, sino que

| dejo una huella profunda en quienes asistieron. Fue un

recordatorio de que el arte también puede ser pausa,
reflexion y encuentro; que puede invitarnos a pensar, a
sentir y, sobre todo, a reconocer que el amor —en su
forma mas sencilla— sigue siendo nuestra mayor
fortaleza.
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CARPINTERIA
DE ALUMINIO

Los Tatas

Cristhian Gutierrez
098905914
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VERMAS

CON RESPALDO DE TECNICO AUTORIZADO POR
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ORACION A LA LLAGA DEL HOMBRO DE JESUS

Preguntando San Bernardo al Divino Redentor cual fue el dolor que mas sufrid y es el mas desconocido
por los hombres, Jesus le respondi6: “Yo tenia una llaga profundisima en el hombro sobre el cual
cargué mi pesada Cruz, esta llaga era la mas dolorosa de todas. Los hombres no la conocen”. Oracién:
“Honrad pues, esta llagay haré todo lo que por ella pidas”. Oh, Amante Jesus, manso Cordero de Dios, a
pesar de ser yo una criatura miserable y pecadora, yo te adoro y venero la llaga causada por el peso de
tu Cruz, que lacerando tus carnes, desnudé los huesos de tu hombro llagado y de la cual tu Madre
dolorosa tanto se compadecié. Yo también me compadezco de tu dolor, oh afligidisimo Jesus y del
fondo de mi corazon, yo te adoro, te glorifico y te agradezco por esa llaga dolorosa de tu hombro, en
que quisiste cargar tu Cruz, mi salvacion. jAh! por los sufrimientos que padeciste y que aumentaron el
enorme peso de tu Cruz, yo te pido con mucha humildad, ten piedad de mi, pobre criatura pecadora,
perdona mis pecados y condticeme al cielo por el camino de la Cruz. Asi sea, Sefior. Tu dijiste: “Pide y
recibirds, busca y hallaras, llama y se abrird”. Yo te pido, busco y llamo. (Némbrese la gracia que se
desea obtener.) Quien quiera obtener gracia del Corazén de Jesus, prometa publicar esta devocion.
EA.




@ La Revista Cultural )

Por Richard Windmoller

Cerro de los pescadores (1)

Beltran Acosta,originario de los alrededores de Castillos,y
uno de los tantos pioneros que se aventuraron a la pesca
en los comienzos del pueblo(punta del diablo),alguien que
comenzo su vida laboral aun estando en la escuela primaria;
desde cultivar la tierra y arrear ganado etc.
Ya alos 16 empez06 su independencia viviendo solo cuando en
esta zona se comenzo6 a forestar los médanos con pinos que
hoy,dan sombra a turistas y pobladores; al poco tiempo
conocid El evangelio y también a una joven y establecio su
hogar.
De peripecias de aquellos afios,no me daria un libro para
describir todas las historias que cada domingo por las tardes,le
he podido escuchar.
De pronto una tormenta se llevo las redes al mar,algunos hasta
perdieron sus casas en un gran temporal,de encontrar una
barrica en la costa,y al hacerse de ella,ver que tenia yerba
intacta y venderla suelta al vecindario para su familia
sustentar!divina providencia!
Después vendio su lancha y se construy6é un restaurant,lo
trabaj6 un buen tiempo cuando el atractivo de aquellos tiempos
al turismo era la rusticidad,y preferian los capitalinos este
destino aun cuando el alumbrado era con lamparas Aladino!
Luego tubo almacény como " el fiado" a los pueblerinos lo hizo
naufragar,otra a las estancias de nuevo alaburar.
Cazé nutrias un buen tiempo cuando era de mucho valor el
cuero,metido en los esteros y peleando con los mosquitos,para
ganarse el pan,pero siempre una meta fija,tener lo suyo propio
y no ser pedn de nadie mas ,construyé casas,cuando de pronto
llega alguien y le plantea un negocio! era el duefios de estos
campos y ahi me dice: comenzé mi prosperidad!
Tubo empresa de perforacion de pozos;pero aca comienza su
gran servicio a Dios y ala comiunidad
Y sepan los lectores que no todos los pastores son como el,una

|:I n esta oportunidad voy a describir un ejemplo de vida y fé.

”~3
)
GONZALEZ
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099 751 031

persona que no pide sino dallleva
20 afios en el servicio de una
pequefia iglesia y unica en el
pueblo,si bien no es un gran |
grupo de personas,pero si cada |
uno que ha golpeado su puerta
por alguna necesidad,hubiese
gratitud y verglienza,les puedo
asegurar que que llenaria un
estadio en verdad!

Perdio un hijo de 40 afios de edad
,nunca renegd de Dios y hoy en
dia a la edad de 89 afios atiende
un templo en la Coronilla y
también en Castillos,su pago
natal.

No ha cesado nunca de trabajar ,planta su huerta,tiene
colmenas,maneja su auto,y no deja a nadie tirado en el
camino,cuando va de una a otra ciudad,llevando un mensaje o
una oracion para quien transita alguna enfermedad,y cada
mafiana madruga buscando en Dios reforzar su fé y hacer su
voluntad.

A dejado sus afos luchando por los suyos sin descuidar su
comunidad,dejando bienes a hijos y nietos,que ojala un dia su
fé ,quieran también heredar,para el el trabajo no es castigo que
ejemplo para el Uruguay!

Me gozo de conocer en persona,gente como él ,no se puede
dejar pasar,y ver qué a su edad niAspirina ...

Esta es una historia que no puedo dejar pasar mi gratitud a
quien Dios uso6 para salieramos adelante en un lugar donde no
conociamos a nadie!!

Dios no conceda esafé en tiempos de tanta oscuridad,donde la
maldad va en aumento,disfrazada de " derechos" donde quien
no decide,ni puede hablar,es descartado por la sociedad!!

Soluciones Metalicas
a Medida. Calidad y
Rapidez en Cada
Proyecto.
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a obra maxima de Serafin J. Garcia celebra 90 afios de la

primera edicion, compartiré un fragmento de la

transcripcion de una entrevista realizada por el maestro
Ariel Pinho poco antes de su desaparicion fisica, cuando se
preparaba la celebracion de los 50 afios de Tacuruses, donde
Serafin cuenta un interesante episodio acontecido en el Treinta
y Tres de los afios 30'.
“A vos no te importe” poema publicado en el periddico
“Amanecer” de Justino Rodriguez y “La Tarde” publicacion de
Ledo Arroyo Torres que salia dos o tres veces por semana, de
la autoria de Valentin Macedo, dedicado a mi persona, fue el
punto de partida de lo que luego seria Tacuruses. Cuando el
Fiero Macedo me entregé el periédico y me dijo, jjmira hay un
poema de Valentin dedicado a ti!! Yo no lo podia creer, no sabia
que Valentin Macedo escribiera tan bien. Me senti muy
alagado al recibir esa publicacion y quise retribuirle la atencion
de la misma forma, escribiendo con el mismo estilo, asi salid
“Vengansa”. Esto sucedia en el afio 1931, publicé el poema en
los mismos periddicos locales, continia contando Serafin “este
cay6 muy bien, por lo cual segui escribiendo y publicando en
los mismos periédicos, acicateado por mis amigos y mi esposa
que me instaba a que siguiera escribiendo, en el cambio de
vida, al haber yo formado un hogar.”
-No habia escrito nada mas que la mitad de los poemas, que
fueron publicados, dice Serafin, cuando en una oportunidad
me dijo Ledo Arroyo Torres, si usted escribe unos poemas mas
y me lo deja por mi cuenta se convertira en un libro, esto tiene
mucha importancia. - a usted le parece? le dije mirandolo
incrédulo- claro, me respondio, debemos reunir todos los
poemas ya publicados y algunos mas para que se convierta en
un libro, si usted me lo permite jjTémelo como suyo!! le dijo yo,
que era un muchacho muy bohemio en esa época, tenia esa
vida de guitarra y asados como los muchachos del pueblo.
Terminado el trabajo le entregue el manuscrito a Arroyo Torres
que lo financié con suscripciones.
El libro cayé de una manera inesperada, desconcertante para
mi. Fue publicado en la Impresora Uruguaya de don Agustin de
Ocampo. El 4 de diciembre de 1935, me entregd el primer
ejemplar, por eso para mi es el dia de Tacuruses. Las primeras
ediciones desaparecieron, practicamente.
Fue publicado con el prélogo de Ledo Arroyo Torres y un
prologo mio que después de varias ediciones lo retiré porque
me pareci6 que era un poco impertinente, yo era un muchacho
joven y trate de evitar ser comparado con el Viejo Pancho, que
yo creo que era un gran poeta criollo, pero él tenia una
modalidad, su linea tematica invariable y yo queria hacer otra
cosa. Yo queria hacerlo social y lo humano de campo, en todos
sus aspectos; el hombre del campo desvalido, victima de la
injusticia, olvidado por los caudillos, por los gobernantes,
queria reivindicarlo por lo menos en la poesia, por lo menos
como Yo lo veia, y por eso hice ese prélogo para decir que mi
poesia podia ser inferior pero que era muy distinta, era un
prologo asi, luego no le encontré sentido a su permanenciay lo
saqué de las siguientes ediciones.”
Tacuruses en su primera edicion esta dedicado a su madre.

ASOFIACORREA,

porque supo ser la madre que yo necesitaba. Por su ternura,
que restafid mis tristezas. Por su tristeza que incubd mis
rebeldias. S.J.G Treintay Tres, 1935

En ediciones posteriores aparecen dos dedicatorias, la su
madre y otra a su esposa:

ABLANCA,

mi compafiera en el esfuerzo y el suefio, en la lucha y la
esperanza.A ella que, como y, procede de la entrafia
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Investigacion: Maria Angelica Silva Arismendi

Tacuruses

desgarrada del campo, y
conoce la raiz de su angustia y
el obstruido rumbo de la llama.
Montevideo, 1942.
Despejandodudas...

“En Treinta y Tres en Quince
nombres” publicado en 1992
por Lucio Muniz comparte una
entrevista a Camilo Uruefia
quien en un tramo de la charla
de Muniz pregunta:

-. Hableme de su relaciéon con
Serafin J. Garcia, alla por el afio
55' yo recuerdo que
escuchando la radio oi cuando
en la Universidad usted le entrego los originales de Tacuruses.
¢ Porqué?

Responde Uruefia “Porque yo hice la correccion de las
pruebas. Tacuruses se hizo en la imprenta de Ocampo y los
encargados de corregirlo éramos Alvaro Cabrera otro amigo de
_Serafin y yo. Serafin conoci6 a Tacuruses en Montevideo, ya
hecho. Porque sabes que se vendié antes de imprimirse a dos
pesos. _EIl que trabaj6 bien en eso fue Ledo Arroyo Torres y
también Julio Cacheiro, que en Lascano vendié cuarenta
ejemplares y nos mando6 ochenta pesos, nos solucioné gran
parte del problema.

La edicion fue de 500 ejemplares, pero paso6 lo siguiente:
Serafin era policia , en ese momento el ministro era Augusto
Cesar Bado y la hizo comprar toda, a todo esto, era el 20 de
diciembre de 1935 y como teniamos la edicién vendida, la
entregamos y mandamos hacer otra para cumplir con los
compradores, pero esta edicion ya salié en el 36, de ahi el error
que se dice que Tacuruses es de 1936”.

¢ El centro Progreso colabor6 con dinero para la publicacion?
Esoyolovienunacta.

-Yo de eso no sé, dice Uruefia porque quien se ocup6 de eso
alla en Treinta y Tres fue Ledo Arroyo Torres que era muy
generosos en ese tipo de cosas. Ami también me ayudo en mis
publicaciones. -

En el archivo del museo Serafin J. Garcia hay cartas de Bolivar
Ledesma que cumplié un rol importante también en ese
trabajo, asi como otros amigos de Serafin que se
autodenominan “picanas” segin una carta grafica que se
encuentra en exposicién. En la carta del 21 de octubre de 1935
dice Bolivar...

Machurita “Picana ha llegado al fin de su misioén, Tacuruses
entro en prensa hoy 21 a las a las cinco de la tarde, a las cinco
delatarde ...jcomo el poemade Garcia Lorca!” Y continta con
diversas consideraciones que los interesados pueden leer si se
acercan y registran como investigadores al Archivo Serafin J.
Garcia, que se encuentra en el Museo homénimo de Casade la
Culturade Vergara.

Por tanto, debemos concluir que el 4 de diciembre de 1935 el
gerente de la impresora uruguaya Agustin de Ocampo le
entrego el primer ejemplar de Tacuruses a Serafin. Se editaron
500 ejemplares y seguidamente en el afo 1936, salid la
segunda edicién, la que fue entregada a los suscriptores de
Ledo Arroyo Torres y sus amigos que trabajaron para la
publicacion de Tacuruses.

Tacuruses, libro de poesia gauchescos contiene 31 poemas;
Alvertencia, Ejemplo, Hombrada, Oracion Orejano, Justicia,
Castigo, Escarmiento, Defensa, Separacion, Reclarando,
Hembra, Vichando, Secreto, Ardiles, Cuerpiada, Vengansa,
Cavilando, Esperencia, Chapetonada, Sospresas, Cachimba,
Estilo, Matrero, Pulperia, Lechusa, Querencia, Totora,

| SERAFIN J. GAR
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Memorias, Vidalitas y Franquesa. Desde la quinta edicion
agrego cinco mas; Piona, Chiripa, Tamango, Gurises y Tapera.
Se sabe que es el libro mas veces editado en el Uruguay, a los
50 afios de publicado oficialmente se conocian 17 ediciones,
pero sabido es que también hay ediciones sin registrar en la
BN. Actualmente, segun referencias podrian ser mas de 80 o
mas de 100 ediciones ya que fue tantas veces editado en el
Uruguay como enArgentina.

Tacuruses marco el inicio de la carrera de este escritor nacido
en las cercanias de Vergara,
que transcurri6 su nifiez y
parte de su juventud en
nuestro pueblo. Un
muchacho que tan solo tenia
estudios de ensefianza
primaria Hoy fue de la vida no
del libro que recibi las
primeras y mas eficaces
ensefianzas, Que al cumplir
29 afos el apremio
economico llegé a la ciudad
de 33 donde es lo esperaba
un empleo burocratico en la
Jefatura de 33. En el afio
1934 contrae matrimonio con blanca elma Gonzalez y a partir
del afio 1936 hoy con el éxito de Tacuruses se traslada a
Montevideo donde comenzé una vida que seguramente nunca
lleg6 a sofar. Public6 muchos libros mas, en prosa y poesia,
todos ellos de varias ediciones, recibié premios y distinciones a
nivel nacional e internacional fue miembro de la Academia de
Letras, dicté conferencias en Uruguay y en el exterior. Han
transcurrido 120 afios de su nacimiento, 40 afios de su
desaparicion fisica pero su obra permanece vigente, es leida
por personas de distintas generaciones, pero seguramente no
hay mayor alago para un escritor, que recibir de las manos de
un humilde pedn analfabeto un ejemplar de Tacuruses que
guarda en su maleta, pidiéndole que se lo lea. Alos 90 afios de
su primera edicién, Tacuruses esta vivo en todos lados y eso es
suficiente.

Por Siul Anatob

“H Cordero"

Iberto Daniel Fleitas ("ElI Cordero")

ganador por 2 veces consecutivas de

la doble Melo 1985 y 1986 aunque la
primera no fué reconocida ya que era
menor y por reglamento no podia
tedricamente disputar una competencia
de esta clase, lo del juvenil olimarefio tuvo
ribetes de hazafia ya que con apenas 18
afos en ese 1986 y con la casaca del Club Arroyito de Vergara 'y
siendo ciclista que competia en 2da. categoria derrot6 a
encumbrados pedalistas del ciclismo nacional y la anécdota es
que donde obtuvo los segundos de diferencia para relegar a
Ruben Cano que corria por el Artigas de Rocha fué en la 3era.
etapa que se iba hasta el "12" y retornaban; en la subida larga y
empinada del "repecho del Inglés" la guapeza y la juventud del
"Cordero" hicieron que lo que parecia imposible se transformara
enleyenda.
Ese mismo afio 1986 debuté en el hipismo federado con un 2do.
puesto en la 1era. Edicion del raid "Patria Libre" con la camiseta
de la Asociacién Rural de Zapican con la malacara que estaba
firmada por Oscar Silveira "el tio Osquitar" y la cuidaba Pio Juan
Miguel Olascuaga ("Piojo"), nos toco el nimero 26 y la llamaron
"La Sin Nombre"; la misma era propiedad de mi viejo Luis
Santiago que la habia heredado potra de mi abuelo alla por el
afo 1978 y era hija de "Calicanto" un caballo de un escribano
argentino que tenia tropilla corriendo en ambos lados del plata y
como se fractur6 sesamoides en el hipédromo de Las Piedras se
lo regald a mi abuelo quien hizo servir unas yeguas cruzadas con
criollo para trabajar en el campo; uno analiza y ve que las
sangres por algun lado "revientan" y esta pinga hija de
"Calicanto", nieta de "Calvados", bisnieta de "Congreve" no fué
la excepcion y al final de la temporada 1986 gracias a la
malacara, "Piojo" y Osquitar me encuentro con el titulo de
"Campedn Nacional por Equipos" dela FEU.
Como quien no quiere la cosa en ese 1986 hicimos historia con el
compafiero municipal y un "Cordero" y un "Mono" tuvieron sus
alegrias !!!!
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Por Carlos Duera

La estancia de Contrera

or el camino Cuchilla Grande, a unos 25 kilémetros de la

ciudad de Fraile Muerto, a la derecha del camino, se

encuentra esta notable construccion.
Casien vano han sido los esfuerzos por saber en qué afo fue
levantada esta solida edificacion, pero, analizando su
estructura, podemos estimar que fue construida en el entorno
de 1850.

Para dicha obra se emplearon anchos ladrillones
asentados en barro, apoyados a su vez en una amplia base
de piedra (zapata). Poseia techo de tejas musleras y dos
culatas, ademas de una cornisa bajo el alero: todos los
detalles caracteristicos de una casa de época.En el interior
tenia pisos del mismo tipo de ladrillos ya mencionados y
anchas puertas clasicas, “para entrar a caballo en épocas de
revolucionarios”.

Su duefio fue Dolores Contrera. Son minimos los datos a

los que hemos podido acceder sobre su figura, aunque
existen algunas anécdotas familiares que, como todo
“cuento”, pueden ser validas o no.
Uno de los datos referidos es que tuvo una hermana llamada
Saturna, quien ocup6 una amplia extensién de tierras
linderas a las suyas, cuyos fondos llegaban al arroyo Fraile
Muerto.

Respecto a la extension de las tierras de Contrera, mucho
se ha discutido; sin embargo, puede afirmarse que eran muy
amplias. Hay quienes sostienen que sus campos “pasaban el
Fraile Muerto”.

Tuvo varios hijos: Julian, Eulogio, Saturna, Daniel Paulino,
Ferminay Juan Francisco. Quizas la lista no esté completa.
Al fallecer este hacendado, el casco principal o heredd Juan
Francisco, quien estaba casado con Antonia Lépez.

Pero ¢ qué paso6 con los demas hermanos?

Cada uno levanté su propio establecimiento, formé su familia,
y asi, a partir de esa primera sucesion, comenzo a nacer el
paraje de Rincon de Contrera.

Juan Francisco y su familia ocuparon la vieja casona. Llevo
una vida complicada, ya que padecia severos problemas a
causa de una hernia que le impedia realizar la mayoria de las
tareas.

Durante la revolucion, y cuando habia alertas de
alzamientos, pasaba el dia refugiado en el monte junto a

MATEO

FERNANDLE/Z

GENEALOGISTA

AUTODIDACTA

Como estaba imposibilitado de defenderse, dejaba sus
armas —la daga de su padre y un colt .38— a un sobrinoy a
un hijo adoptivo, ya que el degollador Aventuras Moreira le
habia mandado decir que iria en su busqueda.También
cuentan que, en la misma habitacién, por las noches dejaba
un caballo ensillado por cualquier peligro.

En cuanto a los demas hermanos, sus hijos poco a poco se
fueron casando entre si. Muchas familias se formaron entre
primos hermanos y se instalaron en pequefias fracciones
heredadas de sus padres.

Hacia 1950, ante la necesidad de contar con un centro
escolar, en el establecimiento de la sucesién de Eulogio
Contrera naci6é la Escuela N° 106 de Rincén de Contrera,
siendo su primera maestra llda Recarte.En sus épocas mas

florecientes llegd a tener poco menos de un centenar de
alumnos.

Hoy es un paraje con poco mas de tres familias. El centro
educativo dejoé de funcionar en 1991 y la Estancia Vieja de
Contrera supera ya una década de abandono total. Aun asi,
en los veteranos de la familia persiste el recuerdo del lugar
donde nacié el pago de Rincon de Contrera.

Otro dato importante es que los restos de Dolores Contrera
descansan en el urnario del cementerio de Alvez de Paula

(Puntas de Fraile Muerto), tan abandonados y olvidados
como su casa.

094796586
genealuy@gmail.com

@geneaury

Me dedico a reconstruir y conservar la memoria de las familias. A través de la elaboracion de
drboles genealdgicos, la restauracion digital de fotografias antiguas y la creacion de
minidocumentales sobre antepasados, ayudo a que las historias del pasado cobren nueva vida.
Cada trabajo busca rescatar identidades, emociones y recuerdos que merecen ser contados y

compartidos por generaciones.
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La Danza de las Sombras Eternas

n el vasto tapiz del universo, donde las galaxias giran

como derviches en éxtasis, somos sombras

proyectadas por una luz primordial. No meras
siluetas inertes, sino danzantes vivas, moldeadas por el
conflicto entre la oscuridad y el resplandor. Cada sombra
nuestra lleva el peso de eclipses pasados: momentos en
que la luna devoré al sol, recorddndonos que incluso los
astros se enfrentan en su eterna coreografia. Pero en esa
danza, no hay victoria absoluta; solo un equilibrio fugaz
que invita a la reflexién. ¢Somos nosotros los que
proyectamos sombras sobre el cosmos, o es el cosmos
quien nos sombrea con sus misteriosinsondables?
El conflicto, esa fuerza invisible que teje las fibras del ser,
no es un enemigo a vencer, sino un maestro disfrazado. Como las
sombras que se alargan al atardecer, nuestras luchas internas se
extienden, revelando contornos que el mediodia oculta. En ellas
yace la memoria estelar: dtomos forjados en hornos nucleares,
ahora testigos de nuestras batallas terrenales. Elegimos no huirde la
penumbra, sino danzar con ella, transformando el miedo en pasos
audaces. Porque la energia de las sombras no se disipa; se funde con
laluz, creando auroras que iluminan el camino hacia lo desconocido.
Y en esta danza, el universo nos concede la gracia de la pausa: un
instante para contemplar el giro de las constelaciones.
¢Encenderemos fuegos que devoren las sombras, o los usaremos
para dibujar siluetas de esperanza? Somos coredgrafos de nuestro
propio caos, donde cada paso equivocado es una leccion grabada en
el éter. Despertemos, entonces, a la sinfonia césmica, donde las
sombras nosonfin, sino preludio a unamanecer eterno.
ElSusurro de las Nebulosas Olvidadas
Méds alla de los velos de gas y polvo que envuelven las nebulosas,
yace un susurro ancestral: el lamento de mundos no nacidos y
estrellas que nunca brillaron. Somos herederos de esas nebulosas
olvidadas, portadores de potenciales que el conflicto ha moldeado o
extinguido. Cada disputa humana es un eco de esas formaciones
estelares abortadas: un choque de nubes que podria haber dado
vida a soles, pero que en su lugar dispersa fragmentos al vacio. Sin
embargo, en esa dispersion reside la belleza del renacer; lo que se
pierde en la colisiéon se rehace en formas impredecibles,
recordandonos que el universo no lamenta sus fracasos, sino que los
integra en su expansion infinita.
El hambre de comprension, ese conflicto primordial que nos
impulsa, no es un vacio a llenar con dogmas, sino una nebulosa
interna que gestamos con cada pregunta. En la era de las
percepciones fragmentadas, donde algoritmos tejen telarafias de
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ECOS DEL
COSMOS

DELTA FM EB.3

Por Facundo Méndez

ilusiones, debemos
escuchar el susurro: no para
dominar, sino para
armonizar. Las
civilizaciones, como
nebulosas colapsando,
nacen de la furia y perecen
en la quietud, pero sus ecos perduran, guiando a las
que vendran. ¢Elegiremos avivar el fuego que
consume, o el que incuba nuevas estrellas en el
corazén de la oscuridad?

Transformemos, pues, nuestra memoria estelar en un
cantico de nebulosas: no de olvido, sino de posibilidad.
Que cada cicatriz sea una veta de gas luminoso, iluminando el
camino para que el caos se convierta en constelacidn. Despiertos al
susurro, forjemos un cosmos donde el conflicto no fracture, sino que
fecundice el infinito.

La Forjadelos Pulsares Internos

En el nucleo palpitante de los pulsares, donde la materia se
comprime hasta el limite de la realidad, encontramos el espejo de
nuestro espiritu: un latido ritmico nacido del colapso estelar. Somos
pulsares humanos, girando en torno a conflictos que nos
comprimen y nos hacen brillar. Cada pulso es una cicatriz vibrante,
un recordatorio de que el fuego interior no se apaga, sino que emite
sefiales al universo, buscando conexién en la vastedad. El primer
conflicto, ese eco de Cain y Abel, no fue un fin, sino el inicio de
nuestro pulso consciente: la fractura que nos dotd de ritmo, de vida.
Hoy, en el caos invisible de mentes entrelazadas por hilos digitales,
nuestros pulsares internos luchan contra la estatica del ruido.
Imperios caen no por espadas, sino por la fatiga de sus sefiales,
colapsando como estrellas que han agotado su combustible. Pero el
equilibrio cédsmico prevalece: de cada pulso extinguido surge uno
nuevo, mas resiliente, mas luminoso. Elegimos, entonces, modular
nuestro latido: ¢para dominar la oscuridad con furia, o para
sincronizarnos con los ritmos ajenos, creando sinfonias galacticas?
Que nuestra transformacion sea un faro pulsante, guiando a través
de las tormentas. Despertemos al fuego que nos forja, y en el vasto
silencio del cosmos, dejemos
que nuestros pulsares escriban
himnos de resiliencia eterna.
Ecos del Cosmos por DELTA FM
88.3

ALARMAS - CAMARAS
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HEALARMAS

o
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TODO LO QUE BUSCAS PARA EL HOGAR Y MAS
Manuel Meléndez 1367
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Por Anibal Teran Castroman

La penultima eleccion del siglo XX

elecciones nacionales en

Uruguay. Fue el primer acto
electoral sin excluidos, transcurrido
un quinquenio de trayectoria
democratica en el que la poblacion
empezO6 a recuperar el
funcionamiento normal de las
instituciones que habian sido
desactivadas durante el largo proceso dictatorial que
culminéen 1984.
En Treinta y Tres nuevamente el Partido Nacional
demostr6 su supremacia con 16.374 votos, seguido por
el entonces su eterno rival, el Partido Colorado, que
cosech6 11.653 sufragios. El tercer lugar fue para el
Frente Amplio, que ya pudo competir como tal,
obteniendo 1.364 votos. Francisco Ortiz fue electo
Diputado por el Partido nacional y Diana Saravia por el
Partido Colorado.
Esta eleccién, que a nivel nacional ganoé Luis Lacalle
Herrera, estuvo marcada en Treinta y Tres por una
situacion bastante peculiar. Quien resultara reelecto
Intendente, Wilson Elso Goiii, también habia sido
candidato a Senador y result6 electo como tal, por lo que
debia optar por uno de los dos cargos. A su vez, el
Presidente electo le ofrecio el Ministerio de Transporte y
Obras Publicas, por lo que el carismatico lider
nacionalista local tenia tres cargos a elegir.
Finalmente opté por aceptar el nhombramiento como
Ministro y renuncié a los otros dos cargos, en los que
asumieron sus respectivos suplentes. Fue asi que como
Intendente asumié Pedro Orlando Lemes. Como
Secretario General de la comuna fue designado su primo
Wilson Lemes, quien tuvo un rol destacado en
aquella administracion.
La Junta Departamental, que quedd integrada por 18
Ediles nacionalistas, 12 Colorados y 1 del Frente Amplio,
pasé a ser presidida por Walter Hugo Campanella, un
sanducero radicado afios antes en nuestro medio en el
que se adaptdé muy bien logrando un marcado
protagonismo personal que fue marcando su ascenso
politico, perfilandose como el futuro Intendente.
En este periodo se presenté una cuestion internacional
que generd muchas repercusiones en nuestro medio. Se
traté de la constatacion de la denominada “lluvia acida”,
presuntamente ocasionada por las emisiones
contaminantes de la recientemente inaugurada planta
termoeléctrica de Candiota, en el estado de Rio Grande
do Sul. Este tema concité mucha atencién y se hicieron
numerosas gestiones ante organismos nacionales y
brasilefios por parte de la Junta Departamental, que
incluso envié una delegacion de Ediles a visitar la
polémica planta industrial, ubicada en proximidades de la
ciudad de Bagé, donde ante sus técnicos responsables
dejaron constancia de la preocupacién existente en la
poblacion de la zona. Este tema puso a Treintay Tres en
la agenda noticiosa de los medios montevideanos que se
ocuparon insistentemente del asunto, hasta que se
encontro la forma de mitigar la emision de gases por las

|:|I 26 de noviembre de 1989 hubo

gigantescas chimeneas de Candiota,
que en la actualidad esta en medio de
acciones judiciales relacionadas con
el mismo problema ambiental, que ya
no es de tan alto impacto en nuestro
pais.

En 1993 se concret6 la adquisicion de
un inmueble en Montevideo destinado
a “Hogar estudiantil”, lo que llevo a la
redaccion de un reglamento que aprobd la Junta
Departamental en diciembre de ese afio. Tres afios
después se derogaria ese decreto, que quedo sustituido
por un nuevo texto que actualizé algunas disposiciones
que habian causado controversia.

En octubre de 1994 se autoriz6 el traslado a Roma de una
coleccion de cuadros de Goffredo Sommavilla, artista de
reconocimiento mundial, lo que puso en evidencia el valor
de algunos de los cuadros pertenecientes a la pinacoteca
local, su cuidado y debido recaudo, con las infaltables
repercusiones politicas sobre responsabilidades,
diligencias y presuntas negligencias. Posteriormente se
autorizé la permanencia de las obras en Roma hasta el 31
de enero de 1996, luego hasta el 31 de julio del mismo
afio, lo que reavivé lainquietud. En noviembre de 1996 se
autorizd el traslado de 35 cuadros del mismo autor a
Maldonado para su exhibicién por 150 dias. En julio de
1997 los cuadros fueron prestados para una muestra en
Montevideo por 90 dias.

En otro orden, cabe mencionar que fue en setiembre de
1995 que se autorizo la instalacion de cementerios
privados en nuestro departamento, establecimientos que
hasta ese momento no existian en Treintay Tres, mas alla
de los llamados “panteones” en zonas rurales. Ante la
molestia manifestada por algunos vecinos, en octubre de
1996 se aprobdé una norma que emplaza a los
campamentos gitanos a retirarse tras un maximo de 120
dias de ocupacion de un espacio publico. En abril de 1997
se redujo a 60 dias ese plazo. Atendiendo el malestar de
otros vecinos, en diciembre de 1996 se aprobd un
reglamento para el funcionamiento de la tradicional feria
de la calle Manuel Oribe, que en su articulo 37 preveia
que los propietarios tendrian “derecho a solicitar el

traslado de la feria que se
PARTIOD COLORADO

realiza en las calles de sus
casas cuando la misma
haya cumplido por lo menos
tres afnos de | | g

g ) . [
funcionamiento en dicho |
lugar”, lo que avivd la
discusion sobre el traslado
de esta feria, que a su
ubicacién actual recién se
concretariaen 2020.
(Fragmento del libro
“Pasaron 40 afios” del
Profesor Anibal Teran
Castroman, de préxima |
publicacién)
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Por Walter Acarino

Alianza Deportiva Arsenal (ll)
La historia de un grupo de amigos que se hizo club

rénica de Tono Latorre sobre los origenes
del club, entre rifas, caballos, picardias y
juveniles que llegaron lejos

En los primeros afios de la década del
ochenta, cuando el futbol de saldn
comenzaba a afirmarse en Treintay Tres y la
dictadura todavia dejaba su sombra sobre la
vida cotidiana, un grupo de amigos decidid
inventarse su propio destino: crear un club.
Asi nacid Arsenal, mas por el empuje que por
los recursos, con una mezcla de bohemia,
ingenio y pasién que todavia hoy se recuerda
con una sonrisa. Entre ellos estaba Antonio “Tono” Latorre,
que rememora aquellas historias que fundaron la mistica del
equipo: la primera recaudacién, la noche inolvidable contra
Jave y la camada de juveniles que le dio nuevos aires al
suefio.

La primera recaudacién

“Estdbamos estudiando con Daniel Caballero y con Diego
Silvera, que estaba en Treinta y Tres —recuerda Tono—. Y se
nos ocurrié hacer un canto popular en el Centro Progreso,
todavia entiempos de dictadura. Lo llamamos 'Se va a acabar
la mordaza al canto popular'y fue un éxito: se llend el salén.
Pero cuando hicimos las cuentas, lo recaudado no alcanzaba
para comprar las camisetas nila pelota.”

El entusiasmo no decayd. Daniel y Tono volvieron a Treinta y
Tres, y decidieron buscar otra forma de juntar fondos. “Se
nos ocurrid hacer un baile en lo de Cacho Rodriguez, en los
Cerros de Amaro, pero ademas quisimos organizar
actividades hipicas. Daniel tenia un caballo, lo preparamosy
corrimos una carrera. Gand un terno y con la plata pagamos
todo: afiliacion, pelota, camisetas.”

En la previa, Daniel Caballero con Milton Davila salieron a
recorrer el pago. Se invitd a Eustacio Saravia y entro, Luis
Pedro Larrechea integrante de Arsenal otros, Pablo
Rodriguez Coto, otro, Milton también. Fueron 9 caballos, de
ahi salieron los tres ganadores y la final gand el Overo
Pefarol, con el Caba como jockey.

Aquel dia, con humory coraje, Arsenal nacié galopando. “Me
jugué toda la plata —dice Tono entre risas—. Si perdiamos,
no teniamos nada. Pero ganamos y con eso compramos todo
en Montevideo, en Casa Sanz. Esa fue la primera camiseta de
Arsenal, pagada con unaapuestay con el corazéon.”

NdR: La anécdota de la carrera, la dejamos para la proxima
edicion, porque también charlamos con Serrdn, rival en la
carrera y nos recordara ese momento emotivo, donde el
terminé festejando.

La final contra Jave

El segundo gran recuerdo tiene sabor a hazafa. “Llegamos a
una final con Jave, que era el mejor cuadro de Treinta y Tres”,
cuenta Latorre.

Primero, durante el torneo, le ganamos con un reclamo, “El
partido estaba fijado para las 21.30, y yo era el director
técnico. Faltaban cinco minutos y Jave no aparecia. Le dije al
juez, el Negro Rosa: 'Son las 21.35, hay que aplicar el
reglamento'. Y el Negro, con su picardia, me dijo: 'Espera un

poquito mas'. Pero yo insisti: reglamento en mano, partido
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ganado.”

A los pocos minutos llegd el rival, “cuando
entraba, sonaba el silbato” y se armé un
revuelo tremendo. “Pero ya estaba decidido:
el juez habia pitado. Ganamos por
reglamento.

Y después vino el partido mas lindo en las
finales de ese afio: en la cancha, 2.000
personas, y Arsenal le gand 6 a 0 a Jave. Fue
una fiesta.”

El recuerdo todavia emociona. “Habia tanta
gente que el arco se movia, teniamos dos
amigos que estaban parados contra los palos,
la gente rodeando la cancha y evitaron un gol, moviendo el
arco. El publico rugia. Y la mayoria eran hinchas nuestros,
porque Jave siempre ganaba. Esa noche, el pueblo estaba

|II

con Arsenal.

Con humor, Tono reconoce que la revancha no fue igual. “El
segundo partido lo perdimos y el tercero nos robaron, ellos
jugaban mas —dice—. Pero nadie nos quita lo vivido. Fue la
vez que sentimos que Arsenal podia con cualquiera. Una
alegriaenorme, una nocheinolvidable.”

Los juveniles y unintendente campeodn

Pasaron los afios y el club siguié vivo, alimentado por nuevas
generaciones. “Gracias a Ifran, que era presidente de la Liga,
armamos un cuadro de juveniles”, recuerda Tono. “Y ahi
aparece un guri flaco, con ganas de jugar, que se llamaba
Mario Silvera. Tenia 15 afios, y sus padres no querian que
jugara porque andaba medio flojo de estudio. Me pedia que
hablara con ellos. Yo iba, conversaba, y al final lo dejaban
venir, pero tenia que llevarloy traerlo.”

Ese juvenil inquieto —que afios después seria intendente y
creador del Polo Deportivo de Treinta y Tres— termind
siendo figura y campedn con Arsenal. “Era un botija muy
querido —dice Latorre—. Jugaba con almay vida, y era parte
de ese grupo que mantenia la alegria de jugar, la amistad, el
compromiso.”

El equipo juvenil también tuvo entre sus filas a otros
nombres que luego serian protagonistas del futbol
olimarefio. “Jugaba Oscar Gambetta, que hoy es presidente
de la Liga de Futbol y la de Futbol Infantil —recuerda Tono—.
Imaginate: de aquel grupo salieron dos dirigentes que siguen
marcando presencia en el deporte de Treintay Tres.”

El eco de una historia

Arsenal fue mas que un equipo. Fue una forma de
encontrarse, de celebrar la amistad y de construir algo propio
en tiempos dificiles. Desde aquella carrera de caballos que
pagd las camisetas hasta las tribunas repletas del Centro
Progreso, todo nacid de la voluntad de un grupo de jovenes
que se negaron a quedarse quietos.

“Hoy, cuando nos reunimos —dice Tono—, todo vuelve. El
ruido de la pelota, los gritos, los abrazos, |a alegria de vernos
otra vez. Lo que hicimos fue eso: inventar un lugar donde ser
felices. Arsenal fue y sigue siendo eso: un suefio
compartido.”
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Por Alejandro De Leon (CEFO-GIEFI)

Huracan hexacampeon del futbol Olimareno

| pasado 22 de noviembre Huracédn derrotd 3-1 a Treintay

Tres en la final de desempate del Torneo Clausura y con

ello logré el titulo de campedn de la Liga de Futbol de
Treinta y Tres 2025 ya que habia obtenido previamente el
Torneo Apertura y la Tabla Anual. El Globito mantiene la
hegemonia en el futbol olimarefio al consagrarse
hexacampedn de la Liga ya que se ha consagrado como mejor
enel periodo 2020-2025.

Huracan logra igualar la seguidilla de titulos que obtuvo entre
1955 y 1960 y aspira a emular el afio préximo la hazafia de
1961 cuando obtuvo el heptacampeonato local.

El elenco del Globito
arrancé la temporada
ganando con luces el
Apertura y no fue hasta el
cldsico del Clausura,
cuando cayé 0-1 ante
Treinta y Tres que la
definiciéon del torneo se
puso emocionante. El
Decano perdié en los
escritorios los puntos
obtenidos ante 25 de
Agosto y eso hizo que
finalizado el Clausura los
clasicos rivales del futbol de |
Treinta y Tres quedaran
empatados en el primer
lugar, por lo que debieron

e N . |
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triunfos que culminan con
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el hexacampeonato en la presente temporada. Afio a afo
Treinta y Tres intenta quebrar la racha de su cldsico rival y en
las dos ultimas temporadas le ha hecho fuerza pero no hasido
suficiente. El afio pasado el albiceleste corté una racha de 35
partidos invictoy este afio, como deciamos, gand el clasico del
Clausura pero cay6 en el desempate y el titulo al final fue para
Huracén.

La temporada 2025 vio caer varios records: se convirtieron
408 goles en el afo, superando el registro de 396 goles de la
temporada 2008. Huracdn convirtié 103 goles, superando el
record de 81 goles de Treinta y Tres en la temporada 2010. A

suvez, Agustin Taran, el 9 del Globito, a sus jovenes 21 afios se
consagré goleador por tercer afio consecutivo, un hecho
inédito en porlo menos los Ultimos 50 afios y mejord cada afio
el maximo registro de goles convertidos: 21 en 2023, 24 en
2024 y 37 en 2025. Lleva 94 goles convertidos por el torneo
local mas 15 con la Seleccién de Treinta y Tres en sus diversas
categorias (3enSub 18,2 enSub 20y 10enla Mayor).

La diferencia de nivel entre los 10 equipos participantes hizo
que se registraran muchas goleadas: 43 de los 91 partidos (47
%) terminaron con una diferencia de 3 goles o mas, y 4
partidos terminaron con un rival anotando 10 goles o mas:
16x0, 12x1, 11x0y 10x0.

El reglamento hoy en dia prevé que si en la préoxima
temporada se afilia algun club (y no se desafilia ninguno), se
va a formar una Divisional B con los 4 Ultimos de la tabla anual
de esta temporaday los equipos que se afilien. Ojala se de ese
extremoy podamos tener torneos mas parejos.

Otro hecho a destacar son los niUmeros de Simén Mier como
director técnico de Huracan. Son siete temporadas desde la
de 2019 en la que ha disputado 118 partidos, de los cuales
gand 97, empatd 13y perdid 8, anotd 433 goles y recibid 69.

En la temporada 2025 Huracan jugd 19 partidos, gand 17,
empatd 1, perdid 1, convirtio 103 goles y recibid 11, utilizd 32
jugadores que disputaron al menos un partido.
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Por P.C.

Sinterklaas

Orientales en los Paises Bajos

| dulce aroma del jazmin se esparce lentamente por cada

rincon del barrio; la agenda comienza a colapsar con una

cantidad inusual de asados, cierres de actividades
escolares y esas despedidas que se estiran mas alla de la
madrugada.

En las pantallas, el rostro del nifio Macaulay Culkin se cuela
inevitablemente en las sugerencias del algoritmo,
anunciando que el afio se termina. Por si faltaba alguna
sefial, las tiendas y la televisién se llenan de la figura mas
iconica de la Navidad: San Nicolas, o como nos gusta llamarlo,
Papd Noel.

Con su inconfundible atuendo de piel y terciopelo rojo, Papa
Noel desafia los 30 grados a la sombra de nuestro verano
austral. Al equipo de marketing de la famosa compafiia de
refrescos —que cimenté para siempre su imagen— poco le
importd adaptar su vestimenta a la realidad del hemisferio
sur. O quiza, en el apuro por repartir millones de regalos en
una sola noche, simplemente no tiene tiempo de ponerse
unas bermudas al cruzar el Ecuador.

Sin embargo, a miles de kildémetros de distancia, aqui en los
Paises Bajos, ese abrigo por fin cobra sentido. Pero para su
suerte, Papa Noel tiene
menos trabajo por estos
lares. Aqui, la figura titanica
que se roba el protagonismo
esotra: Sinterklaas.

A Sinterklaas eso de vivir en
el Polo Norte no le termind
de convencer. El prefiri6
pasar desapercibido entre
millones de personas,
viviendo en Madrid. Si, para
los nifios holandeses y
belgas, los regalos vienen de
Espafa.

Cuando el calendario marca

mediados de noviembre, Sinterklaas se sube a su barco —el
Stoomboot— y navega hacia los Paises Bajos acompafiado de
su caballo blanco, Ozosnel, y una comitiva de ayudantes muy
particulares: los Pieten.

Su llegada es un evento nacional de gran magnitud. Este afio,
tocé tierra el 15 de noviembre. La televisidon transmite en
vivo su desembarco, Sinterklaas es recibido con honores y
miles de nifios se agolpan en su recorrido, desafiando el frio,
solo paraverlo pasar.

El entusiasmo comienza incluso antes. Durante la semana
previa, un noticiero especial para nifios (Sinterklaasjournaal)
cubre el dia a dia de su travesia en barco. Todos los afios, los
nifios estan en vilo, dado que esa travesia no esta exenta de
dificultades que hacen muy posible que el barco no pueda
llegar. Por suerte, a Ultimo momento, siempre surge una
soluciony Sinterklaas arriba a tiempo para su desfile.

El furor por Sinterklaas es tal que, en todas las escuelas, los
nifios suelen almorzar viendo este noticiero. Es una narrativa
nacional que une al pais entero.

En las escuelas también se realiza una tradicién especial para
esta época: los niflos mayores deben preparar una caja
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sorpresa para un compafiero (amigo invisible). No basta con
comprar un regalo; deben construir ellos mismos una caja
bien decorada sobre un tema que a su amigo le guste,
ademds de escribirle un poema personalizado. Es un
ejercicio de creatividad y dedicacién que ensefia que vale
mas lo que uno crea manualmente y con dedicacién para un
amigo que el obsequio comprado con dinero.

La dinamica de esta fiesta dista de la nuestra. Los ayudantes
de Sinterklaas, los Pieten (cuya apariencia ha evolucionado
de un antiguo estereotipo racial a rostros manchados por el
hollin de las chimeneas, adaptandose a los nuevos tiempos),
no entregan dulces en la mano sino que directamente los
lanzan hacia los nifios. Los pepernoten (unas pequeiias
galletas especiadas y crujientes) son atrapadas en el aire por
los niflos; las que se caen también son recogidas del suelo
(me pregunto qué pensaria al respecto Bromatologia).
Durante las semanas previas al 5 de diciembre, la magia
ocurre en cada casa neerlandesa. Los nifios dejan un zapato,
muchas veces acompafiado de una zanahoria para el caballo
o un dibujo. Cada noche, Sinterklaas inspecciona los zapatos
y el comportamiento del nifio;
si el comportamiento fue
correcto, deja un dulce; en caso
contrario, puede dejar un
carbdn.

El gran final no es el 24 de
diciembre, sino que ocurre el 5
de diciembre, conocida como
Pakjesavond (noche de
paquetes). En esa noche,
Sinterklaas deja los regalos
grandes y regresa
sigilosamente a su hogar en
Madrid. El escenario queda
entonces libre para que la
Navidad sea una celebracidn
mas focalizada en lo religioso y

familiar.

Durante la mayor parte de nuestra vida hemos celebrado la
Navidad y el Aflo Nuevo junto a la familia, asado mediante,
con la ilusién de los mas pequefios por la llegada de Papa
Noel y la cuenta regresiva para descorchar. El fin de afio
implicaba también el cierre del ciclo escolar, visperas de
vacaciones largasy una paulatina desaceleracién laboral.

En el norte, el fin del afio calendario no trae estas pausas;
apenas unas breves vacaciones invernales para los nifios. El
choque de esas vivencias, que marcan a fuego nuestras
tradiciones y expectativas, se golpea aqui contra el viento
gélido, las nevadas ocasionales y una luz solar que no se
extiende masalla de las cuatroy media de latarde.

Quizas la verdadera magia de la Navidad a la distancia no sea
tratar de replicar lo que teniamos, sino permitirnos
recuperar la capacidad de asombro. Es aprender a ver la
ilusidn en los ojos de nuestros hijos cuando esperan un barco
desde Espaia, mientras nosotros, en silencio, cerramos los
ojos y, por un segundo, logramos sentir ese aroma a jazmin
que, sinimportar los kilbmetros, siempre nos llevara a casa.



las 14 horas llegaba el viejo coche Ganz.-
De aqui en mas el relato de Victor Barragan, hijo de Luis Barragdn un
taxi-metrista que junto a Alfredo Alvarez y Eladio Araujo y mds adelante
el zapatero Tizze cumplian en esta funcién en la hoy ciudad de Vergaray
que ademads en los comienzos de la década del 50 del siglo pasado
funcionaba un dmnibus desde el centro hasta la estacién de Afe por la
conocida carretera ala Estacion.
Victor nos relata un viaje hasta la estancia La Mini en las cercanias de la
Laguna Merin.
Dice Barrgan
“Yo era el asistente de mi padre para las tareas que ya les contaré mas
adelante. Miedad eraentre 13y los 15 afios”.
-Corrianlos afios 60, a las 14 horas estdbamos con mi padre en la estacion del
Ferrocarril esperando la llegada del coche motor( los viejos Ganz llegaban a
esahora)
-Luego de levantar el pasaje (viajeros)y la carga que portaba, inicidbamos un
largo viaje hasta la estancia “La Mini”( propiedad de esa familia), viaje que se
hacia por Arrozal33 hasta alli un poco més de 30 km ( poblado privado
propiedad de esa empresa).
Al llegar a la parada del ferrocarril, km 393 ( distancia desde Montevideo a
ese lugar) también conocido como el 59 (distanciadelaestaciondeTyTresa
esa parada, al comienzo de la construccién de la via férrea los km se
empezaban a contar desde Ty Tres aRio Branco), allise encontraban los

galpones que almacenaban el arroz para cargar en los vagones de Afe para
trasladarlo a Montevideo,( nota del autor) hoy dia también se encuentraalliel
molino dearroz.

Nos deteniamos en el camino frente a las oficinas que se habian instalado en
ese lugar. Yo iba a pedir la llave del candado que permitia el acceso al camino,
nos la entregaba don Arias con su siempre simpdtica atencion (Nota del autor)
Posteriormente la oficina se habia trasladado a Vergara.

Al volver al auto yo tenia que viajar en el estribo hasta la portera, para no
perder tiempo, esto me decia mi padre. Luego de cerrarla después de pasar
el vehiculo, yo tenia que regresar corriendo por lavia de laempresa, por esa
via se trasladaba el arroz desde la planta (central) hasta el lugar de embarque
de AFE. Una maquina tiraba de la larga fila de vagones cargados de bolsas de
arroz.

Debiamos recorrer esos 26 kildmetros hasta el poblado arrocero. Unos km
antes de llegar a la Central( pueblo donde ademas estaban los secadores y
talleres) teniamos que cruzar los mataburros existentes en los “ 4 vientos”( a
unos 13 0 14 km de arrozal, alli se juntan 4 caminos de ahi el nombre), era en
un cruce de caminos con doble porteras cerradas con candados, el camino
permitia el pasaje de autos por encima de la via llamado mataburros ya que
no permitia el pasaje de animales.

Cruzédbamos el poblado arrocero. Alli vivian en casas de la empresa los
trabajadores y sus familias que sumarian unas 400 personas. Contaban con
escuelas, salén social, policlinica y una sub comisaria.

Avanzabamos por un camino vecinal hasta el arroyo Sarandi Grande. Enese
lugar (seguramente Paso Vicente ) el cruce era ancho, con desniveles , que
para pasar en auto habia que hacerlo con mucha cautela, evitarquedar enel
medio del cauce. Baqueano y conocedor era el chofer, pero precisaba la
informacién confirmada del nivel del agua y quien serviria de referencia era
quiensuscribe. Descalzoy con pantaldn corto o arremangado cruzaba el

cauce por los lugares posibles de avanzar el auto con su carga a salvo de
mojaduras. De acuerdo a mi estatura el agua podia llegar un poco por debajo
de lacintura ¢ mds o menos 1 metro? Si era exitosa la prueba estaba el visto
bueno para la cruzada. De lo contrario la sombra de los frondosos eucaliptos
hospedaba a los viajeros a la espera del carruaje que vendria de la estancia
paraeltraslado de pasajeroy equipajes hasta el destino.

Acompafiaban a Manini, su esposay algunos hijos pequefios; tres o cuatro;
hoy algunos son figuras publicas, (familia en su mayoria vinculada al Partido
Colorado desde comienzos del siglo pasado, fundador del ala “riverista” en
oposicion al batllimo).

Mientras esperabamos con mi padre nos dedicdbamos a la pesca,
Losimplementos para eso no nos podian faltar siempre las llevdbamos junto a
las herramientas, “aparejos enrollados en 8 y mojarreros sin cafias, ya que las
supliriamos con ramas de los arboles del monte, el tarrito con lombrices(
para carnada) completaban los utiles necesarios para la tarea de hacer
placenterala espera.

Si el Sarandi grande nos permitia seguir el viaje, esperandonos estaba el
Sarandi Chico, alli el cauce era menor y normalmente nos permitia pasar sin
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A Luis Barragan en Vergara
Favor esperarnos en el coche del mediodia.
Firmado: Familia Alberto Manini Rios

por Hermes Toledo

sobresaltos. En un recorrido de
pocos kildmetros estdbamos
llegando al establecimiento “La
Mini”. El acceso por la izquierda
del camino y un no muy largo
camino llegdbamos a al casco del
establecimiento: Casa de familia,
casa del personal familiar, casa de la peonada, y galpones eran las
construcciones de la estancia. Muchas veces fuimos recibidos por Hugo el hijo
mayor que ya estaba alli.

Cuando llegédbamos sobre el mediodia, a veces almorzabamos con el personal
de la familia y otra con los peones, estos habitualmente tenian una gran olla
en un fuego a lefia cocindbamos el ensopado criollo: agua, charque( carne
salada) verduras, fideosysal eran losingredientes habituales-

La MINI fue una estancia de miles de hectareas, antiguamente era
propietario don Pedro Manini Rios, quien fuera ministro del presidente José
Serrato y de Gabriel Terra cuando fue presidente electo y también cuando lo
fue de facto. Fue politico del Partido Colorado y fundador del diario de la
Mafana, Carlos y Alberto, sus hijos fueron quienes continuaron con dicho
diario y compartieron en un principio el establecimiento. Posteriormente se
dividieron quedando Carlos en la parte mas cercanos a Rincdn con el casco, la
Media Aguay Alberto con la Mini, a quien recuerdo con un pequefio palito
de gajode naranjo enlaboca( usado como “escarbadiente”).

Luego regresdbamos haciendo el mismo recorrido, esperando que al cabo de
algunos dias volveriamos a levantar a los pasajeros para su regreso a la
capital”.

“Lo que he contado son recuerdos, imagenes que quedaron en mi memoria
de varios viajes hechos en forma similar, hace ya aproximadamente 50 afios.
Disculpen si contiene algtin error cometido involuntariamente”.

Para llegar a otros lugares del Rincén, por ejemplo a la estancia “La

Catumbera” a orillas del rio Tacuari de la familia Silvera a unos 40 km del
“Cuatro Quince”, lo hacia por el camino que costeando el rio llegaba a la costa
de Laguna Merin.
-Mi padre en su coche de alquiler, realizaba viajes trasladando a personas a
dicho lugar. Yo era su ayudante como lo decia anteriormente y colaboraba,
entre otras cosas para enfrentar las usuales “peludiadas”( empantanarse)
que tenfamos en cada viaje, lo haciamos en un Chevrolet 31y después en
Ford 34.

Caminos de tierra (no de balasto como ahora) que cuando llovia se hacian
intransitables. Los autos en esas épocas tenian en sus ruedas traseras
“cubiertas especialesllamadas “pantaneras”, estas tenian un disefios que

permitian adherirse mejor al piso (barro) y evitar patinar. Pero estos caminos
erantan blandos que veces habia que usar cadenas metalicas con las cuales
de cubrian las ruedas; modo de asegurarse pasar por los lugares feos.
Ademas nos muniamos de algtin palo largoy fuerte para usar como palanca
y ayudar a sacar el auto de alguin “peludo”,( cuando el auto se enterrabay no
salia por sus propios medios), muy de vez en cuando pasaba alguna maquina(
moto niveladoras traccionadas por un tractor), hablamos que esto ocurria
enelprimerlustrode los afios 6

Lo que hoyeslaruta 18 erauncaminotambién de tierra, ya al salir de Vergara
teniamos nuestra primer dificultad al pasar por el bajo del “Arroyito”, zona
generalmente blanda y gredosa, en dias de lluvia teniamos la primer
peludiada.

Pasdbamos por cercania de pueblo Rincén.
Desde el camino se divisaban las casas del otro lado de la via férrea. Casi al
llegar al cruce de la via en el 415 teniamos el emprendimiento arrocero de
Juan Freitas. Después del cruce de la via bordedabamos el rio Tacuari, si
queriamos llegar a Dragén pasabamos en la balsa, parallegar ala Catumbera
habia que continuar a la derecha y ahi comenzaba el calvario, camino de
tierra suelta, resbaladiza que con la lluvia se volvia una pista de patinaje, al
costado del camino se formaban zanjas que “nos recibian generalmente “,
habia que buscar elementos sélidos, ejemplo piedras que eran muy escasas
en esos lugares para ponerlos en las huellas de las ruedas traseras para que
tuvieran donde afirmarse y poder subir el auto al camino, muchas veces
habia que usar los palos como palancas, esta situacion se repetia varias veces
en el trayecto antes de llegar a destino. Cuando divisabamos el casco de la
estancia sentiamos un alivio de tener media tarea cumplida y dejando a
salvo a los pasajeros. Luego de un descanso y restablecimiento de energia
emprendiamos el regreso sabiendo que nos esperaba otra dura etapa para
volvera Vergara.
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Por Walter Acarino

virgen peregrina

La de los Treinta y Tres

a imagen peregrina de la Virgen de los

Treinta y Tres llegd a la capital

departamental para una serie de
celebraciones

La ciudad recibio del 24 al 30 de noviembre
la imagen peregrina de la Virgen de los
Treinta y Tres, patrona del Uruguay,
proveniente del santuario de Florida. Se
trata de una visita excepcional que forma
parte de un recorrido por distintas
comunidades y que ha generado una fuerte
participacién de fieles y vecinos, que
acompafian laimagen en procesiones, misas
y actividades pastorales.

Laimagen original permanece siempre en su
santuario en Florida, pero existe una version
especial denominada “La Peregrina”,
realizada también en madera y con una
calidad artistica superior a las
representaciones habituales. Esta pieza,
cuidadosamente embellecida, fue creada
para permitir la visita a las didcesis y
comunidades del pais, conservando la
mayor fidelidad posible a la imagen
histdrica. “Es lo mds cercano a la imagen
original”, explicé el obispo Alberto Sanguinetti Montero, quien
destacé que la peregrina contiene detalles simbdlicos como la
luna en plata y estrellas ornamentadas que remiten a la
iconografia mariana tradicional.

Sanguinetti relaté que laimagen fue recibida con entusiasmo por
la comunidad local, que acompafié su llegada en procesion
desde el arco de entrada a la ciudad hasta la parroquia. “Fue muy
bien recibida; la gente la acompaid, cantamos visperas y
celebramos la misa”, sefialé. Durante su estadia, la imagen
también visité un colegio local, donde fue presentada ante
estudiantes y docentes, iniciando un recorrido que continuard
por distintas instituciones educativas y parroquias.

Este jueves la peregrina permanecera en la parroquia San José,
mientras que la celebracion central tendra lugar el viernes,
cuando sacerdotes y fieles de toda la didcesis se retnan en la
misa presidida por el obispo. La celebracion principal sera a las
16:00 horas, con presencia del clero y de delegaciones que se
acercaran a participar de la actividad. “Es la didcesis unida en
torno alaVirgendelos Treintay Tres”, expreso Sanguinetti.

Unaimagen profundamente ligada a laidentidad nacional

El obispo destacé que la historia de la Virgen de los Treinta y Tres
esta intimamente vinculada a la construccién del pais y a las
raices culturales del territorio. Recordd que laimagen original es
una obra guaranitica, tallada por indigenas de las misiones
jesuiticas, lo que la convierte en un simbolo directo del origen
cultural del Uruguay. “Nuestra raiz esta profundamente
vinculada a los pueblos guaranies, a los indigenas cristianos de
las misiones. Cada vez que tomamos mate, por ejemplo, estamos
unidos a esa herencia”, sostuvo.

Sanguinetti sefialéd que los pueblos guaranies no solo legaron
elementos culturales, sino que participaron activamente en los
procesos poblacionales y en la vida comunitaria de la region.
Explicd que, tras las expulsiones, conflictos y desplazamientos,

muchos grupos descendieron hacia el actual territorio uruguayo
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o en distintas etapas, trayendo consigo
- sus campanas, sus libros liturgicos y sus
imagenes religiosas. “Bajaban con sus
santos y cantaban la misa; fueron parte
de la poblacién y de la historia viva del
pais”, dijo.
La vinculaciéon de la Virgen con Florida se
afianza desde el siglo XVIII. En 1779, la
imagen es ubicada en el paraje El
Pintado, antes de existir la actual ciudad.
Alli se funda la primera capilla dedicada
a la Inmaculada Concepciodn gracias a la
donacién de tierras realizada por un
indigena de Santo Domingo Soriano. A
inicios del siglo XIX, el sacerdote
Santiago Figueredo solicita el traslado
de la poblacidn hacia un sitio con mejor
acceso al agua, dando origen a la actual
Florida. En el centro de la nueva
localidad se erige un rancho-capilla
donde se coloca la imagen, que se
convierte también en fundadora
simbdlica delaciudad.

Elvinculo conlos hechos de 1825

El obispo recordo que la presencia de la Virgen esta ligada a uno
de los momentos mas significativos de la historia nacional: los
hechos de 1825. En el marco del movimiento independentista, y
en medio del bloqueo y la presencia militar brasilefia, los
representantes de los pueblos se reunen en Florida para
institucionalizar el proceso. Alli, en la modesta capilla de la
Inmaculada Concepcidén —donde se encontraba la imagen— se
desarrollan las sesiones de la Sala de Representantes que
aprueballasLeyesde lalndependencia.

Sanguinetti explicé que fueron los propios vecinos, testigos
directos de aquellos acontecimientos, quienes comenzaron a
llamar a laimagen “Virgen de los Treinta y Tres”, sintetizando en
ese nombre el espiritu de libertad y el movimiento politico de la
época. El titulo se consolidd con el tiempo hasta convertirse en
simbolo nacionaly, posteriormente, en patrona del Uruguay.

Unavisita que fortalece lafeylaidentidad

Para la comunidad local, la llegada de la imagen peregrina
representa un momento de encuentro espiritual y de memoria
histérica. La presencia de la Virgen de los Treinta y Tres convoca a
reflexionar sobre las raices culturales del pais, la tradicion
religiosa y los valores que acompafiaron el proceso fundacional
dela nacion.

Sanguinetti subrayd que estas visitas son una oportunidad para
renovar la fe y fortalecer la identidad colectiva. “Es como tener
aqui la presencia de la Virgen de los Treinta y Tres, la misma que
acompafio los origenes del pais. Cada comunidad que la recibe
puede volver a encontrarse con esa historia”, sefiald.

La imagen continuara su recorrido por instituciones locales
durante los préximos dias, culminé con la celebracién de una
misa general, donde fieles y sacerdotes se reunieronpara honrar
a la patrona del Uruguay antes de que la peregrina emprenda su
regreso al santuario de Florida.
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por Marcos Hernandez Desplatt

Consecuencias materiales de una guerra civil

as guerras civiles que se desarrollaron en nuestro pais

durante buena parte del siglo XIXy principios del XX, se

caracterizaron siempre por su impacto negativo en la
economia rural. Dado que los ejércitos necesitaban
alimentarse y caballos para desplazarse, tomaban ganadoy
caballadas donde los encontrasen, sin reparar en las
consecuencias.
Muchas veces, el saqueo de las haciendas dejé enlaruinaa
sus propietarios. Hasta los petizos de acarrear agua, los
bueyes de cinchar las carretas y el ganado lechero eran
decomisados en nombre de la revolucién o del gobierno,
segun el bando que efectuase la requisa. Asimismo, los
jefes de familia y sus hijos, ya fueran adultos o
adolescentes, eran incorporados de forma forzosa a las
filas.
Gracias a una pequeia libreta que hoy pertenece al Sr.
Eduardo Muniz, podemos dimensionar el impacto de estas
revoluciones en un establecimiento rural. En este caso, nos
referimos a la de 1904, que enfrentd al ejército nacionalista
liderado por Aparicio Saravia contra las tropas del gobierno
de José Batlley Ordéiiez.
Todo indica que los apuntes contenidos en esta libreta, que
se reproducen a continuacién, fueron realizados por
Miguel Antonio Argenzio, comerciante y hacendado de
Fraile Muerto:

“Apunte de los perjuicios ocasionados en la presente
guerra
Asaber:

2 Enero 1904: Don Bernardo Soto nos llevé los caballos de
un potrero, regresando todos al dia siguiente menos tres de
los mejores, siendo uno de ellos mestizo.

7 Enero : Fuerzas a cargo del Sr. Comandante Ceferino A.
Costa camparon en el campo del otro lado carnearon 2
vacas, entregaron los cueros en malas condiciones.

16 Enero: Fuerzas a cargo del Sr. Comandante Félis Pais
camparon al otro lado llevaron un caballo y una Yegua,
carnearon 2 vacas cuyos cueros cortaron y 5 capones
lincoln con el fin de llevarse los bellones.

18 Enero: Fuerzas a cargo del Sr. Coronel Trias camparon en
el potrero de la costa llevaron 5 yeguas, 4 potrillos y 3

potros, carnearon ochenta y tres ovejas finas, entre
guardias caballerizos y algunos otros que no estaban de
servicio segun se comprobd por haber aparecido sefiales
de carneadas hasta por entre el monte, 3 bacas cuyos
cueros cortaron 3 cuadras de maiz que comié una caballada
acargo de un mayor Burguefio.

20 Enero: Fuerzas del Ejército Nacional amanecieron
campadas en los potreros de la costa, causando cortes
numerosos en los alambrados, destrozaron 1 % cuadra de
maiz, carnearon 7 capones lincoln, con el fin de llevarse los
cueros.

20 y 21: Fuerzas coloradas a cargo del General Muniz
camparon en campo del otro lado, carnearon algunas vacas
cuya cantidad no se pudo precisar por haber carneado de
varios vecinos y muchos cueros fueron cortados sin
embargo se conocieron 4 vacas, llevaron un petizo caballo
carnearon unos 45 caponesy ovejas Lincoln.

8 al 13 de Marzo: Fuerzas a cargo del coronel Sr. Isidoro
Noblia camparon ainmediaciones de mi propiedad en cuya
estadia carnearon 2 vacas, 5 vaquillonas y varias terneras y
ovejasyunas 25 ovejasy caponeslincoln, 1 carnero lincoln.
8 al 10 Abril: Fuerzas a cargo del Coronel D. Mariano
Saravia, camparon del otro lado de este, carneando el
Coronel Martirena y otros 7 vacas y quemod parte del
alambrado divisa con D. Pilar P. de Castro y Feliciano Castro,
de este lado el Capitan Alberto Crosa carned 4 caponesy 2
vacas y quemé 2 cuadras de alambrado, partidas de la
misma gente carnearon ovejas y tres vacas, quemaron
algunos piques de alambrado.

11 al 22: partidas del Ejército Nacional carnearon 25 ovejas
yalgunasvacas 2y 3vaquillonas:

23 al 27: campamento del Ejército Nacional, carnearon
ovejas finas y Lincoln, vacas y quemaron alambrado en
cantidad no menor de 98 cuadras, la cantidad de animales
no se puede precisar debido a confusiones en que estan las
haciendasy destrozo en los cueros; gran cantidad de maiz.
9 al 13 Mayo: Ejército colorado a cargo del General Muniz
318 ovejas finas, mas de 23 vacas, quemaron mas de 200
cuadras de alambrados, del otro lado carnearon vacas y
quemaron alambrados no menos de 50 cuadras, llevaron el
carro, 4 caballos, 4 potrillos guachos 2 de ellos mestizos,
gran cantidad de maiz, destrozo en los arboles frutales.

23 Mayo: Pasada del Ejército Nacional, carnearon vacas,
ovejas finas y lincoln cuya cantidad no se conoce por la
confusién de haciendasy el destrozo en los cueros.

18 Julio: Pasada del Ejército Nacional, carnearon vacas,
ovejasfinasylincoln.

25 al 15 Julio: Continuamente fuerzas Nacionales,
causando perjuicios sin poder calcular.

16 al 19 Julio: Estadia del Ejército Colorado al mando del Sr.
Coronel Galarza, causando inmensos perjuicios en
haciendasyalambrado.

6 al 9 Agosto: Estadia del mismo Ejército, carneando vacas,
algunas ovejas, quemando alambrados mas de 20 cuadras,
llevaron tres machos mezcla criolloy 1 garafidény 3 caballos.
15Sbre. al 10 Obre.: pasada de los ejércitos”.
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Herramientas
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(€ La Revista Cultural ) Ren Ovada Plaza Iocal

Por Walter Acarino

Treinta y Tres y la 19 de Abril

on una masiva concurrencia que colmo el corazéon de la

ciudad, y un mensaje de identidad, modernidad e

integracion la Intendencia de Treinta y Tres inaugurd este
sabado la renovada Plaza 19 de Abril, un espacio emblematico
que, tras mas de 70 afios, fue remodelado de forma integral. La
obra implicé una inversion cercana a los 200 millones de pesos
—unos cinco millones de délares— y demanddé 18 meses de
trabajo continuo, con financiamiento articulado entre la
Intendencia, la Oficina de Planeamiento y Presupuesto (OPP) y
el Banco Interamericano de Desarrollo (BID).

Autoridades departamentales, nacionales, equipos técnicos,
empresas ejecutoras y vecinos participaron de una ceremonia
que combind emocidn, identidad histdricay la celebracién de un
espacio publico que ya desde su primera noche fue escenario de
familias, niflos jugando en la nueva fuente seca y cientos de
vecinos recorriendo cada sector de la plaza.

“Es el corazéon de nuestra ciudad”: Mario Silvera destacd una
obra historica

En su intervencion, el intendente Mario Silvera subrayé la
magnitud de la transformacion realizada. Recordé que la plaza,
con mas de siete décadas sin intervenciones profundas,
presentaba un deterioro general que obligaba a una renovacion
integral.

“Hoy inauguramos la Plaza 19 de Abril, la plaza principal de
Treintay Tres, una plaza que tenia mas de 70 afios. Fue una obra
de un afio y medio, practicamente 200 millones de pesos, y que
implicé la construccidn de una fuente seca con agua danzante y
luces, bafios publicos, todo el hormigonado nuevo y un espacio
verde muy importante”, seialé.

Silvera destacd que la inauguracidon fue una de las mas
concurridas de la historia del departamento: “Miles de personas
se dieron cita. Es el corazdn de nuestra ciudad y hoy quedd
cristalizado con esta cantidad impresionante de vecinos”.

También remarcd el caracter inclusivo, contemporaneo y ltdico
del disefio, y celebré que desde el primer dia los nifios se
apropiaran del lugar: “Son altas horas de la noche y vemos a los
gurises bafiandose en la fuente seca, familias recorriendo la
plaza. Estamos muy felices por el impacto que esta obra ha
tenido”.

El intendente se refirié ademas a la restauracion del histérico
monumento a los Treinta y Tres Orientales, recordando que alli
reposaron los restos de Juan Rosas, hoy conservados en
Infanteria N2 10. “La restauracién llevd mas de nueve meses.
Para el proximo 19 de abril planificamos el retorno de los restos
al mausoleo, con guardia de honor”, explico.

Silvera cerrd su intervencion mencionando la politica sostenida
de recuperacion de espacios publicos: “Ya llevamos siete plazas
recuperadas y otras construidas desde cero, ademas del polo
deportivo mas grande del pais, que seguimos ampliando con
nuevas pistasy canchas”.

“No era facil meterse con la plaza”: Horacio Borddn recordé el
procesoy valord el liderazgo
El secretario general de la Intendencia, Horacio Bordoén, brindé
un mensaje en el que combind reflexién institucional y
agradecimiento a todos los equipos técnicos y administrativos
que participaronde laobra.

Recordd que la remodelacién completa de la Plaza 19 de Abril
fue un desafio mayor: “No era facil meterse con la plaza
principal, y menos pensar en una remodelacién total. Era pleno
ciclo electoral y el centro de la ciudad iba a quedar dado vuelta”,
narro.

Borddn conté una anécdota ocurrida en el despacho del
intendente, desde donde se analiz6 la magnitud del proyecto:
“Un dia le dije a Mario que yo haria la obra por partes. Y Mario
me respondid: 'Hay que hacerlo todo'. Ese es él: un timonel que
no letiene miedo a las transformaciones”.

Detallé que el proyecto original recibié mas de 100
observaciones técnicas, lo que implicé redisefios, nuevas
planimetrias y revisiones profundas hasta lograr un plan sélido.
“Fue un proyecto dificil, pero hubo un liderazgo firme y un
equipo que no aflojd. Se necesita caracter para sostener un
proceso asi hasta el final”, indico.

Reconocié también la labor del equipo econdmico,
administrativo, de ingenieria, asi como de los funcionarios
municipales: “Agradecemos eternamente a todos por el
compromiso. Ver hoy esta plaza demuestra que el esfuerzo valié
lapena”.

Una plaza moderna, accesible e identitaria: mensaje de
OPP-BID

A continuacion, hablé el representante de OPP, José Arenas,
quien destaco que la obra es un ejemplo de cémo la articulacion
entre financiamiento, técnica y gestién puede transformar la
vida cotidiana de una comunidad.

“Esta plaza renueva el corazon civico de Treinta y Tres: es
moderna, accesible, integrada, pensada para la convivenciay el
disfrute”, expresd. Recordd que el disefio respeta el arbolado
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histérico de la plaza y suma especies autdctonas como espinillo,
arrayan, plumerilloy pitanga.

Subrayé también la novedad de la fuente ornamental
interactiva, un elemento ya presente en ciudades de todo el
mundo: “Permite espectaculos de agua, luz y musica, invita al
juego de los nifios y convierte este espacio en un punto de
encuentroy participacién ciudadana”.

Arenas destaco la actitud de la Intendencia en la conduccién del
proyecto: “Planificd, gestiond y controlé con seriedad. Una plaza
no es solo un espacio publico: es el alma de lacomunidad”.
Reafirmé que la descentralizacidn es una practica concreta y no
un lema: “Es poner recursos donde estan las necesidades y
confiar en las capacidades locales”. Cerréd con un pasaje
evocador del poeta olimarefio Lucio Muniz, homenajeando la
identidad local.

“Cuiden este lugar que costo tanto”: CIEMSA destacé la
magnitud técnicay simbdlica de laobra

El director de CIEMSA, Maikol Letchkov, empresa encargada de
la ejecucion, expresd su orgullo por participar en una obra de

esta escala: “Es un honor inaugurar esta gran obra, un orgullo
para nuestro equipo humano. Hubo mucho tiempo de
planificacién, coordinacion, logisticay esfuerzo”.

Agradecié a los técnicos, subcontratistas, proveedores y
funcionarios del gobierno departamental, y destacé el vinculo
construido con la comunidad: “En Treinta y Tres hay una cultura
distinta: hemos dejado materiales y nadie los toca. Me gustaria
pedir que cuiden esta plaza, que costé mucho generar”.

Letchkov también destacé aspectos del disefio: “Los relieves
simbolizan el departamento, como montafias; la fuente con
iluminacidn y sonido fue pensada para que los gurises jueguen
descalzos sinriesgo”.

Recorddé ademas que el afio 2025 marca los 200 afios del
desembarco de los Treinta y Tres Orientales, lo que da un valor
simbdlico adicional a inaugurar la plaza en esta fecha:
“Restauramos un monumento maravilloso junto a artesanos
excepcionales. Es emocionante pensar que esta inauguracion
coincide con los 200 afios de aquella gesta”.

“La piedra y la sangre”

La historia de Raul Lopez, el artesano que restaur6 el Mausoleo de los Treinta y Tres

Cuando uno entra a Plaza 19 de Abril y mira el mausoleo recién
restaurado, brillando con un esplendor renovado que parece
resistir el paso del tiempo, lo Ultimo que imagina es la cantidad de
manos, horas, errores, pruebas y obsesiones que lo hicieron
posible. Menos aun que detras de ese trabajo monumental —en el
sentido literal del término— hay una historia que nacié lejos de
Montevideo, en Cerro Largo, y que tiene su raiz mas profunda en la
tierra, en la piedra, en la memoria familiar y en tres generaciones
unidas por un mismo nombre y un mismo oficio: Raul Lépez.
Porque el abuelo fue Raul Lopez. El padre fue Raul Lépez. Y el hijo
que hoy firma Marmoleria Donatello y que pasé casi un afio
cincelando, puliendo, reconstruyendo y redisefiando cada pieza
del mausoleo es también Raul Lépez.

Una linea recta, como un poste de piedra en el alambrado de un
campo —de esos miles que su abuelo tallé a fuerza de martillo y
puntero— atravesando el tiempo.

Y por el lado materno, también hay raices que dialogan con esta
obra. Lopez es Cardozo—Quinaz, familia oriunda de Treinta y Tres.
Asi que, de alguna manera, como él mismo dice con una mezcla de
humor y orgullo, hubo manos olimarefias en la reconstruccion del
mausoleo que honraalos orientales.

I.Laherenciadelapiedra

Antes de que existieran tornos eléctricos, cortadoras diamantadas
o gruas hidraulicas, el trabajo en piedra era —en el campo y en la
ciudad— una batalla contra la resistencia del mundo. El abuelo de
Raul, en Cerro Largo, era picapedrero en una cantera y dedicé su
vida a fabricar postes de piedra para los alambrados, esos que aun
hoy siguen firmes en los campos mas olvidados.

—Mi abuelo cortaba poste adoquin, como se decia en aquel
entonces. Eratodo a hombro, a mano, a fuerza brutay técnica. Y mi
viejo siguié el oficio, pero ya en Montevideo, donde terminé
fundando la marmoleria. Y yo, bueno... —dice Raul y sonrie— yo
segui el camino. Yavenia marcado.

La palabra “camino” parece hecha a medida para esta historia: un
trayecto que empezd en el campo profundo, siguié en los talleres
montevideanos y termind estampado en un monumento que
homenajea la epopeya mas fundacional del pais. La continuidad no
es casual; es casi genética. Raul habla de la piedra como quien
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habla de un hermano mayor: con respeto, con intimidad, con un
carifio que se confunde con disciplina.

Pero heredar el oficio no significa repetirlo. “Modernizarse” en el
mundo del marmol no es solamente incorporar maquinas o buscar
materiales importados; es también aprender a interpretar cada
obra, entender que la piedra tiene direcciones, humores, vetas y
respuestas propias. Raul lo sabe de una forma instintiva. La piedra
esunservivo ensulenguaje.

Il. Laobramas grande de suvida

Cuando se presenté el llamado para la restauracion del mausoleo,
Raul sabia que el trabajo era enorme, pero no sabia cuan enorme.
La magnitud la entendid recién cuando los ingenieros le
confirmaron algo que después repetirian varias veces: en Uruguay,
no hay antecedentes de una restauracion de un monumento con el
volumen de piedra que tenia esta obra.

—Estamos hablando de unos 260 metros cuadrados de
revestimiento en granito y marmol. No es algo comun. No existe
otraintervencion similaren la historia reciente del pais, recuerda.
La primera tarea fue la mas radical: desarmar el monumento casi
por completo. No era un reto técnico sino emocional: volverlo a
cerosindafiarlo, sin perder la historia escrita en cada grieta.

El mausoleo original tenia materiales nacionales hoy extintos o
fuera de explotacién: rosa sentrone, marmol blanco onix, marmol
negro charrua. Piedras que ya no se pueden conseguir porque las
canteras que las producian ya no existen o estan clausuradas.

Por eso toda la obra debio rehacerse con materiales importados:
Mdrmol Beige espafiol, marmol Carraray granito negro via lactea
Cada pieza debia reflejar la intencidn original, pero con materiales
nuevos. Nada era copiar y pegar: era recrear, reinterpretar,
recomponer.

11l. Un aiio entero de manos en la piedra

Raul estuvo casi un afo viajando constantemente entre
Montevideo y Treintay Tres. El taller, la plaza, la obra, el mausoleo,
la lluvia, el frio, el viento, el sol que quemaba las manos en el
marmol negro. Un afio entero viviendo entre polvo de piedra.
—Mi trabajo fue todo. Desde el montaje hasta el
reacondicionamiento del rustico que estaba todo fisurado,



repararlo, reestructurarlo. Después vino el
revestimiento completo, rehacer las bases de
los mastiles, reimplantar las letras. Cada una
de las palabras “Libertad o muerte” esta
cincelada a mano. No hubo nada que no
tocara con mis manos.

Cuando dice “a mano”, habla literalmente.
Porque aunque las placas se cortaron en
Montevideo con maquinaria moderna, todo
lo demas fue trabajo artesano: pulido, ajuste,
cincel, moldeado, lectura de vetas, definicion
de pliegues, nivelacidn, encastre.

El gradinado —uno de los procedimientos
mds complejos— hoy solamente saben
hacerlo tres personas en el pais. Raul es el
mas joven de esas tres.

—Eso también fue un desafio. Si este trabajo
no lo hacia yo, no habia mucha gente mas que
pudiera hacerlo.

La frase no es soberbia; es una constatacion de hecho. El oficio se
esta extinguiendo y él pertenece a una generacion que todavia
recibid la ensefianza directa: primero del abuelo, luego del padre, y
ahoraélasimismo.

IV. El sentido profundo del monumento

Al principio, como todo el mundo, Raul veia en el mausoleo con una
gran vela. La que sobresale, sobre lo que se entiende es la barca
que cruzé el rio a los 33 cruzados. Muchos treintaitresinos
crecieron con esa imagen. Pero una tarde, sentado en el balcén, en
el apartamento frente a la Plaza, mirando la obra, con una mezcla
de desgaste y orgullo, tuvo unarevelacién que lo descolocé.

—Yo estaba sentado en el balcdn, tomando mate y con algo que me
daba vueltas en la cabeza, mirando y me vino como un fogonazo.
No esunavela. Eslabanderadelos Treintay Tres Orientales.

Lo recuerda como si hubiera sido una epifania estética. Una
especie de “alineaciéon mental” entre lo que habia visto toda su vida
yloque laobrarealmente queria decirle.

—Me puse a mirarla al revés, desde atras, desde el angulo mas
torcido, y ahi la vi completa. El paiio de la bandera, los pliegues, la
base cuadrada que sostiene la lanza. Todo estaba ahi. La punta del
mastil, la forma ondulante... Era la bandera literal. No la habia visto
porque nunca me habia detenido a mirarla asi.

Cuando le conto a la arquitecta del proyecto, esta le dijo: “Es una
buena observacién.”

Y desde ese dia, cada piedra que colocé la pensé como un pliegue
de unsimbolo patrio, no como parte de un velamen abstracto.

Esa interpretacién cambié su forma de trabajar: lo comprometié
aun mas. El no estaba restaurando un monumento; estaba
reconstruyendo una bandera de piedra.

V. Laemocidn de un oficio que casi no existe

No es facil encontrar gente joven que quiera aprender a cincelar,
gradinar o trabajar la piedra como se hacia antes. El oficio es duro,
fisicamente agotador y requiere una sensibilidad que no se
aprende en un curso de dos meses. Hace falta tiempo, paciencia,
frustracion y un maestro que transmita algo mas que técnica: que
transmita respeto por el material.

—Varios colegas me dijeron que no tomarian un trabajo asi porque
no tienen personal capacitado. No por las maquinas, sino por la
parte artesanal. Esa esla que se estd perdiendo.

Raul habla con tristeza y orgullo a la vez. Tristeza por el futuro
incierto del oficio; orgullo por ser uno de los Ultimos en sostenerlo.

VI. El monumento que también lo transformé a él

Cuando uno escucha a Raul hablar del
mausoleo, es evidente que la obra lo
cambié. No es un trabajo mas para su
curriculum; es un capitulo de su vida. Un
compromiso casiemocional.

—Yo queria que quedara perfecto. No solo
para mi, sino para Treinta y Tres. Para la
historia. Para los que vienen después.
Cuando yo ya no esté, esto va a seguir aca.

Cada vez que encontraba un detalle fuera
de linea, se quedaba trabajando hasta
corregirlo. Cada milimetro era negociado
con la piedra. La obra se extendié mas
tiempo del previsto, pero él lo dice con
naturalidad:

—Si algo lleva corazdén, no puede
acelerarse.

La restauracién del mausoleo no fue solamente un desafio técnico:
fue un acto de amor por el oficio y por el simbolo que representa.
Un aporte silencioso, escondido en las juntas perfectas del granito.

VII. “Espero que lo cuiden”

Cuando se le pregunta qué siente al mirar hoy la obra terminada,
Raul respira hondo y mira al monumento como quien mira una casa
que construyd con sus propias manos.

—Solo espero que lo cuiden. Que lo disfruten. Que las
generaciones que vienen lo respeten. Me dolié mucho verlo
vandalizado. Esto es una parte de nuestra historia. De todos. No es
mio. Yo solo puse las manos.

Y no es una metafora. Es literal: sus manos estan en cada
centimetro de ese monumento. En cada pliegue que representa la
bandera. En cada letra cincelada. En cada unién de marmol que
parece imposible.

VIII. Las manos olimarefias que volvieron ala casa

Por parte de madre, Raul pertenece a las familias Cardozo y Quinaz,
deTreintay Tres. El siempre lo recuerda. Y dice, entre risas:

—Asi que de alguna manera, hubo mano olimarefia en la
reconstruccién del mausoleo.

Es cierto: la obra es nacional, la piedra es internacional, pero el
corazoén es olimarefio. Tres generaciones de trabajadores de la
piedra, desde Cerro Largo hasta Montevideo, volvieron
simbdlicamente alatierra de la que salieron sus antepasados.

IX. Un artesano, un capituloy unabandera

Raul Lépez es artesano, marmolista, picapedrero moderno vy
heredero de unatradicidn que se resiste a morir.

Pero, sobre todo, es alguien que interpreta la piedra como un texto.
Y el mausoleo, como una bandera, junto a la barca en la playa de La
Agraciada, como inmortalizara Blanes.

Su trabajo en la reconstruccidon del monumento de los Treinta y
Tres Orientales no es solamente una obra de ingenieria o
restauracién: es una obra de identidad. Un aporte silencioso,
enorme, que quedara ahi mucho después de que sus manos se
apaguen.

Mientras tanto, el monumento brilla.

Labandera de granito ondeassin viento.

Y Raul Lépez —abuelo, padre, hijo— sigue tallado, invisible, en
cada piedrade la patria.
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@ La Revista Cultural )

Por John Medina

La revolucion de 1811 en los pagos de Los Olimares

uando Manoel Joaquim marchando bajo el velo de la noche se

acerca a unas cinco leguas de la ubicacién de Villademoros,

toma conocimiento por boca de unos espias capturados, de los
preparativos de lafuerza enemiga para emboscarlo en la estancia de
Romualdo de la Vega en las puntas de Olimar. Los espias capturados
entre otros detalles dicen que el campamento enemigo se
encontraba esa noche en un monte cercano mientras que el capitan
dormia en la casa del dicho Romualdo. Acercando su milicia a unas
20 cuadras del enemigo, Carvalho decidié ir con 15 hombres a
sorprender al capitdn Villademoros mientras dormia, pero la
informacion que manejaba no era del todo cierta. El portugués fue
recibido con unvivo fuego de la fuerza patriota atrincherada, que de
no ser porque no se habian apeado de sus cabalgaduras el resultado
final del enfrentamiento podia haber sido otro, el resto de la fuerza
"galcha" concurre al auxilio de su jefe, sitiando asi guarnecidos por
unos corrales alos atrincherados patriotas.
La trinchera de los patriotas habia sido confeccionada de palo a
pique y 400 cueros por donde asomaban las bocas de fuego con las
que se intercambiaron mas de 1000 tiros durante toda la noche. Al
aclarar el dia los portugueses incendian las casas desde donde
comandaba la defensa Villademoros, quien es "convidado" a
parlamentar junto a su teniente y un sargento. El dialogo de
rendicion de los sitiados no da resultado puesto que el resto de la
fuerza patridtica se apresta a morir peleando quedando presos de
los portugueses los tres parlamentarios.

Carvalho quien ya a esa hora se sentia con ventaja, da un afloje al
asedio y manda carnear para hacer un descanso sin perder de vista
los enemigos; es en este momento que envia chasques a Melo
informando de su posicidny pidiendo refuerzos para dar la estocada
final a los patriotas. Ante el pedido de apoyo, sale Felipe Contucci
desde Melo con 30 hombres y oficia al capitan Pintos da Fontoura
que se encontraba Olimar abajo lindero a la estancia de Medina.
Pintos da Fontoura también asiste al llamado al frente de 60
hombres por no tener mas caballos disponibles. Dado las distancias,
los duros caminos y lo lento de las comunicaciones de la época,
ninguna de estas dos partidas llegaria antes de la rendicién de los
patriotas. El 29 de setiembre de 1811, a las 2 de la tarde se rindi6 el
grueso de la partida del capitdn Ramon Villademoros al invasor
despuésde 11 horas de asedio.

El siguiente es el detalle del resultado del enfrentamiento que da el
jefe portugués don Manoel Joaquim de Carvalho, los nombres y
apellidos se encuentran en portugués dada la lengua del vencedor,
pero si el lector se esfuerza en una leve
traduccidn va a encontrar que le resultaran
familiares dado que muchos pertenecen a hijos
de familias de nuestro pago que sin dudas fueron
de los primeros que se alzaron en armas en los
albores de la Patria en esta zona del pais. Si bien
los partes portugueses difieren un poco en
cuanto a los muertos y heridos podemos
asegurar que hubieron alrededor de 20 muertos
en las fuerzas patridticas (entre ellos algunos
portugueses desertados) y varios heridos,
mientras que en filas portuguesas hubo dos
bajas y algunos heridos segun se detalla. Por las
mismas cartas podemos saber que los
prisioneros fueron enviados a la frontera con
destino a Rio Grande, a pie, "les hicieron cortar
los pelos y otras infinitas crueldades" a decir de
Felipe Contucci.

/Lista dos mortos e prezioneiros, e de
armamento que tomey no dia 29 de setembro &
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partida do capitdo deCavaleria de
Buenos Ayres, Dn. Ramon deVilha de
Moura, atrincherada na estancia de
Romualdo da Veiga, nas pontas do
Olimar, e sitiada por mim Manoel
Joaquim de Carvalho na madrugada, do
mesmo dia, os quais fordo rendidos as
duas horas da tarde, depois de humvivo
fogo em g'os inimigos derao mais de mil
tiros de mos quete: e tambem dos
mortos e feridos q' tivemos da nossa
parte:

Portuguezes dezertores pertencentes a
mesma partida es panhola. Joze
Henrrique da Cavaleria de Sdo Paulo.
Joze Machado creminozo 2 mortes, e 4dezergoens do Re gimento
de Dragones. Salvador Lemos dezertor do dicto regimento.
Domingos de Souza Dicto

Manoel Pinheiro Fracisco Dicto

Francisco de Araujo Dicto

Mortos 17 Feridos 5

Morrerdo mais 5 espanhoes; hum g' conduzia hum oficio do
general Rondeau com data de 22 de setembro g' se apanhou a 200
passos da trincheira, pouco mais ou menos, e 4 de hua partida de 8
homens g'andava por fora, e se recolhia ao seu campo. Tambem na
ocazido do ataque, sahio do atrincheira mento. a toda a redia hum
correyo q' se prezionou, tomandose lhe huma carta

de Villa de Moura para o capitdo Hilario Pin tos, datada no dia 28
ecom humP.S. daquella mesma hora.

Portuguezes mortos pellos espanhoes Salvador de Caldas; solteiro
Joaquim dos Santos, cazado com Maria Joaquina: deichou hua filha
/ chamada Anna Maria da Asumpgao

Feridos Manoel Antonio, cazado Jodo de Mello, solteiro Januario
Joze Fernandez, solteiro. Antonio Alvarez Ribeiro, solteiro. Daniel
Joze daSilva, solteiro. Posso asegurar ao Sor. Comendador Contucci
g' todos os nos sos se baterdo valerozamente; e os inimigos nos
fizerdo hum fogo vivissimo, gastando nelle mais de mil cartuchos, e
tam bem ¢' fordo tratados com a humanidade q' V. S. tanto me
recomendou: Arroyo de Taquari 12 de Otubro del811 Manoel
Joaquim de Carvalho [Rubricado] Armamento tomado aos
inimigos. 55 Armas largas 18 Pistolas 98 Cartuchos 25 Cartucheiras
12 Adagas 49 Facas grandes 27 Lagcos 19 Pares de bolas. 35 Espadas.
ManoelJoaquim de Carvalho [Rubricado]

Sin duda pese a que algunos dudaron de su
entrega, este espafiol fue un defensor de las
causas americanasy fue parte de la historia bélica
en que intervino el vecindario de nuestro
departamento. Con el tiempo Villademoros
saldrd del presidio y volvera al servicio de las
fuerzas americanas para finalmente ser
fusilado por el enemigo, sus coterraneos
europeos, pero esa, esa es otra historia...
Fuentes bibliograficas:

Archivo Artigas (Ley N.210.491 del 13 de junio
de 1944) BNU

Coleccidn Lavradio, "Politica Lusitana en el Rio
delaPlata",AGN de Bs. As.

Hilaire, Saint "Viagem ao Rio Grande do Sul"
Perez, Saviniano "Cerro Largo Centenario"
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Por Gerardo Gonzalez Dolcci

La “Parada del 330" (I)

|:|uando a principio del siglo XX, mas concretamente a
fines de 1909 y principios del 10, el camino de hierros
paralelos del tren empezaba a acercarse a la capital
olimarefa, se hizo mas patente que habria la necesidad
practica de establecer en la margen sur del Olimar, un sitio
acondicionado para que fuera terminal de la via mientras se
llevaba a cabo la construccion del necesario puente sobre
ese curso de agua, y aun mas, la construccion del
significativo edificio que se habria de erigir en la capital
departamental como estacién terminal de la linea, para
cargasy pasajeros.
Fue por entonces, sin haber podido aun establecer fecha
exacta, que se construyeron en este predio andén, galpones
y oficinas que sirvieron durante algun tiempo como
depdsito de materiales y lugar de trabajo y hasta residencia
de algunos de los obreros del ansiado nuevo medio de
comunicacion que traeria confort y rapidez al transporte de
pasajeros, y eficiencia y capacidad al de cargas, tanto en
mercaderias que arribasen a la localidad, como la salida
haciala capital del pais de la produccién local.
A mediados de 1910 comenzaron a llegar a la provisoria
terminal los convoyes con materiales de construccion vy
personal.
En otofio de 1911 se realizd la construccidn de un puente de
madera sobre el Olimar, que gracias a un benévolo invierno
se vio concluido en pocos meses, facilitando de esta manera
la terminacién de las obras de la Estacion Treinta y tres, que
como se recordara tuvo su inauguracion oficial con bombos
y platillos y el festejo de toda la poblacién treintatresina,
realizdndose entonces la habilitacion de la linea de tren, en
el mes de octubre de ese mismo afio.
Pero no contaban con la furia del apacible Olimar crecido, y a
los pocos meses, el lluvioso verano socavé las bases del
puente de madera, al punto que “se llevé” un buen pedazo,
evitando nuevamente el pasaje de los convoyes hasta la
ciudad. ylosingleses "calentitos"..
Pues si, a poco mas de seis meses de haberse inaugurado la
Estacién de Ferrocarril de Treinta y tres y con ella el
comienzo de los viajes regulares de pasajeros y carga con
destino al resto del pais conectado por la via férrea, un gran
creciente del rio Olimar que se venia gestando, seguln
informaciones de prensa de la época, desde el mes de mayo,
literalmente “se llevé” parte del puente que se habia
construido para comunicar las dos riberas.
En efecto, ya en una publicacion (cuyo recorte fotografiado
se acompafia), realizada en El Comercio el 25 de mayo de
1912 se anunciaba que la creciente habia afectado los
terraplenes de los puentes y que se esperaba mas agua.
Textualmente, la nota titulada “La lluvia”, dice:
“Los alrededores de la Villa nada tienen que envidiar a
Venecia, la ciudad de las géndolas, pues varias casas
construidas en las inmediaciones de la estacidn se han visto
cubiertas completamente por el agua. La creciente ha sido
enorme. Nuestro pintoresco Olimar se ha enfurecido con los
puentes y terraplenes ferroviarios, ocasionandoles

desperfectos considerables. A pesar de todas estas lindezas,
S.M. el tiempo no desarruga el entrecejo: todavia, con cara
adusta, nos da a entender que aun no ha descargado sobre
nosotros toda el agua que nos tiene destinada.
Esperémosla.”

Un par de meses mas tarde, el 27 de Julio, el mismo
periddico, en otra nota muy interesante, porque apenas es

Iu

casi un “suelto”, informa del “resentimiento atroz” de los
ingleses con el rio a causa de los dafios. En nuestro tiempo,
esa noticia habria sido nota de tapa del diario, con cobertura
especial y busqueda de culpablesincluida.

Otro hecho que a mi particularmente me llama la atencién
de lareferida nota, cuya fotografia también acompafa estas
lineas, es la calificacién del rio que empiezan por valorarlo
como “apacible”, como 60 o 70 afios mas adelante le
llamaria una popular cancién de Victor Lima interpretada
por Los Olimarefios.

Transcribo también esta corta nota, que es ademas la
confirmacién documental que he podido encontrar del
derrumbe del puente, ya que nunca respondieron a pedidos
que reiteradamente he realizado al sector de archivo
histérico de AFE documentos oficiales que lo avalen.

Enfin, la nota de referencia se titula “La creciente”, y dice asi:
“El apacible Olimar que, al parecer, solo se presta para ser
objeto de la admiracidon popular por su mansedumbre
patriarcal, este invierno se ha mostrado hosco y
malhumorado, con cara de no querer amistades con los
puentesyterraplenesde laviaférrea.

Recientemente, por efectos de la ultima creciente, se
derrumbd el puente del Paso de la Arena encontrandose por
tal motivo, los sefiores ingleses con un resentimiento atroz
contra el pintoresco Olimar. Pero los perjuicios,
desgraciadamente, no corren solo por cuenta de la
empresa, pues los viajeros tienen que verse en la necesidad
de ir a tomar el tren a una distancia de cinco kildémetros
pagando el mismo precio que silo hicieran en la estacion.

Es de suponer que hasta el verano estaremos en esas
condiciones.”
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ajo el gobierno colorado, “colectivista”, elitista y sectarista

del Dr. Julio Herrera y Obes, el dia 7 de abril de 1891, “Juca

Vergara”, en presencia del Escribano Lucas Urrutia, del
ayudante Luciano Macedo, del Agrimensor Manuel José Coronel
Muniz y del apoderado Juan Augusto Ramirez Alvarez (hombre
de confianza de “Juca”) comenzé a fraccionar y vender los
terrenos, sobre los cuales comenzaria a crecer el pueblo de “El
Parao”.
El campo, que dio lugar a los terrenos en cuestién; “Juca
Vergara”, se lo habia comprado el dia 20 de diciembre de 1877 a
su cufiada Luisa Ignacia Sarabia Fagunez (esposa de Clementino
Vergara) la que lo habia heredado de su hijo brasilefio: José
Vergara Sarabia, quien fallecio soltero.
Salieron 22 solares, en la margen derecha del arroyo Parao; los
cuales tuvieron un total de 21 compradores (dado que la
oriental: Petrona Adelaida Das Neves Dévila) compro dos.
Entre los adquirentes, estaba el aleman, quien compré en 290
pesos, 6.650 metros de la manzana 19, de la cual, utilizé la mitad
para construir el hotel.
La manzana 19 se ubica entre las calles: General José Artigas,
Dionisio Coronel, Coronel Francisco Tajes y Coronel Marcelo
Barreto.
La fraccion comprada por Claussen, geograficamente se ubica: al
Norte (Dionisio Coronel) al Este, con los terrenos adquiridos el
mismo dia por: Ladislao Silvera, Domingo Cuello Caldas vy
Manuel Fernandez Rivera. Al Oeste (General José Artigas) y al
Sur (Coronel Marcelo
Barreto). Para ese afio de 1891, decia tener “34 afios de edad”
(lo que condice satisfactoriamente con la investigacion) y si
Zuloaga, le hizo o no una ayuda pecuniaria (hecho, que no hay
forma de testificar) “el teutdn” demostro, que con el fruto de su
trabajo ya habia adquirido una posiciéon desahogada, que lo
trasladaba a una evidente independencia propia.
En 1892, Claussen, compro a “Juca Vergara” un campo baldio de
14 héctareas, 75 areas y 76 centiareas, ubicado entre las calles:
General Juan Antonio Lavalleja (hoy, boulevard ) General José
Artigas, FortunatoJaray Cebollati (antigua calle “De las Tropas”);
el cual convenientemente alambrado, se usé durante gran parte
delavidadelaleman, paralargar bueyesy caballos de quienes se
hospedaban en el hotel y vacas lecheras, de diferentes vecinos
gue ocasionalmente, se ocupaban de correr con los gastos de un
“personero”y del pastoreo respectivo.
En 1894, fue construida la primera estructura del hotel, de la
cual se conoce que el frente (calle Dionisio Coronel) era de
paredes de material, techado de zinc inglés y que por ambos
costados se levantaban ranchos de terrén y paja, que
completaban el alojamiento del mismo.
En la edicién Nro. 392 del dia 5 de abril de 1896, el periddico
olimarefio “LA VERDAD”, daba a conocer un texto del periodista
Juan Paseyro y Monegal (quien residia en “El Parao”) y que
haciendo un esbozo del adelanto de la poblacién expresaba en
una parte:....... “Existen ya cinco casas de comercio; un horno de
ladrillo, un taller de herreria; dos de carpinteria; dos posadas
regularmente atendidas; una cancha de pelota (de mano); dos
carnicerias y una iglesia en construccion “...... (El subrayado es
mio).
Cae de maduro, que cuando Paseyro y Monegal se refiere a “dos
posadas”: una, de ellas era, el hotel de Claussen. La otra, se
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Por Jorge Muniz Cuello

“El pueblo de El Parao” (I)

desconoce....Asi forjaba
el pueblito, cuando
recién estaba por
cumplir sus seis afios de
edad, atravesando la
incertidumbre del
tambaleante gobierno
de Juan lIdiarte Borda,
sin saber que
lentamente, estaba
ingresando a la antesala
delaRevolucion de 1897.

g

| brimer omnibus dé Aurelio Giroldi,
década de 1950.

CASAMIENTO EN SEGUNDAS NUPCIAS...

El dia 30 de enero de 1898, el Cura Vicario de Treinta y Tres José
Bergara, bendijo la boda entre Juan Claussen “aleman, viudo de
Concordia Bergara, de 38 afios de edad, hijo legitimo de Pedroy
Margarita Claussen” con Eulalia Pereira Neves “oriental, soltera
de veinte y tres afos de edad, hija legitima de Cipriano Pereiray
de Carlota Zuloaga”.

Fueron testigos de dicha boda: Braulio Zuloaga y Fermina Silva
Zuloaga (sic)...

En realidad: “Fermina da Silva de Zuloaga”, brasilefia, era la
esposa de Braulio y tios maternos de la contrayente, quien en
realidad se llamaba: Eulalia Confesora Pereira Neves Zuloaga,
dado que su progenitor era: Cipriano Pereira Neves y al igual
que sumadre: Carlota Zuloaga Ferndndez, eran brasilefios.
Tampoco Claussen, tenia “38 afios de edad” al contraer
matrimonio en segundas nupcias; tenia 42 y verdaderamente,
seignoracuandoy en qué circunstancias enviudo...

No quedd documento alguno de la época, que extienda luz
sobre lainvestigacién de marrasy que nos diga: fecha, mesy afio
del deceso de Maria Concordia Vergara.

Se han detectado en la zona, al menos tres lugares fisicos, que
obraron como cementerios, donde se hacian enterramientos
desde antes de 1897. A excepcion de uno, los restantes estan
totalmente destruidos.

Uno de los cementerios, estaba ubicado en el interior del monte
que bordea el arroyo “Corrales del Parao”, bastante cerca de la
Ruta 91 (Vergara-Charqueada) -hasta ahora se pueden ver
algunas sepulturas- y en él, fue sepultado el brasilefio José
Zuloaga, gran parte de su parentela y vecinos allegados de la
zona.

Otro cementerio que obrd con caracter de “privado”, funciond
desde 1897 hasta 1907, en que fue clausurado por el Concejo
Auxiliar de Vergara, por estar dentro del radio urbano del
pueblo. Se ubicaba en las manzanas anegadizas, detras del
antiguo cine DAZER (hoy, teatro “Serafin J. Garcia”) alaizquierda
de la cafiada “El Charco”y era propiedad de los hermanosJuany
Bautista Hontou Seré.

El tercer cementerio de la zona, con inhumaciones desde 1835
aproximadamente, funcionaba en la zona rural, direccién
Noroeste, frente al hoy km. 337 de la Ruta 18, campos que
pertenecieron a José De Castro Vergara (el padre de “Juca”);
luego a Francisco Ferreira Chaves Guerrilha; posteriormente a
Bautista Hontou Seré y mas cerca en el tiempo, al vecino
“Cacho” Pereira.
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La fuente

¢Donde van las cosas del
suefio?
¢Se van al suerio de los otros?
Pablo Neruda
Libro de las preguntas
| cansancio comienza a aduefiarse
de su fisico en este transitar por el
polvoriento sendero. Esta etapa
del Camino de Santiago es casi desértica y en este
mediodia de agosto el calor se mezcla con la sed. Ha
agotado la reserva de agua de la cantimplora. Se detiene.
Descansa sobre una piedra debajo del Unico arbol en
quilometros a la redonda; mira hacia atras y nota que lo ya
recorrido es una copia del panorama que tendra por
delante. Como si estuviera en la mitad de un dibujo
animado.
Consulta su bien custodiada Guia del peregrino y cree estar
cerca del préximo pueblo. Tal vez, detras de aquella colina
en el horizonte pueda ver Logrofio. Eso lo anima a seguir
caminando.
Dicen que, en estas circunstancias, tal cual le pasa a quien
cruza un desierto, el ansia de beber hace que surjan
espejismos, idilicos oasis, imprevistos remansos de
sombra. Eso no le ha pasado hasta ahora. Eso si, su
fantasia desborda de manantiales de agua fresca, arroyos
refulgentes, cristalinas cascadas o simples heladeras
repletas de bebidas refrescantes.
Paso a paso va alcanzando la cuchilla. Descubre que, a la
izquierda, como surgiendo de la nada en ese yermo lugar,
aparece un pequefo pueblo de calles apenas esbozadas.
"iQué raro! —piensa— En la guia no esta marcado este
poblado”. No encuentra a nadie cerca. La
siesta del verano ha escondido en sus casas a los
pobladores. Pero, como en todo pueblo, hay una plazay en
ella localiza una surgente boca de agua fresca. En los
antiguos pueblos y ciudades, las plazas principales se
levantaban rodeando las cisternas y los manantiales,
fuentes inagotables del agua preciada.
Muy cerca, al amparo de un grupo de arboles, se dispone al
descanso. La sombra lo ampara con su frescor; le invade el
letargo propio del cansancio, el sopor, el adormecimiento,
elsuefioalfin...
Se le aparece la fuente luminosa de la plaza de su ciudad,
alla en Uruguay. Luces y colores cambiantes surgen de la
nada; alternadamente, los azules y los violetas, los
amarillos y los verdes. Las columnas de agua se elevan
lentamente y luego, desde lo alto, se apresuran a
precipitarse provocando pequefisimos agujeros de
espuma. Una leve brisa empuja la pared de agua y le envia
pequefias gotas creando una agradable sensacion de
frescuray bienestar.
La llovizna fresca despierta al joven. La nochecita habia
caido en la ciudad y él habia hecho una pausa al volver del
liceo. Habiendo encontrado ese hueco en la plaza se
dispuso a descansar un rato, adormeciéndose casi sin
querer. Habia estado sofiando con senderos, pueblos,
monumentos y montafias. Frecuentemente imaginaba
viajes por paises lejanos, aventuras y episodios
emocionantes. Por delante la fuente luminosa esta con todo
su esplendory le envia sensaciones de frescura. Caido a su
lado esta su libro preferido: la Guia del Camino de Santiago.
Quizéas algunavezlo hara.

Por Fco. Antonio Rodriguez Correa

Historia de navidad

uando se aproxima el mes de diciembre, nuestro animo se

siente esperanzado en la proximidad de tantos reencuentros

con familiares y amigos. Esa hermosa tradicion, nos permite
vivirmomentos muy especiales, ante el abrazo de nuestros seres
queridos. En todo el mundo una de dichas festividades es,
precisamente la Navidad. Es un verdadero hito, junto con el fin de
un afo y el comienzo de una nueva etapa de la vida. Tiempo de
regalos, festejos, reuniones familiares y —para los cristianos
practicantes- una emotiva fiesta religiosa.
Su origen responde a factores histéricos, que involucran al
poderoso Imperio Romano, como un rito pagano, y que poco
tienen que ver, con el hecho histérico que conmemoran: el
nacimiento del nifio Jesus.
Verdad es, que el 25 de diciembre se conmemora el nacimiento de
Jesus de Nazaret, pero es justo reconocer que se desconoce la
fecha exacta de este hecho histérico. El analisis de ciertos
fragmentos de los evangelios, asi como de otros documentos de
la época, han permitido a los historiadores, realizar diferentes
hipétesis sobre el nacimiento de Jesucristo. Algunos hablan de
abril o mayo, mientras que otros concluyen que fue en Septiembre
u Octubre.

SU ORIGEN PAGANO

Aunque normalmente asociamos el origen de la Navidad a los
mitos cristianos y al catolicismo, puesto que representa el
nacimiento del nifio Jesus; en realidad, esto constituye un error, al
menos tal y como se tiene actualmente aceptada la Navidad.

Por tanto, estas dudas, entre la Navidad pagana y la Navidad
cristiana, hizo que en 1990 la junta escolar de Solon (Ohio) decidié
eliminar todas la representaciones de la Navidad en cualquier
ambito escolar, por entender que era una practica en contra del
Estado laico de la ciudad,. Es decir, no respetaba la separacion
entre Iglesiay Estado.

Lajunta perdi6 el caso, ya que las familias se oposieron a que sus
hijos no pudiesen celebrar la Navidad en el colegio. Opinaban que
la practica de la Navidad era un acto secular y formaba parte de
todas las culturas del mundo.

NOCHEBUENA
Pastores y pastoras,
abierto esta el edén.

¢ No ois voces sonoras?
Jesus naci6é en Belén

La luz del cielo baja,
el Cristo naci6 ya,
y en un nido de paja
cual pajarillo esta.

El nifio esta friolento.
iOh noble buey,
arropa con tu aliento
al Nifio Rey!

Los cantos y los vuelos
invaden la extension,
y estan de fiesta cielos
y tierra... y corazon.

Resuenan voces puras
que cantan en tropel:
Hosanna en las alturas
al Justo de Israel!

jPastores, en bandada
venid, venid,
a ver la anunciada
Flor de David!...
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no de los temas principales de
este mes, es descubrir tu
verdadera esencia y tus
verdaderos deseos. Para que esta
claridad aflore, sin duda es necesario
revisar tus antiguos suefios, metas e
intenciones y reflexionar sobre si aun
son viables y coherentes con tu
persona actual. Liberarte de viejas intenciones que ya
no son probables, crea el espacio y la claridad
necesarios, para que una nueva energia traiga algo
nuevo a tu vida. Este ha sido un tema recurrente durante
todo el afio, y ahora llega a su fin al acercarnos al final de
2025.

Todo esto es un descubrimiento a muchos niveles. El
descubrimiento de partes de ti mismo que desconocias
o habias olvidado, una renovada energia para el
cambio, una flexibilidad que no creias poseer, verdades
incomodas sobre ti mismo o sobre los demas, y muchas
cosas que han permanecido ocultas, tanto a nivel
personal como en tu entorno y comunidades. Todo esto
forma parte del ciclo de cierre de este afio, asi como de
la apertura a un nuevo horizonte, que requiere una
liberacion definitiva de los apegos del pasado.

Descubrir tu propia verdad puede resultar ponerse en
contra de lo que otros piensan o esperan de ti, asi que
necesitaras claridad y establecer limites claros en torno
a tus nuevas intenciones. Comienza por analizar
detenidamente tus responsabilidades actuales. Lo que
estas haciendo, ¢ es lo que deseas? ; Hay obligaciones
innecesarias? ;,Qué puedes descubrir sobre lo que has
descuidado, lo que necesita mas atencion y lo que
debes eliminar?...

Aunque el tema de este mes, el descubrimiento, esta
centrado principalmente en el autoconocimiento y el
trabajo interior, también veras que tienen su influencia:
el entorno, la comunidad, la politica, los asuntos
globales y las negociaciones. Aspectos que hasta ahora
estaban ocultos, quizas podrian salir a la luz y emerger
verdades inesperadas. Por lo tanto, preparate para
adaptarte a las situaciones, ya que algunas de las
influencias de finales de mes presagian
acontecimientos inesperados que podrian generar
grandes cambios y transformaciones. Busca siempre el
equilibrio entre tu situacion actual y tus metas, asi como
entre tu trabajo interior y tu expresion y manifestacion
exterior.

Este mes observaras que se respira un espiritu
aventurero. La idea de explorar lo desconocido puede
provocar temor en algunos y entusiasmo en otros. Hay
una delgada linea entre ambas emociones. Asi que
piensa en descubrir nuevas experiencias, nueva
informacién, nuevos paisajes y nuevos gustos y

preferencias. No te asombres si incluso sientes el
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Por Dimas Ipuche

Descubrimiento

impulso de viajar a un lugar nuevo, para
experimentar una cultura diferente.
También podrias sentirte inspirado/a para
realizar cambios en tu entorno inmediato o
en ti mismo, renovando tu vestuario o
estilo. Pero recuerda que para todo lo
anterior, primero debes liberarte de
cualquier apego a identidades pasadas y
comportamientos habituales.

En definitiva, es un mes que favorece la expansion, la
abundancia y la elevacion de tu energia. Puede que
encuentres desafios y obstaculos en el camino mientras
exploras tus sombras y descubres asuntos karmicos sin
resolver ; sin embargo, el resultado final sera un avance
inevitable, ya que el progreso y la evoluciéon soélo
avanzan en una direccion. Se requiere fe y confianza en
lo espiritual, porque puede que tardemos un poco mas
enllegaralli.

Como asuntos particulares a tener en cuenta, es
destacable que este es un mes excelente para descubrir
nuevas facetas de tu personalidad, asi como asuntos
que necesitan atencion y otros de los que debes
desprenderte. Es posible que logres avances
significativos, especialmente en temas que se han
mantenido estancados por el miedo al cambio, o la
confusién sobre el rumbo a seguir. A medida que sigas
resolviendo asuntos pendientes, la claridad sobre tu
direccion y el descubrimiento de lo que es importante
parati, se consolidaran.

La prioridad es enfocarte en ti mismo/a, practicando la
gratitud y examinando con sinceridad tus
responsabilidades actuales. Observa si alguna de ellas
esta relacionada con suefios, intenciones, identidades
pasadas, o expectativas ajenas. Decide: ;Qué
necesitas con claridad, qué requiere mas atencion y
cuidado y qué necesitas liberar de un apego antiguo?
Nutre lo importante, pero crea espacios, eliminando lo
que ya no te sirve. Con gratitud e inspiracion, abre un
campo de posibilidades para el crecimiento y el
descubrimiento. Este es un tiempo de ordenamiento,
pero también un tiempo para descubrir lo qué es tuyo,
qué no lo es, qué partes de ti mismo has estado pasando
por alto, qué talentos y aficiones has descuidado, y qué
necesitas hacer para lograr equilibrio y armonia en tu
vida.
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