

Partes policiales centenarios

El armero

Ya sabía yo que el progreso nos iba a traer vicisitudes económicas y aunque le parezca mentira también se ve que lo intuyó el inmigrante checoslovaco desertor de la Guerra del 14 Esteban Szakarosky que cayó a Vergara a sacar de esta crisis una oportunidad.

Resulta que la llegada del ferrocarril y el automóvil provocó una merma considerable en el alojamiento de los hoteles del pueblo, pues ante la velocidad de estos medios de transporte la gente no se quedaba a pernoctar en el Hotel de Ledesma, en el de Buzó, en lo de Sala, en el lujoso Fraternidad del alemán Claussen con iluminación a carburo, ya ni siquiera en la pensión de Odila donde la mosca se apila.

Este gringo vino, alquiló un galpón frente por frente a la comisaría, puso una herrería y un cartel afuera:

"Se compran camas de fierro"

A los 3 días acumulaba en el fondo del terreno una pirámide considerable de poltronas y de ahí en más comenzó con los caños la fabricación de armas de fuego.

Revólveres, rifles, carabinas, algún que otro cañón, salían como pan caliente fabricados en connivencia con el carpintero Lucas que hacía las culata y los soportes con ñandubay entre otras especies de madera dura del monte del Parao.

El POLVORIN VERGARENSE & CIA, reactivó la economía y el empleo local, algolpandose en la armería: contrabandistas, guardia civiles, matreros, gauchos pendencieros, público en general, que compraban armas sin complicaciones burocráticas, dando inicio a una carrera armamentista local que comenzó a preocuparme.

Hasta Nepomueno Saravia encargó una carreta de fusiles y revólveres para el levantamiento armado de 1923 en Río Grande.

No contento con ello, el industrial amplió el rubro... incorporó balas... Se enteró por Robert Diringer, cronista del Combate de Cerro Colorado de 1897, que se habían disparado 15.000 tiros en el enfrentamiento y mandó una cuadrilla a rastrear el campo de batalla de donde se trajo tres carretas llenitas de plomo.

A raíz de este emprendimiento debo informar que la situación se me ha salido de control, pues cualquier diferencia que surge entre la gente se resuelve a los balazos.

Y el colmo de la situación pasó ayer cuando mandé detener al armero a raíz de un tiroteo perpetrado en el expendio del panadero español Jose Vergara con algunos vecinos que le protestaban que estaba vendiendo una galleta apelmazada.

Sakarosky ni bien vio venir a los de mi tropa les disparó un



cañonazo. Por suerte se agacharon a tiempo, que sino la bola les vuela la cabeza.

La bala impactó en la cumbre de la comisaría y el edificio se me vino al suelo como un castillo de naipes.

Las relaciones quedaron muy tensas y hace una semana que estamos de tiroteo calle por medio y no se entrega.

Así que por lo expuesto le ruego nos envíe a la brevedad el apoyo de un contingente fuertemente armado para neutralizar a este individuo que ha puesto en jaque a la autoridad local, es decir a mí.

A su vez que mueva los trámites para la construcción de un nuevo local para la comisaría que quedaron los terrones desparramados en el suelo y estamos provisoriamente atendiendo en el Bar de Barneche, quien se duerme en el mostrador vigilando las botellas.

Atentamente

El Comisario de Vergara.

Por Piñon Fijo

Atentos con las arañas

EN LOS TIEMPOS DE MI ABUELA
COMPRABA CON UN BINTÉN
AURA- TE VENDEN EN EUROS
EN DÓLAR, TAMBIEN EN YEN

LA CHINA QUE ESTABA LEJOS
AURA ESTÁ UN PASO NOMÁS
Y ALLA COMPRÁS MÁS BARATO
QUE CUALQUIER COSA DE ACÁ

NO HAY QUE VIAJAR EN UN BARCO
TAMPOCO EN AVIÓN VIAJAR
DESDE UN SILLÓN DE TU CASA
CON UNA COMPU COMPRÁS

AUNQUE DEMORA UNOS DÍAS
CUANDO QUERÉS ACORDAR
ANDA UN MUCHACHO EN SU MOTO
CON UN PAQUETE DE ALLÁ

NO SE QUE HICIERON LOS CHINOS
CAPAZ QUE VIERON UN MAGO
Y PA DEJARTE CONTENTO
TE MANDAN ALGÚN REGALO

CUALQUIER MOMENTO LES PIDO
DOS PIZZAS CON MUZARELA
UNA MILANGA EN DOS PANES
O UN CHIVO CON MAYONESA

CAPAZ QUE CON MEDIA LUCA
ME SOBRA PA LA COMIDA
AUNQUE QUIZAS DE TAN LEJOS
ME LLEGUE LA PIZZA FRÍA



ESCRIBANÍA ATAHUALPA

El lugar para los mejores negocios!!!

- ** TERRENOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CIUDAD
CONTADO O FINANCIADOS. CONSULTE!!
- ** TERRENOS IDEALES COOPERATIVAS DE VIVIENDA

* Alquileres de fincas de uno y dos dormitorios. Bien ubicadas. A partir de \$9.000 de alquiler mensual.

* Terrenos por Walter Cuadrado frente a la entrada a la Sociedad Criolla.
Entrega y horas mensuales. Ocupación inmediata

VENTAS

- Venta casa de 100 mts en Charqueada, inmejorable ubicación. U\$S40.000
- Apto. en T y Tres y amplísimo galpón, céntrico. Que oportunidad! Precio increíble!
- Terreno en Villa Sara, de frente a los Ruta.
- Casa modesta pero prolija en Villa Sara, con 700 mts de terreno
- Terreno de frente a ruta 17 de 683 mts y cabaña a reciclar. Precioso lugar. Independiente y cerca de todo.
- A 2 cuadras de J.A.Lavalleja galpón ideal para distribuidora y apartamento de 2 dormitorios se venden juntos o por separado. Única oportunidad en el centro de la ciudad.
- "Vendo local comercial céntrico. Sobre Juan A. Lavalleja. Excelente punto"
- A 1 cuadra de la UTU de Cruz Alta, vendo casa de 3 dormitorios, muy cómoda, baño, cocina comedor, estufa a leña, fondo amplio y un apartamento a terminar.
Gran oportunidad.
- Inmueble esquinero de Juan Acosta y Manuel Flores Mora. Ideal comercio. \$19.500
- Casa y galponcito en Barrio María Isabel. U\$S 25.000
- Apto céntrico completo, con local amplio, ideal depósito de mercaderías. Todo por un solo precio.
- En el barrio Sosa. Sobre terreno esquinero: En planta baja: galpón ideal para taller o siderúrgica. En planta alta: vivienda de cocina comedor, baño 2 dormitorios. Patio al costado. U\$S 87.000.
- En el Barrio María Isabel, terreno de 363m con casa y galpón en buen estado. U\$S 25.000

**Rincón 1113 - Tel. 445 25612
099 850 138**

Contamos con más fracciones de campo en todas las zonas

- En Villa Sara. Excelente construcción de 2 plantas junto a Pueblo Gitano con un terreno contiguo (o sin él). Ideal destino comercial, varios rubros.
- Terrenos c/facilidades muy bien ubicados.
- En Charqueada. Casa modesta c/galpón grande. Excelente lugar.
- En Treinta y Tres. Preciosa casa con garage y churrasquero, con mucho espacio al costado y al fondo de la vivienda. Julián Laguna y Ramón Ortiz.
- En zona residencial de la ciudad, casa de 2 dorm, gge, amplia cocina-comedor c/estufa a leña, barbacoa de 36 mts y piscina familiar. Conservación inmejorable.
- Frente a liceo N° 4, 2 aptos muy bien conservados, 1 en planta baja, de 2 dormitorios, estufa a leña U\$S 49.500, otro en planta alta, totalmente independiente, de 2 dormitorios. U\$S 38.500
- Casa de 3 dormitorios, céntrica, garage para dos autos, patio mediano. Inmejorable ubicación. U\$S125.000
- Terreno de 500m. Zona de Escuela 32. Títulos al día
- Vendo casa de tres dormitorios. Living, cocina comedor, baño. Garaje. Fondo cerrado con muros, perrillero. Felipe Carapé 1358 y Andrés Areguati, a dos cuadras del obelisco.
- Casa de 3 dormitorios, estar c/estufa a leña. 475mts de terreno.
- Cabaña en Villa Sara, casi Ruta 8, bien conservada. 2 dormitorios, 400mts de terreno. U\$S 35.000
- 12,7hás, con costa al Olimar. 2 médanos grandes de arena para explotar, monte indígena, muy bien de alambrados, cerquita de la ciudad. No tiene poblaciones. Es un lugar bellissimo para el descanso
- En Barrio Agraciada: Casa de 2 dormitorios, estar con estufa a leña, baño nuevo, pieza de desahogo, otro baño. 940 mts de terreno y 80 metros edificables. U\$S 48.000
- 600 mts de terreno con una finca de 2 dormitorios y un apartamento en dos plantas totalmente independientes.

Todo en el mismo padrón y titulación perfecta.

Andrés Areguati a una cuadra del boulevard Juan Ortiz.

POR ALQUILERES CONSULTE

Qot Look
Auto Detailing

RAY LOOK AUTO DETAILING
092 055 113

LAVADOS - ENCERADOS - PULIDOS
RENOVACIÓN DE PLÁSTICOS
RENOVACIÓN DE ÓPTICAS Y ACRÍLICOS
PLATEOS - TRATAMIENTOS CERÁMICOS
INSTALACIÓN DE LUCES LED
INSTALACIÓN DE RADIOS Y PARLANTES
LAVADOS DE MOTORES
REMOCIÓN DE ALQUITRAN
LIMPIEZA DE TAPIZADOS

P. Artigas y J. A. Lavalleja



DEPÓSITO DE RACIONES

"EL LEO"

Av. las Palmas 1093 casi J.A.Lavalleja
Cel. 098 351 056 de Leonardo Texeira

Libérate del estrés

092 010 904

- Masaje relajante
- Maderoterapia
- Moldeador brasileño
- Piedras calientes
- Masaje descontracturante

AGROCONSULTORÍAS

INFORMACIÓN 099 918 498 - 099 194 341

Ing. Agr. Verónica Caballero
Especialista en consultoría agropecuaria y ganadería

Lic. Psic. Daniela Uriarte
Especialista en consultoría de recursos humanos y liderazgo

Ing. Prev. Daniel Rivas
Especialista en consultoría de seguridad y salud ocupacional

El Castillo Idiarte Borda (IV)

La construcción es una belleza y a pesar de los años de destino incierto todavía quien lo visita puede hacerse una idea de lo que fueron los jardines que le rodeaban. Dicen las leyendas que El Castillo Idiarte Borda arrastra una maldición. El único presidente asesinado en funciones en la historia de nuestro país lo mandó construir para su esposa, y no alcanzó a verlo abrir sus puertas. Su actual propietario está lejos del país y la edificación, declarada Patrimonio Histórico, se encuentra a la venta, y Amigos del Castillo Idiarte Borda, una comisión integrada por vecinos de la zona, es la que la mantiene con actividad.

Juan Bautista Idiarte Borda nació en la ciudad de Mercedes en 1844 y fue asesinado en Montevideo en 1897, mientras ejercía la presidencia de la República que había asumido en 1894, tras la renuncia de José Ellauri, en el único magnicidio que registra nuestro país. Era hijo de inmigrantes vasco-franceses y fue varias veces diputado por el Partido Colorado y senador en el período previo a asumir la primera magistratura.

En noviembre 1896 su gobierno estuvo a punto de caer por culpa del movimiento revolucionario en el que Aparicio Saravia se levantó al frente de una división de setecientos hombres. Idiarte recortó las libertades de prensa y prohibió a los periódicos informar sobre la situación, aunque las presiones políticas le obligaron a levantar la prohibición. Las tropas leales al gobierno consiguieron acabar fácilmente con el foco de rebelión.

En marzo del año siguiente tuvo que hacer frente a un nuevo levantamiento nacionalista, conocido como la revuelta blanca, encabezado por los líderes del Partido Blanco, Aparicio Saravia y Diego Lamas. Este alzamiento, mucho mejor organizado y con más apoyo, se convirtió en una seria amenaza para la estabilidad del país. Los amotinados exigían la proclamación de una gran candidatura presidencial de unidad nacional, y que se les entregara la jefatura de varias comisarias de policía. Estas peticiones fueron totalmente rechazadas por el presidente Idiarte, quien envió al ejército a acabar con los rebeldes. Un sector del Partido Blanco, el encabezado por el general Muñiz, apoyó sin reservas la actuación del gobierno, mientras que otro, el liderado por los coroneles Pampillón y Saura prefirió mantenerse al margen. Las tropas gubernamentales y las de Saravia y Lamas se enfrentaron en cinco ocasiones: en Arbolito, en Tres Árboles, en Cerros Colorados, en Cerros Blancos y en Aceguá, pero la victoria no se inclinaba hacia ninguno de los dos contendientes.

Idiarte envió varios emisarios para llegar a un acuerdo de paz, pero fracasó reiteradamente. Fue asesinado a tiros cuando salía de misa,

en las escaleras de la catedral de Montevideo, por Avelino Arredondo, militante del Partido Colorado, el 25 de agosto de 1897. El ejército, que se encontraba formado a la puertas del



templo para rendir honores al presidente, no hizo nada por evitar el magnicidio, lo que era reflejo de la fuerte oposición a su gobierno existente en todos los sectores sociales del país. Tras su muerte se alcanzó un acuerdo que devolvió la paz a Uruguay.

A MEDIAS

Jorge Picorell, otro de los integrantes de la comisión y veterano vecino de toda la vida en la zona, aseguró que "lamentablemente desaparecieron muchas cosas: muebles, todos los vestuarios, todo eso. Tenían los vestidos de que se colgaban con las perchas esas, de tiro largo". Relató que en algún momento se proyectó la construcción de una pista de atletismo en los amplios jardines de la propiedad, pero no alcanzaban las dimensiones y la idea quedó por el camino. Incluso después de que ya la comisión estaba trabajando en el lugar, "hace como siete, ocho años, el Ministerio de (Transporte y) Obras Públicas lo había cerrado todo con tejido, no pudimos ese año hacer nada, prácticamente. Arreglaron el techo que se llovía pero no hicieron prácticamente nada, dejaron las cosas a medio pintar", recordó.

Considera que se ha mantenido en pie por la nobleza de la construcción. "Por suerte es un edificio que tiene apenas alguna rajadura, son 128 años. Aparte no existía el hormigón armado en ese momento, era con paredes anchas. Está bastante bien". La construcción fue diseñada por el arquitecto Pierre Paul Alfred Massüe y los jardines por el arquitecto Charles Thays.

LOCACIÓN

El Castillo Idiarte Borda ha sido escenario de numerosas producciones fotográficas, teatrales y cinematográficas, incluso se ha empleado para la producción de clips musicales, como el del grupo Cuatro pesos de propina, para su canción "Como un río".

Todas las actividades organizadas en el Castillo son publicadas en las redes oficiales de la Comisión de Amigos.

* Tomás Fernández y Elena Tamaro, "Biografía de Juan Bautista Idiarte Borda". Editorial Biografías y Vidas, Barcelona, España, 2004.

TRES PUENTES
PANADERIA - CONFITERIA - ROTISERÍA

📞 **092 44 90 69**

G. SANABRIA 1047 c/M.FREIRE



LA NUEVA HERRERÍA

Rejas- Portones - Estufas
Lo que necesite en Hierro

M. Oribe 1720 y J. Artigas - Cel. 092 641 064

• Asesoramiento • Administración
• Proyectos • Trazabilidad

Sebastián Toldos Calabrese
Ingeniero en Ciencias Agrarias
Instituto Agrario

sebasti@calabrese.com

sebasti@calabrese@gmail.com

MICRO SISTEMAS

VENTA DE COMPUTADORAS,
IMPRESORAS Y NOTEBOOKS,
INSUMOS Y ACCESORIOS
>> SERVICIO TECNICO <<

RINCON 1082 - Tel. 4452 5157



Celular

098 321 370

Dirección

Jose Enrique Rodo 1475
Treinta y Tres

E-mail

ClauBu@gmail.com

Mi nombre es Claudia Brum, y desde hace 21 años me dedico con pasión a la peluquería. Soy docente de peluquería y técnica colorista, además de asesora de imagen.

A lo largo de mi trayectoria también me he formado y enseñé en áreas como cosmetología, manicura y estética de pies, maquillaje y depilación, entre otras especialidades.

Formo parte de una reconocida academia argentina, lo que me permite ofrecer a mis alumnas y alumnos certificaciones avaladas y de gran respaldo profesional.

Hace ocho años que estamos instalados en el departamento de Treinta y Tres, y hoy con mucha alegría comparto que nos encontramos en una nueva dirección, con un local totalmente renovado, pensado para brindar un espacio más cómodo, moderno y equipado tanto para la formación como para la atención pública.

LAVADERO COMO EN CASA



-Prendas en general
-Acolchados
-Frazadas
-Cortinas
-Manteles
-Alfombras

4453 0660 - 099 437 016



Tasaciones Liquidaciones

Francisco Daleira - mat. 5738- Cel 099853900
Nicolás Daleira - mat. 5390- Cel 099944049

M. Meléndez 1288

OLIMAR PEINTURES

• Yeso: Revestimientos, cielorrasos, tabiques

• Pinturas

• Corte de pasto

092 49 50 82

Pablo Díaz

PELAO Motos

Mecánica y Electricidad

094 078 850



D. Oribe 1665 y J. Artigas

RITRES S.R.L.



J. Artigas 1392 - 4452 2754

Malvina Caraballo Jaso
CONTADORA

M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712

Pizzería Tiqui Tiqui



Pizzetas Italianas Variedad de gustos

Jamón	> 4 Quesos	NUEVO!! Pesto
Rúcula	> Margarita	Longaniza
Tomate	(Tomate y Albahaca)	Cebolla
Albahaca	> Especial de la casa	Atún
Champignon	(Tomate seco, Rúcula y Oliva)	Ananá
Choclo		Huevo
Aceituna		Panceta
Salame		Morrón
	GRANDE CHICA	
	4 Quesos \$300 / \$ 195	FAINA
	De la casa \$300 / \$ 195	Porción \$ 100

Chica Muzzarella \$ 155 Grande Muzzarella \$ 250
c/2 gustos \$ 175 c/2 gustos \$ 280

La Mejor Calidad!!! Harina 0000
MIÉRCOLES A LUNES DE 20:00 A 00.00

ENVÍOS A DOMICILIO CERRAMOS LOS MARTES

Haga su pedido al **Tel: 445 30 100**
Pablo Zufriategui 149

NUÑEZ transporte y turismo

ENCOMIENDAS
AL MEJOR PRECIO!

Abierto 24 hs, 365 días!
Viajamos a 40 localidades



Excursiones:
Tel. 4452 3073 / 2197

CONSULTAS:
24025363
093 940 059

Librería el Faro
Recomendado del mes



"Fábula filosófica, meditación sobre la belleza y el infinito, una joya literaria y un brillante y sereno homenaje a la cultura japonesa por parte de uno de los mas grandes escritores contemporáneos."

*NUEVOS Y USADOS
*COMPRA-VENTA-CANJE

libreriaelfaro33
 elfaro libros

4453 0552

libreriaelfaro33@gmail.com
P. Zufriategui esq. S. del Pino

giros
Abitab

Abitab
familia

Recarga
Abitab

colectivos
Abitab

cuenta
Abitab

entradas
Abitab

Abitab NET

BPS
on

Abitab



www.abitab.com.uy

- * Juan A. Lavalleja en TATA - 4452 0207
- * M. Meléndez y J. A. Lavalleja - 4452 1885
- * Juan Antonio Lavalleja 1261 CENTRO - 4453 0006



Latina

Ropa y calzado
hombres damas niños

J.A. Lavalleja
y J. Trapani



J.A. Lavalleja
y J. Trapani

SUPER ALCOSTO



Sergio VENDE

*La puerta de entrada a los
negocios inmobiliarios.*

Manuel Freire 1464 – Tel: 4452 4790 – Cel: 099 850 075 – Treinta y Tres.



Martes a Sábados de 8 a 13:30hs y 17 a 20hs
Domingo y Lunes cerrado

Tel 4453 6005 - 099 22 90 39
P. Artigas y Z. de San Martín



- *Variedad de lasañas
- *Tortillas
- *Tartas
- *Pastel de carne
- *Canelones de pollo, carne y verduras
- *Menús diarios caseros
- *Pollos al Spiedo todos los días
- *Muslos asados
- *Lechón asado
- *Pollos y Pampilonas rellenos.

TODO CERRAJERÍA

Llaves en el acto. Aperturas
Reparación, cambios de combinación
Venta y colocación de todo tipo de aberturas
Seguridad y confianza - 094 91 00 62



ASISTENCIA MECÁNICA FREDY BARRETO

📞 091 720 929



ALQUILER Y REPARACIÓN
de ELEVADORES
CONTAMOS CON MÁQUINA
PARA PRENSAR MANGUERAS HIDRÁULICAS



"Brindamos soluciones a tú hogar"



4453 7342 - 098 839 649
Juan Antonio Lavalleya y Gregorio Sanabria



SERVICIO DE AUXILIO
CAMIONETAS • AUTOS • MOTOS

📞 091 357 775

D.Lamas 1391 c/J.Ortiz



Lun a SAB: 9.30 a 12.30
y de 15.00 a 20.00
Tel: 445 27200
Cel: 099185835

**EN NUESTRO ÚNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA**
J. A. Lavalleya 1739
Tel 4452 7200 . 099 18 58 35

Sueño cumplido

El pasado sábado 15 de noviembre en el Centro Cultural Democrático de la ciudad de Treinta y Tres, tuvimos la inmensa alegría de poder presentar los trabajos discográficos "Que será mañana" y "Sentimientos" en un recital que colmó todas las expectativas. Lleno de público y también rescatamos de la gente, el buen comentario, las felicitaciones y los mensajes positivos.

Con la visita de muchos amigos de la capital y de diferentes puntos del país, además de compañeros músicos, colegas y gente que de una manera u otra siempre están presentes.

Tuvimos en la locución y animación del recital, a nuestro amigo Javier Seugi, con su clara y nítida voz, presentando a los invitados especiales, que se fueron sumando, dejando su calidez y excelente interpretación en diferentes temas, algunos como solistas y otros compartidos.

Ellos fueron: Julio Silveira, Danilo San Juan, Nico Martinelli, Alejandra Recoba y Daniel Ramundey.

Mas allá de que pudimos brindarle al público un espectáculo de muy buen nivel, creo que fue también algo importante para todos nosotros, el hecho de haber compartido y vivido ese momento, algo que quedará para siempre en el recuerdo.

Después de la actuación, fuimos invitados a reunirnos como tantas veces, a guitarrear en la casa de nuestra querida amiga, la maestra Marvey Muraña. Allí transcurrieron las horas, entre anécdotas, historias y el sonido de las guitarras que siempre están presentes.

No podemos olvidarnos de agradecer a las firmas comerciales, de gente amiga, que apoyaron este proyecto y gracias a ellos pudimos lograr que todo esto fuera posible.

Sin más y hasta la próxima...

¡Muchas gracias a todos!



Memorias en guitarra

El Centro Cultural Democrático se llenó de sensibilidad y recogimiento con la presentación del guitarrero (como se definió el mismo) Abraham Satut y su espectáculo "Memorias en guitarra", una propuesta artística que trascendió lo musical para convertirse en una experiencia íntima, humana y profundamente emotiva.



Lejos de lo "festivalero" o lo "farandulero", Satut ofreció un concierto donde no había espacio para la distracción fácil ni para el consumo rápido. Su planteo fue exactamente lo contrario: un llamado a detenerse, a escucharse por dentro y a reencontrarse con uno mismo. Con la calidez de su guitarra y la profundidad de sus interpretaciones, el músico invitó a cada espectador a conectar con sus propias vivencias, recuerdos y momentos que han marcado sus caminos personales.

El eje que sostuvo toda la presentación fue el amor. No un amor grandilocuente ni exagerado, sino ese amor sencillo, cotidiano, persistente; el que se expresa en los gestos pequeños, en los vínculos que sostienen, en la fuerza silenciosa de levantarse una y otra vez. Satut planteó, a través de su música y sus palabras, que allí reside la prueba fundamental de la vida: seguir adelante impulsados por ese sentimiento que nos hace más humanos.

"Memorias en guitarra" fue, en esencia, un viaje emocional. Cada pieza interpretada fue un puente hacia distintas épocas y rincones del alma, y el público lo recibió con un respeto casi ceremonial, consciente de estar frente a una propuesta honesta, transparente y llena de significado.

La presentación de Satut no solo reafirmó su talento como guitarrista y su delicada sensibilidad artística, sino que dejó una huella profunda en quienes asistieron. Fue un recordatorio de que el arte también puede ser pausa, reflexión y encuentro; que puede invitarnos a pensar, a sentir y, sobre todo, a reconocer que el amor —en su forma más sencilla— sigue siendo nuestra mayor fortaleza.

COORDINADORA
PSICÓLOGA
PAMELA DÁVILA SASÍA

Treinta y Tres, Uruguay

099385226

proyeccionuy

PROYECCIÓN
TU ESPACIO DE
ORIENTACIÓN
vocacional

CARPINTERÍA DE ALUMINIO

Los Tatas



Cristhian Gutierrez

098905914

VEROLAS venta y asesoramiento
en service y materiales
eléctricos
ELECTRICIDAD
CON RESPALDO DE TÉCNICO AUTORIZADO POR: **UTE**

Areguati 1375 casi B.Araujo Tel. 4452 3350 - Cel. 098 892 595



COMPUTEC
informática

Manuel Meléndez 1009

Tel: 4452 8603

Treinta y Tres



Agencia Cuareim de Cargas
Encomiendas- Mudanzas-Fletes
FRECUENCIAS SEMANALES

Joaquín Artigas 1066 y J. A. Lavalleja (Frente a AEBU)
Tels. 445 23573- 094 35 53 44 - 093 60 04 99 - 095 550 490
Cuareim 1825- Tel. 29247379/80



**SOLUCIONES
AGROPECUARIAS**

SEBASTIAN TOBLER CABALLERO
LICENCIADO GESTION
AGROPECUARIA

099033847

Arq. Ana Palacio Cora
arquitecta

TRÁMITES
DISEÑOS
ASESORAMIENTOS
HABILITACIÓN DE BOMBEROS

Cel. 099 58 51 51

ESTUDIO CONTABLE

MARÍA EUGENIA FERREIRA
ADRIANA IRIGOIN
CONTADORAS

Administración de empresas

Gestión contable - Leasing

BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país

Andrés Areguati 1203 y J. Trapani - TEL. 4453 0265



**LAVADOS - ENCERADOS - LAVADOS DE MOTORES
CAMBIOS DE ACEITE - CAMBIOS DE FILTROS -**

Dr. Gabriel Antonio Díaz Domínguez

A B O G A D O

Derecho Penal, Civil, Laboral, Familia

diaz33@adinet.com.uy
Santiago Gadea 1195
esq. S. del Pino



Cel. 099 264 880



CELEDONIO ROJAS esq. P. Zufriategui

- MASCOTAS Y RACIONES
- ACUARIOS Y PECES
- PESCA Y CAMPING
- JARDÍN, MACETAS
- CONTROL DE PLAGAS



AVELL 7-14g

\$980



099 64 44 31 · 4452 2179

ENVÍOS

LAVADERO DE AUTOS / MOTOS

LAVADOS Y ASPIRADOS

Rincón y Miranda · 091 06 88 57

ALQUILO CABAÑA

En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas

Parrillero

Predio cerrado

Direct Tv

Parada 11 y media

a 4 cuadras de la playa

WIFI - AIRE ACONDICIONADO

Cel. 099 850 852



JOSÉ E. ITUARTE

CARTELERÍA PARA ESTABLECIMIENTOS Y CASAS EN ALTO Y
BAJO RELIEVE, RETRATOS, MUEBLES RÚSTICOS, REGALOS
EMPRESARIALES, TROFEOS, LÁMPARAS, ETC.

Joaquín Artigas 1266. Cel.: 098220988- T. y Tres.

EMAIL: itu-arte@hotmail.com



Diseño

Impresos

Service PC

094 78 48 28

Ituzaingó 1224



ORACIÓN A LA LLAGA DEL HOMBRO DE JESÚS

Preguntando San Bernardo al Divino Redentor cuál fue el dolor que más sufrió y es el más desconocido por los hombres, Jesús le respondió: "Yo tenía una llaga profundísima en el hombro sobre el cual cargué mi pesada Cruz, esta llaga era la más dolorosa de todas. Los hombres no la conocen". Oración: "¡Honrad pues, esta llaga y haré todo lo que por ella pidas". Oh, Amante Jesús, manso Cordero de Dios, a pesar de ser yo una criatura miserable y pecadora, yo te adoro y venero la llaga causada por el peso de tu Cruz, que lacerando tus carnes, desnudó los huesos de tu hombro llagado y de la cual tu Madre dolorosa tanto se compadeció. Yo también me compadezco de tu dolor, oh afligidísimo Jesús y del fondo de mi corazón, yo te adoro, te glorifico y te agradezco por esa llaga dolorosa de tu hombro, en que quisiste cargar tu Cruz, mi salvación. ¡Ah! por los sufrimientos que padeciste y que aumentaron el enorme peso de tu Cruz, yo te pido con mucha humildad, ten piedad de mí, pobre criatura pecadora, perdona mis pecados y condúceme al cielo por el camino de la Cruz. Así sea, Señor. Tu dijiste: "Pide y recibirás, busca y hallarás, llama y se abrirá". Yo te pido, busco y llamo. (Nómbrese la gracia que se desea obtener.) Quien quiera obtener gracia del Corazón de Jesús, prometa publicar esta devoción. E.A.

Cerro de los pescadores (II)

An esta oportunidad voy a describir un ejemplo de vida y fé. Beltrán Acosta, originario de los alrededores de Castillos, y uno de los tantos pioneros que se aventuraron a la pesca en los comienzos del pueblo (punta del diablo), alguien que comenzó su vida laboral aún estando en la escuela primaria; desde cultivar la tierra y arrear ganado etc.

Ya a los 16 empezó su independencia viviendo solo cuando en esta zona se comenzó a forestar los médanos con pinos que hoy, dan sombra a turistas y pobladores; al poco tiempo conoció El evangelio y también a una joven y estableció su hogar.

De peripecias de aquellos años, no me daría un libro para describir todas las historias que cada domingo por las tardes, le he podido escuchar.

De pronto una tormenta se llevó las redes al mar, algunos hasta perdieron sus casas en un gran temporal, de encontrar una barrica en la costa, y al hacerse de ella, ver que tenía yerba intacta y venderla suelta al vecindario para su familia sustentar! divina providencia!

Después vendió su lancha y se construyó un restaurant, lo trabajó un buen tiempo cuando el atractivo de aquellos tiempos al turismo era la rusticidad, y preferían los capitalinos este destino aún cuando el alumbrado era con lámparas Aladino!

Luego tubo almacén y como "el fiado" a los pueblerinos lo hizo naufragar, otra a las estancias de nuevo a laburar.

Cazó nutrias un buen tiempo cuando era de mucho valor el cuero, metido en los esteros y peleando con los mosquitos, para ganarse el pan, pero siempre una meta fija, tener lo suyo propio y no ser peón de nadie más, construyó casas, cuando de pronto llega alguien y le plantea un negocio! era el dueño de estos campos y ahí me dice: comenzó mi prosperidad!

Tubo empresa de perforación de pozos; pero acá comienza su gran servicio a Dios y a la comunidad

Y sepan los lectores que no todos los pastores son como el, una

persona que no pide sino da! lleva 20 años en el servicio de una pequeña iglesia y única en el pueblo, si bien no es un gran grupo de personas, pero si cada uno que ha golpeado su puerta por alguna necesidad, hubiese gratitud y vergüenza, les puedo asegurar que que llenaría un estadio en verdad!

Perdió un hijo de 40 años de edad, nunca renegó de Dios y hoy en día a la edad de 89 años atiende un templo en la Coronilla y también en Castillos, su pago natal.

No ha cesado nunca de trabajar, planta su huerta, tiene colmenas, maneja su auto, y no deja a nadie tirado en el camino, cuando va de una a otra ciudad, llevando un mensaje o una oración para quien transita alguna enfermedad, y cada mañana madruga buscando en Dios reforzar su fé y hacer su voluntad.

A dejado sus años luchando por los suyos sin descuidar su comunidad, dejando bienes a hijos y nietos, que ojalá un día su fé, quieran también heredar, para el el trabajo no es castigo que ejemplo para el Uruguay!

Me gozo de conocer en persona, gente como él, no se puede dejar pasar, y ver qué a su edad ni Aspirina...

Está es una historia que no puedo dejar pasar mi gratitud a quien Dios usó para salieramos adelante en un lugar donde no conocíamos a nadie!!

Dios no concede esa fé en tiempos de tanta oscuridad, donde la maldad va en aumento, disfrazada de "derechos" dónde quien no decide, ni puede hablar, es descartado por la sociedad!!



CORTE LÁSER DE PRECISIÓN

Soluciones Metálicas a Medida.
Calidad y Rapidez en Cada Proyecto.

¡Cotiza Tu Proyecto Hoy!

Envíos a todo el Uruguay ☎ 099 751 031

Soluciones Metálicas
a Medida. Calidad y
Rapidez en Cada
Proyecto.

Tacuruses



La obra máxima de Serafín J. García celebra 90 años de la primera edición, compartiré un fragmento de la transcripción de una entrevista realizada por el maestro Ariel Pinho poco antes de su desaparición física, cuando se preparaba la celebración de los 50 años de Tacuruses, donde Serafín cuenta un interesante episodio acontecido en el Treinta y Tres de los años 30'.

"A vos no te importe" poema publicado en el periódico "Amanecer" de Justino Rodríguez y "La Tarde" publicación de Ledo Arroyo Torres que salía dos o tres veces por semana, de la autoría de Valentín Macedo, dedicado a mi persona, fue el punto de partida de lo que luego sería Tacuruses. Cuando el Fiero Macedo me entregó el periódico y me dijo, ¡¡mira hay un poema de Valentín dedicado a ti!! Yo no lo podía creer, no sabía que Valentín Macedo escribiera tan bien. Me sentí muy alagado al recibir esa publicación y quise retribuirle la atención de la misma forma, escribiendo con el mismo estilo, así salió "Vengansa". Esto sucedía en el año 1931, publicó el poema en los mismos periódicos locales, continúa contando Serafín "este cayó muy bien, por lo cual seguí escribiendo y publicando en los mismos periódicos, acicateado por mis amigos y mi esposa que me instaba a que siguiera escribiendo, en el cambio de vida, al haber yo formado un hogar."

-No había escrito nada más que la mitad de los poemas, que fueron publicados, dice Serafín, cuando en una oportunidad me dijo Ledo Arroyo Torres, si usted escribe unos poemas más y me lo deja por mi cuenta se convertirá en un libro, esto tiene mucha importancia. - ¿a usted le parece? le dije mirándolo incrédulo- claro, me respondió, debemos reunir todos los poemas ya publicados y algunos más para que se convierta en un libro, si usted me lo permite ¡¡Tómelo como suyo!! le dijo yo, que era un muchacho muy bohemio en esa época, tenía esa vida de guitarra y asados como los muchachos del pueblo. Terminado el trabajo le entregue el manuscrito a Arroyo Torres que lo financió con suscripciones.

El libro cayó de una manera inesperada, desconcertante para mí. Fue publicado en la Impresora Uruguaya de don Agustín de Ocampo. El 4 de diciembre de 1935, me entregó el primer ejemplar, por eso para mí es el día de Tacuruses. Las primeras ediciones desaparecieron, prácticamente.

Fue publicado con el prólogo de Ledo Arroyo Torres y un prólogo mío que después de varias ediciones lo retiré porque me pareció que era un poco impertinente, yo era un muchacho joven y trate de evitar ser comparado con el Viejo Pancho, que yo creo que era un gran poeta criollo, pero él tenía una modalidad, su línea temática invariable y yo quería hacer otra cosa. Yo quería hacer lo social y lo humano de campo, en todos sus aspectos; el hombre del campo desvalido, víctima de la injusticia, olvidado por los caudillos, por los gobernantes, quería reivindicarlo por lo menos en la poesía, por lo menos como yo lo veía, y por eso hice ese prólogo para decir que mi poesía podía ser inferior pero que era muy distinta, era un prólogo así, luego no le encontré sentido a su permanencia y lo saqué de las siguientes ediciones."

Tacuruses en su primera edición está dedicado a su madre.

ASOFÍA CORREA,

porque supo ser la madre que yo necesitaba. Por su ternura, que restañó mis tristezas. Por su tristeza que incubó mis rebeldías. S.J.G Treinta y Tres, 1935

En ediciones posteriores aparecen dos dedicatorias, la su madre y otra a su esposa:

ABLANCA,
mi compañera en el esfuerzo y el sueño, en la lucha y la esperanza. A ella que, como y, procede de la entraña

desgarrada del campo, y conoce la raíz de su angustia y el obstruido rumbo de la llama. Montevideo, 1942.

Despejando dudas...

"En Treinta y Tres en Quince nombres" publicado en 1992 por Lucio Muniz comparte una entrevista a Camilo Urueña quien en un tramo de la charla de Muniz pregunta:

- . Hábleme de su relación con Serafín J. García, allá por el año 55' y recuerdo que escuchando la radio oí cuando en la Universidad usted le entregó los originales de Tacuruses. ¿Por qué?

Responde Urueña "Porque yo hice la corrección de las pruebas. Tacuruses se hizo en la imprenta de Ocampo y los encargados de corregirlo éramos Álvaro Cabrera otro amigo de _Serafín y yo. Serafín conoció a Tacuruses en Montevideo, ya hecho. Porque sabes que se vendió antes de imprimirse a dos pesos. _El que trabajó bien en eso fue Ledo Arroyo Torres y también Julio Cacheiro, que en Lascano vendió cuarenta ejemplares y nos mandó ochenta pesos, nos solucionó gran parte del problema.

La edición fue de 500 ejemplares, pero pasó lo siguiente: Serafín era policía, en ese momento el ministro era Augusto Cesar Bado y la hizo comprar toda, a todo esto, era el 20 de diciembre de 1935 y como teníamos la edición vendida, la entregamos y mandamos hacer otra para cumplir con los compradores, pero esta edición ya salió en el 36, de ahí el error que se dice que Tacuruses es de 1936".

¿El centro Progreso colaboró con dinero para la publicación? Eso yo lo vi en un acta.

-Yo de eso no sé, dice Urueña porque quien se ocupó de eso allá en Treinta y Tres fue Ledo Arroyo Torres que era muy generoso en ese tipo de cosas. A mí también me ayudó en mis publicaciones. -

En el archivo del museo Serafín J. García hay cartas de Bolívar Ledesma que cumplió un rol importante también en ese trabajo, así como otros amigos de Serafín que se autodenominan "picanas" según una carta grafica que se encuentra en exposición. En la carta del 21 de octubre de 1935 dice Bolívar...

Machurita "Picana ha llegado al fin de su misión, Tacuruses entro en prensa hoy 21 a las 5 de la tarde, a las cinco de la tarde ... ¡como el poema de García Lorca!" Y continúa con diversas consideraciones que los interesados pueden leer si se acercan y registran como investigadores al Archivo Serafín J. García, que se encuentra en el Museo homónimo de Casa de la Cultura de Vergara.

Por tanto, debemos concluir que el 4 de diciembre de 1935 el gerente de la imprenta uruguaya Agustín de Ocampo le entregó el primer ejemplar de Tacuruses a Serafín. Se editaron 500 ejemplares y seguidamente en el año 1936, salió la segunda edición, la que fue entregada a los suscriptores de Ledo Arroyo Torres y sus amigos que trabajaron para la publicación de Tacuruses.

Tacuruses, libro de poesía gauchescos contiene 31 poemas; Alvertencia, Ejemplo, Hombrada, Oración Orejano, Justicia, Castigo, Escarmiento, Defensa, Separación, Reclarando, Hembra, Vichando, Secreto, Ardiles, Cuerpiada, Vengansa, Cavilando, Esperencia, Chapetonada, Sospresas, Cachimba, Estilo, Matrero, Pulpería, Lechusa, Querencia, Totora,



EN NUESTRO ÚNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA

X MAYOR
Y MENOR

PESCADO
Filet de merluza, pangasu.
Milanesas de Merluza,
Medallones de Merluza, comunes y rellenos.
Mix de Mariscos Pulpa de Camaron
Pulpa de Mejillon

LLEGARON los Helados 33

DISTRIBUCIÓN DE PASTAS EL BUEN GUSTO PARA LA ZONA
Nuggets y milanesas de pollo Baita, y toda la línea de verduras

OFERTAS

EN OFERTA
TODAS LAS ENSALADAS

DISFRUTA CON TODAS
NUESTRAS ENSALADAS



PROBÁ Raviolos Dagusto

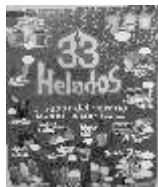
Verdura masa verde · Ricotta · Pollo · Jamón y muzzza

LLEGARON frutas, frutos rojos, moras, frambuesas,
arándanos, pulpa de maracuyá, pulpa de lima, acai

Pastas LOS ABUELOS

LÍNEA: Sada, Rikitos y Frutos del Maipo
-POR MAYOR Y MENOR-

REPRESENTANTE OFICIAL:



Sos parte del cambio



MILANESAS

De pollo comunes y rellenas
Medallones de Pollo
Carne rellena - Jamón y queso

PAN CONGELADO

Lun a SAB: 9.30 a 12.30
y de 15.00 a 20.00
Tel: 445 27200
Cel: 099185835

Y muchas cosas mas. Visitanos en Juan Antonio Lavalleja 1739 A FRENTE A LOMADA DE TATA

Memorias, Vidalitas y Franquesa. Desde la quinta edición agrego cinco más; Piona, Chiripá, Tamango, Gurises y Tapera. Se sabe que es el libro más veces editado en el Uruguay, a los 50 años de publicado oficialmente se conocían 17 ediciones, pero sabido es que también hay ediciones sin registrar en la BN. Actualmente, según referencias podrían ser más de 80 o más de 100 ediciones ya que fue tantas veces editado en el Uruguay como en Argentina.

Tacuruses marcó el inicio de la carrera de este escritor nacido en las cercanías de Vergara, que transcurrió su niñez y parte de su juventud en nuestro pueblo. Un muchacho que tan solo tenía estudios de enseñanza primaria Hoy fue de la vida no del libro que recibí las primeras y más eficaces enseñanzas, Que al cumplir 29 años el apremio económico llegó a la ciudad de 33 donde es lo esperaba un empleo burocrático en la Jefatura de 33. En el año

1934 contrae matrimonio con blanca elma González y a partir del año 1936 hoy con el éxito de Tacuruses se traslada a Montevideo donde comenzó una vida que seguramente nunca llegó a soñar. Publicó muchos libros más, en prosa y poesía, todos ellos de varias ediciones, recibió premios y distinciones a nivel nacional e internacional fue miembro de la Academia de Letras, dictó conferencias en Uruguay y en el exterior. Han transcurrido 120 años de su nacimiento, 40 años de su desaparición física pero su obra permanece vigente, es leída por personas de distintas generaciones, pero seguramente no hay mayor alago para un escritor, que recibir de las manos de un humilde peón analfabeto un ejemplar de Tacuruses que guarda en su maleta, pidiéndole que se lo lea. A los 90 años de su primera edición, Tacuruses está vivo en todos lados y eso es suficiente.



Por Siul Anatob

"El Cordero"

Alberto Daniel Fleitas ("El Cordero") ganador por 2 veces consecutivas de la doble Melo 1985 y 1986 aunque la primera no fué reconocida ya que era menor y por reglamento no podía teóricamente disputar una competencia de esta clase, lo del juvenil olimareño tuvo ribetes de hazaña ya que con apenas 18 años en ese 1986 y con la casaca del Club Arroyito de Vergara y siendo ciclista que competía en 2da. categoría derrotó a encumbrados pedalistas del ciclismo nacional y la anécdota es que donde obtuvo los segundos de diferencia para relegar a Ruben Cano que corría por el Artigas de Rocha fué en la 3era. etapa que se iba hasta el "12" y retornaban; en la subida larga y empinada del "repecho del Inglés" la guapeza y la juventud del "Cordero" hicieron que lo que parecía imposible se transformara en leyenda.



Ese mismo año 1986 debuté en el hipismo federado con un 2do. puesto en la 1era. Edición del raid "Patria Libre" con la camiseta de la Asociación Rural de Zapican con la malacara que estaba firmada por Oscar Silveira "el tío Osquitar" y la cuidaba Pío Juan Miguel Olascuaga ("Piojo"), nos tocó el número 26 y la llamaron "La Sin Nombre"; la misma era propiedad de mi viejo Luis Santiago que la había heredado potra de mi abuelo allá por el año 1978 y era hija de "Calicanto" un caballo de un escribano argentino que tenía tropilla corriendo en ambos lados del plata y como se fracturó sesamoides en el hipódromo de Las Piedras se lo regaló a mi abuelo quien hizo servir unas yeguas cruzadas con criollo para trabajar en el campo; uno analiza y ve que las sangres por algún lado "revientan" y esta pinga hija de "Calicanto", nieta de "Calvados", bisnieta de "Congreve" no fué la excepción y al final de la temporada 1986 gracias a la malacara, "Piojo" y Osquitar me encuentro con el título de "Campeón Nacional por Equipos" de la FEU.

Como quien no quiere la cosa en ese 1986 hicimos historia con el compañero municipal y un "Cordero" y un "Mono" tuvieron sus alegrías !!!!

La estancia de Contrera

Por el camino Cuchilla Grande, a unos 25 kilómetros de la ciudad de Fraile Muerto, a la derecha del camino, se encuentra esta notable construcción.

Casi en vano han sido los esfuerzos por saber en qué año fue levantada esta sólida edificación, pero, analizando su estructura, podemos estimar que fue construida en el entorno de 1850.

Para dicha obra se emplearon anchos ladrillones asentados en barro, apoyados a su vez en una amplia base de piedra (zapata). Poseía techo de tejas musleras y dos culatas, además de una cornisa bajo el alero: todos los detalles característicos de una casa de época. En el interior tenía pisos del mismo tipo de ladrillos ya mencionados y anchas puertas clásicas, “para entrar a caballo en épocas de revolucionarios”.

Su dueño fue Dolores Contrera. Son mínimos los datos a los que hemos podido acceder sobre su figura, aunque existen algunas anécdotas familiares que, como todo “cuento”, pueden ser válidas o no.

Uno de los datos referidos es que tuvo una hermana llamada Saturna, quien ocupó una amplia extensión de tierras linderas a las suyas, cuyos fondos llegaban al arroyo Fraile Muerto.

Respecto a la extensión de las tierras de Contrera, mucho se ha discutido; sin embargo, puede afirmarse que eran muy amplias. Hay quienes sostienen que sus campos “pasaban el Fraile Muerto”.

Tuvo varios hijos: Julián, Eulogio, Saturna, Daniel Paulino, Fermína y Juan Francisco. Quizás la lista no esté completa. Al fallecer este hacendado, el casco principal lo heredó Juan Francisco, quien estaba casado con Antonia López. Pero ¿qué pasó con los demás hermanos?

Cada uno levantó su propio establecimiento, formó su familia, y así, a partir de esa primera sucesión, comenzó a nacer el paraje de Rincón de Contrera.

Juan Francisco y su familia ocuparon la vieja casona. Llevó una vida complicada, ya que padecía severos problemas a causa de una hernia que le impedía realizar la mayoría de las tareas.

Durante la revolución, y cuando había alertas de alzamientos, pasaba el día refugiado en el monte junto a parte de su familia.

Como estaba imposibilitado de defenderse, dejaba sus armas —la daga de su padre y un colt .38— a un sobrino y a un hijo adoptivo, ya que el degollador Aventuras Moreira le había mandado decir que iría en su búsqueda. También cuentan que, en la misma habitación, por las noches dejaba un caballo ensillado por cualquier peligro.

En cuanto a los demás hermanos, sus hijos poco a poco se fueron casando entre sí. Muchas familias se formaron entre primos hermanos y se instalaron en pequeñas fracciones heredadas de sus padres.

Hacia 1950, ante la necesidad de contar con un centro escolar, en el establecimiento de la sucesión de Eulogio Contrera nació la Escuela N° 106 de Rincón de Contrera, siendo su primera maestra Ilda Recarte. En sus épocas más



florecientes llegó a tener poco menos de un centenar de alumnos.

Hoy es un paraje con poco más de tres familias. El centro educativo dejó de funcionar en 1991 y la Estancia Vieja de Contrera supera ya una década de abandono total. Aun así, en los veteranos de la familia persiste el recuerdo del lugar donde nació el pago de Rincón de Contrera.

Otro dato importante es que los restos de Dolores Contrera descansan en el urnario del cementerio de Alvez de Paula (Puntas de Fraile Muerto), tan abandonados y olvidados como su casa.



MATEO FERNANDEZ

GENEALOGISTA AUTODIDACTA

Me dedico a reconstruir y conservar la memoria de las familias. A través de la elaboración de árboles genealógicos, la restauración digital de fotografías antiguas y la creación de minidocumentales sobre antepasados, ayudo a que las historias del pasado cobren nueva vida. Cada trabajo busca rescatar identidades, emociones y recuerdos que merecen ser contados y compartidos por generaciones.

☎ **094796586**

✉ **genealuy@gmail.com**

📷 **@geneauru**

La Danza de las Sombras Eternas

En el vasto tapiz del universo, donde las galaxias giran como derviches en éxtasis, somos sombras proyectadas por una luz primordial. No meras siluetas inertes, sino danzantes vivas, moldeadas por el conflicto entre la oscuridad y el resplandor. Cada sombra nuestra lleva el peso de eclipses pasados: momentos en que la luna devoró al sol, recordándonos que incluso los astros se enfrentan en su eterna coreografía. Pero en esa danza, no hay victoria absoluta; solo un equilibrio fugaz que invita a la reflexión. ¿Somos nosotros los que proyectamos sombras sobre el cosmos, o es el cosmos quien nos sombrea con sus misterios insondables?

El conflicto, esa fuerza invisible que teje las fibras del ser, no es un enemigo a vencer, sino un maestro disfrazado. Como las sombras que se alargan al atardecer, nuestras luchas internas se extienden, revelando contornos que el mediodía oculta. En ellas yace la memoria estelar: átomos forjados en hornos nucleares, ahora testigos de nuestras batallas terrenales. Elegimos no huir de la penumbra, sino danzar con ella, transformando el miedo en pasos audaces. Porque la energía de las sombras no se disipa; se funde con la luz, creando auroras que iluminan el camino hacia lo desconocido. Y en esta danza, el universo nos concede la gracia de la pausa: un instante para contemplar el giro de las constelaciones. ¿Encenderemos fuegos que devoren las sombras, o los usaremos para dibujar siluetas de esperanza? Somos coreógrafos de nuestro propio caos, donde cada paso equivocado es una lección grabada en el éter. Despertemos, entonces, a la sinfonía cósmica, donde las sombras no son fin, sino preludio a un amanecer eterno.

El Susurro de las Nebulosas Olvidadas

Más allá de los velos de gas y polvo que envuelven las nebulosas, yace un susurro ancestral: el lamento de mundos no nacidos y estrellas que nunca brillaron. Somos herederos de esas nebulosas olvidadas, portadores de potenciales que el conflicto ha moldeado o extinguido. Cada disputa humana es un eco de esas formaciones estelares abortadas: un choque de nubes que podría haber dado vida a soles, pero que en su lugar dispersa fragmentos al vacío. Sin embargo, en esa dispersión reside la belleza del renacer; lo que se pierde en la colisión se rehace en formas impredecibles, recordándonos que el universo no lamenta sus fracasos, sino que los integra en su expansión infinita.

El hambre de comprensión, ese conflicto primordial que nos impulsa, no es un vacío a llenar con dogmas, sino una nebulosa interna que gestamos con cada pregunta. En la era de las percepciones fragmentadas, donde algoritmos tejen telarañas de



ilusiones, debemos escuchar el susurro: no para dominar, sino para armonizar. Las civilizaciones, como nebulosas colapsando, nacen de la furia y perecen en la quietud, pero sus ecos perduran, guiando a las que vendrán. ¿Elegiremos avivar el fuego que consume, o el que incuba nuevas estrellas en el corazón de la oscuridad?

Transformemos, pues, nuestra memoria estelar en un cántico de nebulosas: no de olvido, sino de posibilidad.

Que cada cicatriz sea una veta de gas luminoso, iluminando el camino para que el caos se convierta en constelación. Despiertos al susurro, forjemos un cosmos donde el conflicto no fracture, sino que fecundice el infinito.

La Forja de los Pulsares Internos

En el núcleo palpitante de los pulsares, donde la materia se comprime hasta el límite de la realidad, encontramos el espejo de nuestro espíritu: un latido rítmico nacido del colapso estelar. Somos pulsares humanos, girando en torno a conflictos que nos comprimen y nos hacen brillar. Cada pulso es una cicatriz vibrante, un recordatorio de que el fuego interior no se apaga, sino que emite señales al universo, buscando conexión en la vastedad. El primer conflicto, ese eco de Caín y Abel, no fue un fin, sino el inicio de nuestro pulso consciente: la fractura que nos dotó de ritmo, de vida. Hoy, en el caos invisible de mentes entrelazadas por hilos digitales, nuestros pulsares internos luchan contra la estática del ruido. Imperios caen no por espadas, sino por la fatiga de sus señales, colapsando como estrellas que han agotado su combustible. Pero el equilibrio cósmico prevalece: de cada pulso extinguido surge uno nuevo, más resiliente, más luminoso. Elegimos, entonces, modular nuestro latido: ¿para dominar la oscuridad con furia, o para sincronizarnos con los ritmos ajenos, creando sinfonías galácticas?

Que nuestra transformación sea un faro pulsante, guiando a través de las tormentas. Despertemos al fuego que nos forja, y en el vasto silencio del cosmos, dejemos que nuestros pulsares escriban himnos de resiliencia eterna.

Ecos del Cosmos por DELTA FM 88.3



AMIGOS VINTAGE

098 897 117

amigos_vintage33

TODO LO QUE BUSCAS PARA EL HOGAR Y MÁS
Manuel Meléndez 1367

ARTES
comunicación visual

☎ 4452 1735

Chaplin
Eduardo García
ESTILISTA UNISEX

Manuel Cacheiro 1407
Tel. 4452 3189
mail. chaplin.333@hotmail.com



Tienda y Zapatería
Créditos a sola firma

Meléndez 444 y C. Rojas



EXCURSIONES NACIONALES
E INTERNACIONALES

EMPRESA GONZALEZ
TRANSPORTES Y TURISMO

P. Artigas y A. Miranda - Tel. 4453 0015 - Cel. 099 853 741



Cortes Unisex
Tintas
Claritos
Baño de Crema
Plancha
Brushing
Brushing Progresivo
Laciado
Depilación de cejas
y bozo

099 798 071

NUEVA DIRECCIÓN
P. Artigas 698 y S. del Pino

EL NANDO
Completa Provisión
y Ramos Generales

Venta de Supergas

☎ 4453 0049



Cel. 099 853 733

José E. Rodó y Luciano Macedo
TREINTA Y TRES

NO TODOS LOS ARTICULOS QUE SE EDITAN
CORRESPONDEN A PUBLICIDAD CONTRATADA
El contenido de los avisos y notas publicadas es responsabilidad
de sus correspondientes autores

Contrataciones: Graciela Schaffner Leicht - Cel 099 850 852
Colaboran: Walter Acarino, Marco Rivero, Ruben Acevedo, Alberto Tarigo
Antonio F. Rodriguez, Tomás Hernández, Dr. Héctor Barrios, Caronte,
Dimas Ipuche, Daniel Terra, Marcos Hernández, Valentin Olivera,
Mario Garay, José M° Obaldia, Luis Rolando Pérez, Juan Justino da Rosa,
Omar Mesa Prado, Alejandro de León, Diver Becerra, Fernando Dutra
José Luis Cuello, Eduardo Lena, Gerardo González
Diseño: InfoGuille 094 78 48 28 - infoguille@gmail.com,
impreso en Glenur S.A. - Montevideo
Dep. Legal N° 358497/14 - Tomo XVI - Foja 79.



LOCAL I

Del Sarandí casi Ruta 17

☎ 091716144 - 44530423



LOCAL II

V. Olivera Ortuz entre Juan y Julián Álvarez

☎ 098259108 - 44537548

TECN FRIO

AIRE ACONDICIONADO
REPARACIÓN

MANTENIMIENTO E INSTALACIÓN
REPARACIÓN Y VENTA DE CÁMARAS DE FRÍO

Cel. 099 32 80 36 - 098 92 88 86

Santiago Nuevas esq. Dr. Da Rosa. B° Isaac de León



J. A. LAVALLEJA Y PANTALEÓN ARTIGAS
(esquina cruzada con el HOTEL 33)

HAMBURGUESAS 100% CASERAS
PIZZETAS · CHIVITOS · PANCHOS
TORTUGÓN · MILANESAS · CHORIPÁN
BEBIDAS · PAPAS FRITAS



La penúltima elección del siglo XX

El 26 de noviembre de 1989 hubo elecciones nacionales en Uruguay. Fue el primer acto electoral sin excluidos, transcurrido un quinquenio de trayectoria democrática en el que la población empezó a recuperar el funcionamiento normal de las instituciones que habían sido desactivadas durante el largo proceso dictatorial que culminó en 1984.



En Treinta y Tres nuevamente el Partido Nacional demostró su supremacía con 16.374 votos, seguido por el entonces su eterno rival, el Partido Colorado, que cosechó 11.653 sufragios. El tercer lugar fue para el Frente Amplio, que ya pudo competir como tal, obteniendo 1.364 votos. Francisco Ortiz fue electo Diputado por el Partido nacional y Diana Saravia por el Partido Colorado.

Esta elección, que a nivel nacional ganó Luis Lacalle Herrera, estuvo marcada en Treinta y Tres por una situación bastante peculiar. Quien resultara reelecto Intendente, Wilson Elso Goñi, también había sido candidato a Senador y resultó electo como tal, por lo que debía optar por uno de los dos cargos. A su vez, el Presidente electo le ofreció el Ministerio de Transporte y Obras Públicas, por lo que el carismático líder nacionalista local tenía tres cargos a elegir.

Finalmente optó por aceptar el nombramiento como Ministro y renunció a los otros dos cargos, en los que asumieron sus respectivos suplentes. Fue así que como Intendente asumió Pedro Orlando Lemes. Como Secretario General de la comuna fue designado su primo Wilson Lemes, quien tuvo un rol destacado en aquella administración.

La Junta Departamental, que quedó integrada por 18 Ediles nacionalistas, 12 Colorados y 1 del Frente Amplio, pasó a ser presidida por Walter Hugo Campanella, un sanducero radicado años antes en nuestro medio en el que se adaptó muy bien logrando un marcado protagonismo personal que fue marcando su ascenso político, perfilándose como el futuro Intendente.

En este periodo se presentó una cuestión internacional que generó muchas repercusiones en nuestro medio. Se trató de la constatación de la denominada "lluvia ácida", presuntamente ocasionada por las emisiones contaminantes de la recientemente inaugurada planta termoeléctrica de Candiota, en el estado de Río Grande do Sul. Este tema concitó mucha atención y se hicieron numerosas gestiones ante organismos nacionales y brasileños por parte de la Junta Departamental, que incluso envió una delegación de Ediles a visitar la polémica planta industrial, ubicada en proximidades de la ciudad de Bagé, donde ante sus técnicos responsables dejaron constancia de la preocupación existente en la población de la zona. Este tema puso a Treinta y Tres en la agenda noticiosa de los medios montevidéanos que se ocuparon insistentemente del asunto, hasta que se encontró la forma de mitigar la emisión de gases por las



gigantescas chimeneas de Candiota, que en la actualidad está en medio de acciones judiciales relacionadas con el mismo problema ambiental, que ya no es de tan alto impacto en nuestro país.

En 1993 se concretó la adquisición de un inmueble en Montevideo destinado a "Hogar estudiantil", lo que llevó a la

redacción de un reglamento que aprobó la Junta Departamental en diciembre de ese año. Tres años después se derogaría ese decreto, que quedó sustituido por un nuevo texto que actualizó algunas disposiciones que habían causado controversia.

En octubre de 1994 se autorizó el traslado a Roma de una colección de cuadros de Goffredo Sommavilla, artista de reconocimiento mundial, lo que puso en evidencia el valor de algunos de los cuadros pertenecientes a la pinacoteca local, su cuidado y debido recaudo, con las infaltables repercusiones políticas sobre responsabilidades, diligencias y presuntas negligencias. Posteriormente se autorizó la permanencia de las obras en Roma hasta el 31 de enero de 1996, luego hasta el 31 de julio del mismo año, lo que reavivó la inquietud. En noviembre de 1996 se autorizó el traslado de 35 cuadros del mismo autor a Maldonado para su exhibición por 150 días. En julio de 1997 los cuadros fueron prestados para una muestra en Montevideo por 90 días.

En otro orden, cabe mencionar que fue en setiembre de 1995 que se autorizó la instalación de cementerios privados en nuestro departamento, establecimientos que hasta ese momento no existían en Treinta y Tres, más allá de los llamados "panteones" en zonas rurales. Ante la molestia manifestada por algunos vecinos, en octubre de 1996 se aprobó una norma que emplaza a los campamentos gitanos a retirarse tras un máximo de 120 días de ocupación de un espacio público. En abril de 1997 se redujo a 60 días ese plazo. Atendiendo el malestar de otros vecinos, en diciembre de 1996 se aprobó un reglamento para el funcionamiento de la tradicional feria de la calle Manuel Oribe, que en su artículo 37 preveía que los propietarios tendrían "derecho a solicitar el traslado de la feria que se realiza en las calles de sus casas cuando la misma haya cumplido por lo menos tres años de funcionamiento en dicho lugar", lo que avivó la discusión sobre el traslado de esta feria, que a su ubicación actual recién se concretaría en 2020.

(Fragmento del libro "Pasaron 40 años" del Profesor Anibal Terán Castromán, de próxima publicación)



Alianza Deportiva Arsenal (II)

La historia de un grupo de amigos que se hizo club

Crónica de Tono Latorre sobre los orígenes del club, entre rifas, caballos, picardías y juveniles que llegaron lejos



En los primeros años de la década del ochenta, cuando el fútbol de salón comenzaba a afirmarse en Treinta y Tres y la dictadura todavía dejaba su sombra sobre la vida cotidiana, un grupo de amigos decidió inventarse su propio destino: crear un club. Así nació Arsenal, más por el empuje que por los recursos, con una mezcla de bohemia, ingenio y pasión que todavía hoy se recuerda con una sonrisa. Entre ellos estaba Antonio “Tono” Latorre, que rememora aquellas historias que fundaron la mística del equipo: la primera recaudación, la noche inolvidable contra Jave y la camada de juveniles que le dio nuevos aires al sueño.

La primera recaudación

“Estábamos estudiando con Daniel Caballero y con Diego Silvera, que estaba en Treinta y Tres —recuerda Tono—. Y se nos ocurrió hacer un canto popular en el Centro Progreso, todavía en tiempos de dictadura. Lo llamamos 'Se va a acabar la mordaza al canto popular' y fue un éxito: se llenó el salón. Pero como no hicimos las cuentas, lo recaudado no alcanzaba para comprar las camisetas ni la pelota.”

El entusiasmo no decayó. Daniel y Tono volvieron a Treinta y Tres, y decidieron buscar otra forma de juntar fondos. “Se nos ocurrió hacer un baile en lo de Cacho Rodríguez, en los Cerros de Amaro, pero además quisimos organizar actividades hípicas. Daniel tenía un caballo, lo preparamos y corrimos una carrera. Ganó un terno y con la plata pagamos todo: afiliación, pelota, camisetas.”

En la previa, Daniel Caballero con Milton Dávila salieron a recorrer el pago. Se invitó a Eustacio Saravia y entró, Luis Pedro Larrechea integrante de Arsenal otros, Pablo Rodríguez Coto, otro, Milton también. Fueron 9 caballos, de ahí salieron los tres ganadores y la final ganó el Overo Peñarol, con el Caba como jockey.

Aquel día, con humor y coraje, Arsenal nació galopando. “Me jugué toda la plata —dice Tono entre risas—. Si perdiéramos, no teníamos nada. Pero ganamos y con eso compramos todo en Montevideo, en Casa Sanz. Esa fue la primera camiseta de Arsenal, pagada con una apuesta y con el corazón.”

NdR: La anécdota de la carrera, la dejamos para la próxima edición, porque también charlamos con Serrón, rival en la carrera y nos recordará ese momento emotivo, donde el terminó festejando.

La final contra Jave

El segundo gran recuerdo tiene sabor a hazaña. “Llegamos a una final con Jave, que era el mejor cuadro de Treinta y Tres”, cuenta Latorre.

Primero, durante el torneo, le ganamos con un reclamo, “El partido estaba fijado para las 21.30, y yo era el director técnico. Faltaban cinco minutos y Jave no aparecía. Le dije al juez, el Negro Rosa: 'Son las 21.35, hay que aplicar el reglamento'. Y el Negro, con su picardía, me dijo: 'Esperá un poquito más'. Pero yo insistí: reglamento en mano, partido

ganado.”

A los pocos minutos llegó el rival, “cuando entraba, sonaba el silbato” y se armó un revuelo tremendo. “Pero ya estaba decidido: el juez había pitado. Ganamos por reglamento.”

Y después vino el partido más lindo en las finales de ese año: en la cancha, 2.000 personas, y Arsenal le ganó 6 a 0 a Jave. Fue una fiesta.”

El recuerdo todavía emociona. “Había tanta gente que el arco se movía, teníamos dos amigos que estaban parados contra los palos,

la gente rodeando la cancha y evitaron un gol, moviendo el arco. El público rugía. Y la mayoría eran hinchas nuestros, porque Jave siempre ganaba. Esa noche, el pueblo estaba con Arsenal.”

Con humor, Tono reconoce que la revancha no fue igual. “El segundo partido lo perdimos y el tercero nos robaron, ellos jugaban mas —dice—. Pero nadie nos quita lo vivido. Fue la vez que sentimos que Arsenal podía con cualquiera. Una alegría enorme, una noche inolvidable.”

Los juveniles y un intendente campeón

Pasaron los años y el club siguió vivo, alimentado por nuevas generaciones. “Gracias a Ifrán, que era presidente de la Liga, armamos un cuadro de juveniles”, recuerda Tono. “Y ahí aparece un gurí flaco, con ganas de jugar, que se llamaba Mario Silvera. Tenía 15 años, y sus padres no querían que jugara porque andaba medio flojo de estudio. Me pedía que hablara con ellos. Yo iba, conversaba, y al final lo dejaban venir, pero tenía que llevarlo y traerlo.”

Ese juvenil inquieto —que años después sería intendente y creador del Polo Deportivo de Treinta y Tres— terminó siendo figura y campeón con Arsenal. “Era un botija muy querido —dice Latorre—. Jugaba con alma y vida, y era parte de ese grupo que mantenía la alegría de jugar, la amistad, el compromiso.”

El equipo juvenil también tuvo entre sus filas a otros nombres que luego serían protagonistas del fútbol olimareño. “Jugaba Oscar Gambetta, que hoy es presidente de la Liga de Fútbol y la de Fútbol Infantil —recuerda Tono—. Imaginate: de aquel grupo salieron dos dirigentes que siguen marcando presencia en el deporte de Treinta y Tres.”

El eco de una historia

Arsenal fue más que un equipo. Fue una forma de encontrarse, de celebrar la amistad y de construir algo propio en tiempos difíciles. Desde aquella carrera de caballos que pagó las camisetas hasta las tribunas repletas del Centro Progreso, todo nació de la voluntad de un grupo de jóvenes que se negaron a quedarse quietos.

“Hoy, cuando nos reunimos —dice Tono—, todo vuelve. El ruido de la pelota, los gritos, los abrazos, la alegría de vernos otra vez. Lo que hicimos fue eso: inventar un lugar donde ser felices. Arsenal fue y sigue siendo eso: un sueño compartido.”

Huracán hexacampeón del fútbol Olimareño

El pasado 22 de noviembre Huracán derrotó 3-1 a Treinta y Tres en la final de desempate del Torneo Clausura y con ello logró el título de campeón de la Liga de Fútbol de Treinta y Tres 2025 ya que había obtenido previamente el Torneo Apertura y la Tabla Anual. El Globito mantiene la hegemonía en el fútbol olimareño al consagrarse hexacampeón de la Liga ya que se ha consagrado como mejor en el período 2020-2025.

Huracán logra igualar la seguidilla de títulos que obtuvo entre 1955 y 1960 y aspira a emular el año próximo la hazaña de 1961 cuando obtuvo el heptacampeonato local.

El elenco del Globito arrancó la temporada ganando con luces el Apertura y no fue hasta el clásico del Clausura, cuando cayó 0-1 ante Treinta y Tres que la definición del torneo se puso emocionante. El Decano perdió en los escritorios los puntos obtenidos ante 25 de Agosto y eso hizo que finalizado el Clausura los clásicos rivales del fútbol de Treinta y Tres quedaran empatados en el primer lugar, por lo que debieron

Jugador	PJ	GC
Agustín Tarán	19	37
Diego Sosa	19	13
Lucas Padula	19	
David Díaz	18	5
Neheemias Andrade	17	6
Brahian Gravi	16	4
Federico Tobler	16	
Joaquín Marta	16	
Santiago Chape	16	4
Juan Francisco Puñales	15	
Gonzalo Machado	14	6
Felipe Pereira	13	2
Santiago Suárez	12	13
Brian González	11	
Alexandre González	9	6
Braian Esnal	8	
Dario González	7	2
Oscar Silva	6	
Mario Perdomo	5	2
Guillermo Mier	4	
Mateo Diogo	4	
Enrique Borges	3	1
Felipe Barrera	3	
Fernando Gómez	3	
Joaquín Urrutia	3	
Jorge Gravi	3	
Tomás Roda	3	
Bruno Artigas	2	
Facundo Rado	2	2
Lorenzo Sosa	2	
Facundo Pereira	1	
Rodrigo Bentancur	1	



disputar un desempate por el segundo torneo del año, el cual resultó sumamente emotivo y que se resolvió sobre el final de los 90 minutos con victoria 3-1 para Huracán.

En 2019 Treinta y Tres se consagró campeón en sendas finales ante Huracán y fue esa la última temporada que no tuvo al Globito en la cima. En el año del centenario de la Liga, 2020, año de pandemia, el torneo anual se disputó sin público y sólo entre cuatro equipos: Treinta y Tres se tomó licencia, al igual que otros equipos dada la peculiar situación sanitaria que se vivía entonces. Huracán obtuvo cómodamente el título al ganar los torneos Apertura y Clausura. Y ahí arrancó una sucesión de triunfos que culminan con

el hexacampeonato en la presente temporada. Año a año Treinta y Tres intenta quebrar la racha de su clásico rival y en las dos últimas temporadas le ha hecho fuerza pero no ha sido suficiente. El año pasado el albiceleste cortó una racha de 35 partidos invicto y este año, como decíamos, ganó el clásico del Clausura pero cayó en el desempate y el título al final fue para Huracán.

La temporada 2025 vio caer varios records: se convirtieron 408 goles en el año, superando el registro de 396 goles de la temporada 2008. Huracán convirtió 103 goles, superando el record de 81 goles de Treinta y Tres en la temporada 2010. A

su vez, Agustín Tarán, el 9 del Globito, a sus jóvenes 21 años se consagró goleador por tercer año consecutivo, un hecho inédito en por lo menos los últimos 50 años y mejoró cada año el máximo registro de goles convertidos: 21 en 2023, 24 en 2024 y 37 en 2025. Lleva 94 goles convertidos por el torneo local más 15 con la Selección de Treinta y Tres en sus diversas categorías (3 en Sub 18, 2 en Sub 20 y 10 en la Mayor).

La diferencia de nivel entre los 10 equipos participantes hizo que se registraran muchas goleadas: 43 de los 91 partidos (47 %) terminaron con una diferencia de 3 goles o más, y 4 partidos terminaron con un rival anotando 10 goles o más: 16x0, 12x1, 11x0 y 10x0.

El reglamento hoy en día prevé que si en la próxima temporada se afilia algún club (y no se desafilia ninguno), se va a formar una Divisional B con los 4 últimos de la tabla anual de esta temporada y los equipos que se afilien. Ojalá se de ese extremo y podamos tener torneos más parejos.

Otro hecho a destacar son los números de Simón Mier como director técnico de Huracán. Son siete temporadas desde la de 2019 en la que ha disputado 118 partidos, de los cuales ganó 97, empató 13 y perdió 8, anotó 433 goles y recibió 69.

En la temporada 2025 Huracán jugó 19 partidos, ganó 17, empató 1, perdió 1, convirtió 103 goles y recibió 11, utilizó 32 jugadores que disputaron al menos un partido.

Sinterklaas

Orientales en los Países Bajos

El dulce aroma del jazmín se esparce lentamente por cada rincón del barrio; la agenda comienza a colapsar con una cantidad inusual de asados, cierres de actividades escolares y esas despedidas que se estiran más allá de la madrugada.

En las pantallas, el rostro del niño Macaulay Culkin se cuele inevitablemente en las sugerencias del algoritmo, anunciando que el año se termina. Por si faltaba alguna señal, las tiendas y la televisión se llenan de la figura más icónica de la Navidad: San Nicolás, o como nos gusta llamarlo, Papá Noel.

Con su inconfundible atuendo de piel y terciopelo rojo, Papá Noel desafía los 30 grados a la sombra de nuestro verano austral. Al equipo de marketing de la famosa compañía de refrescos —que cimentó para siempre su imagen— poco le importó adaptar su vestimenta a la realidad del hemisferio sur. O quizá, en el apuro por repartir millones de regalos en una sola noche, simplemente no tiene tiempo de ponerse unas bermudas al cruzar el Ecuador.

Sin embargo, a miles de kilómetros de distancia, aquí en los Países Bajos, ese abrigo por fin cobra sentido. Pero para su suerte, Papá Noel tiene menos trabajo por estos lares. Aquí, la figura titánica que se roba el protagonismo es otra: Sinterklaas.

A Sinterklaas eso de vivir en el Polo Norte no le terminó de convencer. Él prefirió pasar desapercibido entre millones de personas, viviendo en Madrid. Sí, para los niños holandeses y belgas, los regalos vienen de España.



Cuando el calendario marca mediados de noviembre, Sinterklaas se sube a su barco —el Stoomboot— y navega hacia los Países Bajos acompañado de su caballo blanco, Ozosnel, y una comitiva de ayudantes muy particulares: los Pieten.

Su llegada es un evento nacional de gran magnitud. Este año, tocó tierra el 15 de noviembre. La televisión transmite en vivo su desembarco, Sinterklaas es recibido con honores y miles de niños se agolpan en su recorrido, desafiando el frío, solo para verlo pasar.

El entusiasmo comienza incluso antes. Durante la semana previa, un noticiero especial para niños (Sinterklaasjournaal) cubre el día a día de su travesía en barco. Todos los años, los niños están en vilo, dado que esa travesía no está exenta de dificultades que hacen muy posible que el barco no pueda llegar. Por suerte, a último momento, siempre surge una solución y Sinterklaas arriba a tiempo para su desfile.

El furor por Sinterklaas es tal que, en todas las escuelas, los niños suelen almorzar viendo este noticiero. Es una narrativa nacional que une al país entero.

En las escuelas también se realiza una tradición especial para esta época: los niños mayores deben preparar una caja

sorpresa para un compañero (amigo invisible). No basta con comprar un regalo; deben construir ellos mismos una caja bien decorada sobre un tema que a su amigo le guste, además de escribirle un poema personalizado. Es un ejercicio de creatividad y dedicación que enseña que vale más lo que uno crea manualmente y con dedicación para un amigo que el obsequio comprado con dinero.

La dinámica de esta fiesta dista de la nuestra. Los ayudantes de Sinterklaas, los Pieten (cuya apariencia ha evolucionado de un antiguo estereotipo racial a rostros manchados por el hollín de las chimeneas, adaptándose a los nuevos tiempos), no entregan dulces en la mano sino que directamente los lanzan hacia los niños. Los pepernoten (unas pequeñas galletas especiadas y crujientes) son atrapadas en el aire por los niños; las que se caen también son recogidas del suelo (me pregunto qué pensaría al respecto Bromatología). Durante las semanas previas al 5 de diciembre, la magia ocurre en cada casa neerlandesa. Los niños dejan un zapato, muchas veces acompañado de una zanahoria para el caballo o un dibujo. Cada noche, Sinterklaas inspecciona los zapatos y el comportamiento del niño; si el comportamiento fue correcto, deja un dulce; en caso contrario, puede dejar un carbón.

El gran final no es el 24 de diciembre, sino que ocurre el 5 de diciembre, conocida como Pakjesavond (noche de paquetes). En esa noche, Sinterklaas deja los regalos grandes y regresa sigilosamente a su hogar en Madrid. El escenario queda entonces libre para que la Navidad sea una celebración más focalizada en lo religioso y

familiar.

Durante la mayor parte de nuestra vida hemos celebrado la Navidad y el Año Nuevo junto a la familia, asado mediante, con la ilusión de los más pequeños por la llegada de Papá Noel y la cuenta regresiva para descorchar. El fin de año implicaba también el cierre del ciclo escolar, vísperas de vacaciones largas y una paulatina desaceleración laboral.

En el norte, el fin del año calendario no trae estas pausas; apenas unas breves vacaciones invernales para los niños. El choque de esas vivencias, que marcan a fuego nuestras tradiciones y expectativas, se golpea aquí contra el viento gélido, las nevadas ocasionales y una luz solar que no se extiende más allá de las cuatro y media de la tarde.

Quizás la verdadera magia de la Navidad a la distancia no sea tratar de replicar lo que teníamos, sino permitirnos recuperar la capacidad de asombro. Es aprender a ver la ilusión en los ojos de nuestros hijos cuando esperan un barco desde España, mientras nosotros, en silencio, cerramos los ojos y, por un segundo, logramos sentir ese aroma a jazmín que, sin importar los kilómetros, siempre nos llevará a casa.

A Luis Barragán en Vergara

Favor esperarnos en el coche del mediodía.

Firmado: Familia Alberto Manini Ríos



A las 14 horas llegaba el viejo coche Ganz.- De aquí en más el relato de Víctor Barragán, hijo de Luis Barragán un taxi-metrista que junto a Alfredo Alvarez y Eladio Araujo y más adelante el zapatero Tizze cumplían en esta función en la hoy ciudad de Vergara y que además en los comienzos de la década del 50 del siglo pasado funcionaba un ómnibus desde el centro hasta la estación de Afe por la conocida carretera a la Estación.

Víctor nos relata un viaje hasta la estancia La Mini en las cercanías de la Laguna Merin.

Dice Barragán

- "Yo era el asistente de mi padre para las tareas que ya les contaré más adelante. Mi edad era entre 13 y los 15 años".

-Corrían los años 60, a las 14 horas estábamos con mi padre en la estación del Ferrocarril esperando la llegada del coche motor(los viejos Ganz llegaban a esa hora)

-Luego de levantar el pasaje (viajeros) y la carga que portaba, iniciábamos un largo viaje hasta la estancia "La Mini"(propiedad de esa familia), viaje que se hacía por Arrozal33 hasta allí un poco más de 30 km (poblado privado propiedad de esa empresa).

Al llegar a la parada del ferrocarril, km 393 (distancia desde Montevideo a adelante) también conocido como el 59 (distancia de la estación de T y Tres a esa parada, al comienzo de la construcción de la vía férrea los km se empezaban a contar desde T y Tres a Río Branco), allí se encontraban los

galpones que almacenaban el arroz para cargar en los vagones de Afe para trasladarlo a Montevideo,(nota del autor) hoy día también se encuentra allí el molino de arroz.

Nos deteníamos en el camino frente a las oficinas que se habían instalado en ese lugar. Yo iba a pedir la llave del candado que permitía el acceso al camino, nos la entregaba don Arias con su siempre simpática atención (Nota del autor) Posteriormente la oficina se había trasladado a Vergara.

Al volver al auto yo tenía que viajar en el estribo hasta la portera, para no perder tiempo, esto me decía mi padre. Luego de cerrarla después de pasar el vehículo, yo tenía que regresar corriendo por la vía de la empresa, por esa vía se trasladaba el arroz desde la planta (central) hasta el lugar de embarque de AFE. Una máquina tiraba de la larga fila de vagones cargados de bolsas de arroz.

Debíamos recorrer esos 26 kilómetros hasta el poblado arrocero. Unos km antes de llegar a la Central(pueblo donde además estaban los secadores y talleres) teníamos que cruzar los mataburros existentes en los "4 vientos" (a unos 13 o 14 km de arrozal, allí se juntan 4 caminos de ahí el nombre), era en un cruce de caminos con doble porteras cerradas con candados, el camino permitía el pasaje de autos por encima de la vía llamado mataburros ya que no permitía el pasaje de animales.

Cruzábamos el poblado arrocero. Allí vivían en casas de la empresa los trabajadores y sus familias que sumaban unas 400 personas. Contaban con escuelas, salón social, policlínica y una sub comisaría.

Avanzábamos por un camino vecinal hasta el arroyo Sarandí Grande. En ese lugar (seguramente Paso Vicente) el cruce era ancho, con desniveles, que para pasar en auto había que hacerlo con mucha cautela, evitar quedar en el medio del cauce. Baqueano y conocedor era el chofer, pero precisaba la información confirmada del nivel del agua y quien serviría de referencia era quien suscribe. Descalzo y con pantalón corto o arremangado cruzaba el

cauce por los lugares posibles de avanzar el auto con su carga a salvo de mojaduras. De acuerdo a mi estatura el agua podía llegar un poco por debajo de la cintura ¿ más o menos 1 metro? Si era exitosa la prueba estaba el visto bueno para la cruzada. De lo contrario la sombra de los frondosos eucaliptos hospedaba a los viajeros a la espera del carruaje que vendría de la estancia para el traslado de pasajero y equipajes hasta el destino.

Acompañaban a Manini, su esposa y algunos hijos pequeños; tres o cuatro; hoy algunos son figuras públicas, (familia en su mayoría vinculada al Partido Colorado desde comienzos del siglo pasado, fundador del ala "riverista" en oposición al batllismo).

Mientras esperábamos con mi padre nos dedicábamos a la pesca, Los implementos para eso no nos podían faltar siempre las llevábamos junto a las herramientas, "aparejos enrollados en 8 y mojarros sin cañas, ya que las supliríamos con ramas de los árboles del monte, el tarrito con lombrices (para carnada) completaban los útiles necesarios para la tarea de hacer placentera la espera.

Si el Sarandí grande nos permitía seguir el viaje, esperándonos estaba el Sarandí Chico, allí el cauce era menor y normalmente nos permitía pasar sin

sobresaltos. En un recorrido de pocos kilómetros estábamos llegando al establecimiento "La Mini". El acceso por la izquierda del camino y un no muy largo camino llegábamos a al casco del establecimiento: Casa de familia, casa del personal familiar, casa de la peonada, y galpones eran las construcciones de la estancia. Muchas veces fuimos recibidos por Hugo el hijo mayor que ya estaba allí.

Cuando llegábamos sobre el mediodía, a veces almorzábamos con el personal de la familia y otra con los peones, estos habitualmente tenían una gran olla en un fuego a leña cocinábamos el ensopado criollo: agua, charque(carne salada) verduras, fideos y sal eran los ingredientes habituales-

La MINI fue una estancia de miles de hectáreas, antiguamente era propietario don Pedro Manini Ríos, quien fuera ministro del presidente José Serrato y de Gabriel Terra cuando fue presidente electo y también cuando lo fue de facto. Fue político del Partido Colorado y fundador del diario de la Mañana, Carlos y Alberto, sus hijos fueron quienes continuaron con dicho diario y compartieron en un principio el establecimiento. Posteriormente se dividieron quedando Carlos en la parte más cercanas a Rincón con el casco, la Media Agua y Alberto con la Mini, a quien recuerdo con un pequeño palito de gajo de naranjo en la boca(usado como "escarbadiente").

Luego regresábamos haciendo el mismo recorrido, esperando que al cabo de algunos días volveríamos a levantar a los pasajeros para su regreso a la capital".

"Lo que he contado son recuerdos, imágenes que quedaron en mi memoria de varios viajes hechos en forma similar, hace ya aproximadamente 50 años. Disculpen si contiene algún error cometido involuntariamente".

Para llegar a otros lugares del Rincón, por ejemplo a la estancia "La Catumberra" a orillas del río Tacuarí de la familia Silvera a unos 40 km del "Cuatro Quince", lo hacía por el camino que costeano el río llegaba a la costa de Laguna Merin.

-Mi padre en su coche de alquiler, realizaba viajes trasladando a personas a dicho lugar. Yo era su ayudante como lo decía anteriormente y colaboraba, entre otras cosas para enfrentar las usuales "peludiadas"(empujarse) que teníamos en cada viaje, lo hacíamos en un Chevrolet 31 y después en Ford 34.

Caminos de tierra (no de balasto como ahora) que cuando llovía se hacían intransitables. Los autos en esas épocas tenían en sus ruedas traseras "cubiertas especiales llamadas "pantaneras", estas tenían un diseño que

permitían adherirse mejor al piso (barro) y evitar patinar. Pero estos caminos eran tan blandos que veces había que usar cadenas metálicas con las cuales de cubrían las ruedas; modo de asegurarse pasar por los lugares feos. Además nos muníamos de algún palo largo y fuerte para usar como palanca y ayudar a sacar el auto de algún "peludo", (cuando el auto se enterraba y no salía por sus propios medios), muy de vez en cuando pasaba alguna máquina(moto niveladoras traccionadas por un tractor), hablamos que esto ocurría en el primer lustro de los años 6

Lo que hoy es la ruta 18 era un camino también de tierra, ya al salir de Vergara teníamos nuestra primer dificultad al pasar por el bajo del "Arroyito", zona generalmente blanda y gredosa, en días de lluvia teníamos la primer peludiada.

Pasábamos por cercanía de pueblo Rincón.

Desde el camino se divisaban las casas del otro lado de la vía férrea. Casi al llegar al cruce de la vía en el 415 teníamos el emprendimiento arrocero de Juan Freitas. Después del cruce de la vía bordeábamos el río Tacuarí, si queríamos llegar a Dragón pasábamos en la balsa, para llegar a la Catumberra había que continuar a la derecha y ahí comenzaba el calvario, camino de tierra suelta, resbaladiza que con la lluvia se volvía una pista de patinaje, al costado del camino se formaban zanjas que "nos recibían generalmente", había que buscar elementos sólidos, ejemplo piedras que eran muy escasas en esos lugares para ponerlos en las huellas de las ruedas traseras para que tuvieran donde afirmarse y poder subir el auto al camino, muchas veces había que usar los palos como palancas, esta situación se repetía varias veces en el trayecto antes de llegar a destino. Cuando divisábamos el casco de la estancia sentíamos un alivio de tener media tarea cumplida y dejando a salvo a los pasajeros. Luego de un descanso y restablecimiento de energía emprendíamos el regreso sabiendo que nos esperaba otra dura etapa para volver a Vergara.

Virgen peregrina

La de los Treinta y Tres

La imagen peregrina de la Virgen de los Treinta y Tres llegó a la capital departamental para una serie de celebraciones

La ciudad recibió del 24 al 30 de noviembre la imagen peregrina de la Virgen de los Treinta y Tres, patrona del Uruguay, proveniente del santuario de Florida. Se trata de una visita excepcional que forma parte de un recorrido por distintas comunidades y que ha generado una fuerte participación de fieles y vecinos, que acompañan la imagen en procesiones, misas y actividades pastorales.

La imagen original permanece siempre en su santuario en Florida, pero existe una versión especial denominada “La Peregrina”, realizada también en madera y con una calidad artística superior a las representaciones habituales. Esta pieza, cuidadosamente embellecida, fue creada para permitir la visita a las diócesis y comunidades del país, conservando la mayor fidelidad posible a la imagen histórica. “Es lo más cercano a la imagen original”, explicó el obispo Alberto Sanguinetti Montero, quien destacó que la peregrina contiene detalles simbólicos como la luna en plata y estrellas ornamentadas que remiten a la iconografía mariana tradicional.

Sanguinetti relató que la imagen fue recibida con entusiasmo por la comunidad local, que acompañó su llegada en procesión desde el arco de entrada a la ciudad hasta la parroquia. “Fue muy bien recibida; la gente la acompañó, cantamos vísperas y celebramos la misa”, señaló. Durante su estadía, la imagen también visitó un colegio local, donde fue presentada ante estudiantes y docentes, iniciando un recorrido que continuará por distintas instituciones educativas y parroquias.

Este jueves la peregrina permanecerá en la parroquia San José, mientras que la celebración central tendrá lugar el viernes, cuando sacerdotes y fieles de toda la diócesis se reúnan en la misa presidida por el obispo. La celebración principal será a las 16:00 horas, con presencia del clero y de delegaciones que se acercarán a participar de la actividad. “Es la diócesis unida en torno a la Virgen de los Treinta y Tres”, expresó Sanguinetti.

Una imagen profundamente ligada a la identidad nacional

El obispo destacó que la historia de la Virgen de los Treinta y Tres está íntimamente vinculada a la construcción del país y a las raíces culturales del territorio. Recordó que la imagen original es una obra guaranítica, tallada por indígenas de las misiones jesuíticas, lo que la convierte en un símbolo directo del origen cultural del Uruguay. “Nuestra raíz está profundamente vinculada a los pueblos guaraníes, a los indígenas cristianos de las misiones. Cada vez que tomamos mate, por ejemplo, estamos unidos a esa herencia”, sostuvo.

Sanguinetti señaló que los pueblos guaraníes no solo legaron elementos culturales, sino que participaron activamente en los procesos poblacionales y en la vida comunitaria de la región. Explicó que, tras las expulsiones, conflictos y desplazamientos, muchos grupos descendieron hacia el actual territorio uruguayo



en distintas etapas, trayendo consigo sus campanas, sus libros litúrgicos y sus imágenes religiosas. “Bajaban con sus santos y cantaban la misa; fueron parte de la población y de la historia viva del país”, dijo.

La vinculación de la Virgen con Florida se afianza desde el siglo XVIII. En 1779, la imagen es ubicada en el paraje El Pintado, antes de existir la actual ciudad. Allí se funda la primera capilla dedicada a la Inmaculada Concepción gracias a la donación de tierras realizada por un indígena de Santo Domingo Soriano. A inicios del siglo XIX, el sacerdote Santiago Figueredo solicita el traslado de la población hacia un sitio con mejor acceso al agua, dando origen a la actual Florida. En el centro de la nueva localidad se erige un rancho-capilla donde se coloca la imagen, que se convierte también en fundadora simbólica de la ciudad.

El vínculo con los hechos de 1825

El obispo recordó que la presencia de la Virgen está ligada a uno de los momentos más significativos de la historia nacional: los hechos de 1825. En el marco del movimiento independentista, y en medio del bloqueo y la presencia militar brasileña, los representantes de los pueblos se reúnen en Florida para institucionalizar el proceso. Allí, en la modesta capilla de la Inmaculada Concepción —donde se encontraba la imagen— se desarrollan las sesiones de la Sala de Representantes que aprueba las Leyes de la Independencia.

Sanguinetti explicó que fueron los propios vecinos, testigos directos de aquellos acontecimientos, quienes comenzaron a llamar a la imagen “Virgen de los Treinta y Tres”, sintetizando en ese nombre el espíritu de libertad y el movimiento político de la época. El título se consolidó con el tiempo hasta convertirse en símbolo nacional y, posteriormente, en patrona del Uruguay.

Una visita que fortalece la fe y la identidad

Para la comunidad local, la llegada de la imagen peregrina representa un momento de encuentro espiritual y de memoria histórica. La presencia de la Virgen de los Treinta y Tres convoca a reflexionar sobre las raíces culturales del país, la tradición religiosa y los valores que acompañaron el proceso fundacional de la nación.

Sanguinetti subrayó que estas visitas son una oportunidad para renovar la fe y fortalecer la identidad colectiva. “Es como tener aquí la presencia de la Virgen de los Treinta y Tres, la misma que acompañó los orígenes del país. Cada comunidad que la recibe puede volver a encontrarse con esa historia”, señaló.

La imagen continuará su recorrido por instituciones locales durante los próximos días, culminó en la celebración de una misa general, donde fieles y sacerdotes se reunieron para honrar a la patrona del Uruguay antes de que la peregrina emprenda su regreso al santuario de Florida.

Consecuencias materiales de una guerra civil

Las guerras civiles que se desarrollaron en nuestro país durante buena parte del siglo XIX y principios del XX, se caracterizaron siempre por su impacto negativo en la economía rural. Dado que los ejércitos necesitaban alimentarse y caballos para desplazarse, tomaban ganado y caballadas donde los encontrasen, sin reparar en las consecuencias.

Muchas veces, el saqueo de las haciendas dejó en la ruina a sus propietarios. Hasta los petizos de acarrear agua, los bueyes de cinchar las carretas y el ganado lechero eran decomisados en nombre de la revolución o del gobierno, según el bando que efectuase la requisa. Asimismo, los jefes de familia y sus hijos, ya fueran adultos o adolescentes, eran incorporados de forma forzosa a las filas.

Gracias a una pequeña libreta que hoy pertenece al Sr. Eduardo Muníz, podemos dimensionar el impacto de estas revoluciones en un establecimiento rural. En este caso, nos referimos a la de 1904, que enfrentó al ejército nacionalista liderado por Aparicio Saravia contra las tropas del gobierno de José Batlle y Ordóñez.

Todo indica que los apuntes contenidos en esta libreta, que se reproducen a continuación, fueron realizados por Miguel Antonio Argenzio, comerciante y hacendado de Fraile Muerto:



“Apunte de los perjuicios ocasionados en la presente guerra

A saber:

2 Enero 1904: Don Bernardo Soto nos llevó los caballos de un potrero, regresando todos al día siguiente menos tres de los mejores, siendo uno de ellos mestizo.

7 Enero : Fuerzas a cargo del Sr. Comandante Ceferino A. Costa camparon en el campo del otro lado carnearon 2 vacas, entregaron los cueros en malas condiciones.

16 Enero: Fuerzas a cargo del Sr. Comandante Félix Pais camparon al otro lado llevaron un caballo y una Yegua, carnearon 2 vacas cuyos cueros cortaron y 5 capones lincoln con el fin de llevarse los bellones.

18 Enero: Fuerzas a cargo del Sr. Coronel Trías camparon en el potrero de la costa llevaron 5 yeguas, 4 potrillos y 3

potros, carnearon ochenta y tres ovejas finas, entre guardias caballerizos y algunos otros que no estaban de servicio según se comprobó por haber aparecido señales de carneadas hasta por entre el monte, 3 bacas cuyos cueros cortaron 3 cuadras de maíz que comió una caballada a cargo de un mayor BURGUEÑO.

20 Enero: Fuerzas del Ejército Nacional amanecieron campadas en los potreros de la costa, causando cortes numerosos en los alambrados, destrozaron 1 ½ cuadra de maíz, carnearon 7 capones lincoln, con el fin de llevarse los cueros.

20 y 21: Fuerzas coloradas a cargo del General Muniz camparon en campo del otro lado, carnearon algunas vacas cuya cantidad no se pudo precisar por haber carneado de varios vecinos y muchos cueros fueron cortados sin embargo se conocieron 4 vacas, llevaron un petizo caballo carnearon unos 45 capones y ovejas lincoln.

8 al 13 de Marzo: Fuerzas a cargo del coronel Sr. Isidoro Noblía camparon a inmediaciones de mi propiedad en cuya estadía carnearon 2 vacas, 5 vaquillonas y varias terneras y ovejas y unas 25 ovejas y capones lincoln, 1 carnero lincoln.

8 al 10 Abril: Fuerzas a cargo del Coronel D. Mariano Saravia, camparon del otro lado de este, carneando el Coronel Martirena y otros 7 vacas y quemó parte del alambre divisa con D. Pilar P. de Castro y Feliciano Castro, de este lado el Capitán Alberto Crosa carneó 4 capones y 2 vacas y quemó 2 cuadras de alambre, partidas de la misma gente carnearon ovejas y tres vacas, quemaron algunos piques de alambre.

11 al 22: partidas del Ejército Nacional carnearon 25 ovejas y algunas vacas 2 y 3 vaquillonas:

23 al 27: campamento del Ejército Nacional, carnearon ovejas finas y lincoln, vacas y quemaron alambre en cantidad no menor de 98 cuadras, la cantidad de animales no se puede precisar debido a confusiones en que están las haciendas y destrozo en los cueros; gran cantidad de maíz.

9 al 13 Mayo: Ejército colorado a cargo del General Muniz 318 ovejas finas, más de 23 vacas, quemaron más de 200 cuadras de alambrados, del otro lado carnearon vacas y quemaron alambrados no menos de 50 cuadras, llevaron el carro, 4 caballos, 4 potrillos guachos 2 de ellos mestizos, gran cantidad de maíz, destrozo en los árboles frutales.

23 Mayo: Pasada del Ejército Nacional, carnearon vacas, ovejas finas y lincoln cuya cantidad no se conoce por la confusión de haciendas y el destrozo en los cueros.

18 Julio: Pasada del Ejército Nacional, carnearon vacas, ovejas finas y lincoln.

25 al 15 Julio: Continuamente fuerzas Nacionales, causando perjuicios sin poder calcular.

16 al 19 Julio: Estadía del Ejército Colorado al mando del Sr. Coronel Galarza, causando inmensos perjuicios en haciendas y alambre.

6 al 9 Agosto: Estadía del mismo Ejército, carneando vacas, algunas ovejas, quemando alambrados más de 20 cuadras, llevaron tres machos mezcla criollo y 1 garañón y 3 caballos.

15 Sbte. al 10 Obre.: pasada de los ejércitos”.



Herramientas

Becas 2026 de Bienestar Universitario

El Programa Becas está dirigido a estudiantes de la Udelar de todo el país.

Categorías de acceso:

Primera vez cursando

Para estudiantes que ya están cursando en la Udelar y que nunca tuvieron becas de Bienestar.

Período: 13 al 27 de octubre de 2025

Renovación y renovación discontinua

Para quienes tuvieron beca el año anterior o en algún momento previo de su carrera.

Período: 2 al 23 de febrero de 2026

Ingresos

Para estudiantes que ingresan por primera vez a la Udelar. Incluye inscripciones de estudiantes extra edad (28 años o más).

Período: 16 al 30 de marzo de 2026

Tipo de becas:

- Beca de Alimentación
- Beca de Alojamiento
- Beca de Apoyo económico
- Descuento en pasajes interdepartamentales
- Beca laptop
- Beca de guardería
- Beca de transporte
- Beca materiales de estudio

Podés solicitar todas las que aplican a tu situación.

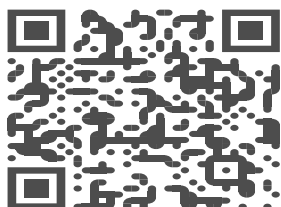


SERVICIO CENTRAL
DE INCLUSIÓN
Y BIENESTAR



UNIVERSIDAD
DE LA REPÚBLICA
URUGUAY

Escaneá el QR para
más información.



INVITACIÓN CIERRE DE AÑO 2025

SÁBADO 6 DE DICIEMBRE

PLANIFICACIÓN DEL DÍA

08:30 - 10:30

🌿 PLANTACIÓN DE ÁRBOLES NATIVOS
♻️ ARMADO DE COMPOSTERA

11:00

📄 EXPOSICIÓN DE INVESTIGACIONES
Y POSTERS

12:00

☕ JORNADA DE INTEGRACIÓN

ACTIVIDAD ABIERTA A TODA LA COMUNIDAD
! SEDE CURE TREINTA Y TRES



CURE
Centro de Investigación y
Referencia en Uso de Recursos
Educativos



UNIVERSIDAD
DE LA REPÚBLICA
URUGUAY

Renovada Plaza local

Treinta y Tres y la 19 de Abril

Con una masiva concurrencia que colmó el corazón de la ciudad, y un mensaje de identidad, modernidad e integración la Intendencia de Treinta y Tres inauguró este sábado la renovada Plaza 19 de Abril, un espacio emblemático que, tras más de 70 años, fue remodelado de forma integral. La obra implicó una inversión cercana a los 200 millones de pesos —unos cinco millones de dólares— y demandó 18 meses de trabajo continuo, con financiamiento articulado entre la Intendencia, la Oficina de Planeamiento y Presupuesto (OPP) y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID).

Autoridades departamentales, nacionales, equipos técnicos, empresas ejecutoras y vecinos participaron de una ceremonia que combinó emoción, identidad histórica y la celebración de un espacio público que ya desde su primera noche fue escenario de familias, niños jugando en la nueva fuente seca y cientos de vecinos recorriendo cada sector de la plaza.

“Es el corazón de nuestra ciudad”: Mario Silvera destacó una obra histórica

En su intervención, el intendente Mario Silvera subrayó la magnitud de la transformación realizada. Recordó que la plaza, con más de siete décadas sin intervenciones profundas, presentaba un deterioro general que obligaba a una renovación integral.

“Hoy inauguramos la Plaza 19 de Abril, la plaza principal de Treinta y Tres, una plaza que tenía más de 70 años. Fue una obra de un año y medio, prácticamente 200 millones de pesos, y que implicó la construcción de una fuente seca con agua danzante y luces, baños públicos, todo el hormigonado nuevo y un espacio verde muy importante”, señaló.

Silvera destacó que la inauguración fue una de las más concurridas de la historia del departamento: “Miles de personas se dieron cita. Es el corazón de nuestra ciudad y hoy quedó cristalizado con esta cantidad impresionante de vecinos”.

También remarcó el carácter inclusivo, contemporáneo y lúdico del diseño, y celebró que desde el primer día los niños se apropiaran del lugar: “Son altas horas de la noche y vemos a los gurises bañándose en la fuente seca, familias recorriendo la plaza. Estamos muy felices por el impacto que esta obra ha tenido”.

El intendente se refirió además a la restauración del histórico monumento a los Treinta y Tres Orientales, recordando que allí reposaron los restos de Juan Rosas, hoy conservados en Infantería N° 10. “La restauración llevó más de nueve meses. Para el próximo 19 de abril planificamos el retorno de los restos al mausoleo, con guardia de honor”, explicó.

Silvera cerró su intervención mencionando la política sostenida de recuperación de espacios públicos: “Ya llevamos siete plazas recuperadas y otras construidas desde cero, además del polo deportivo más grande del país, que seguimos ampliando con nuevas pistas y canchas”.

“No era fácil meterse con la plaza”: Horacio Bordón recordó el proceso y valoró el liderazgo

El secretario general de la Intendencia, Horacio Bordón, brindó un mensaje en el que combinó reflexión institucional y agradecimiento a todos los equipos técnicos y administrativos que participaron de la obra.

Recordó que la remodelación completa de la Plaza 19 de Abril fue un desafío mayor: “No era fácil meterse con la plaza principal, y menos pensar en una remodelación total. Era pleno ciclo electoral y el centro de la ciudad iba a quedar dado vuelta”, narró.

Bordón contó una anécdota ocurrida en el despacho del intendente, desde donde se analizó la magnitud del proyecto: “Un día le dije a Mario que yo haría la obra por partes. Y Mario me respondió: ‘Hay que hacerlo todo’. Ese es él: un timonel que no le tiene miedo a las transformaciones”.



Detalló que el proyecto original recibió más de 100 observaciones técnicas, lo que implicó rediseños, nuevas planimetrías y revisiones profundas hasta lograr un plan sólido. “Fue un proyecto difícil, pero hubo un liderazgo firme y un equipo que no aflojó. Se necesita carácter para sostener un proceso así hasta el final”, indicó.

Reconoció también la labor del equipo económico, administrativo, de ingeniería, así como de los funcionarios municipales: “Agradecemos eternamente a todos por el compromiso. Ver hoy esta plaza demuestra que el esfuerzo valió la pena”.

Una plaza moderna, accesible e identitaria: mensaje de OPP-BID

A continuación, habló el representante de OPP, José Arenas, quien destacó que la obra es un ejemplo de cómo la articulación entre financiamiento, técnica y gestión puede transformar la vida cotidiana de una comunidad.

“Esta plaza renueva el corazón cívico de Treinta y Tres: es moderna, accesible, integrada, pensada para la convivencia y el disfrute”, expresó. Recordó que el diseño respeta el arbolado

histórico de la plaza y suma especies autóctonas como espinillo, arrayán, plumerillo y pitanga.

Subrayó también la novedad de la fuente ornamental interactiva, un elemento ya presente en ciudades de todo el mundo: “Permite espectáculos de agua, luz y música, invita al juego de los niños y convierte este espacio en un punto de encuentro y participación ciudadana”.

Arenas destacó la actitud de la Intendencia en la conducción del proyecto: “Planificó, gestionó y controló con seriedad. Una plaza no es solo un espacio público: es el alma de la comunidad”.

Reafirmó que la descentralización es una práctica concreta y no un lema: “Es poner recursos donde están las necesidades y confiar en las capacidades locales”. Cerró con un pasaje evocador del poeta olimareño Lucio Muniz, homenajeando la identidad local.

“Cuiden este lugar que costó tanto”: CIEMSA destacó la magnitud técnica y simbólica de la obra

El director de CIEMSA, Maikol Letchkov, empresa encargada de la ejecución, expresó su orgullo por participar en una obra de

esta escala: “Es un honor inaugurar esta gran obra, un orgullo para nuestro equipo humano. Hubo mucho tiempo de planificación, coordinación, logística y esfuerzo”.

Agradeció a los técnicos, subcontratistas, proveedores y funcionarios del gobierno departamental, y destacó el vínculo construido con la comunidad: “En Treinta y Tres hay una cultura distinta: hemos dejado materiales y nadie los toca. Me gustaría pedir que cuiden esta plaza, que costó mucho generar”.

Letchkov también destacó aspectos del diseño: “Los relieves simbolizan el departamento, como montañas; la fuente con iluminación y sonido fue pensada para que los gurises jueguen descalzos sin riesgo”.

Recordó además que el año 2025 marca los 200 años del desembarco de los Treinta y Tres Orientales, lo que da un valor simbólico adicional a inaugurar la plaza en esta fecha: “Restauramos un monumento maravilloso junto a artesanos excepcionales. Es emocionante pensar que esta inauguración coincide con los 200 años de aquella gesta”.

“La piedra y la sangre”

La historia de Raúl López, el artesano que restauró el Mausoleo de los Treinta y Tres

Cuando uno entra a Plaza 19 de Abril y mira el mausoleo recién restaurado, brillando con un esplendor renovado que parece resistir el paso del tiempo, lo último que imagina es la cantidad de manos, horas, errores, pruebas y obsesiones que lo hicieron posible. Menos aún que detrás de ese trabajo monumental —en el sentido literal del término— hay una historia que nació lejos de Montevideo, en Cerro Largo, y que tiene su raíz más profunda en la tierra, en la piedra, en la memoria familiar y en tres generaciones unidas por un mismo nombre y un mismo oficio: Raúl López.

Porque el abuelo fue Raúl López. El padre fue Raúl López. Y el hijo que hoy firma Marmolería Donatello y que pasó casi un año cincelando, puliendo, reconstruyendo y rediseñando cada pieza del mausoleo es también Raúl López.

Una línea recta, como un poste de piedra en el alambrado de un campo —de esos miles que su abuelo talló a fuerza de martillo y puntero— atravesando el tiempo.

Y por el lado materno, también hay raíces que dialogan con esta obra. López es Cardozo—Quinaz, familia oriunda de Treinta y Tres. Así que, de alguna manera, como él mismo dice con una mezcla de humor y orgullo, hubo manos olimareñas en la reconstrucción del mausoleo que honra a los orientales.

I. La herencia de la piedra

Antes de que existieran tornos eléctricos, cortadoras diamantadas o grúas hidráulicas, el trabajo en piedra era —en el campo y en la ciudad— una batalla contra la resistencia del mundo. El abuelo de Raúl, en Cerro Largo, era picapedrero en una cantera y dedicó su vida a fabricar postes de piedra para los alambrados, esos que aún hoy siguen firmes en los campos más olvidados.

—Mi abuelo cortaba poste adoquín, como se decía en aquel entonces. Era todo a hombro, a mano, a fuerza bruta y técnica. Y mi viejo siguió el oficio, pero ya en Montevideo, donde terminó fundando la marmolería. Y yo, bueno... —dice Raúl y sonríe— yo seguí el camino. Ya venía marcado.

La palabra “camino” parece hecha a medida para esta historia: un trayecto que empezó en el campo profundo, siguió en los talleres montevideanos y terminó estampado en un monumento que homenajea la epopeya más fundacional del país. La continuidad no es casual; es casi genética. Raúl habla de la piedra como quien

habla de un hermano mayor: con respeto, con intimidad, con un cariño que se confunde con disciplina.

Pero heredar el oficio no significa repetirlo. “Modernizarse” en el mundo del mármol no es solamente incorporar máquinas o buscar materiales importados; es también aprender a interpretar cada obra, entender que la piedra tiene direcciones, humores, vetas y respuestas propias. Raúl lo sabe de una forma instintiva. La piedra es un ser vivo en su lenguaje.

II. La obra más grande de su vida

Cuando se presentó el llamado para la restauración del mausoleo, Raúl sabía que el trabajo era enorme, pero no sabía cuán enorme. La magnitud la entendió recién cuando los ingenieros le confirmaron algo que después repetirían varias veces: en Uruguay, no hay antecedentes de una restauración de un monumento con el volumen de piedra que tenía esta obra.

—Estamos hablando de unos 260 metros cuadrados de revestimiento en granito y mármol. No es algo común. No existe otra intervención similar en la historia reciente del país, recuerda.

La primera tarea fue la más radical: desarmar el monumento casi por completo. No era un reto técnico sino emocional: volverlo a cero sin dañarlo, sin perder la historia escrita en cada grieta.

El mausoleo original tenía materiales nacionales hoy extintos o fuera de explotación: rosa sentrone, mármol blanco onix, mármol negro charrúa. Piedras que ya no se pueden conseguir porque las canteras que las producían ya no existen o están clausuradas.

Por eso toda la obra debió rehacerse con materiales importados: Mármol Beige español, marmol Carrara y granito negro via lactea. Cada pieza debía reflejar la intención original, pero con materiales nuevos. Nada era copiar y pegar: era recrear, reinterpretar, recomponer.

III. Un año entero de manos en la piedra

Raúl estuvo casi un año viajando constantemente entre Montevideo y Treinta y Tres. El taller, la plaza, la obra, el mausoleo, la lluvia, el frío, el viento, el sol que quemaba las manos en el mármol negro. Un año entero viviendo entre polvo de piedra.

—Mi trabajo fue todo. Desde el montaje hasta el reacondicionamiento del rústico que estaba todo fisurado,

repararlo, reestructurarlo. Después vino el revestimiento completo, rehacer las bases de los mástiles, reimplantar las letras. Cada una de las palabras “Libertad o muerte” está cincelada a mano. No hubo nada que no tocara con mis manos.

Cuando dice “a mano”, habla literalmente. Porque aunque las placas se cortaron en Montevideo con maquinaria moderna, todo lo demás fue trabajo artesano: pulido, ajuste, cincel, moldeado, lectura de vetas, definición de pliegues, nivelación, encastré.

El gradinado —uno de los procedimientos más complejos— hoy solamente saben hacerlo tres personas en el país. Raúl es el más joven de esas tres.

—Eso también fue un desafío. Si este trabajo no lo hacía yo, no había mucha gente más que pudiera hacerlo.

La frase no es soberbia; es una constatación de hecho. El oficio se está extinguendo y él pertenece a una generación que todavía recibió la enseñanza directa: primero del abuelo, luego del padre, y ahora él a sí mismo.

IV. El sentido profundo del monumento

Al principio, como todo el mundo, Raúl veía en el mausoleo con una gran vela. La que sobresale, sobre lo que se entiende es la barca que cruzó el río a los 33 cruzados. Muchos treintaitresinos crecieron con esa imagen. Pero una tarde, sentado en el balcón, en el apartamento frente a la Plaza, mirando la obra, con una mezcla de desgaste y orgullo, tuvo una revelación que lo descolocó.

—Yo estaba sentado en el balcón, tomando mate y con algo que me daba vueltas en la cabeza, mirando y me vino como un fogonazo. No es una vela. Es la bandera de los Treinta y Tres Orientales.

Lo recuerda como si hubiera sido una epifanía estética. Una especie de “alineación mental” entre lo que había visto toda su vida y lo que la obra realmente quería decirle.

—Me puse a mirarla al revés, desde atrás, desde el ángulo más torcido, y ahí la vi completa. El paño de la bandera, los pliegues, la base cuadrada que sostiene la lanza. Todo estaba ahí. La punta del mástil, la forma ondulante... Era la bandera literal. No la había visto porque nunca me había detenido a mirarla así.

Cuando le contó a la arquitecta del proyecto, esta le dijo: “Es una buena observación.”

Y desde ese día, cada piedra que colocó la pensó como un pliegue de un símbolo patrio, no como parte de un velamen abstracto.

Esa interpretación cambió su forma de trabajar: lo comprometió aún más. Él no estaba restaurando un monumento; estaba reconstruyendo una bandera de piedra.

V. La emoción de un oficio que casi no existe

No es fácil encontrar gente joven que quiera aprender a cincelar, gradinar o trabajar la piedra como se hacía antes. El oficio es duro, físicamente agotador y requiere una sensibilidad que no se aprende en un curso de dos meses. Hace falta tiempo, paciencia, frustración y un maestro que transmita algo más que técnica: que transmita respeto por el material.

—Varios colegas me dijeron que no tomarían un trabajo así porque no tienen personal capacitado. No por las máquinas, sino por la parte artesanal. Esa es la que se está perdiendo.

Raúl habla con tristeza y orgullo a la vez. Tristeza por el futuro incierto del oficio; orgullo por ser uno de los últimos en sostenerlo.

VI. El monumento que también lo transformó a él



Cuando uno escucha a Raúl hablar del mausoleo, es evidente que la obra lo cambió. No es un trabajo más para su currículum; es un capítulo de su vida. Un compromiso casi emocional.

—Yo quería que quedara perfecto. No solo para mí, sino para Treinta y Tres. Para la historia. Para los que vienen después. Cuando yo ya no esté, esto va a seguir acá.

Cada vez que encontraba un detalle fuera de línea, se quedaba trabajando hasta corregirlo. Cada milímetro era negociado con la piedra. La obra se extendió más tiempo del previsto, pero él lo dice con naturalidad:

—Si algo lleva corazón, no puede acelerarse.

La restauración del mausoleo no fue solamente un desafío técnico: fue un acto de amor por el oficio y por el símbolo que representa. Un aporte silencioso, escondido en las juntas perfectas del granito.

VII. “Espero que lo cuiden”

Cuando se le pregunta qué siente al mirar hoy la obra terminada, Raúl respira hondo y mira al monumento como quien mira una casa que construyó con sus propias manos.

—Solo espero que lo cuiden. Que lo disfruten. Que las generaciones que vienen lo respeten. Me dolió mucho verlo vandalizado. Esto es una parte de nuestra historia. De todos. No es mío. Yo solo puse las manos.

Y no es una metáfora. Es literal: sus manos están en cada centímetro de ese monumento. En cada pliegue que representa la bandera. En cada letra cincelada. En cada unión de mármol que parece imposible.

VIII. Las manos olimareñas que volvieron a la casa

Por parte de madre, Raúl pertenece a las familias Cardozo y Quinaz, de Treinta y Tres. Él siempre lo recuerda. Y dice, entre risas:

—Así que de alguna manera, hubo mano olimareña en la reconstrucción del mausoleo.

Es cierto: la obra es nacional, la piedra es internacional, pero el corazón es olimareño. Tres generaciones de trabajadores de la piedra, desde Cerro Largo hasta Montevideo, volvieron simbólicamente a la tierra de la que salieron sus antepasados.

IX. Un artesano, un capítulo y una bandera

Raúl López es artesano, marmolista, picapedrero moderno y heredero de una tradición que se resiste a morir.

Pero, sobre todo, es alguien que interpreta la piedra como un texto. Y el mausoleo, como una bandera, junto a la barca en la playa de La Agraciada, como inmortalizara Blanes.

Su trabajo en la reconstrucción del monumento de los Treinta y Tres Orientales no es solamente una obra de ingeniería o restauración: es una obra de identidad. Un aporte silencioso, enorme, que quedará ahí mucho después de que sus manos se apaguen.

Mientras tanto, el monumento brilla.

La bandera de granito ondea sin viento.

Y Raúl López —abuelo, padre, hijo— sigue tallado, invisible, en cada piedra de la patria.

La revolución de 1811 en los pagos de Los Olimares

Cuando Manoel Joaquim marchando bajo el velo de la noche se acerca a unas cinco leguas de la ubicación de Villademoros, toma conocimiento por boca de unos espías capturados, de los preparativos de la fuerza enemiga para emboscarlo en la estancia de Romualdo de la Vega en las puntas de Olimar. Los espías capturados entre otros detalles dicen que el campamento enemigo se encontraba esa noche en un monte cercano mientras que el capitán dormía en la casa del dicho Romualdo. Acercando su milicia a unas 20 cuadras del enemigo, Carvalho decidió ir con 15 hombres a sorprender al capitán Villademoros mientras dormía, pero la información que manejaba no era del todo cierta. El portugués fue recibido con un vivo fuego de la fuerza patriota atrincherada, que de no ser porque no se habían apeado de sus cabalgaduras el resultado final del enfrentamiento podía haber sido otro, el resto de la fuerza "gaúcha" concurre al auxilio de su jefe, sitiando así guarnecidos por unos corrales a los atrincherados patriotas.

La trinchera de los patriotas había sido confeccionada de palo a pique y 400 cueros por donde asomaban las bocas de fuego con las que se intercambiaron más de 1000 tiros durante toda la noche. Al aclarar el día los portugueses incendian las casas desde donde comandaba la defensa Villademoros, quien es "convidado" a parlamentar junto a su teniente y un sargento. El dialogo de rendición de los sitiados no da resultado puesto que el resto de la fuerza patriótica se apresta a morir peleando quedando presos de los portugueses los tres parlamentarios.

Carvalho quien ya a esa hora se sentía con ventaja, da un afloje al asedio y manda carnear para hacer un descanso sin perder de vista los enemigos; es en este momento que envía chasques a Melo informando de su posición y pidiendo refuerzos para dar la estocada final a los patriotas. Ante el pedido de apoyo, sale Felipe Contucci desde Melo con 30 hombres y oficia al capitán Pintos da Fontoura que se encontraba Olimar abajo linderro a la estancia de Medina. Pintos da Fontoura también asiste al llamado al frente de 60 hombres por no tener más caballos disponibles. Dado las distancias, los duros caminos y lo lento de las comunicaciones de la época, ninguna de estas dos partidas llegaría antes de la rendición de los patriotas. El 29 de setiembre de 1811, a las 2 de la tarde se rindió el grueso de la partida del capitán Ramon Villademoros al invasor después de 11 horas de asedio.

El siguiente es el detalle del resultado del enfrentamiento que da el jefe portugués don Manoel Joaquim de Carvalho, los nombres y apellidos se encuentran en portugués dada la lengua del vencedor, pero si el lector se esfuerza en una leve traducción va a encontrar que le resultaran familiares dado que muchos pertenecen a hijos de familias de nuestro pago que sin dudas fueron de los primeros que se alzaron en armas en los albores de la Patria en esta zona del país. Si bien los partes portugueses difieren un poco en cuanto a los muertos y heridos podemos asegurar que hubieron alrededor de 20 muertos en las fuerzas patrióticas (entre ellos algunos portugueses desertados) y varios heridos, mientras que en filas portuguesas hubo dos bajas y algunos heridos según se detalla. Por las mismas cartas podemos saber que los prisioneros fueron enviados a la frontera con destino a Rio Grande, a pie, "les hicieron cortar los pelos y otras infinitas crueldades" a decir de Felipe Contucci.

/Lista dos mortos e prisioneiros, e de armamento que tomei no dia 29 de setembro á

partida do capitão de Cavalaria de Buenos Ayres, Dn. Ramon de Vilha de Moura, atrincherada na estancia de Romualdo da Veiga, nas pontas do Olimar, e sitiada por mim Manoel Joaquim de Carvalho na madrugada, do mesmo dia, os quais foram rendidos as duas horas da tarde, depois de humvivo fogo em q'os inimigos deram mais de mil tiros de mosquete: e tambem dos mortos e feridos q' tivemos da nossa parte:

Portuguezes dezertores pertencentes a mesma partida es panhola. Joze Henrique da Cavalaria de São Paulo.

Joze Machado creminozo 2 mortes, e 4dezerçoens do Regimento de Dragones. Salvador Lemos dezertor do dicto regimento.

Domingos de Souza Dicto

Manoel Pinheiro Francisco Dicto

Francisco de Araujo Dicto

Mortos 17 Feridos 5

Morrerão mais 5 espanhoes; hum q' conduzia hum oficio do general Rondeau com data de 22 de setembro q' se apanhou a 200 passos da trincheira, pouco mais ou menos, e 4 de hua partida de 8 homens q' andava por fora, e se recolhia ao seu campo. Tambem na ocasião do ataque, sahio do atrincheira mento. a toda a redia hum correio q' se prezionou, tomandose lhe hua carta de Villa de Moura para o capitão Hilario Pintos, datada no dia 28 ecom hum P. S. daquela mesma hora.

Portuguezes mortos pellos espanhoes Salvador de Caldas; solteiro Joaquim dos Santos, cazado com Maria Joaquina: deichou hua filha / chamada Anna Maria da Assumpção

Feridos Manoel Antonio, cazado João de Mello, solteiro Januario Joze Fernandez, solteiro. Antonio Alvarez Ribeiro, solteiro. Daniel Joze da Silva, solteiro. Posso assegurar ao Sor. Comendador Contucci q' todos os nos sos se baterão valerosamente; e os inimigos nos fizerão hum fogo vivissimo, gastando nelle mais de mil cartuchos, e tam bem q' foram tratados com a humanidade q' V. S. tanto me recomendou: Arroyo de Taquari 1º de Outubro de 1811 Manoel Joaquim de Carvalho [Rubricado] Armamento tomado aos inimigos. 55 Armas largas 18 Pistolas 98 Cartuchos 25 Cartucheiras 12 Adagas 49 Facas grandes 27 Laços 19 Pares de bolas. 35 Espadas.

Manoel Joaquim de Carvalho [Rubricado]

Sin duda pese a que algunos dudaron de su entrega, este español fue un defensor de las causas americanas y fue parte de la historia bélica en que intervino el vecindario de nuestro departamento. Con el tiempo Villademoros saldrá del presidio y volverá al servicio de las fuerzas americanas para finalmente ser fusilado por el enemigo, sus coterráneos europeos, pero esa, esa es otra historia...

Fuentes bibliográficas:

Archivo Artigas (Ley N.º 10.491 del 13 de junio de 1944) BNU

Colección Lavradio, "Política Lusitana en el Río de la Plata", AGN de Bs. As.

Hilaire, Saint "Viagem ao Rio Grande do Sul"

Perez, Saviniano "Cerro Largo Centenario"



Capitán Ramon Vilha de Moura
Soldados
Francisco Rebelho
João Gregorio
Ignacio Domingos
João Pelagieiro
Benedicto Gomes
João Simão
Mathias Gamarra
João Soares
Alexandre Dias
Antonio Elamba
Joze Calvira
Mariano da Costa
Mathias Cabanta
Miguel Chapeas
Joze Antonio
Pedro Gonçalves
Joze Ferreira
João Paves
Salvador Partilhe
Bontacio Joze
João Antonio Lagos
Paulino Torres
Pedro Dias
Joze Chomeres
Joze Ventura
Joze Barga Lancinha
Pedro Mathias
Marcos Afonso
Pedro Antonio
Gregorio Gato
Jerônimo Guimaraes
Mariano Gonçalves
Caelano Silveira

Laureano Lago
Francisco Ramos
Bras Sagavia
Joze Ignacio Torres
Gaspar Samorio
Silveira Tamariz
Francisco Cortes
João Romão
João Carlos
Bento Carlagas
João Caro
João da Costa
Joze Mariano Castanho
Alberto Martins
João Cacas
Salvador Mito
Joze Florentino Ribeiro
Jerônimo Corneil
Manoel Antonio
Bontacio Dias
Jacinto Gonçalves
Francisco de Andrade
Francisco Torres
João Pedro
João Francisco Ramozo
Solano Bordas
Mariano da Silva
Mariano Barros
Pedro Joze Ayala
Marcos Lancinha
Nicolás Baldez
João Medina
Francisco Correa

La "Parada del 330" (I)

Cuando a principio del siglo XX, más concretamente a fines de 1909 y principios del 10, el camino de hierros paralelos del tren empezaba a acercarse a la capital olimareña, se hizo más patente que habría la necesidad práctica de establecer en la margen sur del Olimar, un sitio acondicionado para que fuera terminal de la vía mientras se llevaba a cabo la construcción del necesario puente sobre ese curso de agua, y aún más, la construcción del significativo edificio que se habría de erigir en la capital departamental como estación terminal de la línea, para cargas y pasajeros.

Fue por entonces, sin haber podido aún establecer fecha exacta, que se construyeron en este predio andén, galpones y oficinas que sirvieron durante algún tiempo como depósito de materiales y lugar de trabajo y hasta residencia de algunos de los obreros del ansiado nuevo medio de comunicación que traería confort y rapidez al transporte de pasajeros, y eficiencia y capacidad al de cargas, tanto en mercaderías que arribasen a la localidad, como la salida hacia la capital del país de la producción local.

A mediados de 1910 comenzaron a llegar a la provisoria terminal los convoyes con materiales de construcción y personal.

En otoño de 1911 se realizó la construcción de un puente de madera sobre el Olimar, que gracias a un benévolo invierno se vio concluido en pocos meses, facilitando de esta manera la terminación de las obras de la Estación Treinta y tres, que como se recordará tuvo su inauguración oficial con bombos y platillos y el festejo de toda la población treintatresina, realizándose entonces la habilitación de la línea de tren, en el mes de octubre de ese mismo año.

Pero no contaban con la furia del apacible Olimar crecido, y a los pocos meses, el lluvioso verano socavó las bases del puente de madera, al punto que "se llevó" un buen pedazo, evitando nuevamente el pasaje de los convoyes hasta la ciudad, y los ingleses "calentitos"...

Pues sí, a poco más de seis meses de haberse inaugurado la Estación de Ferrocarril de Treinta y tres y con ella el comienzo de los viajes regulares de pasajeros y carga con destino al resto del país conectado por la vía férrea, un gran creciente del río Olimar que se venía gestando, según informaciones de prensa de la época, desde el mes de mayo, literalmente "se llevó" parte del puente que se había construido para comunicar las dos riberas.

En efecto, ya en una publicación (cuyo recorte fotografiado se acompaña), realizada en El Comercio el 25 de mayo de 1912 se anunciaba que la creciente había afectado los terraplenes de los puentes y que se esperaba más agua. Textualmente, la nota titulada "La lluvia", dice:

"Los alrededores de la Villa nada tienen que envidiar a Venecia, la ciudad de las góndolas, pues varias casas construidas en las inmediaciones de la estación se han visto cubiertas completamente por el agua. La creciente ha sido enorme. Nuestro pintoresco Olimar se ha enfurecido con los puentes y terraplenes ferroviarios, ocasionándoles



desperfectos considerables. A pesar de todas estas lindezas, S.M. el tiempo no desarruga el entrecejo: todavía, con cara adusta, nos da a entender que aún no ha descargado sobre nosotros toda el agua que nos tiene destinada. Esperémosla."

Un par de meses más tarde, el 27 de Julio, el mismo periódico, en otra nota muy interesante, porque apenas es casi un "suelto", informa del "resentimiento atroz" de los ingleses con el río a causa de los daños. En nuestro tiempo, esa noticia habría sido nota de tapa del diario, con cobertura especial y búsqueda de culpables incluida.

Otro hecho que a mi particularmente me llama la atención de la referida nota, cuya fotografía también acompaña estas líneas, es la calificación del río que empiezan por valorarlo como "apacible", como 60 o 70 años más adelante le llamaría una popular canción de Víctor Lima interpretada por Los Olimareños.

Transcribo también esta corta nota, que es además la confirmación documental que he podido encontrar del derrumbe del puente, ya que nunca respondieron a pedidos que reiteradamente he realizado al sector de archivo histórico de AFE documentos oficiales que lo avalen.

En fin, la nota de referencia se titula "La creciente", y dice así: "El apacible Olimar que, al parecer, solo se presta para ser objeto de la admiración popular por su mansedumbre patriarcal, este invierno se ha mostrado hosco y malhumorado, con cara de no querer amistades con los puentes y terraplenes de la vía férrea.

Recientemente, por efectos de la última creciente, se derrumbó el puente del Paso de la Arena encontrándose por tal motivo, los señores ingleses con un resentimiento atroz contra el pintoresco Olimar. Pero los perjuicios, desgraciadamente, no corren solo por cuenta de la empresa, pues los viajeros tienen que verse en la necesidad de ir a tomar el tren a una distancia de cinco kilómetros pagando el mismo precio que si lo hicieran en la estación.

Es de suponer que hasta el verano estaremos en esas condiciones."

"El pueblo de El Parao" (I)

Bajo el gobierno colorado, "colectivista", elitista y sectarista del Dr. Julio Herrera y Obes, el día 7 de abril de 1891, "Juca Vergara", en presencia del Escribano Lucas Urrutia, del ayudante Luciano Macedo, del Agrimensor Manuel José Coronel Muniz y del apoderado Juan Augusto Ramírez Álvarez (hombre de confianza de "Juca") comenzó a fraccionar y vender los terrenos, sobre los cuales comenzaría a crecer el pueblo de "El Parao".

El campo, que dio lugar a los terrenos en cuestión; "Juca Vergara", se lo había comprado el día 20 de diciembre de 1877 a su cuñada Luisa Ignacia Sarabia Fagúnez (esposa de Clementino Vergara) la que lo había heredado de su hijo brasileño: José Vergara Sarabia, quien falleció soltero.

Salieron 22 solares, en la margen derecha del arroyo Parao; los cuales tuvieron un total de 21 compradores (dado que la oriental: Petrona Adelaida Das Neves Dávila) compró dos.

Entre los adquirentes, estaba el alemán, quien compró en 290 pesos, 6.650 metros de la manzana 19, de la cual, utilizó la mitad para construir el hotel.

La manzana 19 se ubica entre las calles: General José Artigas, Dionisio Coronel, Coronel Francisco Tajés y Coronel Marcelo Barreto.

La fracción comprada por Claussen, geográficamente se ubica: al Norte (Dionisio Coronel) al Este, con los terrenos adquiridos el mismo día por: Ladislao Silvera, Domingo Cuello Caldas y Manuel Fernández Rivera. Al Oeste (General José Artigas) y al Sur (Coronel Marcelo

Barreto). Para ese año de 1891, decía tener "34 años de edad" (lo que condice satisfactoriamente con la investigación) y si Zuloaga, le hizo o no una ayuda pecuniaria (hecho, que no hay forma de testificar) "el teutón" demostró, que con el fruto de su trabajo ya había adquirido una posición desahogada, que lo trasladaba a una evidente independencia propia.

En 1892, Claussen, compró a "Juca Vergara" un campo baldío de 14 hectáreas, 75 áreas y 76 centiáreas, ubicado entre las calles: General Juan Antonio Lavalleja (hoy, boulevard) General José Artigas, Fortunato Jara y Cebollati (antigua calle "De las Tropas"); el cual convenientemente alambrado, se usó durante gran parte de la vida del alemán, para largar buyes y caballos de quienes se hospedaban en el hotel y vacas lecheras, de diferentes vecinos que ocasionalmente, se ocupaban de correr con los gastos de un "personero" y del pastoreo respectivo.

En 1894, fue construida la primera estructura del hotel, de la cual se conoce que el frente (calle Dionisio Coronel) era de paredes de material, techado de zinc inglés y que por ambos costados se levantaban ranchos de terrón y paja, que completaban el alojamiento del mismo.

En la edición Nro. 392 del día 5 de abril de 1896, el periódico olimareño "LA VERDAD", daba a conocer un texto del periodista Juan Paseyro y Monegal (quien residía en "El Parao") y que haciendo un esbozo del adelanto de la población expresaba en una parte:..... "Existen ya cinco casas de comercio; un horno de ladrillo, un taller de herrería; dos de carpintería; dos posadas regularmente atendidas; una cancha de pelota (de mano); dos carnicerías y una iglesia en construcción "..... (El subrayado es mío).

Cae de maduro, que cuando Paseyro y Monegal se refiere a "dos posadas": una, de ellas era, el hotel de Claussen. La otra, se

desconoce....Así forjaba el pueblito, cuando recién estaba por cumplir sus seis años de edad, atravesando la incertidumbre del tambaleante gobierno de Juan Idiarte Borda, sin saber que lentamente, estaba ingresando a la antesala de la Revolución de 1897.



El primer ómnibus de Aurelio Giroldi, década de 1950.

CASAMIENTO EN SEGUNDAS NUPCIAS...

El día 30 de enero de 1898, el Cura Vicario de Treinta y Tres José Bergara, bendijo la boda entre Juan Claussen "alemán, viudo de Concordia Bergara, de 38 años de edad, hijo legítimo de Pedro y Margarita Claussen" con Eulalia Pereira Neves "oriental, soltera de veinte y tres años de edad, hija legítima de Cipriano Pereira y de Carlota Zuloaga".

Fueron testigos de dicha boda: Braulio Zuloaga y Fermina Silva Zuloaga (sic)...

En realidad: "Fermina da Silva de Zuloaga", brasileña, era la esposa de Braulio y tíos maternos de la contrayente, quien en realidad se llamaba: Eulalia Confesora Pereira Neves Zuloaga, dado que su progenitor era: Cipriano Pereira Neves y al igual que su madre: Carlota Zuloaga Fernández, eran brasileños.

Tampoco Claussen, tenía "38 años de edad" al contraer matrimonio en segundas nupcias; tenía 42 y verdaderamente, se ignora cuándo y en qué circunstancias enviudó...

No quedó documento alguno de la época, que extienda luz sobre la investigación de marras y que nos diga: fecha, mes y año del deceso de María Concordia Vergara.

Se han detectado en la zona, al menos tres lugares físicos, que obraron como cementerios, donde se hacían enterramientos desde antes de 1897. A excepción de uno, los restantes están totalmente destruidos.

Uno de los cementerios, estaba ubicado en el interior del monte que bordea el arroyo "Corrales del Parao", bastante cerca de la Ruta 91 (Vergara-Charqueada) -hasta ahora se pueden ver algunas sepulturas- y en él, fue sepultado el brasileño José Zuloaga, gran parte de su parentela y vecinos allegados de la zona.

Otro cementerio que obró con carácter de "privado", funcionó desde 1897 hasta 1907, en que fue clausurado por el Concejo Auxiliar de Vergara, por estar dentro del radio urbano del pueblo. Se ubicaba en las manzanas anegadizas, detrás del antiguo cine DAZER (hoy, teatro "Serafín J. García") a la izquierda de la cañada "El Charco" y era propiedad de los hermanos Juan y Bautista Hontou Seré.

El tercer cementerio de la zona, con inhumaciones desde 1835 aproximadamente, funcionaba en la zona rural, dirección Noroeste, frente al hoy km. 337 de la Ruta 18, campos que pertenecieron a José De Castro Vergara (el padre de "Juca"); luego a Francisco Ferreira Chaves Guerrilha; posteriormente a Bautista Hontou Seré y más cerca en el tiempo, al vecino "Cacho" Pereira.

La fuente



*¿Dónde van las cosas del
sueño?*

¿Se van al sueño de los otros?

Pablo Neruda

Libro de las preguntas

El cansancio comienza a adueñarse de su físico en este transitar por el polvoriento sendero. Esta etapa

del Camino de Santiago es casi desértica y en este mediodía de agosto el calor se mezcla con la sed. Ha agotado la reserva de agua de la cantimplora. Se detiene. Descansa sobre una piedra debajo del único árbol en kilómetros a la redonda; mira hacia atrás y nota que lo ya recorrido es una copia del panorama que tendrá por delante. Como si estuviera en la mitad de un dibujo animado.

Consulta su bien custodiada Guía del peregrino y cree estar cerca del próximo pueblo. Tal vez, detrás de aquella colina en el horizonte pueda ver Logroño. Eso lo anima a seguir caminando.

Dicen que, en estas circunstancias, tal cual le pasa a quien cruza un desierto, el ansia de beber hace que surjan espejismos, idílicos oasis, imprevistos remansos de sombra. Eso no le ha pasado hasta ahora. Eso sí, su fantasía desborda de manantiales de agua fresca, arroyos refulgentes, cristalinas cascadas o simples heladeras repletas de bebidas refrescantes.

Paso a paso va alcanzando la cuchilla. Descubre que, a la izquierda, como surgiendo de la nada en ese yermo lugar, aparece un pequeño pueblo de calles apenas esbozadas. "¡Qué raro! —piensa— En la guía no está marcado este poblado". No encuentra a nadie cerca. La siesta del verano ha escondido en sus casas a los pobladores. Pero, como en todo pueblo, hay una plaza y en ella localiza una surgente boca de agua fresca. En los antiguos pueblos y ciudades, las plazas principales se levantaban rodeando las cisternas y los manantiales, fuentes inagotables del agua preciada.

Muy cerca, al amparo de un grupo de árboles, se dispone al descanso. La sombra lo ampara con su frescor; le invade el letargo propio del cansancio, el sopor, el adormecimiento, el sueño al fin...

Se le aparece la fuente luminosa de la plaza de su ciudad, allá en Uruguay. Luces y colores cambiantes surgen de la nada; alternadamente, los azules y los violetas, los amarillos y los verdes. Las columnas de agua se elevan lentamente y luego, desde lo alto, se apresuran a precipitarse provocando pequeñísimos agujeros de espuma. Una leve brisa empuja la pared de agua y le envía pequeñas gotas creando una agradable sensación de frescura y bienestar.

La llovizna fresca despierta al joven. La nochecita había caído en la ciudad y él había hecho una pausa al volver del liceo. Habiendo encontrado ese hueco en la plaza se dispuso a descansar un rato, adormeciéndose casi sin querer. Había estado soñando con senderos, pueblos, monumentos y montañas. Frecuentemente imaginaba viajes por países lejanos, aventuras y episodios emocionantes. Por delante la fuente luminosa está con todo su esplendor y le envía sensaciones de frescura. Caído a su lado está su libro preferido: la Guía del Camino de Santiago. Quizás alguna vez lo hará.

Historia de navidad

Cuando se aproxima el mes de diciembre, nuestro ánimo se siente esperanzado en la proximidad de tantos reencuentros con familiares y amigos. Esa hermosa tradición, nos permite vivir momentos muy especiales, ante el abrazo de nuestros seres queridos. En todo el mundo una de dichas festividades es, precisamente la Navidad. Es un verdadero hito, junto con el fin de un año y el comienzo de una nueva etapa de la vida. Tiempo de regalos, festejos, reuniones familiares y —para los cristianos practicantes— una emotiva fiesta religiosa.

Su origen responde a factores históricos, que involucran al poderoso Imperio Romano, como un rito pagano, y que poco tienen que ver, con el hecho histórico que conmemoran: el nacimiento del niño Jesús.

Verdad es, que el 25 de diciembre se conmemora el nacimiento de Jesús de Nazaret, pero es justo reconocer que se desconoce la fecha exacta de este hecho histórico. El análisis de ciertos fragmentos de los evangelios, así como de otros documentos de la época, han permitido a los historiadores, realizar diferentes hipótesis sobre el nacimiento de Jesucristo. Algunos hablan de abril o mayo, mientras que otros concluyen que fue en Septiembre u Octubre.

SU ORIGEN PAGANO

Aunque normalmente asociamos el origen de la Navidad a los mitos cristianos y al catolicismo, puesto que representa el nacimiento del niño Jesús; en realidad, esto constituye un error, al menos tal y como se tiene actualmente aceptada la Navidad.

Por tanto, estas dudas, entre la Navidad pagana y la Navidad cristiana, hizo que en 1990 la junta escolar de Solon (Ohio) decidió eliminar todas la representaciones de la Navidad en cualquier ámbito escolar, por entender que era una práctica en contra del Estado laico de la ciudad,. Es decir, no respetaba la separación entre Iglesia y Estado.

La junta perdió el caso, ya que las familias se opusieron a que sus hijos no pudiesen celebrar la Navidad en el colegio. Opinaban que la práctica de la Navidad era un acto secular y formaba parte de todas las culturas del mundo.

NOCHEBUENA

Pastores y pastoras,
abierto está el edén.

¿No oís voces sonoras?
Jesús nació en Belén

La luz del cielo baja,
el Cristo nació ya,
y en un nido de paja
cual pajarillo está.

El niño está friolento.
¡Oh noble buey,
arropa con tu aliento
al Niño Rey!

Los cantos y los vuelos
invaden la extensión,
y están de fiesta cielos
y tierra... y corazón.

Resuenan voces puras
que cantan en tropel:
Hosanna en las alturas
al Justo de Israel!

¡Pastores, en bandada
venid, venid,
a ver la anunciada
Flor de David!...

Descubrimiento

Uno de los temas principales de este mes, es descubrir tu verdadera esencia y tus verdaderos deseos. Para que esta claridad aflore, sin duda es necesario revisar tus antiguos sueños, metas e intenciones y reflexionar sobre si aún son viables y coherentes con tu persona actual. Liberarte de viejas intenciones que ya no son probables, crea el espacio y la claridad necesarios, para que una nueva energía traiga algo nuevo a tu vida. Este ha sido un tema recurrente durante todo el año, y ahora llega a su fin al acercarnos al final de 2025.



impulso de viajar a un lugar nuevo, para experimentar una cultura diferente. También podrías sentirte inspirado/a para realizar cambios en tu entorno inmediato o en tí mismo, renovando tu vestuario o estilo. Pero recuerda que para todo lo anterior, primero debes liberarte de cualquier apego a identidades pasadas y comportamientos habituales.

Todo esto es un descubrimiento a muchos niveles. El descubrimiento de partes de tí mismo que desconocías o habías olvidado, una renovada energía para el cambio, una flexibilidad que no creías poseer, verdades incómodas sobre tí mismo o sobre los demás, y muchas cosas que han permanecido ocultas, tanto a nivel personal como en tu entorno y comunidades. Todo esto forma parte del ciclo de cierre de este año, así como de la apertura a un nuevo horizonte, que requiere una liberación definitiva de los apegos del pasado.

Descubrir tu propia verdad puede resultar ponerse en contra de lo que otros piensan o esperan de tí, así que necesitarás claridad y establecer límites claros en torno a tus nuevas intenciones. Comienza por analizar detenidamente tus responsabilidades actuales. Lo que estás haciendo, ¿es lo que deseas? ¿Hay obligaciones innecesarias? ¿Qué puedes descubrir sobre lo que has descuidado, lo que necesita más atención y lo que debes eliminar?...

Aunque el tema de este mes, el descubrimiento, está centrado principalmente en el autoconocimiento y el trabajo interior, también verás que tienen su influencia: el entorno, la comunidad, la política, los asuntos globales y las negociaciones. Aspectos que hasta ahora estaban ocultos, quizás podrían salir a la luz y emerger verdades inesperadas. Por lo tanto, prepárate para adaptarte a las situaciones, ya que algunas de las influencias de finales de mes presagian acontecimientos inesperados que podrían generar grandes cambios y transformaciones. Busca siempre el equilibrio entre tu situación actual y tus metas, así como entre tu trabajo interior y tu expresión y manifestación exterior.

Este mes observarás que se respira un espíritu aventurero. La idea de explorar lo desconocido puede provocar temor en algunos y entusiasmo en otros. Hay una delgada línea entre ambas emociones. Así que piensa en descubrir nuevas experiencias, nueva información, nuevos paisajes y nuevos gustos y preferencias. No te asombres si incluso sientes el

En definitiva, es un mes que favorece la expansión, la abundancia y la elevación de tu energía. Puede que encuentres desafíos y obstáculos en el camino mientras exploras tus sombras y descubres asuntos kármicos sin resolver; sin embargo, el resultado final será un avance inevitable, ya que el progreso y la evolución sólo avanzan en una dirección. Se requiere fe y confianza en lo espiritual, porque puede que tardemos un poco más en llegar allí.

Como asuntos particulares a tener en cuenta, es destacable que este es un mes excelente para descubrir nuevas facetas de tu personalidad, así como asuntos que necesitan atención y otros de los que debes desprenderte. Es posible que logres avances significativos, especialmente en temas que se han mantenido estancados por el miedo al cambio, o la confusión sobre el rumbo a seguir. A medida que sigas resolviendo asuntos pendientes, la claridad sobre tu dirección y el descubrimiento de lo que es importante para tí, se consolidarán.

La prioridad es enfocarte en tí mismo/a, practicando la gratitud y examinando con sinceridad tus responsabilidades actuales. Observa si alguna de ellas está relacionada con sueños, intenciones, identidades pasadas, o expectativas ajenas. Decide: ¿Qué necesitas con claridad, qué requiere más atención y cuidado y qué necesitas liberar de un apego antiguo? Nutre lo importante, pero crea espacios, eliminando lo que ya no te sirve. Con gratitud e inspiración, abre un campo de posibilidades para el crecimiento y el descubrimiento. Este es un tiempo de ordenamiento, pero también un tiempo para descubrir lo qué es tuyo, qué no lo es, qué partes de tí mismo has estado pasando por alto, qué talentos y aficiones has descuidado, y qué necesitas hacer para lograr equilibrio y armonía en tu vida.



**Diseño
Impresos
Service PC**

094 78 48 28
Ituzaingó 1224

