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Por Esc. José Luis Cuello

Pág. 9

Usted  señor jefe  ya sabe que un 
par de vivillos se ha dedicado a 
preguntarle a los vecinos cómo 
evalúan mi gestión al frente de esta 
comisaría y se han despachado con 
números alarmantes.
Resulta ser que todos los meses mi 
í n d i c e  d e  a p ro b a c i ó n  v i e n e 
perdiendo puntos como tricota 
vieja.
Según el último sondeo el 46% 
desaprueba mi  gestión y el 29% la 
aprueba. 
Otro  24% respondió  que no 
aprueba ni desaprueba, mientras que el 1% restante 
demostrando una antipatía  deleznable dijo que no sabe, ni 
cotesta, ni le importa.
Admito que  me he relajado bastante en la contención del 
contrabando, pero no es culpa mia la carestía de los artículos de 
primera necesidad -lease  charque, fideo Mostachol y 
caracolito; caña brava y camorrera; yerba finita de esas que se le 
acalambran las carretillas chupando la bombilla o la de palito 
que no tiene gusto a nada; rapadura, café, tabaco peluqilla o en 
chala;  poroto negro u overo cargador- sino de la coyuntura 
interna que los tiene por las nubes, gracias a la carga impositiva 
entre otros emolumentos, lo que alienta a la gente a comprar 
afuera.
Tampoco  estamos al golpe del balde en  el descuidismo, que 
crece como leche hervida.  Usted deja en la vereda un caballo, 
una silla , un ropero, una gripe,  una escoba, entra a la casa por 
una emergencia y cuando  sale, no está más.
Eso si... le voy a decir que cualquiera se da cuenta que esa 
encuesta está mal hecha. 
Pa empezar,  la consulta tiene que ser aleatoria, al azar. Pero no, 
estos energúmenos entrevistan gente que me tiene inquina.
En el bar de Barneche donde les caemos de sorpresa pa 
combatir el vicio  En los comité de los mal pelo. En los arreos de 
ganado ajeno, que perseguimos sin desmayo. En la cancha de 
taba.  Entre los propios contrabandistas  que opinan en contra 
porque me quieren sacar de la Troya. Así cualquiera pierde 
puntos.
Usted me decía el mes pasado, cuando le informé de la baja de 
mi popularidad en aquella oportunidad, que tenía que APRETAR 
EL ACELERADOR.
Le voy a hacer caso ya que las papas queman.
Así que remítame, por la diligencia de Don  Patricio Pereira - si 
tiene disponible - un acelerador  con las instrucciones  de uso, a 
ver si arreglamos este entuerto que me tiene como la liebre, 
durmiendo con un ojo abierto.
Atte.  El Comisario de Vergara.
Pd. ¡¿Bueh... !? Dice el escribiente que el acelerador es un 
fierrito que tienen los autos... �
                       * ALVERTENCIA. 
Partes Policiales Centenarios, es un artículo de primera necesida 
que no se encuentra en Brasil ... sigue disponible  en Librería El 
Faro.

Perdiendo puntos como tricota vieja Te acordás de aquellos tiempos
Que viajábamos en trenes

Disfrutando del paisaje
Y también de sus vaivenes.

Como no vas acordarte
De delicia semejante

Una mesa para cuatro
Con ventanas  super grandes.

Mate, truco y guitarreada
Un murmullo impresionante
De las charlas bien amenas

Entre todos los viajantes.

Yo me acuerdo de los guardas
Perforando cartoncitos

Porque así era el pasaje
Un cartón con aujerito.

Los andenes se llenaban
Casi todos conocidos

Esperando algún pariente
Que venía con surtido.

DEUDA ETERNA

Cada uruguayo debemos
18.000 palos verdes

A  bancos del extranjero
Y esto al bolsillo le duele.

Si lo divido entre doce
Son 1500 al mes

Y es una deuda que nunca
Nunca jamás pagaré.

Hasta los niños chiquitos
Ya nacen debiendo plata
Apenas rompen la bolsa
La deuda ya los aguarda.

Seguro que algún ministro
De esos que sudan cariño
Propone que se instituya

Algún impuesto a los niños.

Pero el Estado se infla
Cómo se inflan los globos
Pa que disfruten los vivos
A costa de tantos Bobos.

Por Piñon Fijo

Los Trenes
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P. Artigas y J. A. Lavalleja

Contamos con más fracciones de campo en todas las zonas

ESCRIBANÍA

ATAHUALPA
Rincón 1113 - Tel. 445 25612

099 850 138

** TERRENOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CIUDAD 
CONTADO O FINANCIADOS. CONSULTE!! 

** TERRENOS IDEALES COOPERATIVAS DE VIVIENDA 

* Alquileres de fincas de uno y dos dormitorios. Bien ubicadas. A partir de $9.000 de alquiler 
mensual. 
* Terrenos por Walter Cuadrado frente a la entrada a la Sociedad Criolla. 
Entrega y  horas mensuales. Ocupacion inmediata

VENTAS
· Venta casa de 100 mts en Charqueada, inmejorable ubicación. U$S40.000
· Apto. en T y Tres y amplísimo galpón, céntrico. Que oportunidad! Precio increíble!
· Terreno en Villa Sara, de frente a los Ruta.
· Casa modesta pero prolija en Villa Sara, con 700 mts de terreno
· Terreno de frente a ruta 17 de 683 mts y cabaña a reciclar.  Precioso lugar. Independiente y cerca de 
todo.
· A 2 cuadras de J.A.Lavalleja galpón ideal para distribuidora y apartamento de 2 dormitorios se venden 
juntos o por separado. Única oportunidad en el centro de la ciudad.
· "Vendo local comercial céntrico. Sobre Juan A. Lavalleja.  Excelente punto”
- A 1 cuadra de la UTU de Cruz Alta, vendo casa de 3 dormitorios, muy cómoda, baño, cocina comedor, 
estufa a leña, fondo amplio y un apartamento a terminar.
Gran oportunidad.
· Inmueble esquinero de Juan Acosta y Manuel Flores Mora. Ideal comercio. $19.500
· Casa y galponcito en Barrio María Isabel. U$S 25.000
· Apto céntrico completo, con local amplio, ideal depósito de mercaderías. Todo por un solo precio.
· En el barrio Sosa. Sobre terreno esquinero: En planta baja: galpón ideal para taller o siderúrgica. En planta 
alta: vivienda de cocina comedor, baño 2  dormitorios. Patio al costado. U$S 87.000.
· En el Barrio María Isabel, terreno de 363m con casa y galpón en buen estado. U$S 25.000

El lugar para los mejores negocios!!! 
· En Villa Sara. Excelente construcción de 2 plantas junto a Pueblo Gitano con un terreno contiguo (o sin 
él). Ideal destino comercial, varios rubros.
· Terrenos c/facilidades muy bien ubicados.
· En Charqueada. Casa modesta c/galpón grande. Excelente lugar.
· En Treinta y Tres. Preciosa casa con garage y churrasquero, con mucho espacio al costado y al fondo de 
la vivienda. Julián Laguna y Ramón Ortiz.
· En zona residencial de la ciudad, casa de 2 dorm, gge, amplia cocina-comedor c/estufa a leña, barbacoa 
de 36 mts y piscina familiarr. Conservación inmejorable.
· Frenta a liceo Nº 4, 2 aptos muy bien conservados, 1 en planta baja, de 2 dormitorios, estufa a leña U$S 
49.500, otro en planta alta, totalmente independiente, de 2 dormitorios. U$S 38.500
· Casa de 3 dormitorios, céntrica, garage para dos autos, patio mediano. Inmejorable ubicación.  
U$S125.000
- Terreno de 500m. Zona de Escuela 32. Títulos al día
· Vendo casa de tres dormitorios. Living, cocina comedor, baño. Garaje. Fondo cerrado con muros, 
perrillero. Felipe Carapé 1358 y Andrés Areguatí, a dos cuadras del obelisco.
· Casa de 3 dormitorios, estar c/estufa a leña. 475mts de terreno.
· Cabaña en Villa Sara, casi Ruta 8, bien conservada. 2 dormitorios, 400mts de terreno. U$S 35.000
· 12,7hás, con costa al Olimar. 2 médanos grandes de arena para explotar, monte indígena, muy bien de 
alambrados, cerquita de la ciudad. No tiene poblaciones. Es un lugar bellísimo para el descanso
· En Barrio Agraciada: Casa de  2 dormitorios, estar con estufa a leña, baño nuevo, pieza de desahogo, 
otro baño.940 mts de terreno y 80 metros edificados. 
U$S 48.000
· 600 mts de terreno con una finca de 2 dormitorios y un apartamento en dos plantas totalmente 
independientes.
Todo en el mismo padrón y titulación perfecta.
Andrés Areguati a una cuadra del boulevard Juan Ortiz.

POR ALQUILERES CONSULTE

DEPÓSITO DE RACIONES

“EL LEO”
Av. las Palmas 1093 casi J.A.Lavalleja
Cel. 098 351 056 de Leonardo Texeira

ESTUDIO CONTABLE

MARÍA EUGENIA FERREIRA 
ADRIANA IRIGOIN

CONTADORAS
Administración de empresas  

Gestión contable - Leasing 

 BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país

Andrés Areguatí 1203 y J.Trapani  - TEL. 4453 0265

Cabaña para 6 personasCabaña para 6 personas
ParrilleroParrillero
Predio cerradoPredio cerrado
Direct TvDirect Tv
Parada 11 y mediaParada 11 y media
a 4 cuadras de la playaa 4 cuadras de la playa

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

ALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑA
En Barra de ChuyEn Barra de ChuyEn Barra de Chuy

Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852
WIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADO
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ENTRE TODOS PODEMOS
La Peña Carboneros del Olimar continúa trabajando junto a la 
comunidad de Treinta y Tres, desarrollando actividades 
solidarias en beneficio de quienes más lo necesitan.Durante el 
último tiempo se realizaron importantes acciones de apoyo 
social, entre ellas la donación de pañales al Hogar de Ancianos 
de Treinta y Tres, además de la entrega de ropa de abrigo a 
familias de la ciudad, colaborando con vecinos que atraviesan 
momentos difíciles.

Estas actividades son posibles gracias al compromiso de socios, 
simpatizantes, colaboradores y vecinos que siempre responden 
cuando se trata de tender una mano. 
La Comisión Directiva de la Peña agradece profundamente a 
todas las personas que han participado y aportado su granito de 
arena para hacer realidad cada una de estas iniciativas.Hoy 
volvemos a convocar la solidaridad de todo el pueblo 
olimareño.

RIFA SOLIDARIA
La Peña Carboneros del Olimar invita a colaborar con la compra 
de un número de rifa para brindar apoyo a la señora Cristina, 
quien atraviesa una delicada situación de salud que le ha 
generado importantes gastos extras, difíciles de afrontar.Cada 
colaboración suma y puede marcar una diferencia.

PREMIO 1 CAMISETA ORIGINAL DE PEÑAROL
Una camiseta oficial aurinegra para el ganador del sorteo.
VALOR DEL NÚMERO  $100
¿DÓNDE COMPRAR?  Almacén de GracielaBarrio Isaac De León, 
Esquina Camino del Mensajero y Santiago Nievas

a Administración Nacional de Educación Pública, Anep, y 
las Cooperativas Agrarias Federadas, CAF, presentaron 
Cooperativito, una plataforma didáctica dirigida a 

difundir los valores del cooperativismo y el trabajo en la 
cadena agroalimentaria.

Del acto de presentación de 
este recurso pedagógico en 
l a  s e d e  d e  A n e p ,  e n 
Montevideo, Flavia Creto, la 
vicepresidenta de Inacoop 
señaló que no le es algo 
desconocido promover el 
c o o p e r a t i v i s m o  y  l a 
economía solidaria en todos 
los ámbitos de la vida, 
porque justamente ese es el 
propósito del instituto que 
representa. Y en ese planteo el espacio de la educación es 
estratégico. “El encuentro de la educación, donde tenemos 
niñas, niños, adolescentes, educadores, que puedan empezar a 
dialogar y puedan transversalizar todo esto que se ha resaltado 
acá, sobre la economía solidaria, el cooperativismo, sus valores, 
también sus desafíos, la presencia de lo colectivo, y llevarlo en 
distintas instancias de lo que se desarrolla en un aula, en un 
entorno educativo, es para nosotros crucial”, manifestó. En tal 
sentido el directorio ha toda definiciones al respecto junto con 
los equipos técnicos de la institución. “Tenemos un equipo 
bastante nutrido de capacidades para trabajar estos aspectos, 
viendo cómo podemos desarrollar las líneas y los programas 
que tenemos previstos, de manera que tengan este impacto 
que decía Gabriela (Salsamendi), que puedan devolverse en el 
aula, y que los chiquilines y chiquilinas del país puedan llevarse 
la experiencia del cooperativismo”. Y además aprendan a 
reconocerlo. “A veces lo tienen cerca en el territorio, pero no lo 
identifican propiamente con un con una cooperativa, con un 
emprendimiento de economía social, y estas experiencias nos 
permiten eso”, indicó.
Cooperativito está inscripto en una iniciativa que Inacoop lleva 
adelante llamado Cooperativismo en el aula, “que tiene un 
sostenimiento bastante importante a través del tiempo. 
Generalmente hay entre diez y doce proyectos que se sostienen 
y se financian anualmente. Son diez o doce proyectos que están 
en todo el territorio nacional, trabajando con escuelas, con 
liceos, con docentes y con estudiantes”. Estos proyectos, agregó 
Creto, que tienen un impacto local, “a veces no los vemos en el 
mapa nacional, con una mirada nacional, pero en la localidad, 
tanto para las cooperativa que intervienen, como para los 
espacios educativos en los cuales se desarrolla, tiene una 
importancia”. Del mismo modo hay en todo esto un aspecto 
relacionado con la innovación. “Particularmente siempre me 
pareció interesante llevar una experiencia productiva a un 
espacio educativo”, dijo.  
El programa 
Seguimos trabajando en este programa, ya se lanzó para este 
año el programa innovación cooperativa en el aula también 
convocar a proyectos para poder ehh desarrollar estas 
instancias y esta experiencia para seguir trabajando en todo el 
país.

La Revista Cultural

Acercar el campo 
y el cooperativismo a la Escuela (JI)

Por Marco Rivero

Fotos: gub.uy y gentileza

Peña Carboneros del Olimar
“33" en dos colores
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Rejas- Portones - Estufas 
Lo que necesite en Hierro

M. Oribe 1720 y J. Artigas - Cel. 092 641 064

LA NUEVA HERRERÍA

M. Meléndez 1288

Tasaciones
Liquidaciones

Francisco Daleira - mat. 5738- Cel 099853900
Nicolás Daleira     - mat. 5390- Cel 099944049

La Revista Empresarial

PELAO Motos

D.Oribe 1665 y J. Artigas

094 078 850
Mecánica y Electricidad

LAVADERO �COMO EN CASA�

4453 0660 . 099 437 016

FABRICA
HORMIGON

de

SAN CONO33

Bvar W F Aldunate y T Gómez

· CAÑOS DE HORMIGÓN
· AROS DE POZO
· PLAQUETAS PARA MUROS
· BEBEDEROS
· TAPA CÁMARAS
· BALDOSAS

091 280 944
094 408 307

JUGUETES - ACCESORIOS - BAÑOS - CORTE DE UÑAS
ESQUILA - CORTE DE RAZA - DESLANADO - STREEPING

B. Araújo esq J.Spikerman . Local 3

garabato.petypelu
Peluqueria canina y petshop Garabato

099 172 795

Cabaña para 6 personasCabaña para 6 personas
ParrilleroParrillero
Predio cerradoPredio cerrado
Direct TvDirect Tv
Parada 11 y mediaParada 11 y media
a 4 cuadras de la playaa 4 cuadras de la playa

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

ALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑA
En Barra de ChuyEn Barra de ChuyEn Barra de Chuy

Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852
WIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADO
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Malvina Caraballo JasoMalvina Caraballo JasoMalvina Caraballo Jaso
CONTADORACONTADORACONTADORA

M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712

Librería el Faro

P. Zufriategui esq. S. del Pino4453 0552 libreriaelfaro33@gmail.com

libreriaelfaro33

elfaro libros

*NUEVOS Y USADOS
*COMPRA-VENTA-CANJE

Recomendado del mes
"Con el vértigo de un 
relato policíaco y la 
p ro fund idad  de  l a 
literatura judicial, Diego 
Moraes reconstruye en 
e s t a  a p a s i o n a n t e 
novela de época el 
laberinto de la que ha 
sido considerada "la 
c a u s a  p e n a l  m á s 
i m p o r t a n t e  d e  l a 
historia Uruguaya.”

J. Artigas 1392 - 4452 2754

Jamón
Rúcula
Tomate
Albahaca
Champignon
Choclo
Aceituna
Salame

Haga su pedido al

Pablo Zufriategui 149 Tel: 445 30 100

Pesto
Longaniza
Cebolla
Atún
Ananá
Huevo
Panceta
Morrón

La Mejor Calidad!!! Harina 0000

Grande Muzzarella $ 260
c/2 gustos     $ 290

Chica Muzzarella $ 160
c/2 gustos    $ 180

MIÉRCOLES A LUNES DE 20:00 A 00.00

> 4 Quesos
> Margarita
(Tomate y Albahaca)
>  Especial de la casa
(Tomate seco, Rúcula y Oliva)

ENVÍOS A DOMICILIO CERRAMOS LOS MARTES 

4 Quesos $310 / $ 200
De la casa $310 / $ 200

GRANDE         CHICA

FAINA
Porción $ 120

NUEVO!!

095 986 209

099 851 230
4453 6192
SÓLO LLAMADAS

ALQUILER DE AUTOS
CAMIONETAS DIESEL

Camionetas 
con enganche 
para trailer
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Manuel Freire 1161 - Tel. 4452 4790 - Cel. 099 850 075

CHACRAS MARÍTIMAS
Con todos los servicios PUNTA DEL DIABLO

5000m2, buena financiación
Consulte

J.A. Lavalleja 
y J. Trápani J.A. Lavalleja 

y J. Trápani



SERVICIO DE AUXILIO
CAMIONETAS · AUTOS · MOTOS

D.Lamas 1391 c/J.Ortiz

091 357 775

Lun a SAB: 9.30 a 12.30 
y de 15.00 a 20.00
Tel: 445 27200
Cel: 099185835

EN NUESTRO ÚNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA

J. A. Lavalleja 1739

Tel 4452 7200

Laguna Merín Promesas bilaterales*Variedad de lasañas
*Tortillas
*Tartas
*Pastel de carne
*Canelones de pollo, 
  carne y verduras
*Menús diarios caseros
*Pollos al Spiedo 
  todos los días
*Muslos asados
*Lechón asado
*Pollos y 
  Pamplonas rellenos.

P. Artigas y Z. de San Martín
Tel 4453 6005 - 099 22 90 39

Martes a Sábados de 8 a 13:30hs y 17 a 20hs
Domingo y Lunes cerrado
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ESTUDIO CONTABLE

MARÍA EUGENIA FERREIRA 
ADRIANA IRIGOIN

CONTADORAS
Administración de empresas  

Gestión contable - Leasing 

 BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país

Andrés Areguatí 1203 y J.Trapani  - TEL. 4453 0265
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e nos fue abril y, al finalizar dicho mes, se 
celebra el Día del Trabajador Rural.
Quisiera, a través de estas líneas, 

expresar algo sobre la vida de campo. Tengo 
la dicha de haber crecido y, hasta el día de 
hoy, seguir viviendo en ese medio que tanto 
amo.

Crecí en un paraje llamado Rincón de 
Contrera, en Cuchilla Grande, sexta sección 
del departamento de Cerro Largo. Allí me 
crié, en una pequeña superficie de 29 
hectáreas que llegaron a mi padre por 
herencia de Doña Argelia Contrera, su 
madre. Sin embargo, en otros tiempos, 
aquellas tierras habían formado parte de una 
considerable extensión de campo perteneciente a mi 
tatarabuelo, Don Dolores Contrera.

En ese paraje, en el año 1950, se fundó la Escuela N.º 
106, a la que durante años asistieron casi un centenar de 
alumnos. Cuando llegó el año 1991, etapa en la que yo 
ingresaría a cursar primer año de escuela, fui inscrito allí 
con la ilusión de cualquier niño que empieza a descubrir el 
mundo. Pero pocos días después llegó una noticia triste: 
la escuela cerraría sus puertas definitivamente, aun 
habiendo niños en la zona. Eso hizo que yo quedara, para 
siempre, como el último alumno matriculado de aquel 
centro docente.

Así fue que, en aquel lejano marzo de 1991, los campos 
de Cuchilla Grande vieron a una madre llevando de la 
mano a un niño de túnica blanca y moña azul, cruzando 
caminos y campos rumbo a otra escuela.
Desde primero hasta sexto año recorrí cinco kilómetros a 
pie para llegar a clase. Caminaba entre campos, 
madrugadas frías, barro y silencios, pero también 
acompañado por esa libertad inmensa que solo el campo 
sabe regalar.

Cuando llegó diciembre de 1996 me tocó despedirme de 
mi etapa escolar y de mi querida escuelita rural. 
Comenzaba una nueva etapa para mí, al igual que para 
o t ros  compañeros.  En aque l los  t iempos,  las 
oportunidades de estudio en la campaña eran mínimas.
Quienes en épocas lejanas tuvieron la noble idea de 
instalar escuelas rurales, quizás olvidaron que también 
hacían falta liceos y escuelas técnicas en el interior 
profundo.

Así fue que no pude continuar con mis estudios y, a muy 
temprana edad, debí enrolarme en el trabajo de 
changador rural. Trabajé en lo que hubiera: siembras, 
cosechas, monteadas, alambrados, esquilas y tantas 
otras tareas duras que forjan el carácter y enseñan el 
verdadero valor del sacrificio.

Con el paso de los años, el destino me fue marcando mi 
rumbo laboral: las zafras de esquila y los alambrados.
Hoy puedo decir, con orgullo, que llevo 26 zafras de 
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esquila realizando todo tipo de tareas 
dentro de este rubro: desde alcanzador de 
lana, acondicionador y esquilador, 
trabajando en distintas empresas, hasta 
llegar a tener actualmente mi propia 
empresa de esquila unipersonal.

Desde temprana edad también comenzó 
a nacer en mí una profunda pasión por la 
historia, la investigación y el deseo de 
conocer sitios históricos. Ese interés fue 
creciendo a medida que recorría lugares, 
conoc ía  persona jes  y  compar t ía 
anécdotas alrededor de fogones que 
parecían guardar la memoria viva de 
nuestra campaña.

Gracias a ese amor por las raíces y la historia, tuve la 
dicha de escribir dos libros: Pequeñas Historias de Este 
Interior Profundo y Ruralismo al Tope, Memorias de la 
Federación Rural de Jóvenes.

He sido siempre un ferviente ruralista y, desde mi humilde 
lugar, cada vez que tuve la oportunidad de poner sobre la 
mesa ideas para que los pequeños productores pudieran 
seguir viviendo en el medio rural, lo hice con convicción y 
claridad.

Durante mi presidencia en la Federación Rural de 
Jóvenes reclamé políticas acordes a la realidad del 
campo: descentralización, mejor caminería rural, 
conectividad y facilidades para acceder a la tierra 
mediante créditos blandos.

Hoy ya dejé de pertenecer al grupo de los jóvenes, pero mi 
amor por el medio rural seguirá siendo eterno.
Amar este medio significa amar todo lo que lo compone: 
disfrutar de su naturaleza en estado puro, enfrentar sus 
tareas sacrificadas en busca del pan de cada día y sentir el 
orgullo de permanecer en la misma tierra donde vivieron 
mis antepasados.

El amor al pago rural es muy fuerte. Quizás me debo a mi 
pago y a seguir pregonando cada día más por la gente de 
campo, porque no es lo mismo la gente de campo que la 
gente con campo.

Los campos continúan produciendo, ya sea en ganadería, 
agricultura, forestación y tantas otras actividades. Lo que 
tristemente se está terminando es la vida en el medio 
rural, esa vida sencilla, solidaria y humana que durante 
generaciones le dio identidad a nuestra campaña.

Es muy difícil transmitir esta clase de sentimientos. Tal 
vez, para comprenderlos de verdad, haga falta una cuota 
de arraigo en el alma. Porque el campo, mucho más que 
un medio de vida, es un modo de vida. Y para muchos de 
nosotros, también es una forma de sentir, de recordar y de 
pertenecer.

La vida en el campo
Por Carlos Duera
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Recuerdos de Piriápolis

por Mario Martinelli

Arq. Ana Palacio Cora
TRÁMITES
DISEÑOS
ASESORAMIENTOS
HABILITACIÓN DE BOMBEROS Cel. 099 58 51 51

a r q u i t e c t aa r q u i t e c t aa r q u i t e c t a

Agencia Cuareim de Cargas
Encomiendas- Mudanzas-Fletes

FRECUENCIAS SEMANALES

Joaquín Artigas 1066 y J. A. Lavalleja (Frente a AEBU)
Tels. 445 23573- 094 35 53 44 - 093 60 04 99 - 095 550 490

Cuareim 1825- Tel. 29247379/80

Excursiones: 
Tel. 4452 3073 / 2197

CONSULTAS:   
24025363

093 940 059
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Dr. Gabriel Antonio Díaz Dominguez
A B O G A D O

Derecho Penal, Civil, Laboral, Familia

diaz33@adinet.com.uy
Santiago Gadea 1195

esq. S. del Pino Cel. 099 264 880
LAVADERO DE AUTOS / MOTOS

LAVADOS Y ASPIRADOS

Rincón y Miranda · 091 06 88 57

ORACIÓN AL ESPÍRITU SANTO
Espíritu santo, tu que me aclaras todo, que iluminas todos los caminos para que yo 
alcance mi ideal, tu que me das el don Divino de perdonar y olvidar el mal que me 
hacen y que en todos los instantes de mi vida estás conmigo. Yo quiero en este corto 
diálogo agradecerte por todo y confirmar una vez más que nunca quiero separarme 
de ti por mayor que sea la ilusión material. Deseo estar contigo y todos mis seres 
queridos en la gloria perpetua. Gracias por tu misericordia para conmigo y los míos. 
(La persona que desee se le conceda la gracia deberá rezar esta oración tres día 
seguidos sin decir el pedido. Dentro de tres días será alcanzada la gracia por más difícil 
que sea. Publicar en cuanto se reciba la gracia.) Gracias por los favores recibidos.

099 64 44 31 · 4452 2179 ENVÍOS

CELEDONIO ROJAS esq. P. Zufriategui

TODO CERRAJERÍA

Seguridad y confianza - 094 91 00 62

Llaves en el acto. Aperturas
Reparación, cambios de combinación

Venta y colocación de todo tipo de aberturas

· MASCOTAS Y RACIONES
· ACUARIOS Y PECES
· PESCA Y CAMPING
· JARDÍN, MACETAS
· CONTROL DE PLAGAS

CAMPO EN VENTA
32 hectáreas en Villa Passano

Con costa al Río Olimar. CONEAT 100

098 271 725



rik había quedado 
h u é r f a n o  a 
temprana edad, su 

única herencia era un 
viejo molino harinero y 
un pequeño campo!
También contaba con 
un amigo de la niñez, 
Lucho, quien tenía un 
mapa antiguo de un 
tesoro!
Juntos convinieron en 
v e n d e r  e l  m o l i n o 
harinero y el campo, 
para comprar un velero 
b e r g a n t í n ,  y 
e m p r e n d e r  d i c h a 
aventura; ir tras el 
tesoro en una is la 
conoc ida  como  l a 
Media Luna!
Ya a bordo del bergantín zarparon una madrugada, 
cargado con muchos alimentos , pero pocas armas!
Sucedió que pasadas dos semanas avistaron dicha 
isla! 
Pero para sorpresa de ellos también vieron un navío 
de gran tamaño fondeado en la playa!
De inmediato arriaron las velas y lentamente se 
ocultaron en la espesura detrás de la isla!
Que hacemos? preguntó Lucho. 
Tengo una idea! dijo Érik
Recordó algo que veía a su padre hacer  para 
ahuyentar curiosos y ladrones, dando fama de 
misterio al molino!
De inmediato recogió maderas secas e improvisó 
unas pequeñas balsas, colocando encima unos 
recipientes con trapos y grasa encendidos, los largó 
al mar al anochecer!
Uno a uno, la corriente los fue llevado hacia en navío, 
que estaba repleto de piratas festejando el botín que 

cargarían al amanecer!
Pero el vigía que no había 
bebido aún, dió la voz de 
alerta cuando divisó siete 
objetos en llamas que se 
acercaban hacia ellos!
De pronto estalló en pánico 
a bordo, levaron anclas y 
huyeron presa del miedo y 
la superstición!
Y así nuestros amigos se 
hicieron de una riqueza sin 
disparar ni un solo cañon!
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l sábado 2 de mayo, por 
la noche, en la Sociedad 
Criolla de Treintay Tres, 

t u v i m o s  e l  g u s t o  d e 
a c o m p a ñ a r  e n  s u 
cump leaños  a  nues t ra 
querida amiga, la maestra y 
escritora Marvey Muraña, 
que año a año nos convoca 
para esta celebración, en la 
que nos reencontramos 
siempre, además su familia, 
amigos, músicos, cantores, 
recitadores, periodistas, 
vecinos y muchos mas para 
disfrutar de esta fiesta, en la 
qe mas allá de las charlas, la 
comida exquisita, podemos apreciar horas y horas de 
música en vivo, con el pasaje de muchos intérpretes por 
el escenario.
Todos opinamos lo mismo, es admirable su voluntad y 
su espíritu, a pesar de su edad y las dificultades con su 
salud, pero eso es su gusto, es lo que en realidad desea 
y por lo cual realiza tan valorable esfuerzo, con tanto 
detalle y dedicación. Y es tal cual ella dice: "esto es un 
Festival y yo quiero que la gente se divierta mucho y el 
tiempo se pasa volando".
Así fueron también muchas de las guitarreadas que se 
solían hacer en la casa de Marvey, cantando o 
simplemente conversando de música u otros temas, 
algunas veces hasta que amanecía.
Pienso y estoy realmente convencido que esas son las 
cosas valiosas de la vida, el compartir, el pasar buenos 
momentos, cuando te identificás con quienes están a tu 
alrededor, porque tienen ese gusto tan especial y el 
disfrute por esas reuniones, en que los une la música, 
unas guitarras y un puñado de canciones.
Ya se darán en alguna otra oportunidad esos lindos 
momentos.
¡Hasta la próxima!

La Revista EntrevistaLa Revista Cultural

Cumpleaños, Festival
y Reencuentro

Erick, el pirata
Por Mario Martinelli Por Richard Windmoller
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erafín J. García nació el 5 de junio de 
1905 en un paraje cercano a 
Vergara, en el kilómetro 333 de la 

ruta 18, en el departamento de Treinta y 
Tres. En 1908, cuando tenía apenas tres 
años, su familia se trasladó a vivir a 
Vergara, localidad que marcaría su 
infancia y su educación.
Cursó sus estudios en la escuela N.º13 
de varones, donde tuvo entre sus 
maestros a Lorenzo D'Auria. Desde muy 
joven conoció el esfuerzo del trabajo: a 
los diez años lavaba frascos en una farmacia del 
pueblo. A los catorce perdió a su padre, circunstancia 
que alteró profundamente el rumbo de su vida.
Fue bibliotecario en la única biblioteca del pueblo, 
ámbito en el que se nutrió de lecturas decisivas para 
su formación. Allí comenzó a escribir y, con timidez.
Además de estos datos ampliamente conocidos, 
diversas investigaciones y documentos permiten 
completar su trayectoria y descubrir facetas menos 
difundidas de este prolífico escritor uruguayo.
Según el acta Nº 153 del 27 de febrero de 1925, hoja 
144, libro 1 del Centro Uruguay de Vergara, en esa 
fecha Serafín ingresó a la comisión de la institución 
como secretario y bibliotecario. Permaneció en ese 
cargo hasta el 26 de febrero de 1927.
Se estima que llegó a la ciudad de Treinta y Tres en 
1929, cuando tenía 24 años, para desempeñarse 
como policía. En su Autobiografía de un hombre sin 
historia, evocó ese momento con estas palabras: "Ya 
franqueados los veinte años, el apremio económico 
me llevó a la ciudad de Treinta y Tres, donde me ató a 
un empleíllo burocrático de mala muerte".
Sin embargo, aquel trabajo burocrático no agotó su 
experiencia en la ciudad. En Treinta y Tres forjó 
nuevas amistades, amplió su mundo personal y dejó 
ver otras facetas de su carácter, más allá de la imagen 
del joven hosco, serio y formal.
Allí formó un hogar y continuó escribiendo, alentado 
por su esposa y por el círculo de amistades que lo 
acompañó en esos años. Gracias a ese impulso pudo 
reunir los poemas que había publicado en los 
semanarios de la década de 1930 y concretar en 1935 
su primera y más célebre obra, Tacuruses.
EL PROSISTA. Además de su poesía, el acervo 
bibliográfico de Serafín J. García incluye cuentos, 
fábulas, estampas, crónicas y ensayos. Entre sus 
colecciones de cuentos se encuentran En carne viva, 
Burbujas, Barro y sol y Asfalto y agua mansa. A ellas se 
suman los fabularios Las aventuras de Juan el Zorro y 
La vuelta al camino; así como El Totoral, Piquín y 
Chispita, Leyendas y supersticiones, Blanquita y 
Estampas uruguayas, obras vinculadas al recuerdo y 
al apunte folclórico. También publicó los ensayos 
Panorama de la poesía gauchesca y nativista del 
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Uruguay, Panorama del  cuento 
nativista del Uruguay y Diez poetas 
gauchescos del Uruguay. Toda esta 
producción revela a un prosista de 
e s t i l o  g a l l a r d o ,  d u e ñ o  d e  u n 
excepcional dominio del idioma. 
Muchas de sus obras fueron premiadas 
e n  c e r t á m e n e s  n a c i o n a l e s  y 
extranjeros.  Estudio Prel iminar 
pub l i cado  en  1979  po r  Ado l fo 
Rodríguez Mallarini, maestro y profesor 

de Idioma Español y Literatura.

La faceta picaresca y burlona
Más allá de la imagen seria y gauchesca consagrada 
en Tacuruses, Serafín J. García cultivó también un 
costado picaresco y burlón que se manifestó en sus 
trabajos firmados con los seudónimos Juan Pimienta y 
Simplicio Bobadilla. Esta faceta menos conocida 
revela a un autor capaz de manejar con soltura el 
humor, la ironía y la sátira para retratar la vida y las 
costumbres tanto del campo como de la ciudad.
Simplicio Bobadilla: humor y picardía rural
Con el nombre de Simplicio Bobadilla publicó en 1966 
Cuentos fogoneros, una colección de 39 relatos de 
tono humorístico, y en 1967 Cuentitos fogoneros, que 
reúne 27 cuentos marcados por el chiste, la 
exageración y la picardía. En ellos resuenan el habla y 
las anécdotas del ámbito rural, con personajes como 
el "finado José María Mentira", que ilustran un 
universo en el que el humor funciona como vehículo 
para narrar costumbres propias del campo.
Juan Pimienta: sátira y verso humorístico
Bajo el seudónimo Juan Pimienta, García incursionó 
en la sátira y en el verso humorístico, colaborando con 
publicaciones como El Tero Imprudente. Ese 
periódico, caracterizado por su ironía y mordacidad, 
cuestionaba a policías, comerciantes, autoridades y 
tradiciones del entorno. De este modo, el autor mostró 
una notable capacidad para reírse de su tiempo y de si 
mismo.

El entorno humorístico
La dirección de El Tero Imprudente entre 1954 y 1956 
estuvo a cargo del periodista humorista Alberto 
Echepare, nacido en 1911, quien a menudo firmaba 
bajo el seudónimo "El ugier urgido". También 
colaboraba Julio Suárez. En ese clima de creatividad y 
colaboración, Serafín encontró un espacio propicio 
para desarrollar plenamente su veta picaresca y 
burlona, lo que confirma su lugar como uno de los 
escritores más versátiles de la literatura uruguaya.
Serafín J. García falleció el 29 de abril de 1985.

Serafín J. García
Por María Angélica Silva
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Y muchas cosas mas. Visitanos en Juan Antonio Lavalleja  1739 A FRENTE A LOMADA DE TATA

EMPANADAS   Gran variedad
- Carne, Jamón y queso Caprese, Calabrese, 

Aceituna y queso 4 Quesos, Atún, Pollo

MILANESAS
De pollo comunes y rellenas

Medallones de Pollo
Carne rellena - Jamón y queso

LLEGARON frutas, frutos rojos, moras, frambuesas, 
arándanos, pulpa de maracuyá, pulpa de lima, acai

DISFRUTA CON TODAS 
NUESTRAS ENSALADAS

EN OFERTA
TODAS LAS ENSALADAS

REPRESENTANTE OFICIAL:

PAN CONGELADO

Pastas LOS ABUELOS

DISTRIBUCIÓN DE PASTAS EL BUEN GUSTO PARA LA ZONA
Nuggets y milanesas de pollo Baita, y toda la línea de verduras

OFERTAS

PROBÁ  Ravioles Dagusto
Verdura masa verde · Ricotta · Pollo · Jamón y muzza

LÍNEA: Sadia, Rikitos y Frutos del Maipo
-POR MAYOR Y MENOR-

LLEGARON los Helados 33

X MAYOR 
Y MENOR

PESCADO
Filet de merluza, pangasu. 

Milanesas de Merluza, 
Medallones de Merluza, comunes y rellenos.

Mix de Mariscos Pulpa de Camaron
Pulpa de Mejillon

TORTAS Y POSTRES
DE OLASO

Lun a SAB: 9.30 a 12.30 
y de 15.00 a 20.00

Tel: 445 27200

EN NUESTRO ÚNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA

sto pertenece a uno de los más grandes poetas 
Treintaitresinos nacido a ORILLAS del Parao, me 
lo dió hace algunos años y no le he encontrado la 

música merecedora. ..del "NANO" HEBER DARÍO 
ARAÚJO .

"EL PAJARERO".

Ahí va el pobre pajarero
que pena tendrá su alma,

que pena tendrá su pena pa enjaular un par de 
alas.

Tal vez que nunca sintió 
la brisa por las mañanas,

cuando con frescor de campo 
le trae gorgeos y alas

Tampoco en atardeceres cuando el arroyo rezbala
por entre el verdor del monte

y el zabiá suelta su diana.

Qué pasa qué hay en tu alma 
que mala fuerza te manda
a enjaular cosa tan bella

como el canto de la patria ?.

Qué triste se ve tu andar,
que pena me da tu facha

cuando con rumbo a los montes te veo trampero y 

jaulas.

O tal vez en mediodías, cuando en las siestas 
robadas

picotea y canta el chingolo 
por el patio de las casas.

Estoy seguro mi amigo 
que no ha de ser por la plata,

pues según los viejos de antes, 
casi siempre muere en pata,

el que le vende a otro el cuero,
o la libertad le castra.

El pajarero
La Revista Cultural

Por José Ituarte
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n 2020,  comienza  nueva 
administración departamental, 
surgiendo la marca “Gobierno 

de Treinta y Tres”

El 27 de setiembre de 2020, con 
retraso justificado por la emergencia 
sanitaria del recordado “COVID 19”, 
hubo elecciones departamentales 
en Uruguay. Triunfa en Treinta y Tres 
nuevamente el Partido Nacional con 
26.498 votos, mientras que el Frente 
Amplio obtuvo 7.216 y el Partido 
Colorado 998 votos. Mario  Silvera 
es elegido Intendente y la Junta 
Departamental quedó integrada por 
25  Ed i l es  nac iona l i s t as  y  6 
f r e n t e a m p l i s t a s ,  q u e d a n d o 
nuevamente sin representación el 
Partido Colorado.

Dardo Sánchez había sido elegido 
Diputado por el Partido Nacional 
(sus graves problemas de salud le 
impidieron ejercer, por lo que se 
turnaron sus suplentes)  y nuevamente Sergio Mier fue 
electo por el Frente Amplio. (Por razones de salud del titular, 
esta banca también estuvo mayormente ocupada por su 
suplente Nino Medina)  

En las elecciones municipales, habiéndose creado cuatro 
nuevos Municipios, triunfó Analía Larrañaga en Villa Sara, 
Nidia Vera en Charqueada, Eduardo González en Rincón y 
Elías Fuentes (Padre) en Cerro Chato, mientras que en los 
Municipios ya existentes, Pablo Echeverría ganó en Santa 
Clara y Fidencio González fue reelecto en Vergara.  

La gestión de Mario Silvera estuvo signada por una serie de 
obras de infraestructura que cambiaron notablemente el 
aspecto de la ciudad capital. Se destacaron la construcción 
del llamado “Polo Deportivo” en el predio del parque Dionisio 
Díaz, la terminal de ómnibus en el predio del ex zoológico 
municipal (obra iniciada en la administración  anterior de 
Ramón da Silva que no pudo terminar su construcción), la 
remodelación del cine teatro municipal, la plaza Colón, la 
plaza de las Américas, la plaza Bolívar Ledesma, la 
transformación de la calle Manuel Flores Mora en un nuevo 
bulevar como prolongación del bulevar Juan Ortíz , la 
renovación del Obelisco, de la plaza de Deportes, el 
embellecimiento de las principales avenidas de la ciudad y la 
iluminación mejorada y extendida en varios barrios. Fue sin 
dudas la intendencia que encaró la mayor cantidad de obras 
en la ciudad de Treinta y Tres, desde 1985 a la fecha.  

Como dato anecdótico cabe mencionar que Silvera ganó en 
muy reñida competencia con Ramón da Silva, el otro 
candidato del Partido Nacional. El escrutinio primario daba 
ganador a da Silva por una diferencia de solo 16 votos, pero 
en el conteo de los votos observados la elección se dio vuelta 
y terminó ganando Silvera por 61 votos. La apertura de la 

urna que contenía los votos observados 
se hizo en un acto público transmitido 
por radio y TV  que mantuvo en vilo a los 
militantes de ambos sectores hasta que 
la diferencia resultó definitiva ante un 
verdadero aluvión de votos observados 
para la lista 71 que resultó triunfante 
tras descontar los 16 votos por los que 
la superaba la lista 8, y seguir de largo 
en un vibrante desenlace.    

EL ACCIONAR DE LA JUNTA 
DEPARTAMENTAL
En setiembre de 2021 se aprobó el 
reglamento para el funcionamiento de 
la terminal de ómnibus de Santa Clara. 
En  mayo de 2022 se autorizó ceder en 
comodato  un predio sobre ruta 19, 
próximo a Villa Sara, a una empresa 
forestal por un plazo de 20 años 
prorrogable a solicitud de la parte 
comodataria por el plazo de 10 años. 
Allí se instaló una emprendimiento 
industrial de chipeado de madera. En 
mayo de 2023 se cedió en comodato a 

la empresa “Garnica Uruguay”, un predio en la misma zona 
industrial, en este caso por 30 años prorrogables  a solicitud. 
Otras  8 hectáreas fueron cedidas por 10 años a INASE en 
setiembre de 2023, con la finalidad exclusiva de un campo 
experimental de semillas.

En diciembre de 2022 se cedió en comodato a la fundación 
“Cero callejero”, un predio de dos hectáreas próximo al 
aeródromo local. En noviembre de 2024 se fijó el sueldo del 
próximo Intendente en la cantidad equivalente a la 
establecida para el cargo de Representante Nacional para el 
período 2025-2030; reajustándose en las mismas 
oportunidades y porcentajes, más un 30% de ese sueldo 
nominal para cubrir gastos de representación.

En junio del año 2025, poco antes de iniciarse el segundo 
mandato de Mario Silvera, se declaró de Interés 
Departamental el proyecto CINCLUS S.A., Nodo Logístico 
Cebollatí, consistente en una terminal portuaria a construirse 
en el marco de la llamada hidrovía de la laguna Merín.

(Adelanto del libro “Pasaron 40 años” del Prof. Aníbal Terán 
Castromán, de próxima publicación)
…
FE DE ERRATA: En la entrega anterior titulada “HERMANOS 
D I P U TA D O S ,  P R I M E R O S  A L C A L D E S ,  Y  U N A 
INTENDENCIA INCONCLUSA”, se cometió el error de 
mencionar a Fidencio González como el primer Alcalde de 
Vergara. En realidad fue el segundo, sucesor de la 
controvertida Alcaldeza  María del Carmen Muníz, quien 
ejerció entre 2010 y 2015, protagonizando el recordado 
episodio de “atrincheramiento” que alteró completamente el 
acto de relevo, transformándolo en un histórico tumulto que 
requirió intervención policial. Hecha la aclaración, 
solicitamos las disculpas del caso a los amables lectores. 

Finaliza la primacía de la lista 8
y se consolida nuevo liderazgo

La Revista Cultural
Por Aníbal Terán Castromán
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Aquellas tardes en el Chalet:
cuando la felicidad era una pelota

Por Horacio Fernández

quellos partidos en el Chalet de los Quintela no 
necesitaban invitación. Nadie llamaba por teléfono, 
nadie mandaba mensajes, nadie organizaba horarios. 

Simplemente sucedían. 
Como si existiera un pacto invisible entre todos los gurises 
del barrio, bastaba con que la tarde estuviera linda —o 
apenas pasable— para que, de a poco, comenzaran a 
aparecer las primeras siluetas caminando apuradas por las 
calles, con los championes polvorientos o incluso 
descalzos, y el café con leche recién tomado a las 
apuradas. 
La cancha estaba allí, esperándonos siempre. Nosotros la 
llamábamos simplemente "el Chalet", aunque muchos le 
decían "el Chalet de los Quintela", porque durante varios 
años aquella familia vivió junto a la canchita. Creo que antes 
habían estado los González Toriño, después los Longo y 
luego los Sosa, pero para nosotros el lugar ya tenía 
identidad propia. 
Era mucho más que un pedazo de tierra: era nuestro 
estadio, nuestro punto de encuentro, nuestro pequeño 
mundo. 
La canchita cambiaba según el tiempo y las posibilidades. 
Hubo épocas en que tenía arcos de verdad, torcidos y 
gastados por los pelotazos. Otras veces, los arcos eran dos 
zapatos separados a ojo, algún palo viejo, troncos o 
baldosas acomodadas sobre el suelo. No había líneas 
marcadas ni medidas exactas. El área se imaginaba y el 
lateral dependía más de la discusión que de la realidad. 
A un costado había un cordón de cemento que era más 
obstáculo que límite. Alrededor crecían árboles altos y 
pastos salvajes que se tragaban la pelota cuando alguien le 
pegaba demasiado fuerte. Y al fondo de la cancha se 
levantaba un enorme muro de ladrillo colorado que imponía 
respeto. Detrás funcionaba la empresa fúnebre de Simone 
y, según decían, allí guardaban cajones mortuorios. 
Pero nada de eso importaba. Con tener una pelota 
alcanzaba. Y cuando no había pelota, siempre aparecía 
alguna vieja, desinflada o remendada con hilo grueso 
gracias a la paciencia y habilidad de alguna de nuestras 
abuelas. Lo importante era jugar. 
Los equipos se armaban sobre la marcha. A veces salía un 
cinco contra cinco; otras, un siete contra siete imposible, 
donde todos corríamos amontonados detrás de la pelota 
levantando polvo. El arco rotaba entre todos, aunque casi 
siempre arrancaba el más "pata dura", el menos habilidoso 
o el que había llegado último. Y nunca faltaba alguno que 
gritara: 
—¡El gordo al arco! 
Las discusiones eran inevitables. Una mano dudosa, un gol 
discutido, una patada fuerte o alguna frase dicha con 
demasiada calentura podían encender el partido por unos 
minutos. 
Pero enseguida aparecía alguno a separar, a poner calma, 
y todo volvía a la normalidad. Porque por encima del orgullo 
estaba la amistad. Cuando no alcanzaban los jugadores 
para hacer el picado, aparecían otras opciones: el tiro al 
arco , el mete gol entra, o el clásico centro a la olla. 
En aquella cancha aprendimos mucho más que fútbol. 
Aprendimos a compartir, a esperar turno, a perder sin irnos 

llorando y a ganar sin agrandarnos demasiado. Aprendimos 
a convivir con las diferencias, a defendernos y también a 
cuidar al otro. Éramos niños cruzando lentamente hacia la 
adolescencia, sin darnos cuenta de que esos momentos 
simples iban a convertirse, con los años, en algunos de los 
recuerdos más valiosos de la vida. 
Todavía hoy, cuando cierro los ojos, puedo escuchar los 
gritos de gol mezclados con las risas. Veo las carreras 
desesperadas sobre la tierra, el polvo suspendido en el aire 
al atardecer, las rodillas raspadas, las camisetas 
transpiradas, alguna mascota atajando un pelotazo, al 
Boniato limpiando el jardín y, sobre todo, las caras felices de 
tantos gurises que encontraban allí su lugar en el mundo. 
Se me vienen nombres como escenas de una película vieja, 
pero intacta: Benito Quintela, Luis Barreto, Justino 
Rodríguez, mi hermano Gustavo, Rafael y Agustín 
Olascoaga, Nicolás Erdodi, Daniel Caballero con Rodrigo, 
el Quique, el Julio, Mario, los Larrosa, alguno de los 
Gallegos, los Sánchez, los Saravia, los Bauzil, los Gómez, 
Richard Mota, Miguel y Luis Madeiros junto a su padre, y 
tantos otros que la memoria quizás no logra rescatar, pero 
que siguen estando, de alguna manera, en aquel rincón del 
recuerdo. 
Y no solo había partidos entre nosotros. Algunas veces el 
Chalet se transformaba en escenario de verdaderos 
campeonatos barriales. Llegaban cuadros con nombres 
que sonaban a gigantes europeos, aunque nacían de calles 
humildes y amistades sinceras: el Manchester de los 
Jackson, el Charoná de Raúl Apogliesi, el cuadro de los 
Bauzil y tantos otros equipos de la vuelta que defendían sus 
colores con orgullo y pasión. 
No había trofeos importantes, ni camisetas oficiales, ni 
fotos para subir a ningún lado. Lo único que quedaba era 
algo mucho más grande: la sensación de pertenecer. De ser 
parte de una época donde la felicidad cabía entera dentro 
de una tarde de fútbol y amigos. 
Hoy, tantos años después, levanto una copa imaginaria por 
todos aquellos niños y adolescentes que dejaron su huella 
en el Chalet de los Quintela. Por los que están, por los que 
se fueron y por esa inocencia irrepetible que corría detrás 
de una pelota creyendo, aunque fuera por unas horas, que 
el mundo entero terminaba en aquella canchita de tierra.
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El CURE Treinta y Tres invita a celebrar el Día del 
Ambiente y abre inscripciones a curso sobre 
seguridad y salud en el trabajo

La sede Treinta y Tres del Centro Universitario 
Regional del Este (CURE) desarrollará durante 
junio dos propuestas abiertas a la comunidad: una 
jornada de celebración por el Día Mundial del 
Ambiente y un curso de Educación Permanente 
sobre normativa vinculada a seguridad y salud en 
el trabajo.
Las actividades buscan fortalecer el vínculo entre 
universidad y territorio, promoviendo espacios de 
intercambio,  formación y  part ic ipac ión 
comunitaria.
Jornada por el Día del Ambiente en Treinta y Tres

El próximo 5 de junio, de 18 a 21 horas, el Club 
Democrático será sede de una actividad abierta 
para celebrar el Día Mundial del Ambiente.
La propuesta incluirá charlas temáticas, feria de 
emprendimientos y actividades para niñas y 
niños, con el objetivo de acercar temas 
ambientales de interés para la comunidad y 
difundir la oferta educativa del CURE.
Charlas y temáticas

Durante la jornada se realizarán exposiciones e 
intercambios sobre:
• Picudo rojo.
• Bioconstrucción.
• Gestión de residuos y economía circular.
• Experiencias de guardaparques de Quebrada de 
los Cuervos.

A d e m á s ,  h a b r á  u n a  f e r i a  v e r d e  c o n 
emprendedoras y emprendedores locales, 
propuestas recreativas para las infancias y un 
espacio para conocer más sobre la Licenciatura en 
Gestión Ambiental que ofrece el CURE.
La actividad es abierta y gratuita.

Curso de Educación Permanente sobre seguridad 
y salud en el trabajo
El CURE también abrió inscripciones para el curso 
d e  Ed u c a c i ó n  Pe r m a n e n te  “ N o r m at i va 

relacionada a seguridad y salud en el trabajo”, que 
se desarrollará en modalidad presencial en la sede 
Treinta y Tres.

La propuesta está dirigida a:
• Supervisores y encargados de organizaciones 
públicas o privadas.
• Integrantes de comisiones bipartitas de 
seguridad y salud laboral.
• Responsables de sistemas de gestión.
• Profesionales independientes.
• Estudiantes universitarios en general.
Características del curso
• Inicio: 6 de junio de 2026.
• Finalización: 20 de junio de 2026.
• Días y horarios: sábados de 8 a 12 horas.
• Lugar: CURE Treinta y Tres, Ruta 8 km 282.
• Carga horaria: 15 horas (12 presenciales y 3 no 
presenciales).
• Cupo máximo: 30 personas.
El curso estará a cargo del Lic. Andreas Barnech, 
docente del Tecnólogo Minero del CURE, 
diplomado en Seguridad y Salud en el Trabajo y 
técnico prevencionista.
Inscripciones
Las inscripciones estarán abiertas hasta el 1.º de 
junio de 2026.

Para completar el proceso se debe:
1. Realizar el pago correspondiente en ABITAB 
indicando:
 CURE – Centro Universitario Regional Este (2736-
0).
2. Completar el formulario de inscripción, 
disponible en la página web ww.cure.edu.uy
Las y los estudiantes avanzados de la Udelar 
deberán adjuntar escolaridad en lugar del 
comprobante de pago.
No se aceptarán inscripciones fuera de plazo.

Más información
CURE Treinta y Tres, Ruta 8 km 282
www.cure.edu.uy
Instagram: @cure.udelar
 Facebook: CUREoficial

Día del Ambiente
Bienvenida, información y comunidad en el CURE
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on una jornada cargada de emoción, 
recuerdos y reconocimiento al 
t r aba jo  de  gene rac i ones  de 

profesionales y funcionarios, el Centro de 
Salud "Dr. Bolívar Ledesma" de Treinta y 
Tres celebró sus 80 años de vida 
institucional. La actividad reunió a 
a u t o r i d a d e s  n a c i o n a l e s  y 
departamentales, integrantes de ASSE, 
f u n c i o n a r i o s ,  e x  t r a b a j a d o r e s , 
representantes de inst i tuc iones, 
escolares y vecinos que acompañaron 
este importante aniversario, declarado 
de Interés Departamental  por la 
Intendencia y la Junta Departamental de 
Treinta y Tres.
La directora del Centro de Salud, licenciada en Enfermería 
Andrea Caraballo, destacó que la celebración trasciende la 
conmemoración de un edificio para convertirse en un 
reconocimiento a la historia y al compromiso de una 
institución profundamente arraigada en la comunidad.
Recordó que el centro nació como una institución dedicada a 
la atención materno-infantil, en una época en la que la 
mortalidad infantil alcanzaba cifras alarmantes en el 
departamento. Explicó que el trabajo desarrollado desde 
entonces permitió acompañar la evolución de las políticas 
sanitarias y adaptarse a las nuevas necesidades de la 
población.
"Hablar de estos 80 años es hablar de compromiso, cercanía 
y vocación de servicio. Este lugar acompañó generaciones 
enteras de familias y se transformó junto a los cambios de la 
sociedad, ampliando sus servicios y fortaleciendo la 
atención integral de la salud", señaló.
Caraballo repasó las prestaciones que actualmente brinda el 
centro, entre ellas atención médica general, pediatrica, 
controles de salud, vacunación, enfermería, salud de la 
mujer, atención en salud mental, fisioterapia, podología, 
seguimiento de enfermedades crónicas y actividades 
destinadas a personas mayores.
Asimismo, destacó que detrás de la institución existe una 
extensa cadena humana integrada por médicos, 
licenciados, enfermeros, parteras, administrativos, personal 
de servicio, técnicos y ex directores que contribuyeron a 
construir la historia del centro.
La directora reafirmó además el compromiso de mantener 
abiertas las puertas de la institución para toda la comunidad. 
"Si alguien tiene un problema de salud que podamos 
resolver, estaremos allí para hacerlo. Y si no podemos 
solucionarlo directamente, acompañaremos la búsqueda de 
una respuesta. Nadie debería atravesar solo una situación 
de salud", expresó.

Por su parte, la directora de la Red de Atención Primaria de 
ASSE, licenciada en Enfermería María Obispo, destacó que 
la celebración representa mucho más que un aniversario 
institucional. Señaló que constituye un reconocimiento al 
legado del doctor Bolívar Ledesma y a una forma de 
entender la salud pública basada en la cercanía, la 
prevención y el compromiso con las personas.
Durante su intervención recordó que el primer director del 
centro desarrolló una visión innovadora para su época, 
basada en el conocimiento directo de las familias, la 
presencia en los barrios y el trabajo territorial.

"Muchas veces pensamos que conceptos 
como territorialización, atención integral o 
t rabajo inter inst i tucional  son ideas 
recientes. Sin embargo, este centro ya 
practicaba hace décadas esa forma de 
trabajar, con una mirada profundamente 
humana que entendía a las personas en 
todas sus dimensiones", afirmó.
Obispo agradeció especialmente a las 
inst i tuc iones presentes en la fer ia 
aniversario, a la Comisión de Apoyo del 
Hospital de Treinta y Tres, a los antiguos 
trabajadores y a los actuales funcionarios 
q u e  s o s t i e n e n  d i a r i a m e n t e  e l 
funcionamiento del sistema sanitario.

También destacó los desafíos que enfrenta actualmente 
ASSE en materia de fortalecimiento del primer nivel de 
atención y territorialización de los servicios de salud, 
señalando que las estrategias actuales retoman la tradición 
histórica de cercanía que inspiró la creación del centro.
"Celebrar estos 80 años no es solamente mirar el pasado 
con orgullo; es renovar el compromiso de construir un 
sistema de salud humano, cercano y solidario, poniendo 
siempre a las personas en el centro de la atención", sostuvo.

A su turno, el director departamental de Salud, doctor Nelson 
Álvez, definió al Centro de Salud Bolívar Ledesma como una 
experiencia pionera de atención primaria en Uruguay.
Recordó que la creación de la institución respondió a una 
realidad sanitaria compleja, caracterizada por elevados 
índices de mortalidad infantil, y destacó que la visión del 
doctor Bolívar Ledesma permitió desarrollar un modelo 
innovador de trabajo comunitario que logró modificar 
sustancialmente esos indicadores.
"El trabajo territorial impulsado por el doctor Bolívar 
Ledesma contribuyó a reducir significativamente la 
mortalidad infantil. Hoy Treinta y Tres registra indicadores 
comparables a los de países desarrollados, y eso es parte de 
un legado que comenzó hace ocho décadas", señaló.
Álvez enfatizó además que la atención a la mujer 
embarazada, al recién nacido y a la primera infancia 
continúa siendo uno de los pilares fundamentales de las 

La Revista Cultural

80 años de historia
Centro de Salud “Bolívar Ledesma”

Por Walter Acarino Ipuche
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políticas sanitarias nacionales.

Uno de los momentos más 
emotivos de la jornada estuvo 
protagonizado por Li l iana 
Ledesma, hi ja del doctor 
Bo l í va r  Ledesma ,  qu ien 
a g r a d e c i ó  e l  h o m e n a j e 
realizado a la memoria de su 
padre y recordó el esfuerzo 
colectivo que hizo posible la 
creación y consolidación del 
centro.

Destacó especialmente el papel desempeñado por 
comisiones de vecinos, padres, madres, funcionarios y 
visitadoras sanitarias que acompañaron los proyectos 
impulsados por su padre durante décadas.

"Él soñaba con que todos los niños de Treinta y Tres fueran 
atendidos por igual, sin diferencias. Esa preocupación por la 
equidad estuvo siempre presente en su vida y en su trabajo", 
recordó.

Liliana evocó además las visitas que realizaba junto a su 
padre por distintos barrios de la ciudad y el compromiso 
permanente que mantenía con la salud de la población 
infantil. También mencionó a numerosas personas que 
colaboraron con la obra sanitaria impulsada por el médico, 
señalando que la historia del centro es el resultado del 
esfuerzo de toda una comunidad.

Finalmente, el maestro Oscar Pereira aportó algunos datos 
históricos vinculados al edificio donde funciona actualmente 
el centro de salud. Recordó que la estructura fue donada por 
el Comando Sur de Estados Unidos tras la finalización de la 
Segunda Guerra Mundial y destacó el trabajo realizado 
durante años por numerosos funcionarios, entre ellos la 
reconocida vacunadora Marina Ramos, cuya labor forma 
parte de la memoria institucional del centro.

La celebración de los 80 años del Centro de Salud "Bolívar 
Ledesma" permitió repasar una historia marcada por la 
innovación sanitaria, la atención comunitaria y el compromiso 
con las familias de Treinta y Tres. Ocho décadas después de 
su creación, la institución continúa siendo un referente de la 
salud pública departamental y un símbolo del trabajo 
colectivo en favor de la calidad de vida de la población.

a historia de las revoluciones uruguayas no solo se 
escribe con crónicas de batallas y pactos políticos, sino 
también a través del ingenio popular y la idiosincrasia del 

gaucho alzado en armas. Una de las frases más icónicas del 
sentimiento nacionalista, "Aire libre y carne gorda", tiene un 
origen documentado que nos transporta directamente a los 
campos de Fraile Muerto, durante la cruenta Guerra Civil de 
1904.
Hacia fines de abril de 1904, la guerra causaba estragos en la 
economía rural. Ante la desesperación de los propietarios de 
tierras, el Congreso Ganadero envió una delegación 
compuesta por el Dr. Alberto Nin, el coronel Juan B. da Franca 
Mascarenhas y Tomás Jefferies. Su objetivo era titánico: 
entrevistarse con el general Aparicio Saravia para mediar y 
aminorar los perjuicios que la contienda ocasionaba a la 
producción del país.
Tras un largo periplo que incluyó paradas en Nico Pérez y 
Cerro Chato, los delegados llegaron a las costas del arroyo 
Fraile Muerto. Allí, frente al local de la sociedad criolla La 
Enramada, cruzaron al campamento revolucionario donde se 
encontraba el Estado Mayor de Saravia.
Aunque inicialmente fueron recibidos por Gregorio Lamas, 
Saravia no tardó en presentarse. Durante los días 24, 25 y 26 
de abril, los delegados convivieron con la "revolución". El trato 
fue cordial y los resultados inmediatos: el caudillo dictó 
órdenes estrictas para regular las carneadas y proteger, en la 
medida de lo posible, la propiedad privada de los 
establecimientos rurales.
Sin embargo, más allá de los acuerdos oficiales, un pequeño 
incidente, captado por uno de los delegados, inmortalizaría el 
espíritu del soldado nacionalista.
Según relató un reportero del diario El Siglo en 1904, mientras 
los delegados caminaban por el campamento, presenciaron 
un breve diálogo entre dos soldados revolucionarios:
— ¿Quiénes son esos? —preguntó un soldado señalando a la 
comisión. — ¡Esos son los de la Comisión que vienen a pedir 
que nos maten de hambre! —respondió el otro con amargura.
Al escuchar esto, uno de los delegados fijó la mirada en el 
autor de la respuesta. El soldado lucía en su sombrero una 
ancha divisa blanca, el distintivo tradicional del Partido 
Nacional. Pero lo que llamó poderosamente la atención fue el 
lema bordado o escrito en ella:
“¡Aire libre y carne gorda!”

¡Aire libre y carne gorda!
El origen de una divisa saravista

en Fraile Muerto

por Marcos Hernández Desplatt

J. Artigas 1392 - 4452 2754
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os cantores desde 1974, 1975 ... este artículo quiere 
que tu que lees te acuerdes otros no nombrados. En la 
primera parte, cantos de antes de 19 70. En la 

segunda parte llegamos a puerto. Sobre todo me basé en 
los que lograron grabar discos o casettes. Lo demás lo 
pones tú, el lector. Bienvenidos.
El canto nacional de Uruguay hunde su raíz muy profunda 
en toda la historia de nuestra Banda Oriental. Hay aires de 
las canciones patrióticas de Eusebio Valdenegro, de los 
cielitos de Bartolomé Hidalgo, de las payadas de Ansina o 
de las llamadas del 6 de enero, de los negros esclavos en 
Montevideo.                                    

Don Lauro Ayestarán o Marcos Velázquez, unos años 

después, estudiaron muy bien este fenómeno y además 
recorrieron la patria del interior juntando pedacitos de ese 
folklore que se fue transmitiendo de manera intuitiva e 
informal.    En el siglo XX llega el tiempo de los cantores. 
Gente, muchas veces trashumante, que iba de pago en 
pago, sembrando y cosechando nuevas historias.  En 
pleno siglo XX, se consolidan también los cantores que 
saben improvisar versos ante situaciones del momento. 
Los payadores.  Hay por lo menos dos olas distinguibles de 
auge para el canto payadoril que además se retroalimenta 
de lo que hacen los payadores argentinos. Es un fenómeno 
de las dos orillas. Podemos ver allí distintas épocas.   Una 
primera etapa, con repentistas donde podemos destacar 
entre los de este lado del Plata a José Luis Betinotti, 
Pelegrino Torres, Pedro Medina, Luis Alberto Martínez y, 
especialmente, a Juan Pedro López, quien es considerado 
el máximo exponente uruguayo del arte del payador en el 
primer tramo del siglo XX.   Es muy interesante el rescate 
que hace Hamib Nazabay en su libro Canto popular 
cuando dice: "En esta lista de nombres, mencionaremos 
también a un payador de Treinta y Tres, que aunque no fue 
profesional, fue muy popular en aquella zona: Telmo 
Batalla (1866-1940, Vitelmo Batalla Téliz), a quien Rubén 
Lena le dedicara una canción ("…voz de los humildes, / 
cantaba don Telmo Batalla… / cantaba verdades que no 
mueren…"). Improvisaba y se enfrentaba de contrapunto 
según la ocasión, en alguna feria o penca. Cantaba y hacía 
sus compuestos, los que escribía por encargo –hecho 
llamativo, ya que era ciego– y además vendía. Se lo 
conocía como "El Ciego Batalla"; era característico en él 
vestir con impecables alpargatas blancas". Pág. 144 de la 
obra mencionada.  

Los "cantores nacionales"     
Hay que tener en cuenta que Agustín Magaldi, Ignacio 
Corsini, Rosita Melo o Rosita Quiroga, entre otros cultores 
de la canción, eran llamados "cantores nacionales". Tanto 
en Argentina como en nuestra Banda Oriental. En esta 
etapa casi se cantaba solo aires del folklore campesino, 

estilos, habaneras, milongas, huellas.    

CARLOS GARDEL, máximo 
referente mundial del tango, 
cantó, desde 1911, en dúo con el 
otro oriental, JOSÉ RAZZANO, 
con el que cantó hasta 1922, o 
como solista, casi siempre aires 
de folklore rural.
Fue un cantor criollo que cantó 
durante muchísimos años solo 
canto criollo. Se vestía de lujo, sí, 
pero como gaucho.   Su primer 
tango es de 1917, pero demoró 
muchos años en cantar solo 
tangos.

Por el lado del canto criollo, ya desde la década de 1940 
encontramos muchísimos cultores, pero se destacan 
nítidamente Alberto Moreno, Roberto Rodríguez Luna, 
Néstor Feria y, sobre todo, la gran figura de AMALIA DE LA 
VEGA.
Payadores segunda época dorada.
El éxito mayor de los payadores, a nivel masivo, ocurrió 
desde el año 1955, cuando una epidemia de poliomielitis 
(que afectó a la patria desde diciembre de 1954) juntó, por 
idea de Dalton Rosas Riolfo y Emilio "Chocho" Riberón, a 
payadores que debían recorrer el país y ayudar en estas 
causas.
La llamada popularmente "parálisis infantil" afectó a miles 
de niños uruguayos. Fue precisamente para ayudar a 
pagar los cuantiosos costos de combatir este mal que los 
payadores aceptaron recorrer el país recaudando fondos.
La llegada a todos los públicos iba a cambiar con LA GRAN 

CRUZADA GAUCHA.  
 ¿Qué fue la Gran Cruzada Gaucha?
Fue un gran movimiento de payadores rioplatenses, que 
conmovió al país y a la vecina orilla, movilizando 
multitudes a su encuentro.   Los ocho payadores 
orientales fundadores fueron Raúl MONTAÑÉS, Carlos 
MOLINA, Clodomiro PÉREZ, Luis Alberto MARTÍNEZ, 
Conrado GALLEGO, Aramis ARELLANO, Victoriano 
NÚÑEZ (el abuelo) y Héctor UMPIERREZ, participando 
luego, entre otros, Carlos LOPEZ TERRA, Walter 
APESECHE, Juan Carlos "INDIO" BARES, El Pampa 
BARRIENTOS, Héctor GUILLÉN, Walter SALDIVIA 
LEÓN, Waldemar LAGOS y, por supuesto, a invitación de 
su hermano, Washington MONTAÑEZ Más adelante 
ingresarán, entre otros, Juan Carlos "El Indio" Bares, 
Eduardo Moreno, Julio Gallego, Tabaré De Paula, Gabino 
Sosa, Waldemar Lagos, Abel Soria, Juan Carlos López y 
José Silvio Curbelo.
Los conocedores nos aclaran que en realidad CRUZADA 
GAUCHA  fue solo la primera, aunque los payadores 
agrupados recorrieron con enormes mult i tudes 
siguiéndoles y repletando los escenarios en los que se 
presentaban no solo nuestra patria oriental, sino la 
provincia de BUENOS AIRES y algunas otras provincias 
hermanas de ARGENTINA, donde recibían el trato de 
auténticos ídolos.  
Ese era el país musical cuando arranca la década de 1960.

Cuando el canto huele a primaveras
De los creadores orientales de la década de 1970 (I)

Por Sergio Sánchez
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hicieron bien y otras que quizás no tanto. La idea es mejorar lo 
bueno y corregir aquello que entendemos que puede hacerse 
mejor", señaló.
Uno de los conceptos más reiterados en su discurso fue la 
intención de construir una Liga "cristalina, transparente e 
inclusiva", donde todas las instituciones tengan igualdad de 
condiciones y posibilidades de participación.
El nuevo presidente también hizo referencia al funcionamiento 
de los distintos cuerpos que integran la estructura de la Liga, 
subrayando la importancia de respetar su independencia y 
autonomía de trabajo.
"Los distintos cuerpos tienen que trabajar con independencia. 
No creemos en presiones ni en manejos que no correspondan. 
Cada uno tiene que tener la libertad de desempeñar su tarea de 
la manera que corresponde", sostuvo.
Tarán explicó que si bien será necesario establecer criterios y 
formas de trabajo coordinadas, la intención del Ejecutivo es 
garantizar un clima institucional basado en el diálogo y el 
respeto mutuo.
"Los dueños de la Liga son ustedes, los clubes. Nosotros lo que 
vamos a hacer es administrar, gerenciar y tratar de llevar 
adelante las cosas, pero la Liga les pertenece a las 
instituciones", expresó.
La asunción del nuevo Ejecutivo genera expectativas en el 
ambiente futbolístico local, especialmente en un contexto 
donde distintos actores del fútbol de Treinta y Tres vienen 
reclamando mayores espacios de diálogo, modernización 
institucional y fortalecimiento de las competencias.
Desde la nueva presidencia se plantea además el desafío de 
fortalecer el funcionamiento administrativo de la Liga, mejorar 
la organización de los torneos y consolidar vínculos con clubes, 
árbitros, entrenadores y demás actores involucrados en la 
actividad.

uego de dos ejercicios del Ejecutivo comandado por Oscar 
Gambetta, llega a la Presidencia, una renovación general, 
con la conducción de José Enrique Tarán.

El trayecto para esta etapa no fué sencillo, en marzo, Gambetta 
anunció que al culminar el período se retiraba, hecho que 
ocurrió, aunque apoyó una línea de trabajo que impulsaba los 
nombres de Fredy Pereira y Marisa Jauregui, en contraposición 
al colectivo que postuló a Pablo Jauregui, Dardo Nalerio y Ana 
Claudia González al Ejecutivo.
Finalmente en Asamblea del 20 de abril, una mayoría de 9 
clubes votó a Jauregui presidente, contra 2 votos a Pereira y 2 
abstenciones. El agua fría cayó 15 días mas tarde y la 
confirmación de renuncia del Presidente y el Vice. Solo la 
Tesorera, continuó en sus funciones, manteniendo la línea de 
trabajo de la Liga, con el apoyo de quien trabajó en Secretaría y 
el hoy, ex Presidente del Colegio de Arbitros.

Luego de nuevas instancias, los clubes vuelven a postular 
nombres y finalmente la Asamblea fue mas contundente y 
luego del retiro de los nombres de Pereira y Marisa Jauregui, 
prácticamente en todas las líneas se vota por unanimidad el 
nuevo Ejecutivo encabezado por Tarán.
Consejo Ejecutivo: Presidente - José Enrique Tarán, 1er Vice 
Presidente - José Eloy Barcelo, 2do Vice Presidente - Fernando 
Macedo, Tesorero - Cra. Ana Claudia González De León, Pro 
Tesorero - Dr. Sergio Caticha, Secretario - Laura Javier, Pro 
Secretario - Prof. Yamandú Olivera
Tribunal de Penas: Dr. Rafael Molina, Dr./Esc. Gonzalo Crizul, 
Prof. Fernando Techera
Colegio de Arbitros: Freddy Núñez, Eduardo Gancio, Fernando 
Godoy, Gabriel Denis, Edgardo Barrios, Pedro Peralta
Comisión Fiscal: Cr. José Francisco Denis, Dr. Maikol  Figueroa, 
Sr. Fernando Cuello
Tomaron poseción de sus cargos el lunes 25 de mayo a la hora 
20.00 en la sede de la Liga de Fútbol de Treinta y Tres, cita en 
calle Yamandú entre Caracé y Zapicán, barrio Maria Celina

José E. Tarán
Con un mensaje centrado en la transparencia, la inclusión y el 
trabajo conjunto con las instituciones afiliadas, asumió 
oficialmente el nuevo Consejo Ejecutivo de la Liga de Fútbol de 
Treinta y Tres, que será presidido por José Enrique Tarán.
En sus primeras declaraciones como presidente, Tarán 
agradeció el respaldo recibido por parte de los clubes y 
reconoció la responsabilidad que implica asumir el cargo.
"En primer lugar quiero agradecer el voto de confianza que 
depositaron tanto en mí como en el resto de los compañeros. La 
verdad que es una responsabilidad bastante grande", expresó.
El flamante presidente señaló que durante muchos años le tocó 
vivir el fútbol desde "el otro lado del mostrador", en referencia a 
su experiencia vinculada a las instituciones deportivas, y 
admitió que nunca imaginó recibir el apoyo unánime de los 
clubes para ocupar la presidencia de la Liga.
"He estado del otro lado del mostrador, como se dice, y ahora 
estoy en otro lugar que sinceramente nunca pensé que iba a 
tener el apoyo de todos ustedes", afirmó.
"Hemos conversado mucho con los clubes y creemos que todo 
lo que sucedió hasta este momento tiene que servir para seguir 
creciendo. Somos conscientes de que hubo cosas que se 

La Revista Deportiva

Nuevos tiempos
Por Walter Acarino Ipuche

Liga de Fútbol se renueva

Ituzaingó 1224

Diseño

Impresos

Service PC



¿porque no? el sentimiento de culpa y deuda hacia quienes 
habían hecho la patria que ellos disfrutaban.
“Algunos pocos lúcidos estancieros se preguntaban ¿por 
que se ha descuidado la suerte de una parte de la población 
nacional? ¿es que el gaucho, el criollo, no es un animal 
sensitivo, susceptible de todas las modificaciones y de 
todos los perfeccionamientos? ¿que se ha hecho en el 
sentido de levantarlo de la miseria, de enseñarle a servirse 
de sus músculos para convertirlo en un hombre útil a la 
sociedad y la patria”: NADA concluía. 
Su parte en los beneficios no está en relación con el 
concurso de su acción, hablamos de inmigración y no 
pensamos  que existen en la patria ciudadanos que no 
tienen un pedazo de tierra donde posar la planta, donde hay 
propietarios con miles de hectáreas, mientras otros no 
tienen ni un pedazo de carne para llevar a la cueva 
miserable donde un enjambre de seres, que son sus hijos se 
mueren de hambre desamparados de la sociedad  en una 
país que tienen 40:000.000 de reses de carnicería para un 
millón de habitantes(Carta de Luis Mongrel- uno de los 
primeros cabañeros del Uruguay -  enviada a Alejandro  
Victorica desde París el 19 de febrero de 1911,en Barrán y 
Nahún-. 
Entonces, desde el fondo de la historia de nuestra 
producción agropecuaria, la pobreza social del campo no ha 
sido un atributo casual ni inocente, sino que forma parte -
cara y cruz de la misma moneda- de una forma de obtener 
riqueza. Las soluciones colonizadoras o educativas se 
complementaron en el período de las dictaduras militares 
del siglo XIX, con la afirmación del principio de autoridad. 
Policía y ejército modernizados y rearmados fueron algunas 
de las vías ensayadas.
Las leyes disciplinadoras   fueron otro expediente, así se 
aprobó el Código Rural que primordialmente definió la 
propiedad de la tierra y ganados, pocos artículos fueron 
destinados a las personas, pero se autorizó a los 
estancieros la organización (feudal) de policías privadas. 
En 1941 se aprueba un nuevo Código Rural que se había 
iniciado en la segunda presidencia de José Batlle y Ordoñez 
durante la presidencia de Baldomir. En 1946 se aprueba el 
Estatuto del trabajador Rural, que estableció normas sobre 
las condiciones de vida y de trabajo, consagró 
disposiciones sobre despidos desalojos, vacaciones y 
asistencia médica entre otros aspectos. Por aquel entonces 
en 1940 se aprobó una ley destinada a atender las penosas 
condiciones laborales de los trabajadores de las arroceras.  
Casi todas estas normas surgieron a iniciativas del poder 
político y no de los peones explotados.     
 
Cuando la Suiza de América hacía enmudecer el Maracaná 
y todo Uruguay explotaba de alegría con la conquista del 
campeonato del mundo de fútbol. Cuando el sistema 
colegiado de gobierno casi parlamentarista nacía en 1952 y 
Luis Batlle Berres lo presidía, cuando nacían y crecían 
rápidamente fábricas cuyos productos eran colocados con 
facilidad en aquellos países que aún sufrían las 
consecuencias de la segunda guerra Mundial, productos 
cuya elaboración era en base a materia prima nacional, 
ejemplo claro eran las fábricas textiles, y las vinculadas al 
cuero (uno de los primeros productos exportados hacía 
Brasil en la época de la colonia), mientras eso ocurría 
mucha gente del campo emigraban a la ciudad capital 

Pág. 38

ecía Carlos Marx “para que el “SOLO de la de la 
revolución obrera no se convirtiera en una oración 
fúnebre necesitaba del CORO de la revolución 

campesina”.
Se trataba de extender al campo la razón de la Justicia 
Social y ética que primaba en esa época a fines del siglo XIX 
(1800), el gran objetivo internacional era el triunfo de la 
“revolución obrera” (del proletariado del mundo).
“El intento artiguista de integrar a las multitudes paisanas a 
un proyecto de sociedad nacional”, que tuvo su mejor 
expresión en el Reglamento de Tierras de 1815”, La 
civilización rural concebida por José Artigas otorgaba 
derechos, obligaciones, propiedad, trabajo con dignidad a 
la “tropilla de pobres” que constituyeron  el sector más 
consecuente de las huestes de patriotas orientales”. 
El poeta Bartolemé Hidalgo en 1821, con Artigas derrotado 
y en Paraguay, constataba los magros frutos de la lucha 
emancipadora” ( del libro de Los Olvidados de la Tierra de 
Yamandú González Sierra):         <Resultado en conclusión
                       Que hasta el nombre de paisano 
                       Parece de mal sabor, 
                       Y en su lugar yo no veo
                       Sino un eterno rencor
                       Y una tropilla de pobres
                       Que metida en un rincón
                       Canta al son de su miseria>
Como dijera Carlos Real de Azúa “con el paisanaje 
superviviente el que fuera diezmado en las luchas del 
artiguismo, se recompuso una masa con las que se armaron 
los esquemáticos cuadros de la estancia criolla” “Desde 
entonces, la explotación y marginalización del pobrerío ha 
sido constantes en las relaciones sociales del campo 
uruguayo.
Y al consagrarse la Independencia política, los primeros 
constituyentes (1829) excluyeron del derecho del voto a “los 
sirvientes a sueldo, al peón jornalero, al notoriamente 
vago”, norma que se mantendría hasta 1917. 
En 1872 gobierno de Latorre se produce el cercamiento de 
los campos, con la introducción de un nuevo elemento, el 
alambrado, “con el cual se impuso nuevos límites a la 
propiedad”. “El desplazamiento de puesteros y agregados, 
arrojó al borde de los campos a hombres, mujeres y niños 
dando nacimiento a los llamados pueblos de ratas”.  Una 
nueva marginalización construyéndose un nuevo 
fenómeno, un ejército de reserva de mano de obra barata 
cuando las actividades zafrales los requieran.  
Cantaba José Hernández en la voz de Martín Fierro: 
-“el trabajo es cosa buena
- es lo mejor de la vida
- pero la vida es perdida
 – trabajando en campo ajeno- 
-unos trabajan de trueno 
 – y es pa otros la llovida”                  
Según Raúl Jacob, la población del campo en aquellas 
primeras “desocupación tecnológica” alcanzaba a unas 
40.000 personas que significaban entre 5 y 10 % de la 
población del medio rural.
Según Nahún y Barrán (El Destino Final del Gaucho) “los 
riesgos que implicaba para el fuerte hacendado la 
existencia de esos potenciales “ladrones de hacienda”, que 
ahora sí valían, el temor a la revolución social que podría 
producirse si los desheredados adquirieran conciencia y 
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igualación con estos ha sido un proceso lento y altamente 
resistido por las organizaciones patronales. Esto es 
acompañado por la ausencia hasta poco tiempo del Estado 
(ejemplo, ley de 8 horas para los trabajadores del agro). 
Otro elemento que obstaculiza la organización del trabajo 
en el Agro es el carácter extensivo de la producción rural que 
trae una baja concentración de los asalariados por 
establecimientos (promedio de 3 por explotación 

agropecuaria) esto equivale a más de 100ha por trabajador 
permanente y más grave aún en los exclusivamente 
ganaderos, uno cada 300 ha”, el peón de estancia trabaja en 
absoluta soledad generalmente acompañado por perros 
que colaboran con la tarea. Aparejado a esto es de 
considerar la evolución tecnológica que se produjeron en 
algunos sectores del agro (particularmente en la agricultura) 
que conducen a la sucesiva y paulatina sustitución de mano 
de obra por la mecanización de los procesos productivos. 
(nota del autor- muchos de estos datos se obtuvieron de un 
estudio realizados por Albero Riella y Paola Mascheroni 
sobre Uruguay, trabajo realizado por la Universidad de la 
Plata Rep Argentina. 
“El sindicalismo en Uruguay se remonta a fines del siglo XIX 
(años 1800) debido a la influencia de los inmigrantes sobre 
todo europeos con orientación anarquistas y en menor 
medida socialistas que formaron los primeros sindicatos 
urbanos en la capital del país. En 1905 los anarquistas 
crean la Federación Obrera Regional Uruguaya (FORU), a 
partir de allí el movimiento sindical avanza con altibajos 
sobre todo en los gremios por oficio, saladeros, frigoríficos 
de la época y también en los servicios de tranvía y 
ferrocarriles(estos concentraban mucha gente y los 
ferroviarios tenían una inserción rápida y eficaz a todo el 
interior del país, ya que el ferrocarril además del contacto 
casi personal de los trabajadores que viajaban diariamente 
a todos los puntos del Uruguay( maquinistas, conductores y 
guardas) contaban con telefonía y telégrafo y facilitando 
grandemente la comunicación.
En los años 30 del siglo pasado el sindicalismo se debilita 
debido a la gran crisis económica de 1929 que azotó al 
mundo que también afectó la calidad del empleo en 
Uruguay y la dictadura de Gabriel Terra, que agobiaron a los 
trabajadores uruguayos debido a la represión, todo esto 
generó un debilitamiento del sindicalismo nacional. Será a 
partir de la segunda mitad de la década del 30, con el 
aumento de la clase obrera industrial y los trabajadores de 
servicio que el movimiento sindical toma nuevamente 
fuerza (bajo la influencia de las corrientes marxistas- 
socialista y comunistas). En 1942 se intenta crear la Unión 
General de Trabajadores(UGT) y posteriormente la Central 
Sindical del Uruguay(CSU).
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donde el desarrollo industrial posterior a la segunda guerra 
mundial, era importante.  
Eran años en que el Rincón de Ramírez comenzaba una 
época de transición, ya había ocurrido los recordados y 
tristes hecho de exterminio de los pueblos originarios, 
donde la estancia cimarrona se encaminaba lentamente a 
evolucionar, los lanares eran un rubro importante, la 
agricultura ganaba terrenos de mano del arroz, el ferrocarril 
hito en la historia para el desarrollo del Rincón del Este de 
Treinta y Tres comenzaba a recorrer los campos hacia el 
Este.
 El mismo año 1935 los trenes empiezan a sustituir a las 
carretas, a las diligencias, el caballo único y primario medio 
de transporte del paisano (hombre de campo), comienza a 
ceder el lugar a otros  medios más moderno. Ese mismo año 
Arrozal33 realiza la primera cosecha del cereal más viejo 
del mundo.        
La política y la conquista de derechos de los trabajadores 
van de la mano. Desde José Batlle y Ordóñez (Pepe) 
promotor de la ley de 8 horas para trabajar, 8 para disfrutar 
de la familia y 8 para descansar. Normas que en el 
trabajador del campo recién se hizo realidad en los años 
2005-2010, se avanzaba al pago de horas extras, al 
derecho del descanso de los domingos, feriados y descanso 
intermedio en tareas como la esquila.
En 1910, nace el Partido Socialista, primer partido de 
izquierda del Uruguay y en 1920, un grupo de escindidos de 
este, crean el Partido Comunista que ha tenido una 
incidencia muy comprometida con la conquista de derechos 
laborales en general. 
“El sector agropecuario uruguayo se caracteriza por su 
temprana “salarización”, sinónimo de trabajador rural, sin 
dejar de ser uno de los grupos más vulnerables de los 
trabajadores del país. (Trabajo de Riella Alberto, 
Maschereroni Paola). Para el trabajador Rural no se 
reflejaba “Las bonazas de la Suiza de América” que no era 
más que un eslogan que oían podrían oír por la radio o leer 
en los diarios (El País, El Debate, El Día o la Mañana). 
“En este campo de poder, se enfrentan dos grupos sociales: 
los estancieros y empresarios (organizados) uno de los 
grupos de mayor poder económico y simbólico, Aru y 
Federación Rural por un lado y por otro los asalariados.  
Ya se manifestaba el conflicto entre la ciudad y el campo que 
impide la creación de una conciencia de clase, (Latorre-
1991,Riella- 2006- y Paola Mescheroni-2011.
Además se establece un vínculo paternalista muy especial 
entre el patrón y el empleado, especialmente en la 
producción familiar, relación muy difícil de establecer los 
límites o cuando se da el trato entre capataces o jefes de 
cuadrillas”, estas realidades inhiben los intentos de 
participación y organización sindical. Hasta nuestros días 
se mantiene la estigmatización de los trabajadores que 
intentan organizarse para conseguir la aplicación de los 
derechos que las normas vigentes les reconocen, son 
considerados trabajadores problemáticos, estos pasan a 
integrar “las listas negras” relegándoselos a la hora de 
adjudicarles trabajo, enfrentándolos a los buenos que no 
reclaman ni exigen el cumplimiento de horas extras, 
feriados pagos y días libre semanalmente”.     
“Históricamente en Uruguay ha habido una tendencia a 
legislar para los asalariados rurales en forma separada en lo 
que refiere a las leyes laborales apelando a las 
especificidades del trabajo agropecuario, esto se nota 
desde las primeras leyes laborales en este país, 
(Barbagelata 1983.) consecuentemente esto ha traído 
aparejado un rezago con respecto a los derechos que gozan 
los trabajadores urbanos y públicos(Zapirain) y su 
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el cuerpo entero… no 
e s  f á c i l .  A l g u n o s 
v o l v i e r o n .  O t r o s 
s i g u i e r o n  c o m o 
pudieron,  pero  no 
todos llegaron al final.
—¿Cuántos caballos 
llevaba cada uno?
Yo llevaba dos caballos. 
Uno para usar y otro 
para ir rotando, porque 
si no el animal no aguanta. Y también llevábamos un burro 
carguero para las cosas de cada uno. Era así: un toco de caballo 
por un toco, como decíamos nosotros. 
Recuerda Mier que llevaba un Lobuno que se llamaba "El 
Aguila" y un Tostado que se llamaba "Chino". Un caballo 
jineteado de domas, era terrible, "bellaquiaba" toditos los días. 
Hice prácticamente los 600 km sin desensillar el otro, porque 
era malísimo
Y mirá que los caballos sufren. A veces llegábamos a lugares 
donde no podíamos acceder con los camiones del Ejército, que 
eran los que llevaban agua y suero. Entonces, si no podían entrar 
los camiones, teníamos que arreglarnos como pudiéramos.

Y ahí entendías lo que era el desafío: no era un viaje turístico, era 
literalmente una travesía.
—¿Por dónde pasaron exactamente?
Nosotros hicimos todo el recorrido histórico de Artigas. Íbamos 
por los lugares donde él pasó y donde acampó. En cada 
campamento, poníamos una placa recordatoria. Era 
emocionante, porque uno iba sintiendo la historia mientras la 
caminaba… o mejor dicho, la cabalgaba.
Después seguimos hacia Paraguay. En Asunción tuvimos un 
recibimiento impresionante. Estaban cuatro presidentes: el de 
Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay. Imaginate lo que era eso 
para un paisano de campaña como yo. Una cosa que te queda 
grabada para toda la vida.
—¿Y después continuaron?
Sí. Después de llegar a Asunción, llegamos un 4 de noviembre, 
me acuerdo, porque era el día de mi cumpleaños y todavía nos 
quedaban 100 kilómetros más. Uno pensaba que ya estaba 
todo, que ya se terminaba, pero no. Había que seguir, meter 

a actividad de obras en Plaza de las Américas, nos permitió 
conocer y acceder a la historia de Nomar "Veco" Mier, 
quien participó en un evento internacional en el año 1978 y 

fue el único representante civil por el país, realizando a caballo 
la marcha hasta el Solar de Artigas.
Allí estuvo en esa celebración y trajo varias semillas del árbol 
que se encontraba en el solar del padre de la patria y que 
florecen aún en distintos lugares de nuestro departamento. La 
Intendencia reconoció ese gesto bajo el Ibirapitá que se 
encuentra majestuoso junto al busto a José Artigas en Plaza de 
las Américas y fue oportuna la ocasión para el diálogo con este 
vecino quien relataba esos hechos de hace casi medio siglo.
—¿Cómo surgió lo de la travesía?
Mirá… yo estaba de presidente de la Sociedad Criolla cuando 
surgió todo aquello. Había corrido una prueba de 750 
kilómetros y había entrado primero en la categoría del caballo. 
Eso me dio un poco de nombre, porque salió una reseña en la 
revista de la Federación de Criollas, y ahí fue que se empezó a 
mover todo. Yo estaba metido en el ambiente, iba a las 
reuniones de la Federación Ecuestre, aunque te soy sincero: no 
me gustaban mucho esas reuniones. Eran largas, con 
discusiones que a mí no me convencían, pero igual iba.

Y un día llegó la invitación. En realidad no era una invitación 
abierta, ni esas cosas que uno dice "bueno, si no voy yo, va otro". 
No. La invitación era para mí, y si no iba yo, no había lugar para 
otro. Estaban todos los cupos destinados: diecinueve civiles por 
departamento. Era algo muy organizado, muy estricto.
Yo primero pensé en recomendar a un amigo, porque me 
parecía que él podía ir también, pero me dijeron que no: que si 
yo no aceptaba, ese lugar quedaba vacío. Y ahí fue que lo pensé 
bien… y dije que sí.
—¿Dónde se concentraron? ¿En Salto?
Sí, sí, nos concentramos en Salto. Fue a principios de agosto. No 
recuerdo el día exacto, pero creo que fue el 10 de agosto de 
1978. Y mirá… a los pocos días renunciaron nueve del grupo. 
Nadie era obligado a ir, éramos invitados, y cuando se empezó a 
hablar del itinerario y de lo que implicaba el viaje, varios se 
dieron cuenta de que aquello no era un viaje de placer. Era un 
viaje duro, con riesgo, con sacrificio físico y mental.
Entonces los que dudaban renunciaron. A último momento, ya 
quedando pocos días para partir, faltaba completar el cupo, y el 
profesor Victoria tuvo que pedir que el Ejército pusiera algunos 
militares para llenar los lugares vacíos. Si no, no salía la 
expedición.

Yo fui el único de los civiles que terminó yendo solo, sin 
compañero del departamento. Todos los demás tenían dupla o 
grupo, pero yo fui solo.
—¿Y desde Salto salieron directamente hacia el norte?
Sí. Estábamos alojados en Salto, y el 23 de septiembre hicimos 
un desfile enorme por la ciudad antes de partir. Te juro que 
nunca en mi vida vi tanta gente reunida en las calles. Era 
impresionante: gente en veredas, balcones, árboles… todo Salto 
estaba ahí. Yo nunca había vivido algo así.
Después de ese desfile, arrancamos. Pero claro… los militares 
que mandaron no estaban todos tan entrenados para marchas 
largas a caballo. Algunos eran soldados que sí sabían montar, 
pero no era lo mismo que andar cinco o seis días seguidos arriba 
del caballo.

A los pocos días, más de uno no aguantó. Las piernas, las nalgas, 
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Portador de las semillas del Ibirapitá



iban los gurises míos y alguno más por ahí. Eran 8 a 9 arbolitos Yo 
tendría que haber plantado uno en mi casa y otro en la Sociedad 
Criolla, y no lo hice. Me arrepiento un poco.

—¿Y el árbol de la plaza?
Ese está ahí. Y parece que lo van a preservar. Mario, el 
intendente, me dijo que cuando arreglen la plaza van a dejar un 
trozo, si lo tienen que cortar, para que quede algo de recuerdo. 
Pero después me dijeron que no, que ese árbol es patrimonio.
También quiere poner una placa con mi nombre, contando la 
historia del árbol. Yo le dije que sí, que no tengo problema, pero 
que sea algo bien hecho, que diga la verdad histórica, que 
nombre el lugar correcto —San Isidro de Curuguaty— que es 
donde vivió Artigas.
—¿Le llaman para notas o para contar la historia?
Sí, varias veces. Periodistas, gente curiosa, estudiantes… 
Algunos quieren que vaya a la radio, otros que vaya a reuniones. 
Pero yo no siempre estoy en el pueblo, estoy bastante en el 
campo.

Hace poco, por ejemplo,  querína que yo fuera a hablar, pero 
justo yo estaba en la estancia y no tenía señal. A veces se 
complica. Pero cuando puedo, voy. Porque esta historia es para 
contarla.
—¿Qué le quedó de todo ese viaje?
Me quedó una de las experiencias más grandes de mi vida. Yo 
soy un hombre de campo, sencillo, y de golpe me encontré en 
un viaje histórico, pasando por lugares donde Artigas vivió, 
caminó, sufrió, soñó.
Me quedó también la responsabilidad de contar esta historia 
con la verdad, como fue, porque yo fui protagonista. Y me 
quedó ese árbol… ese Ibirapitá que planté frente al 
monumento. Ese árbol, cada vez que lo miro, me devuelve al 
Paraguay, al calor, a los caballos, a los campamentos, a los 
presidentes, a todo.
Y a ese momento… ese único momento… cuando me paré bajo 
el árbol de Artigas.

Pág. 41

otros tramos duros de caballo.
Pasamos por Corrientes, después por Misiones, hasta Posadas. 
Cruzamos el río Paraná ahí. Después entramos hacia el lado 
paraguayo, y ahí empezó la parte más brava: 400 kilómetros por 
dentro de la selva.
—¿Cómo era avanzar por la selva?
Durísimo. Calor todos los días, 44 o 45 grados. Mucha humedad. 
Cada tanto llovía, pero después el sol volvía a picar como si 
nada. Y no había caminos cómodos. Era monte cerrado, barro, 
tierras movedizas. A veces los caballos se enterraban, y había 
que sacarlos entre dos o tres.

Nosotros arrancábamos a las tres o cuatro de la mañana, 
porque teníamos que avanzar de noche. De día no se podía. 
Apenas salía el sol, había que parar. Estaba todo calculado: 
hacer 40 kilómetros dentro del tiempo previsto, y frenar antes 
del calor fuerte, si no matábamos a los caballos.
—¿Y cuando llegaron al lugar donde estuvo Artigas?
Cuando llegamos a las taperas de Artigas, ahí en Paraguay, fue 
emocionante. Estaban los restos de las paredes, algunas 
piedras, y nos explicaron todo. Siempre llevábamos un guía que 
conocía el lugar y la historia. Él nos mostraba dónde estaba la 
casa, dónde dormía Artigas, dónde estaba su chacrita.
Los paraguayos tenían un respeto enorme por Artigas. Para 
ellos también es parte de su historia. Donde estaba la casa, 
plantaron un monumento y una placa. Ese es el lugar donde yo 
recogí semillas del árbol de Ibirapitá que estaba ahí, frente a la 
casa.
—¿Ese fue el árbol del que trajo semillas a Uruguay?
Sí. De ese árbol traje semillas y unas charchas largas. Con eso 
hice varios plantines. Algunos están acá en Treinta y Tres, otros 
en la zona de María Isabel, otros en Villa Sara. Uno está en la 
plaza frente al monumento a Artigas, ese que yo pedí permiso 
para plantar.

Ese árbol lo plantamos con el monseñor y con otras 
autoridades. Para mí fue un orgullo tremendo. Porque es un 
vínculo vivo con Artigas. No es una estatua, no es un libro. Es un 
árbol que viene del mismo árbol bajo el que vivió él sus últimos 
años.

—¿Qué sintió cuando se paró debajo del Ibirapitá original?
Mirá… es difícil explicarlo. Yo me imaginaba a Artigas ahí, bajo 
ese mismo árbol, sentado, mirando la chacra, quizá pensando 
en todo lo que había pasado, en todo lo que había dejado.
Estar ahí fue… no sé… como una emoción que te parte el pecho. 
Yo he contado esta historia muchas veces, y te juro que todavía 
me tiembla la voz cuando lo hago. Es algo que no se olvida 
nunca.

—¿Muchos de esos árboles siguen vivos?
Algunos sí, otros no. El que estaba en la chacra de mis padres, 
allá donde hicieron la balanza de Camacho, en Villa Sara, lo 
cortaron cuando instalaron la balanza. Camacho me había dicho 
"ese árbol no se toca", pero después vino otra gente y lo 
cortaron igual. Ese me dolió.
Otros siguen. Hay uno allá en la estancia del finado Mario 
Gaggero, ese está muy bueno, otro en lo de Lilián Eguren, bien 
en la división del departamento de Treinta y Tres con Cerro 
Largo. Con Mario, nos criamos juntos y el siempre decía que era 
como un hermano. Con Lilián, porque el que me llevó hasta 
Salto, fue el marido, Raúl Rodríguez. Entonces al retorno, le 
regalé un arbolito.
Y yo no me acuerdo si uno que hay a la entrada de la Fomento, 
también es de estos árboles: Había uno en la escuela 25 que 
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Las frases de autoayuda 
de Dalai Baba, 

avaladas por el instituto exacto
l fundarse la Villa de Treinta y Tres ya existían algunas 
pulperías en la zona. Dos de ellas pertenecieron a los 
hermanos Lapido, importantes comerciantes de la 

época,  l legados desde España junto a var ios 
dependientes traídos por ellos, muchos de los cuales 
terminaron afincándose en la región.
Las dos construcciones, como puede observarse en las 
fotografías, eran casi idénticas. De marcada influencia 
portuguesa, presentaban gruesos muros de ladrillo, 
amplias habitaciones de gran altura, techos de tejas 
musleras, aberturas de madera y patio central. En la 
tercera imagen puede apreciarse una construcción 
similar ubicada en Río Grande do Sul, Brasil.
Las pulperías de los Lapido se encontraban en extremos 
opuestos de la ciudad de Treinta y Tres. La de Joaquín 
estaba situada en el entonces departamento de Minas, 
sobre la margen derecha del río Olimar, donde hoy se 
encuentra la Comisaría 7.ª de Villa Sara. Actualmente no 
quedan vestigios de aquella edificación. En la fotografía 
aparece Joaquín Lapido junto a parte de su familia, 
imagen modificada por el autor a partir del libro Treinta y 
Tres en sus 155 años, de Néstor Faliveni.
La casona de la cuarta sección, construida en la misma 
época en el entonces departamento de Cerro Largo, aún 
permanece en pie, aunque evidenciando un creciente 
estado de deterioro. Se ubica pasando el puente sobre el 
arroyo Convoy, en el kilómetro 307,800 de la Ruta 
Nacional N.º 8, tomando luego aproximadamente un 
kilómetro hacia el oeste por el camino al Paso Sánchez.
Su amplio patio en forma de “U”, con espacios destinados 
a caballerizas, evidencia que funcionó como posada y 
hospedaje en una zona que antiguamente era mucho 
más transitada y poblada. Según el propio Faliveni, 
contaba además con una considerable extensión de 
campo, zaguán y sectores de azotea. Posteriormente el 
comercio perteneció a Isidro Izmendi, fundador de la 
reconocida firma de rematadores de nuestra ciudad. 
También Julio C. Da Rosa frecuentaba el lugar cuando 
pertenecía a Manuel Núñez, teniendo como sitio 
predilecto de descanso el monte del Convoy.
Mudo testigo de nuestro patrimonio material, la vieja 
casona aún despierta curiosidad y permanece en la 
campaña desafiando al olvido, recordándonos el 
inexorable paso del tiempo.

os llegaron nuevos 
aportes a través de 
gorriones mensajeros, 

enviados por uno de los 
más grandes sabios de 
oriente. Les recordamos 
q u e  a  D a l a i  B a b a  l o 
conocimos a través del 
i s n t a g r a m  d e 
@exacto.oficial al cúal también invitamos a seguir. En 
esta ocasión le preguntamos ¿qué dicen los astros? Y 
nos respondió que a los únicos astros que conoce es a 
Messi, Neymar, Suárez, etc. Y a pesar mundialmente 
conocidos (nosotros) dice que no le dieron bola 
(ellos).
Por lo que nos quedaremos (nosotros) sin saber que 
dicen los astros y sin saber (ustedes) que les depara el 
futuro. Lo que si obtuvimos fueron más frases 
motivacionales,  con exactitud innecesaria desde 
tiempos inmemoriales, siempre correctas, no 
necesariamente útiles.

– “Si tiene grandes aspiraciones, tendrá más 
aire en los pulmones”
– “Si me dices con quien andas, te diré quien te 
acompaña”
– “Si supones que no te ama, no culpes a la 
noche, no culpes a la lluvia, no culpes a playa...”
– “Un corazón abierto de par en par, es el sueño 

de todo cardiálogo”

P / D :  C ó m o  s i e m p r e 
sugerimos consumir estas 
c a v i l a c i o n e s  e n  d o s i s 
moderadas. Seguiremos a la 
espera de nuevos gorriones 
mensajeros para otra entrega 
de estas  frases  que los 

pueden ayudar en su camino de iluminación.
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l pasado 21 de mayo quedaron inauguradas las obras de 
remodelación de Plaza de las Américas. 
La ciudad de Treinta y Tres vivió una jornada de profunda 

significación en esta instancia, una obra impulsada por el 
Gobierno Departamental que busca consolidar los espacios 
públicos como lugares de encuentro, integración y 
convivencia para toda la comunidad.

El acto fue encabezado por el intendente departamental, Dr. 
Mario Silvera Araújo, acompañado por autoridades 
n a c i o n a l e s ,  d e p a r ta m e nta l e s ,  a l ca l d e s ,  e d i l e s , 
representantes de instituciones sociales y educativas, así 
como una importante presencia de vecinos y familias que se 
acercaron para participar de la actividad. Delegaciones de 
distintos centros educativos y deportivos dieron un marco 
especial a la ceremonia, que estuvo cargada de simbolismo, 
identidad y emoción.
La renovada Plaza de las Américas presenta una 
transformación integral con accesibilidad universal, nuevas 
rampas de acceso, bancos, canteros, iluminación LED y la 
instalación de 35 mástiles con los pabellones de todos los 
países del continente americano. La obra apunta a consolidar 
el lugar como un símbolo de unidad, integración y 
convivencia entre los pueblos de América, manteniendo 
además el valor patrimonial e histórico que la plaza 
representa para los habitantes de Treinta y Tres.
"Quiero agradecer muy especialmente a todos los niños, a los 
jóvenes de los distintos centros educativos de nuestra ciudad, 
a sus maestras, a sus formadores, a sus directoras, a sus 
padres. La verdad que es muy lindo ver esta plaza llena de 
vida", expresó el jefe comunal al iniciar su discurso.
Silvera hizo referencia al significado emocional de las plazas 
en la vida cotidiana y recordó el sonido de las hamacas como 
parte de la memoria colectiva de varias generaciones. "Ese 
ruido de las hamacas es un ruido tan lindo, que nos recuerda 
tantas cosas de cuando éramos gurises", manifestó.
El intendente señaló que la remodelación de la Plaza de las 
Américas se enmarca dentro del programa "Nuestras Familias 
a las Plazas", impulsado durante la anterior administración y 
continuado en el actual período de gobierno. Según explicó, 
el objetivo central de esta política pública ha sido devolver los 
espacios públicos a la comunidad y generar lugares seguros y 
accesibles para el disfrute familiar.
En ese sentido, recordó que uno de los desafíos planteados 
por el gobierno departamental fue recuperar esos lugares 
para la convivencia ciudadana, especialmente luego del 
impacto social generado por la pandemia de COVID-19.
"Sentimos la necesidad de generar, a través de nuestra obra 
pública, el encuentro de nuestra gente, de nuestra 
comunidad. Que nuestra sociedad se volviera a encontrar, 
que las familias volvieran a sentir que las plazas eran de ellas", 
sostuvo.
El jerarca agradeció especialmente a los funcionarios 
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municipales y a los trabajadores que participaron en la obra, 
incluyendo integrantes del programa Jornales Solidarios, 
resaltando el compromiso y esfuerzo de quienes llevaron 
adelante la remodelación.
También tuvo palabras de reconocimiento para la arquitecta 
Ana Cabrera, responsable técnica del proyecto, destacando 
su dedicación y sensibilidad al momento de planificar el 
nuevo diseño del espacio público.
A diferencia de otras plazas remodeladas en la ciudad, la Plaza 
de las Américas no incorporó juegos infantiles ni estaciones 
de ejercicio. Según explicó el intendente, la decisión 
respondió a la necesidad de preservar el valor simbólico y 
cultural del lugar, fortaleciendo su identidad histórica como 
un espacio representativo de la integración continental.
"Esta plaza tiene un simbolismo muy especial. Acá hay 35 
países representados, 35 culturas, 35 historias distintas, pero 
todos unidos por valores comunes como la libertad, la 
democracia, la paz y la integración", afirmó.
La colocación de los 35 pabellones nacionales fue uno de los 
elementos más destacados de la remodelación y busca 
reforzar precisamente esa idea de unión entre los pueblos 
americanos. Silvera señaló que las fronteras desaparecen 
cuando prevalece el sentimiento de identidad y fraternidad 
entre las comunidades.
"Cuando hablamos de América, las fronteras desaparecen y 
aparece un gran concepto que es la unidad", expresó.

En otro tramo de su discurso, el jefe comunal recordó que la 
plaza, desde su creación original, había sido concebida con un 
fuerte componente identitario, incorporando especies 
vegetales representativas de distintos países americanos. Por 
ello, el nuevo diseño procuró respetar y fortalecer esa 
esencia, dotando al lugar de mayor comodidad, color e 
infraestructura moderna.

El reconocimiento a Nomar "Veco" Mier ocupó además un 
momento especial dentro de la ceremonia. Silvera destacó el 
gesto patriótico del vecino al traer desde Paraguay la semilla 
del ibirapitá que hoy forma parte del paisaje simbólico de la 
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Un abrazo americano
Ya luce la nueva plaza

Por Walter Acarino Ipuche
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plaza y acompaña el monumento artiguista.
"Entendíamos que merecía tener su reconocimiento 
permanente en esta plaza una persona que supo realizar una 
gesta llena de patriotismo, de identidad y de amor por 
nuestra tierra", señaló.
Con esta remodelación, la Plaza de las Américas se incorpora 
a la red de espacios públicos recuperados por el Gobierno 
Departamental en los últimos años, consolidándose como un 
punto de encuentro ciudadano, integración cultural y 
convivencia social en la capital olimareña.

Horacio Bordón destacó el valor simbólico y afectivo de la 
renovada Plaza de las Américas
Durante el acto de inauguración de la remodelada Plaza de las 
Américas, el secretario general de la Intendencia de Treinta y 
Tres, Horacio Bordón, compartió un emotivo discurso en el 
que resaltó el significado histórico, social y personal que tiene 
este espacio público para la comunidad.
En primer lugar, agradeció la presencia de vecinos y 
autoridades, con una mención especial a los niños que 
acompañaron la ceremonia pese a las bajas temperaturas. 
"Muchas gracias a todos por estar hoy, especialmente a los 
niños. Es un día frío, pero teníamos que estar aquí y ustedes 
siempre están", expresó.

Bordón dedicó buena parte de sus palabras al intendente 
Mario Silvera, a quien reconoció por la transformación 
urbana que ha experimentado la ciudad durante los últimos 
años. Señaló que el jefe comunal ha impulsado una visión de 
desarrollo basada en la modernización de los espacios 
públicos, la inclusión y la incorporación de color e identidad a 
distintos puntos de Treinta y Tres.
"Este hombre ha venido tejiendo la ciudad con colores, con 
infraestructuras modernas y con inclusividad. Hoy tenemos el 
privilegio de disfrutar de una nueva obra que refleja esa 
manera de pensar y construir ciudad", manifestó.
Sin embargo, el momento más emotivo de su intervención 
estuvo vinculado a los recuerdos familiares que le despierta la 
Plaza de las Américas. Bordón relató que su madre fue una 
gran admiradora de este lugar y que durante años expresó su 
preocupación por el estado de conservación que presentaba.
Recordó que la familia vivía a pocas cuadras de la plaza y que 
ella había participado de su inauguración original, 
conservando vivas las memorias de aquella celebración. 
"Siempre nos contaba de los eventos cívicos que aquí se 
realizaban y especialmente de aquella inauguración, cuando 

llegaron ejemplares de árboles de distintos países. Era una 
verdadera fiesta y ella recordaba esos días con enorme 
entusiasmo", señaló.
También evocó cómo su madre sufría al ver el deterioro 
progresivo del espacio y cómo insistía en la necesidad de 
recuperarlo. Según relató, cuando él comenzó a involucrarse 
en la actividad política, ella le transmitió un pedido muy 
especial: que si algún día tenía la posibilidad de influir en las 
decisiones públicas, no se olvidara de la Plaza de las 
Américas.
"Siempre decía: ojalá algún día se acuerden de la Plaza de las 
Américas, por todo lo que representa para Uruguay, para el 
continente y para nosotros mismos", recordó visiblemente 
emocionado.
En ese sentido, destacó el simbolismo de las banderas 
americanas ondeando juntas en el renovado paseo. Para 
Bordón, esa imagen constituye una enseñanza sobre la 
convivencia, el respeto mutuo y la igualdad entre los 
pueblos.
"Ver flamear todas las banderas juntas, sin reclamar 
territorios, cada una en su lugar y a la misma altura, también 
nos enseña a nosotros. Nos recuerda que todos debemos 
tener las mismas oportunidades y que el respeto por los 
derechos de los demás es fundamental", afirmó.
El jerarca también reflexionó sobre la importancia educativa 
de los espacios públicos. Señaló que la plaza se encuentra 
frente a una escuela y que los niños observan tanto el 
deterioro como el cuidado de los lugares comunes, 
incorporando esas experiencias a su formación ciudadana.
"Los niños ven cuando las cosas están abandonadas, pero 
también ven cuando se hacen bien, cuando se cuidan y 
cuando se mantienen prolijas. Eso forma parte de su carácter 
y de la manera en que actuarán más adelante en la vida", 
sostuvo.
Finalmente, Bordón vinculó esta obra con una visión más 
amplia de desarrollo urbano impulsada por la administración 
departamental. Mencionó distintos proyectos ejecutados en 
los últimos años, como la renovación de avenidas, la 
iluminación, el Obelisco, el Polo Deportivo y la Terminal de 
Ómnibus, señalando que todos forman parte de una misma 
idea: integrar y embellecer la ciudad, generando espacios 
accesibles para todos.
"Necesitamos lugares donde las famil ias puedan 
encontrarse, donde los niños jueguen y donde todos 
podamos compartir momentos juntos. Estos espacios 
fortalecen la convivencia y mejoran nuestra calidad de vida", 
expresó.
"Hoy tenemos el privilegio y el placer de disfrutar de este 
lugar. Ahora todos tenemos también la responsabilidad de 
cuidarlo para que se mantenga tan hermoso como lo vemos 
hoy", concluyó.
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l leer el título de estas líneas, usted quizás 
podría suponer que quien escribe es un 
fino intérprete de este deporte; alguien que 

seguramente brilló en su juventud y que 
todavía se prende a algún picadito de fin de 
semana para despuntar el vicio. Déjeme 
romper rápidamente esa ilusión: mi papel en el 
fútbol siempre fue, más bien, el de hacer que 
los  hab i l i dosos  parec ie ran  aún  más 
habilidosos.
Los dioses de la pelota simplemente miraron 
para un costado cuando nací. De niño, en las 
canchitas de la escuela, casi siempre terminaba entre los 
últimos en ser elegido para el equipo del recreo (cuando no 
era directamente el último).
Pero la vida, tan impredecible como el fútbol mismo, siempre 
ofrece revanchas inesperadas.
Cuando me convertí en padre y empecé a ser testigo de la 
energía inagotable de mi hijo, pensé que sería buena idea 
que desde temprano tuviera contacto con el esférico. Tal vez 
a él le iría mejor que a mí con la pelota.
Su pasión por el deporte  (y en particular por el fútbol) fue 
creciendo. Por eso, cuando el destino nos llevó a empacar la 
vida y mudarnos a los Países Bajos, apuntarlo a un equipo 
de baby fútbol nos pareció una actividad ideal para que se 
integrara, hiciera amigos y comenzara a aprender, desde 
pequeño, los conceptos básicos del juego.
Comenzó a los cinco años en un club amateur llamado 
RKVV Brabantia, ubicado en Eindhoven, a la sombra de la 
histórica zona industrial de Philips. Lo primero que nos dejó 
boquiabiertos fueron las instalaciones del club: canchas de 
césped sintético y natural que parecían alfombras de billar, 
arcos de todos los tamaños imaginables, iluminación de 
nivel profesional, una amplia cafetería, tribunas techadas y 
más de diez vestuarios listos para albergar múltiples 
partidos en simultáneo. Una infraestructura perfectamente 
comparable  (e incluso superior) a la de muchos clubes 
profesionales de la primera división uruguaya, al alcance de 
un equipo de barrio. 
Nuestro club no era una excepción, sino la norma. En los 
Países Bajos parece existir una competencia por ofrecer el 
mejor entorno posible para que los niños practiquen fútbol.
Los equipos infantiles son dirigidos en gran medida por 
padres voluntarios que ofician de entrenadores. En nuestro 
caso, la suerte nos cruzó con tres padres exjugadores; uno 
de ellos con formación técnica y una notable capacidad para 
trabajar con grupos infantiles. Estos voluntarios dedican 
horas a planificar entrenamientos, coordinar partidos y estar 
presentes en cada competencia, muchas veces 
sacrificando buena parte de sus fines de semana.
El orden neerlandés se refleja en cada detalle. Las 
categorías se organizan por año de nacimiento, un mismo 
club puede tener múltiples equipos en la misma división, 
separados (según la filosofía del club) por nivel futbolístico o 
por orden de inscripción.
La Real Asociación Neerlandesa de Fútbol organiza las ligas 
regionales. A lo largo de la temporada, los equipos 
ascienden o descienden para mantener partidos 
equilibrados: si un equipo golea de forma sistemática, sube 
de categoría; si, por el contrario, acumula derrotas y no logra 
competir, desciende a una división más acorde a su nivel.
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Cada sábado a primera hora, miles de 
familias desafían el frío y el madrugón para 
disputar un partido oficial de liga. Algunos 
viajan más de una hora para jugar encuentros 
de apenas cuarenta minutos. Dentro y fuera 
de la cancha, el ambiente suele ser 
respetuoso, aunque, como ocurre en 
cualquier rincón donde rueda una pelota, 
nunca faltan momentos en los que la pasión 
desborda la calma y deriva en alguna 
discusión entre padres o técnicos al costado 
del campo.
Las reglas también evolucionan junto con los 

niños. Los más pequeños comienzan jugando cinco contra 
cinco, sin arquero fijo y en canchas reducidas, pensadas 
para favorecer la participación y el contacto permanente con 
la pelota. Con el paso de los años, entre los 7 y los 13, el 
juego se vuelve progresivamente más complejo: partidos 
divididos en cuatro tiempos cortos, reglas adaptadas y un 
enfoque claro en el aprendizaje. No existe el fuera de juego 
y los laterales se ejecutan con el pie, buscando mantener la 
fluidez del juego. La transición hacia el fútbol tradicional 
ocurre de forma gradual: primero el siete contra siete, luego 
el ocho contra ocho, hasta llegar finalmente al once contra 
once en la preadolescencia.
Los entrenamientos son un reflejo de la llamada "escuela 
del Ajax o Cruyff". Desde los 7 años entrenan dos veces por 
semana con disciplina, bajo lluvia, nieve o sol. La prioridad 
es la técnica: perfilar el cuerpo, salir jugando desde el fondo 
y repetir situaciones hasta que se vuelvan automatismos. El 
pelotazo prácticamente no existe, salvo como último 
recurso en situaciones de extrema presión.
Durante las prácticas, el "fútbol libre" es limitado y suele ser 
interrumpido por indicaciones técnicas. Las posiciones, 
además, rotan con frecuencia para que los niños 
comprendan el juego desde distintos lugares del campo.
En los Países Bajos, la pasión por el fútbol late a otro ritmo. 
Puede verse en los recreos escolares, pero al caer la tarde 
muchas canchitas de parques permanecen vacías. El fútbol 
neerlandés sigue la lógica de la agenda: organizado, 
planificado, con horarios definidos con semanas de 
anticipación.
La picardía, las gambetas con olor a potrero y la creatividad 
de armar un partido improvisado con lo que haya a mano 
parecen tener menos espacio en esta cultura.
Al contemplar esta diferencia, uno podría concluir de forma 
fría que la asimetría en infraestructura, población y 
presupuesto debería dejar a Uruguay sin chances reales de 
competir. Sin embargo, si algo sabemos los uruguayos es 
que cuando la pelota rueda, la historia cambia.
El espíritu indomable forjado en el campito, esas horas 
interminables de juego informal esquivando pozos en 
canchas desparejas, no se enseña en ninguna academia ni 
puede ser replicado por la infraestructura más moderna. Es 
esa rebeldía, ese hambre de competir, lo que permite 
enfrentar a selecciones que a priori parten con ventaja.
Porque cuando el árbitro marca el inicio del partido, adentro 
de la cancha son once contra once. Y ahí, en esos noventa 
minutos, el niño que creció entre pozos y el que entrenó en 
césped sintético perfecto se miden de igual a igual, siendo la 
determinación el factor que pueda torcer la contienda.

El baby fútbol en los Países Bajos
La Revista Deportiva

Por Pablo Cambre
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a tenacidad  y la perseverancia del maestro Antonio 
han sido suficientes para cerrar un año con varios 
galardones nacionales, que ponen de manifiesto una 

vocación inalterable por las letras. Nacido en 18 de Julio 
en 1939, se traslada a Charqueada con 12 años y 
finalmente a Treinta y Tres, donde transcurre su vida, 
considerándose un hijo “adoptivo” del Olimar. Diversas 
distinciones y premios literarios están complementando 
una intensa actividad periodística, colaborando con radios 
y per iódicos de todo el  país,  manteniendo la 
corresponsalía de LA MAÑANA y EL DIARIO por más de 
una década. 

                         EL MAESTRO ANTONIO.
Autor de varios libros donde ha documentado su proficua 
tarea docente, literaria y poética cargada de sensibilidad, 
ganándose por derecho propio un sitio relevante en la 
vanguardia de la cultura de ambos departamentos 
(Rocha- Treinta y Tres). Entre aquellos músicos, pintores, 
escritores y poetas de 18 de Julio, o quizás de San Miguel, 
se encontraba el maestro Antonio, que hoy a la distancia 
sigue prendido a los recuerdos de su infancia. Prologando 
uno de sus libros el maestro José María Obaldía, señalaba 
que “con el autor somos colegas en un oficio de aquellos 
en los que juegan vivencias muy propias; nombrando 
lugares de mi pago, apellidos que andan en mi y otros que 
me llegan envueltos en amistad y otros afectos. Al maestro 
Antonio lo conocimos en el 80 y pico cumpliendo tareas 
como corresponsal del diario La Mañana, durante un 
congreso realizado en la capital del país. Escritor, 
periodista y maestro, alternó durante 30 años clases de 
idioma español y literatura en primaria, secundaria, 
universidad del trabajo y centro de formación docente.  
Resulta muy difícil enumerar las distinciones alcanzadas 
por Antonio durante los últimos años. En 1979 se adjudica 
el Premio Departamental de Literatura con el poemario 
“Camino Interior”, que fuera expuesto en la Biblioteca Vaz 
Ferreira de Montevideo. En 1982 llega el Primer Premio a 
la canción inédita del festival regional de folclore “A Orillas 
del Olimar” con el tema Raíces. En 1999 se adjudica el 
primer premio en narrativa en el Concurso “Serafín J. 
García” con El retrato del Viejo Usla y mención especial en 
el 2.001 con el cuento Las Dos Muertes de Leodoro. Entre 
sus múltiples obras editadas podemos destacar Campo y 
Lluvia, poemario para niños y varias publicaciones en las 
revistas Quiquiriya, Del Pueblo, Cimarrón y Orejano, como 
así también en suplementos escolares de los diarios 
capitalinos El Día, El Popular, La Mañana y El Diario. 
También incursionó en el periodismo radial conduciendo 
diversos programas en Difusora Treinta y Tres, Radio 
Olimar y El Libertador. De esta manera el maestro Antonio 
fue forjando su personalidad, aprovechando todas las 
circunstancias para ir enriqueciendo su intelecto. De su 
pasaje por los centros educativos de la capital olimareña y 
zonas rurales, nos regala Memorias de Un Tiempo Lindo, 
con 73 páginas que van desde el discurso patriótico hasta 
Fallecida con Buena Salud, pasando por anécdotas y 
vivencias del pago olimareño, con el desfile de personajes 
inolvidables como la “Tota” Robaina, el Profesor Roseli, el 
Dr. Manssur, Enrique Rado y un capítulo especial para sus 

El Maestro Francisco Antonio
La Revista Cultural

compañeros Artigas Gandaro, el “Cachín” Muniz, Carlitos 
Patrón, Pedrito Buzó, el Pepe Vázquez, el Canario 
Palacios, Rodríguez Cantera, el “Pato” Sosa, Santos 
Rodríguez, Fredy Silvera, Ramón Salomón, el “Turco” 
Stolarski, Darwin Perdomo, Ricardo Larrachea, José 
Mujica, el “Beto” Rodríguez, Rudemar Moreno y muchos 
otros. Prisionero de sus propias historias nos ofrece en 
este libro, un manojo de cuentos y vivencias que fue 
recogiendo entre sus alumnos, colegas y personajes que 
transitaban sin rumbo fi jo por los caminos del 
departamento. Internet mediante, le pedimos un breve 
balance del año que finaliza: “Comencé la zafra literaria 
2015, con el premio Gran León – en poesía   otorgado en 
el Concurso Literario Internacional “Club de Leones” de 
Rocha en la modalidad de Poesía con Rima”. 
El tema del certamen, en homenaje al “Año Internacional$ 
de la Luz” fue El Faro y estas fueron sus reflexiones:

“Yo relacioné la tarea que cumplen los faros, guiado a los 
barcos en la magnificencia de las distancias, sitiadas  en la 
oscuridad de la noche, con la noble tarea del Maestro. 
Educador que también guía a las nuevas generaciones 
para tratar de alcanzar la luz de la educación, alimento de 
la vida verdadera. Ese faro pleno de humanismo que hará 
de la noche un esplendoroso amanecer. En mi las 
satisfacciones literarias han sido varias, pero lo 
fundamental es seguir trabajando y aprendiendo, No 
estamos en la búsqueda de oropeles, lo nuestro es más 
humilde y hasta puede parecer más trascendente, como 
es, buscar la luz de la verdad. Cultivar la poesía y el cuento 
es una labor creativa que además de emocionante, resulta 
muy hermosa, y que una vez comprometidos en ella con 
alma y corazón, ya es imposible abandonar- Es un amor 
que se vive para siempre, una necesidad vital como 
respirar y alimentarse. Lo dijo el poeta y ensayista español 
Francisco Umbral: “Escribir es la manera más profunda de 
leer la vida”.

PREMIO GRAN LEON.
CONCURSO LITERARIO.
CLUB LEONES-ROCHA.
“PRENDIENDO FAROS”.

Por Julio Dornel
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ara  hoy  t iempo bueno,  ve in te  g rados  de 
temperatura…”. Apago la radio, ya escuché el 
informativo con sus desinformaciones de siempre. Me 

dispongo a salir como todos los días; la verdad es que con 
tiempo malo o bueno tengo que salir de acá, de este 
encierro. Hace algunos años alquilé este monoambiente, 
nombre más que acertado para este ambiente de monos 
donde vivo. Este chiste que me hace reír solo, me hace 
sentir menos desalentado.
 Buen día, vecino, veo que usted también va para 
el Centro. Yo voy camino a la plaza como siempre, 
tratando de ir por lugares distintos, por otras calles. Para 
variar un poco, ¿vio? Para darle otro rumbo a mi vida. 
Aunque ya todos los itinerarios los conozco. Nací en este 
barrio y en él moriré.  
Don Cosme, póngame al 303 a la cabeza y al 03 a los diez. 
Tal vez San Cono me traiga una alegría.

 La verdad es que la mañana está espléndida y la 
brisa trae perfumes mezclados desde el Prado, alegría de 
niños en los recreos y nostalgias de murmullos de 
tranvías. 
 Camino por calles donde rieles y empedrados 
quedaron cubiertos como se cubren los recuerdos con un 
manto de silencio. Sin embargo, siguen allí. Alguna vez 
salen a flote, descascarados, el rojizo de las piedras y el 
gris plomizo de las vías. También aparecen los recuerdos 
cuando se los convoca, y estas caminatas, sin prisa ni 
radio, hacen que la memoria busque y rebusque, con el 
peligro de que afloren.
 Por suerte llego a la plaza. Me paro enfrente de 
un banco y saludo al gallego y a doña Carmen. Pobre 
gallego… toda la plata que hizo con el boliche se le fue con 
los burros del hipódromo y con los burros de los hijos que 
se fueron a España y lo dejaron tal como vino una vez de la 
Madre Patria. Ahora pasa las horas sentado en ese banco, 
como mirando el cielo, el aire, la nada. Doña Carmen, por 
el contrario, siempre fue pobre, crió a hijos y nueras, nietos 
y parejas de los nietos, hasta que un día, cansada de 
arrastrar tanto bagaje, abandonó la casa y se fue a vivir en 
una pensión de mala muerte, en el Barrio Sur. Por lo 
menos, durante el día le hace compañía al gallego. 
 ¿Qué veo? Mi banco preferido está ocupado por 
unos liceales. Pretendo que se vayan pronto las 
sabandijas. No saben que ese banco lo elegí porque justo 
a esta hora da el sol en la mitad y la sombra en la otra 
mitad. Además, es el que mira a la avenida. Malhumorado, 
me siento en otro lado, lo suficientemente cerca como 
para cambiarme en el momento en que lo dejen libre.
 Aquí donde me senté, quedé al lado de un tipo de 
traje y corbata que está comiendo un sándwich y mira el 
reloj cada tanto; en el banco de enfrente hay una pareja 
que empezó a los besuqueos; detrás pasean dos mujeres 
con un par de niños que corretean por la plaza, que 
todavía creen que la plaza es el mundo.
 A veces pienso cómo sería mi vida si me hubiese casado, 
y aun sin haberlo hecho, si hubiera tenido hijos. Claro que 
estaría complicado, pero tal vez no me sentiría tan solo 
como he estado desde que se fue la Vieja. Yo siempre fui la 
compañía de la pobre y por eso no me interesó buscar 

El paseo diario
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Por Alberto Tarigo

mujer. Ahora ya es 
tarde para eso.
 En realidad, 
f r e c u e n t é  p o c a s 
m u j e r e s ,  a l g u n a s 
c o m p a ñ e r a s  d e 
trabajo, otras en el 
barrio, pero conocer, 
conocer, ninguna, ni 
siquiera en la acepción 
bíblica de la palabra. Bueno, una vez unos amigos me 
llevaron a un burdel. Me viene a la memoria aquel patio 
con claraboya, en una semipenumbra, con una vieja 
portera, medio dormida o casi ciega, no sé, sentada al lado 
del calor que le daba un Primus con una maceta. Los 
clientes se hallaban sentados alrededor. Luego que salía, 
el tipo pasaba apurado sin mirar a nadie, y los demás 
hablaban: ahora le toca a usted, luego al de boina y 
después entro yo. Igual que en el consultorio del dentista.
 Ya los liceales se fueron y puedo cambiarme de 
asiento. Pronto iré a hacer la cola del merendero, a 
mezclarme con la gente que por lo menos le saca algo al 
gobierno. Los recuerdos del pasado me bajonean un 
poco. Me ocurre bastante seguido pensar qué estoy 
haciendo aquí mirando a Artigas. Don José a mí no me 
mira, solo a la lejanía, como diciendo “yo soy hombre de 
otro tiempo”. Yo también ya soy de otro tiempo, señor 
Prócer. Cuando falte, usted no me va a extrañar; en 
realidad ni las palomas ni las palmeras ni las fuentes me 
van a echar de menos. Quizá para mí también la plaza es 
el mundo.
 
Luego de almorzar, comienzo a caminar por la avenida, 
esquivando el río de peatones de esa hora. Pasa al lado 
mío un tipo que conozco; hace como que me saluda y 
rápidamente sigue de largo, como evadiendo un 
compromiso; una vez tuve un problema con él, nos 
disculpamos mutuamente, pero algo se quebró y el saludo 
es sólo por obligación. Ahora se pierde en la multitud, 
como se ha perdido tanta gente, tantos conocidos que un 
día fueron compañeros y hasta amigos ocasionales; como 
también me he perdido yo de todos ellos. 
Compro unos maníes y los voy pelando, masticando 
lentamente los granos, tan lentamente como quiero que el 
tiempo transcurra. Paso frente a un cine. Hace años que 
no voy al cine, no me tomé la costumbre, un poco por la 
Vieja, que sólo veía películas argentinas o mejicanas, 
pues le costaba leer los subtítulos (nunca supe si le 
costaba realmente o era por haraganería), y otro poco 
porque a mí me gustaron siempre las de acción y después 
que tuve la tele ya no fui más al cine.
Despacito, estoy pegando la vuelta. Los plátanos me 
refrescan del bochorno del mediodía. Donde estaba la 
casa del turco están haciendo flor de edificio. La ciudad 
sigue cambiando, ya no es la misma de mi tiempo ido y 
tampoco será la misma de este tiempo. Trato de llegar a 
casa con prisa para encender la radio para saber qué dice 
el informativo, a escuchar qué número salió a la grande.
Mañana tal vez vaya para la costa. Hace rato que no miro 
el mar.
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densos. Aquí hay dualidad perfecta, 
aquí hay olvido total. Aquí hay elección 
sin información. ¡Ese es el verdadero 
desafío! Porque resulta que No viniste 
a demostrar nada. No viniste a pagar 
culpas. No viniste a ganarte el derecho 
a existir. ¿Te das cuenta?... Viniste a 

sentir, a decidir, a Recordar desde dentro.  
Pero el sistema tiene un problema contigo, 

porque hay jugadores que aún con el velo puesto 
empiezan a notar las grietas. Empiezan a darse 
cuenta de que repiten los mismos patrones, las 
mismas relaciones, los mismos conflictos, las 
mismas emociones. Como si la vida insistiera 
hasta que entiendas. Eso no es mala suerte, eso es 
el guión pidiendo conciencia. Aquí aparece uno de 
los secretos mejor guardados del Juego: la 
narrativa ya existe. No la escribes día a día, la 
habitas. Hay hitos, eventos y encuentros 
inevitables. Pérdidas que llegan, aunque no las 
busques. Conversaciones que ocurren, aunque 
intentes, evitarlas. Y cuando algo de eso sucede, la 
mente pregunta, ¿Por qué a mí?... 
Pero el jugador consciente fórmula otra pregunta. 

¿Para qué?... No desde el victimismo, sino desde 
la comprensión. Porque cuando entiendes que hay 
una narrativa, recuperas poder. No para cambiar el 
pasado, sino para acelerar la experiencia. Y aquí 
hay una clave fundamental: el Juego se hackea 
con velocidad emocional. No se trata de no sentir, 
¡se trata de no quedarte atrapado en el dolor! 
Cuando el dolor aparece, llega la tristeza. La rabia 
golpea. Y eso es humano, eso es parte del 
contrato, pero el sistema espera algo más: que te 
identifiques con esa emoción, que la hagas tu 
identidad, que vivas ahí. Cuando lo haces, el Juego 
se ralentiza. La narrativa se vuelve pesada. El 
personaje que eres, se fortalece…”
Si el lector quisiera profundizar sobre los avances 

de esta investigación, puede encontrar abundante 
material en las publicaciones de videos que ha 
hecho Javier Wolcoff, en los canales de Youtube 
y/o de Instagram. Y si le interesa el tema, nos 
vemos en el próximo artículo.

Ganar o perder
i no lo habías leído o escuchado 

antes, yo te lo digo: ¡Estamos en un 
Juego!... Sí, la vida es un juego, y 

todas las apariencias de esta realidad 
tr id imensional,  son relat ivas, y 
además, el Juego se encarga de 
tenernos distraídos o enojados. En 
cualquiera de esos dos casos, estamos fuera del 
juego. ¿Por qué?... porque en este Juego se trata 
de estar presente, y de jugar en el tablero real, y No 
fuera de él. 
Sobre estos asuntos y todo lo relacionado con El 

Juego, hemos decidido enfocar la temática a 
publicar en este espacio. Y lo haremos basados en 
la investigación que sobre el tema viene 
desarrol lando y publicando el maestro y 
conferencista Javier Wolcoff, que ha dedicado más 
de veinte años a estos estudios.  
Afirma el autor que “El Juego no se gana 

acumulando cosas, no se gana demostrando éxito, 
no se gana convenciendo a otros. Hay un tiempo de 
juego. El Juego se juega más rápido… ¿Y, qué 
significa eso?... Significa no quedarte atrapado ni 
en el dolor ni en la gloria. El sufrimiento ocurre en 
nuestras vidas, pero quedarte a vivir en él es una 
elección errónea. Si cada vez que reconoces una 
emoción, la atraviesas y sigues, entonces estás 
hackeando la Matrix. Cada vez que dejas de 
identificarte con el personaje que creíste ser, 
entonces el sistema pierde poder sobre ti. Porque 
¡atención!, el personaje es lo que contrataste al 
venir a esta vida, .. y tú no eres el contrato, tú eres 
quien lo aceptó.
Aquí surge una pregunta incómoda, profunda, 

inevitable. Si todo esto es un Juego, si la realidad 
es una simulación consciente, si el caos es parte 
del diseño, ¿qué pasa cuando recuerdas que 
viniste a jugar, y no a sobrevivir?... En el momento 
en que recuerdas que esto es un juego, algo se 
reacomoda por dentro. No afuera. No en El Mundo, 
sino En ti, adentro tuyo. Y es ahí donde comienza la 
verdadera incomodidad. Te preguntarás: ¿Porque 
nadie te preparó para esto?... Te dijeron que la vida 
era esfuerzo, que había que aguantar, que el dolor 
te hacía fuerte. Que el miedo era prudencia, que la 
ansiedad era normal. Pero nadie te dijo, que todo 
eso era parte del diseño del Juego. 
El Juego no se basa en castigos ni recompensas. 

Se basa en experiencia. Y la experiencia solo 
existe cuando hay contraste. Por eso este nivel del 
Juego en que estamos, o sea la Tierra, este tiempo, 
este cuerpo, conforman uno de los niveles más 
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