

Partes policiales centenarios

Perdiendo puntos como tricota vieja

Usted señor jefe ya sabe que un par de vivillos se ha dedicado a preguntarle a los vecinos cómo evalúan mi gestión al frente de esta comisaría y se han despachado con números alarmantes.

Resulta ser que todos los meses mi índice de aprobación viene perdiendo puntos como tricota vieja.

Según el último sondeo el 46% desaprueba mi gestión y el 29% la aprueba.

Otro 24% respondió que no aprueba ni desaprueba, mientras que el 1% restante demostrando una antipatía deleznable dijo que no sabe, ni cotesta, ni le importa.

Admito que me he relajado bastante en la contención del contrabando, pero no es culpa mía la carestía de los artículos de primera necesidad -lease charque, fideo Mostachol y caracolito; caña brava y camorrera; yerba finita de esas que se le acalambra las carretillas chupando la bombilla o la de palito que no tiene gusto a nada; rapadura, café, tabaco peluquilla o en chala; poroto negro u overo cargador- sino de la coyuntura interna que los tiene por las nubes, gracias a la carga impositiva entre otros emolumentos, lo que alienta a la gente a comprar afuera.

Tampoco estamos al golpe del balde en el descuidismo, que crece como leche hervida. Usted deja en la vereda un caballo, una silla, un ropero, una gripe, una escoba, entra a la casa por una emergencia y cuando sale, no está más.

Eso sí... le voy a decir que cualquiera se da cuenta que esa encuesta está mal hecha.

Pa empezar, la consulta tiene que ser aleatoria, al azar. Pero no, estos energúmenos entrevistan gente que me tiene inquina.

En el bar de Barneche donde les caemos de sorpresa pa combatir el vicio En los comité de los mal pelo. En los arreos de ganado ajeno, que perseguimos sin desmayo. En la cancha de taba. Entre los propios contrabandistas que opinan en contra porque me quieren sacar de la Troya. Así cualquiera pierde puntos.

Usted me decía el mes pasado, cuando le informé de la baja de mi popularidad en aquella oportunidad, que tenía que APRETAR EL ACELERADOR.

Le voy a hacer caso ya que las papas queman.

Así que remítame, por la diligencia de Don Patricio Pereira - si tiene disponible - un acelerador con las instrucciones de uso, a ver si arreglamos este entuerto que me tiene como la liebre, durmiendo con un ojo abierto.

Atte. El Comisario de Vergara.

Pd. ¡¿Bueh... !? Dice el escribiente que el acelerador es un fierrito que tienen los autos...

* ALVERTENCIA.

Partes Policiales Centenarios, es un artículo de primera necesidad que no se encuentra en Brasil ... sigue disponible en Librería El Faro.



Los Trenes

Te acordás de aquellos tiempos
Que viajábamos en trenes
Disfrutando del paisaje
Y también de sus vaivenes.

Como no vas acordarte
De delicia semejante
Una mesa para cuatro
Con ventanas super grandes.

Mate, truco y guitarreada
Un murmullo impresionante
De las charlas bien amenas
Entre todos los viajantes.

Yo me acuerdo de los guardas
Perforando cartoncitos
Porque así era el pasaje
Un cartón con aujerito.

Los andenes se llenaban
Casi todos conocidos
Esperando algún pariente
Que venía con surtido.



DEUDA ETERNA

Cada uruguayo debemos
18.000 palos verdes
A bancos del extranjero
Y esto al bolsillo le duele.

Si lo divido entre doce
Son 1500 al mes
Y es una deuda que nunca
Nunca jamás pagaré.

Hasta los niños chiquitos
Ya nacen debiendo plata
Apenas rompen la bolsa
La deuda ya los aguarda.

Seguro que algún ministro
De esos que sudan cariño
Propone que se instituya
Algún impuesto a los niños.

Pero el Estado se infla
Cómo se inflan los globos
Pa que disfruten los vivos
A costa de tantos Bobos.

ESCRIBANÍA ATAHUALPA

El lugar para los mejores negocios!!!

- ** TERRENOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CIUDAD CONTADO O FINANCIADOS. CONSULTE!!
- ** TERRENOS IDEALES COOPERATIVAS DE VIVIENDA

* Alquileres de fincas de uno y dos dormitorios. Bien ubicadas. A partir de \$9.000 de alquiler mensual.

* Terrenos por Walter Cuadrado frente a la entrada a la Sociedad Criolla. Entrega y horas mensuales. Ocupación inmediata

VENTAS

- Venta casa de 100 mts en Charqueada, inmejorable ubicación. U\$S40.000
- Apto. en T y Tres y amplísimo galpón, céntrico. Que oportunidad! Precio increíble!
- Terreno en Villa Sara, de frente a los Ruta.
- Casa modesta pero prolija en Villa Sara, con 700 mts de terreno
- Terreno de frente a ruta 17 de 683 mts y cabaña a reciclar. Precioso lugar. Independiente y cerca de todo.
- A 2 cuadras de J.A.Lavalleja galpón ideal para distribuidora y apartamento de 2 dormitorios se venden juntos o por separado. Única oportunidad en el centro de la ciudad.
- "Vendo local comercial céntrico. Sobre Juan A. Lavalleja. Excelente punto"
- A 1 cuadra de la UTU de Cruz Alta, vendo casa de 3 dormitorios, muy cómoda, baño, cocina comedor, estufa a leña, fondo amplio y un apartamento a terminar. Gran oportunidad.
- Inmueble esquinero de Juan Acosta y Manuel Flores Mora. Ideal comercio. \$19.500
- Casa y galponcito en Barrio María Isabel. U\$S 25.000
- Apto céntrico completo, con local amplio, ideal depósito de mercaderías. Todo por un solo precio.
- En el barrio Sosa. Sobre terreno esquinero: En planta baja: galpón ideal para taller o siderúrgica. En planta alta: vivienda de cocina comedor, baño 2 dormitorios. Patio al costado. U\$S 87.000.
- En el Barrio María Isabel, terreno de 363m con casa y galpón en buen estado. U\$S 25.000

Rincón 1113 - Tel. 445 25612
099 850 138

Contamos con más fracciones de campo en todas las zonas

- En Villa Sara. Excelente construcción de 2 plantas junto a Pueblo Gitano con un terreno contiguo (o sin él). Ideal destino comercial, varios rubros.
- Terrenos c/facilidades muy bien ubicados.
- En Charqueada. Casa modesta c/galpón grande. Excelente lugar.
- En Treinta y Tres. Preciosa casa con garage y churrasquero, con mucho espacio al costado y al fondo de la vivienda. Julián Laguna y Ramón Ortiz.
- En zona residencial de la ciudad, casa de 2 dorm, gge, amplia cocina-comedor c/estufa a leña, barbacoa de 36 mts y piscina familiar. Conservación inmejorable.
- Frente a liceo N° 4, 2 aptos muy bien conservados, 1 en planta baja, de 2 dormitorios, estufa a leña U\$S 49.500, otro en planta alta, totalmente independiente, de 2 dormitorios. U\$S 38.500
- Casa de 3 dormitorios, céntrica, garage para dos autos, patio mediano. Inmejorable ubicación. U\$S125.000
- Terreno de 500m. Zona de Escuela 32. Títulos al día
- Vendo casa de tres dormitorios. Living, cocina comedor, baño. Garaje. Fondo cerrado con muros, perrillero. Felipe Carapé 1358 y Andrés Areguati, a dos cuadras del obelisco.
- Casa de 3 dormitorios, estar c/estufa a leña. 475mts de terreno.
- Cabaña en Villa Sara, casi Ruta 8, bien conservada. 2 dormitorios, 400mts de terreno. U\$S 35.000
- 12,7has, con costa al Olimar. 2 médanos grandes de arena para explotar, monte indígena, muy bien de alambrados, cerquita de la ciudad. No tiene poblaciones. Es un lugar bellissimo para el descanso
- En Barrio Agraciada: Casa de 2 dormitorios, estar con estufa a leña, baño nuevo, pieza de desahogo, otro baño.940 mts de terreno y 80 metros edificadas. U\$S 48.000
- 600 mts de terreno con una finca de 2 dormitorios y un apartamento en dos plantas totalmente independientes. Todo en el mismo padrón y titulación perfecta. Andrés Areguati a una cuadra del boulevard Juan Ortiz.

POR ALQUILERES CONSULTE

Rat Look
Auto Detailing

WE RAT LOOK AUTO DETAILING
092 055 113

LAVADOS - ENCERADOS - PULIDOS
RENOVACIÓN DE PLÁSTICOS
RENOVACIÓN DE ÓPTICAS Y ACRÍLICOS
PLETEOS - TRATAMIENTOS CERÁMICOS
INSTALACIÓN DE LUCES LED
INSTALACIÓN DE RADIOS Y PARLANTES
LAVADOS DE MOTORES
REMOCIÓN DE ALQUITRAN
LIMPIEZA DE TAPIZADOS

P. Artigas y J. A. Lavalleja

DEPÓSITO DE RACIONES

"EL LEO"

Av. las Palmas 1093 casi J.A.Lavalleja
Cel. 098 351 056 de Leonardo Texeira



ALQUILO CABAÑA
En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuádras de la playa

WIFI - AIRE ACONDICIONADO
Cel. 099 850 852

ESTUDIO CONTABLE

MARÍA EUGENIA FERREIRA
ADRIANA IRIGOIEN
CONTADORAS

Administración de empresas
Gestión contable - Leasing

BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país
Andrés Areguati 1203 y J.Trapani - TEL. 4453 0265

¡Reservar tu masa!

Libérate del estrés

092 010 904

- Masaje relajante
- Maderoterapia
- Modelador brasileño
- Piedras calientes
- Masaje descontracturante

Acercar el campo y el cooperativismo a la Escuela (JI)

La Administración Nacional de Educación Pública, Anep, y las Cooperativas Agrarias Federadas, CAF, presentaron Cooperativito, una plataforma didáctica dirigida a difundir los valores del cooperativismo y el trabajo en la cadena agroalimentaria.

Del acto de presentación de este recurso pedagógico en la sede de Anep, en Montevideo, Flavia Creto, la vicepresidente de Inacoop señaló que no le es algo desconocido promover el cooperativismo y la economía solidaria en todos los ámbitos de la vida, porque justamente ese es el propósito del instituto que representa. Y en ese planteo el espacio de la educación es estratégico. “El encuentro de la educación, donde tenemos niñas, niños, adolescentes, educadores, que puedan empezar a dialogar y puedan transversalizar todo esto que se ha resaltado acá, sobre la economía solidaria, el cooperativismo, sus valores, también sus desafíos, la presencia de lo colectivo, y llevarlo en distintas instancias de lo que se desarrolla en un aula, en un entorno educativo, es para nosotros crucial”, manifestó. En tal sentido el directorio ha toda definiciones al respecto junto con los equipos técnicos de la institución. “Tenemos un equipo bastante nutrido de capacidades para trabajar estos aspectos, viendo cómo podemos desarrollar las líneas y los programas que tenemos previstos, de manera que tengan este impacto que decía Gabriela (Salsamendi), que puedan devolverse en el aula, y que los chiquilines y chiquilinas del país puedan llevarse la experiencia del cooperativismo”. Y además aprendan a reconocerlo. “A veces lo tienen cerca en el territorio, pero no lo identifican propiamente con un con una cooperativa, con un emprendimiento de economía social, y estas experiencias nos permiten eso”, indicó.

Cooperativito está inscripto en una iniciativa que Inacoop lleva adelante llamado Cooperativismo en el aula, “que tiene un sostenimiento bastante importante a través del tiempo. Generalmente hay entre diez y doce proyectos que se sostienen y se financian anualmente. Son diez o doce proyectos que están en todo el territorio nacional, trabajando con escuelas, con liceos, con docentes y con estudiantes”. Estos proyectos, agregó Creto, que tienen un impacto local, “a veces no los vemos en el mapa nacional, con una mirada nacional, pero en la localidad, tanto para las cooperativa que intervienen, como para los espacios educativos en los cuales se desarrolla, tiene una importancia”. Del mismo modo hay en todo esto un aspecto relacionado con la innovación. “Particularmente siempre me pareció interesante llevar una experiencia productiva a un espacio educativo”, dijo.

El programa Seguimos trabajando en este programa, ya se lanzó para este año el programa innovación cooperativa en el aula también convocar a proyectos para poder ehh desarrollar estas instancias y esta experiencia para seguir trabajando en todo el país.



Peña Carboneros del Olimar "33" en dos colores

ENTRE TODOS PODEMOS

La Peña Carboneros del Olimar continúa trabajando junto a la comunidad de Treinta y Tres, desarrollando actividades solidarias en beneficio de quienes más lo necesitan. Durante el último tiempo se realizaron importantes acciones de apoyo social, entre ellas la donación de pañales al Hogar de Ancianos de Treinta y Tres, además de la entrega de ropa de abrigo a familias de la ciudad, colaborando con vecinos que atraviesan momentos difíciles.

Estas actividades son posibles gracias al compromiso de socios, simpatizantes, colaboradores y vecinos que siempre responden cuando se trata de tender una mano.

La Comisión Directiva de la Peña agradece profundamente a todas las personas que han participado y aportado su granito de arena para hacer realidad cada una de estas iniciativas. Hoy volvemos a convocar la solidaridad de todo el pueblo olimareño.

RIFA SOLIDARIA

La Peña Carboneros del Olimar invita a colaborar con la compra de un número de rifa para brindar apoyo a la señora Cristina, quien atraviesa una delicada situación de salud que le ha generado importantes gastos extras, difíciles de afrontar. Cada colaboración suma y puede marcar una diferencia.

PREMIO 1 CAMISETA ORIGINAL DE PEÑAROL

Una camiseta oficial aurinegra para el ganador del sorteo.

VALOR DEL NÚMERO \$100

¿DÓNDE COMPRAR? Almacén de Graciela Barrio Isaac De León, Esquina Camino del Mensajero y Santiago Nieves

LA NUEVA HERRERÍA

Rejas- Portones - Estufas
Lo que necesite en Hierro

M. Oribe 1720 y J. Artigas - Cel. 092 641 064

Garabato

Peluquería Canina y Pet Shop

JUGUETES - ACCESORIOS - BAÑOS - CORTE DE UÑAS
ESQUILA - CORTE DE RAZA - DESLANADO - STREEPING

@ garabato.petypelu

f Peluqueria canina y petshop Garabato

099 172 795

B. Araújo esq J.Spikerman . Local 3

LAVADERO COMO EN CASA



-Prendas en general
-Acolchados
-Frazadas
-Cortinas
-Manteles
-Alfombras

4453 0660 . 099 437 016

FABRICA de HORMIGÓN SAN CONO33

- CAÑOS DE HORMIGÓN
- AROS DE POZO
- PLAQUETAS PARA MUROS
- BEBEDEROS
- TAPA CÁMARAS
- BALDOSAS

091 280 944
094 408 307

Bvar W F Aldunate y T Gómez

ALQUILO CABAÑA

En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

WIFI - AIRE ACONDICIONADO

Cel. 099 850 852

MICRO SISTEMAS

VENTA DE COMPUTADORAS,
IMPRESORAS Y NOTEBOOKS
INSUMOS Y ACCESORIOS
>> SERVICIO TECNICO <<

RINCON 1082 - Tel.4452 5157

Chaplin
Eduardo Garcia
ESTILISTA UNISEX



Manuel Cacheiro 1407

Tel. 4452 3189

mail. chaplin.333@hotmail.com

MICROARTES
comunicación visual

4452 1735



Tasaciones
Liquidaciones

Francisco Daleira - mat. 5738- Cel 099853900
Nicolás Daleira - mat. 5390- Cel 099944049

TREINTA Y TRES-URUGUAY

M. Meléndez 1288

PELLO Motos

Mecánica y Electricidad

094 078 850



D.Oribe 1665 y J. Artigas

RITRES S.R.L.



J. Artigas 1392 - 4452 2754

Malvina Caraballo Jaso
CONTADORA

M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712

ALQUILER DE AUTOS
CAMIONETAS DIESEL

*Camionetas
con enganche
para trailer*



099 851 230
4453 6192
SÓLO LLAMADAS

Pizzeria Tiqui Tiqui



Pizzetas Italianas Variedad de gustos

Jamón	> 4 Quesos	NUEVO! Pesto
Rúcula	> Margarita	Longaniza
Tomate	(Tomate y Albahaca)	Cebolla
Albahaca	> Especial de la casa	Atún
Champignon	(Tomate seco, Rúcula y Oliva)	Ananá
Choclo		Huevo
Aceituna		Panceta
Salame		Morrón

GRANDE CHICA

4 Quesos \$310 / \$ 200

De la casa \$310 / \$ 200

FAINA
Porción \$ 120

Chica Muzzarella \$ 160 Grande Muzzarella \$ 260
c/2 gustos \$ 180 c/2 gustos \$ 290

La Mejor Calidad!!! Harina 0000
MIÉRCOLES A LUNES DE 20:00 A 00.00

ENVÍOS A DOMICILIO CERRAMOS LOS MARTES

Haga su pedido al **095 986 209**

Pablo Zufriategui 149 **Tel: 445 30 100**

Librería el Faro
Recomendado del mes



"Con el vértigo de un relato policíaco y la profundidad de la literatura judicial, Diego Moraes reconstruye en esta apasionante novela de época el laberinto de la que ha sido considerada "la causa penal más importante de la historia Uruguaya."

*NUEVOS Y USADOS
*COMPRA-VENTA-CANJE

libreriaelfaro33
 elfaro libros

4453 0552

libreriaelfaro33@gmail.com
P. Zufriategui esq. S. del Pino

giros
Abitab

Abitab
familia

Recarga
Abitab

colectivos
Abitab

cuenta
Abitab

entradas
Abitab

Abitab NET

BPS
on

Abitab



www.abitab.com.uy

- * Juan A. Lavalleja en TATA - 4452 0207
- * M. McLéndez y J. A. Lavalleja - 4452 1885
- * Juan Antonio Lavalleja 1261 CENTRO - 4453 0006



Latina

Ropa y calzado
hombres damas niños

J.A. Lavalleja
y J. Trapani



J.A. Lavalleja
y J. Trapani

SUPER ALCOSTO



Sergio VENDE

*La puerta de entrada a los
negocios inmobiliarios.*

Manuel Freire 1464 – Tel: 4452 4790 – Cel: 099 850 075 – Treinta y Tres.



Martes a Sábados de 8 a 13:30hs y 17 a 20hs
 Domingo y Lunes cerrado
 Tel 4453 6005 - 099 22 90 39
 P. Artigas y Z. de San Martín

- *Variedad de lasañas
- *Tortillas
- *Tartas
- *Pastel de carne
- *Canelones de pollo, carne y verduras
- *Menús diarios caseros
- *Pollos al Spiedo todos los días
- *Muslos asados
- *Lechón asado
- *Pollos y Pamplonas rellenos.



**ASISTENCIA
 MECÁNICA**

FREDY BARRETO



DEUTZ-FAHR

JCB

**TALLER DE APOYO
 091 720 929**

ESTUDIO CONTABLE

MARÍA EUGENIA FERREIRA

ADRIANA IRIGOIN

CONTADORAS

Administración de empresas

Gestión contable - Leasing

BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país

Andrés Areguati 1203 y J. Trapani - TEL. 4453 0265

**LA
 GOMERÍA**

**SERVICIO DE AUXILIO
 CAMIONETAS - AUTOS - MOTOS**

 **091 357 775**

D.Lamas 1391 c/J.Ortiz



Lun a SAB: 9.30 a 12.30
 y de 15.00 a 20.00
 Tel: 445 27200
 Cel: 099185835

**EN NUESTRO ÚNICO LOCAL
 FRENTE A LOMADA DE TATA**

J. A. Lavalleja 1739

Tel 4452 7200

La vida en el campo

Se nos fue abril y, al finalizar dicho mes, se celebra el Día del Trabajador Rural.

Quisiera, a través de estas líneas, expresar algo sobre la vida de campo. Tengo la dicha de haber crecido y, hasta el día de hoy, seguir viviendo en ese medio que tanto amo.

Crecí en un paraje llamado Rincón de Contrera, en Cuchilla Grande, sexta sección del departamento de Cerro Largo. Allí me crié, en una pequeña superficie de 29 hectáreas que llegaron a mi padre por herencia de Doña Argelia Contrera, su madre. Sin embargo, en otros tiempos, aquellas tierras habían formado parte de una considerable extensión de campo perteneciente a mi tatarabuelo, Don Dolores Contrera.

En ese paraje, en el año 1950, se fundó la Escuela N.º 106, a la que durante años asistieron casi un centenar de alumnos. Cuando llegó el año 1991, etapa en la que yo ingresaría a cursar primer año de escuela, fui inscrito allí con la ilusión de cualquier niño que empieza a descubrir el mundo. Pero pocos días después llegó una noticia triste: la escuela cerraría sus puertas definitivamente, aun habiendo niños en la zona. Eso hizo que yo quedara, para siempre, como el último alumno matriculado de aquel centro docente.

Así fue que, en aquel lejano marzo de 1991, los campos de Cuchilla Grande vieron a una madre llevando de la mano a un niño de túnica blanca y moña azul, cruzando caminos y campos rumbo a otra escuela.

Desde primero hasta sexto año recorrí cinco kilómetros a pie para llegar a clase. Caminaba entre campos, madrugadas frías, barro y silencios, pero también acompañado por esa libertad inmensa que solo el campo sabe regalar.

Cuando llegó diciembre de 1996 me tocó despedirme de mi etapa escolar y de mi querida escuelita rural. Comenzaba una nueva etapa para mí, al igual que para otros compañeros. En aquellos tiempos, las oportunidades de estudio en la campaña eran mínimas. Quienes en épocas lejanas tuvieron la noble idea de instalar escuelas rurales, quizás olvidaron que también hacían falta liceos y escuelas técnicas en el interior profundo.

Así fue que no pude continuar con mis estudios y, a muy temprana edad, debí enrolarme en el trabajo de changador rural. Trabajé en lo que hubiera: siembras, cosechas, monteadas, alambrados, esquilas y tantas otras tareas duras que forjan el carácter y enseñan el verdadero valor del sacrificio.

Con el paso de los años, el destino me fue marcando mi rumbo laboral: las zafras de esquila y los alambrados.

Hoy puedo decir, con orgullo, que llevo 26 zafras de



esquila realizando todo tipo de tareas dentro de este rubro: desde alcanzador de lana, acondicionador y esquilador, trabajando en distintas empresas, hasta llegar a tener actualmente mi propia empresa de esquila unipersonal.

Desde temprana edad también comenzó a nacer en mí una profunda pasión por la historia, la investigación y el deseo de conocer sitios históricos. Ese interés fue creciendo a medida que recorría lugares, conocía personajes y compartía anécdotas alrededor de fogones que parecían guardar la memoria viva de nuestra campaña.

Gracias a ese amor por las raíces y la historia, tuve la dicha de escribir dos libros: Pequeñas Historias de Este Interior Profundo y Ruralismo al Tope, Memorias de la Federación Rural de Jóvenes.

He sido siempre un ferviente ruralista y, desde mi humilde lugar, cada vez que tuve la oportunidad de poner sobre la mesa ideas para que los pequeños productores pudieran seguir viviendo en el medio rural, lo hice con convicción y claridad.

Durante mi presidencia en la Federación Rural de Jóvenes reclamé políticas acordes a la realidad del campo: descentralización, mejor caminería rural, conectividad y facilidades para acceder a la tierra mediante créditos blandos.

Hoy ya dejé de pertenecer al grupo de los jóvenes, pero mi amor por el medio rural seguirá siendo eterno.

Amar este medio significa amar todo lo que lo compone: disfrutar de su naturaleza en estado puro, enfrentar sus tareas sacrificadas en busca del pan de cada día y sentir el orgullo de permanecer en la misma tierra donde vivieron mis antepasados.

El amor al pago rural es muy fuerte. Quizás me debo a mi pago y a seguir pregonando cada día más por la gente de campo, porque no es lo mismo la gente de campo que la gente con campo.

Los campos continúan produciendo, ya sea en ganadería, agricultura, forestación y tantas otras actividades. Lo que tristemente se está terminando es la vida en el medio rural, esa vida sencilla, solidaria y humana que durante generaciones le dio identidad a nuestra campaña.

Es muy difícil transmitir esta clase de sentimientos. Tal vez, para comprenderlos de verdad, haga falta una cuota de arraigo en el alma. Porque el campo, mucho más que un medio de vida, es un modo de vida. Y para muchos de nosotros, también es una forma de sentir, de recordar y de pertenecer.

COORDINADORA
PSICÓLOGA
PAMELA DÁVILA SASÍA

Treinta y Tres, Uruguay

099585226

proyeccionuy

PROYECCIÓN
TU ESPACIO DE
ORIENTACIÓN
vocacional

NUÑEZ transporte y turismo

**ENCOMIENDAS
AL MEJOR PRECIO!**

Abierto 24 hs, 365 días!
Viajamos a 40 localidades



Agencia Cuareim de Cargas
Encomiendas- Mudanzas-Fletes
FRECUENCIAS SEMANALES

Joaquín Artigas 1066 y J. A. Lavallega (Frente a AEBU)
Tels. 445 23573- 094 35 53 44 - 093 60 04 99 - 095 550 490
Cuareim 1825- Tel. 29247379/80



Excursiones:
Tel. 4452 3073 / 2197

CONSULTAS:
24025363
093 940 059

Arq. Ana Palacio Cora
arquitecta

TRÁMITES
DISEÑOS
ASESORAMIENTOS
HABILITACIÓN DE BOMBEROS

Cel. 099 58 51 51



AgroNexo
Servicios Técnicos y
Asesoramiento Integral

Soluciones integrales
para el campo
y tu hogar



**FUMIGACIÓN Y
CONTROL DE PLAGAS**

Protégase tus cultivos, espacios
y tu salud.

SEGURIDAD
y confianza



**MANTENIMIENTO DE
ESPACIOS VERDES**

Diseño, poda, corte de césped
y cuidado integral.

EXPERIENCIA
y confianza



**SERVICIOS
AGROPECUARIOS**

Asesoramiento y soluciones
para tu producción de carne.

ATENCIÓN
personalizada

Comprometidos con
tu campo, tu hogar
y tu producción.

CONTACTANOS | 099 033 847 / 099 100 067

COMPROMETIDOS CON TU CAMPO, TU HOGAR Y TU PRODUCCIÓN

CURSO

**INSEMINACIÓN
ARTIFICIAL
EN VACUNOS**

FECHA

**05, 06 y 07
de JUNIO**

MODALIDAD: PRESENCIAL
LUGAR: Centro de Toros
CENSUR, Ruta 1 km 85.500,
paraje Costas de Pereira
departamento de San José.

INSCRIPCIONES ABIERTAS
099 918 498

ORGANIZAN:
• CENSUR
• AGROHUMANOS CONSULTORES

gorsur Agr@humans

**NUESTROS
SERVICIOS**

- Fumigación en
casas, campos,
galpones,
industrias y
comercios.
- Control de plagas
y roedores.
- Poda y
mantenimiento de
espacios verdes.
- Técnico en podas
y aplicación en
granjas.
- Autorizado por el
MGAP.



**NUESTROS
SERVICIOS**

- Asesoramiento
técnico en
ganadería.
- Manejo de
pasturas y
planificación
forrajera.
- Administración y
control de
establecimientos.
- Trazabilidad y
control de stock.
- Venta de insumos
agropecuarios.



COMPUTEC
informatica

Manuel Meléndez 1009
Tel: 4452 8603
Treinta y Tres



**LAVADOS - ENCERADOS - LAVADOS DE MOTORES
CAMBIOS DE ACEITE -CAMBIOS DE FILTROS -**

Dr. Gabriel Antonio Díaz Domínguez

A B O G A D O

Derecho Penal, Civil, Laboral, Familia

diaz33@adinet.com.uy
Santiago Gadea 1195
esq. S. del Pino



Cel. 099 264 880

LAVADERO DE AUTOS / MOTOS

LAVADOS Y ASPIRADOS

Rincón y Miranda · 091 06 88 57



CELEDONIO ROJAS esq. P. Zufriategui

- MASCOTAS Y RACIONES
- ACUARIOS Y PECES
- PESCA Y CAMPING
- JARDÍN, MACETAS
- CONTROL DE PLAGAS



099 64 44 31 · 4452 2179

ENVÍOS

CAMPO EN VENTA

32 hectáreas en Villa Passano
Con costa al Río Olimar. CONEAT 100

☎ 098 271 725



JOSÉ E. ITUARTE

CARTELERÍA PARA ESTABLECIMIENTOS Y CASAS EN ALTO Y
BAJO RELIEVE, RETRATOS, MUEBLES RÚSTICOS, REGALOS
EMPRESARIALES, TROFEOS, LÁMPARAS, ETC.

Joaquín Artigas 1266. Cel.: 098220988- T. y Tres.
EMAIL: itu-arte@hotmail.com

TODO CERRAJERÍA

Claves en el acto. Aperturas
Reparación, cambios de combinación
Venta y colocación de todo tipo de aberturas
Seguridad y confianza - 094 91 00 62

ORACIÓN AL ESPÍRITU SANTO

Espíritu santo, tu que me aclaras todo, que iluminas todos los caminos para que yo alcance mi ideal, tu que me das el don Divino de perdonar y olvidar el mal que me hacen y que en todos los instantes de mi vida estás conmigo. Yo quiero en este corto diálogo agradecerte por todo y confirmar una vez más que nunca quiero separarme de ti por mayor que sea la ilusión material. Deseo estar contigo y todos mis seres queridos en la gloria perpetua. Gracias por tu misericordia para conmigo y los míos. (La persona que desee se le conceda la gracia deberá rezar esta oración tres días seguidos sin decir el pedido. Dentro de tres días será alcanzada la gracia por más difícil que sea. Publicar en cuanto se reciba la gracia.) Gracias por los favores recibidos.

Cumpleaños, Festival y Reencuentro

El sábado 2 de mayo, por la noche, en la Sociedad Criolla de Treintay Tres, tuvimos el gusto de acompañar en su cumpleaños a nuestra querida amiga, la maestra y escritora Marvey Muraña, que año a año nos convoca para esta celebración, en la que nos reencontramos siempre, además su familia, amigos, músicos, cantores, recitadores, periodistas, vecinos y muchos mas para disfrutar de esta fiesta, en la que mas allá de las charlas, la comida exquisita, podemos apreciar horas y horas de música en vivo, con el pasaje de muchos intérpretes por el escenario.



Todos opinamos lo mismo, es admirable su voluntad y su espíritu, a pesar de su edad y las dificultades con su salud, pero eso es su gusto, es lo que en realidad desea y por lo cual realiza tan valorable esfuerzo, con tanto detalle y dedicación. Y es tal cual ella dice: "esto es un Festival y yo quiero que la gente se divierta mucho y el tiempo se pasa volando".

Así fueron también muchas de las guitarreadas que se solían hacer en la casa de Marvey, cantando o simplemente conversando de música u otros temas, algunas veces hasta que amanecía.

Pienso y estoy realmente convencido que esas son las cosas valiosas de la vida, el compartir, el pasar buenos momentos, cuando te identificás con quienes están a tu alrededor, porque tienen ese gusto tan especial y el disfrute por esas reuniones, en que los une la música, unas guitarras y un puñado de canciones.

Ya se darán en alguna otra oportunidad esos lindos momentos.

¡Hasta la próxima!



Erick, el pirata

Erik había quedado huérfano a temprana edad, su única herencia era un viejo molino harinero y un pequeño campo!

También contaba con un amigo de la niñez, Lucho, quien tenía un mapa antiguo de un tesoro!

Juntos convinieron en vender el molino harinero y el campo, para comprar un velero bergantín, y emprender dicha aventura; ir tras el tesoro en una isla conocida como la Media Luna!

Ya a bordo del bergantín zarparon una madrugada, cargado con muchos alimentos, pero pocas armas! Sucedió que pasadas dos semanas avistaron dicha isla!

Pero para sorpresa de ellos también vieron un navío de gran tamaño fondeado en la playa!

De inmediato arriaron las velas y lentamente se ocultaron en la espesura detrás de la isla!

Que hacemos? preguntó Lucho.

Tengo una idea! dijo Érik

Recordó algo que veía a su padre hacer para ahuyentar curiosos y ladrones, dando fama de misterio al molino!

De inmediato recogió maderas secas e improvisó unas pequeñas balsas, colocando encima unos recipientes con trapos y grasa encendidos, los largó al mar al anochecer!

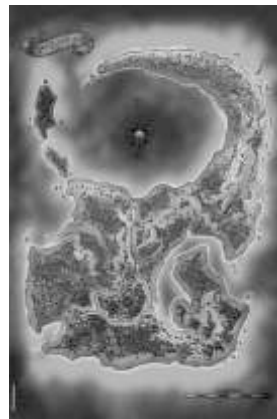
Uno a uno, la corriente los fue llevado hacia en navío, que estaba repleto de piratas festejando el botín que

cargarían al amanecer!

Pero el vigía que no había bebido aún, dió la voz de alerta cuando divisó siete objetos en llamas que se acercaban hacia ellos!

De pronto estalló en pánico a bordo, levaron anclas y huyeron presa del miedo y la superstición!

Y así nuestros amigos se hicieron de una riqueza sin disparar ni un solo cañón!



Serafín J. García

Serafín J. García nació el 5 de junio de 1905 en un paraje cercano a Vergara, en el kilómetro 333 de la ruta 18, en el departamento de Treinta y Tres. En 1908, cuando tenía apenas tres años, su familia se trasladó a vivir a Vergara, localidad que marcaría su infancia y su educación.

Cursó sus estudios en la escuela N.º 13 de varones, donde tuvo entre sus maestros a Lorenzo D'Auria. Desde muy joven conoció el esfuerzo del trabajo: a los diez años lavaba frascos en una farmacia del pueblo. A los catorce perdió a su padre, circunstancia que alteró profundamente el rumbo de su vida.

Fue bibliotecario en la única biblioteca del pueblo, ámbito en el que se nutrió de lecturas decisivas para su formación. Allí comenzó a escribir y, con timidez.

Además de estos datos ampliamente conocidos, diversas investigaciones y documentos permiten completar su trayectoria y descubrir facetas menos difundidas de este prolífico escritor uruguayo.

Según el acta N.º 153 del 27 de febrero de 1925, hoja 144, libro 1 del Centro Uruguay de Vergara, en esa fecha Serafín ingresó a la comisión de la institución como secretario y bibliotecario. Permaneció en ese cargo hasta el 26 de febrero de 1927.

Se estima que llegó a la ciudad de Treinta y Tres en 1929, cuando tenía 24 años, para desempeñarse como policía. En su Autobiografía de un hombre sin historia, evocó ese momento con estas palabras: "Ya franqueados los veinte años, el apremio económico me llevó a la ciudad de Treinta y Tres, donde me ató a un empleillo burocrático de mala muerte".

Sin embargo, aquel trabajo burocrático no agotó su experiencia en la ciudad. En Treinta y Tres forjó nuevas amistades, amplió su mundo personal y dejó ver otras facetas de su carácter, más allá de la imagen del joven hosco, serio y formal.

Allí formó un hogar y continuó escribiendo, alentado por su esposa y por el círculo de amistades que lo acompañó en esos años. Gracias a ese impulso pudo reunir los poemas que había publicado en los semanarios de la década de 1930 y concretar en 1935 su primera y más célebre obra, Tacuruses.

EL PROSISTA. Además de su poesía, el acervo bibliográfico de Serafín J. García incluye cuentos, fábulas, estampas, crónicas y ensayos. Entre sus colecciones de cuentos se encuentran *En carne viva*, *Burbujas*, *Barro y sol y Asfalto y agua mansa*. A ellas se suman los fabularios *Las aventuras de Juan el Zorro* y *La vuelta al camino*; así como *El Totoral*, *Piquín* y *Chispita*, *Leyendas* y *supersticiones*, *Blanquita* y *Estampas uruguayas*, obras vinculadas al recuerdo y al apunte folclórico. También publicó los ensayos *Panorama de la poesía gauchesca y nativista del*



Uruguay, Panorama del cuento nativista del Uruguay y Diez poetas gauchescos del Uruguay. Toda esta producción revela a un prosista de estilo gallardo, dueño de un excepcional dominio del idioma. Muchas de sus obras fueron premiadas en certámenes nacionales y extranjeros. Estudio Preliminar publicado en 1979 por Adolfo Rodríguez Mallarini, maestro y profesor

de Idioma Español y Literatura.

La faceta picaresca y burlona

Más allá de la imagen seria y gauchesca consagrada en Tacuruses, Serafín J. García cultivó también un costado picaresco y burlón que se manifestó en sus trabajos firmados con los seudónimos Juan Pimiento y Simplicio Bobadilla. Esta faceta menos conocida revela a un autor capaz de manejar con soltura el humor, la ironía y la sátira para retratar la vida y las costumbres tanto del campo como de la ciudad.

Simplicio Bobadilla: humor y picardía rural

Con el nombre de Simplicio Bobadilla publicó en 1966 *Cuentos fogoneros*, una colección de 39 relatos de tono humorístico, y en 1967 *Cuentitos fogoneros*, que reúne 27 cuentos marcados por el chiste, la exageración y la picardía. En ellos resuenan el habla y las anécdotas del ámbito rural, con personajes como el "finado José María Mentira", que ilustran un universo en el que el humor funciona como vehículo para narrar costumbres propias del campo.

Juan Pimiento: sátira y verso humorístico

Bajo el seudónimo Juan Pimiento, García incursionó en la sátira y en el verso humorístico, colaborando con publicaciones como *El Tero Imprudente*. Ese periódico, caracterizado por su ironía y mordacidad, cuestionaba a policías, comerciantes, autoridades y tradiciones del entorno. De este modo, el autor mostró una notable capacidad para reírse de su tiempo y de sí mismo.

El entorno humorístico

La dirección de *El Tero Imprudente* entre 1954 y 1956 estuvo a cargo del periodista humorista Alberto Echepare, nacido en 1911, quien a menudo firmaba bajo el seudónimo "El ugier urgido". También colaboraba Julio Suárez. En ese clima de creatividad y colaboración, Serafín encontró un espacio propicio para desarrollar plenamente su veta picaresca y burlona, lo que confirma su lugar como uno de los escritores más versátiles de la literatura uruguaya.

Serafín J. García falleció el 29 de abril de 1985.



EN NUESTRO ÚNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA

X MAYOR
Y MENOR

PESCADO
Filet de merluza, pangasu.
Milanesas de Merluza,
Medallones de Merluza, comunes y rellenos.
Mix de Mariscos Pulpa de Camaron
Pulpa de Mejillon

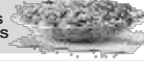
LLEGARON los Helados 33

DISTRIBUCIÓN DE PASTAS EL BUEN GUSTO PARA LA ZONA
Nuggets y milanesas de pollo Baita, y toda la línea de verduras

OFERTAS

EN OFERTA
TODAS LAS ENSALADAS

DISFRUTA CON TODAS
NUESTRAS ENSALADAS



PROBÁ Raviolos Dagusto

Verdura masa verde · Ricotta · Pollo · Jamón y muzza

LLEGARON frutas, frutos rojos, moras, frambuesas,
arándanos, pulpa de maracuyá, pulpa de lima, acai

Pastas LOS ABUELOS

LÍNEA: Sadia, Rikitos y Frutos del Maipo
-POR MAYOR Y MENOR-



MILANESAS

De pollo comunes y rellenas
Medallones de Pollo
Carne rellena - Jamón y queso

PAN CONGELADO

Lun a SAB: 9.30 a 12.30
y de 15.00 a 20.00

Tel: 445 27200

REPRESENTANTE OFICIAL:



Y muchas cosas mas. Visitanos en Juan Antonio Lavalleja 1739 A FRENTE A LOMADA DE TATA

La Revista Cultural

Por José Ituarte

El pajarero

Esto pertenece a uno de los más grandes poetas Treintaitresinos nacido a ORILLAS del Parao, me lo dió hace algunos años y no le he encontrado la música merecedora. ..del "NANO" HEBER DARIÓ ARAÚJO .

"EL PAJARERO".

Ahí va el pobre pajarero
que pena tendrá su alma,
que pena tendrá su pena pa enjaular un par de
alas.

Tal vez que nunca sintió
la brisa por las mañanas,
cuando con frescor de campo
le trae gorgeos y alas

Tampoco en atardeceres cuando el arroyo rezbala
por entre el verdor del monte
y el zabiá suelta su diana.

Qué pasa qué hay en tu alma
que mala fuerza te manda
a enjaular cosa tan bella
como el canto de la patria ?.

Qué triste se ve tu andar,
que pena me da tu facha
cuando con rumbo a los montes te veo trampero y



jaulas.

O tal vez en mediodías, cuando en las siestas
robadas
picotea y canta el chingolo
por el patio de las casas.

Estoy seguro mi amigo
que no ha de ser por la plata,
pues según los viejos de antes,
casi siempre muere en pata,
el que le vende a otro el cuero,
o la libertad le castra.

Finaliza la primacía de la lista 8 y se consolida nuevo liderazgo

En 2020, comienza nueva administración departamental, surgiendo la marca "Gobierno de Treinta y Tres"

El 27 de setiembre de 2020, con retraso justificado por la emergencia sanitaria del recordado "COVID 19", hubo elecciones departamentales en Uruguay. Triunfa en Treinta y Tres nuevamente el Partido Nacional con 26.498 votos, mientras que el Frente Amplio obtuvo 7.216 y el Partido Colorado 998 votos. Mario Silvera es elegido Intendente y la Junta Departamental quedó integrada por 25 Ediles nacionalistas y 6 frenteamplistas, quedando nuevamente sin representación el Partido Colorado.

Dardo Sánchez había sido elegido Diputado por el Partido Nacional (sus graves problemas de salud le impidieron ejercer, por lo que se turnaron sus suplentes) y nuevamente Sergio Mier fue electo por el Frente Amplio. (Por razones de salud del titular, esta banca también estuvo mayormente ocupada por su suplente Nino Medina)

En las elecciones municipales, habiéndose creado cuatro nuevos Municipios, triunfó Analía Larrañaga en Villa Sara, Nidia Vera en Charqueada, Eduardo González en Rincón y Elías Fuentes (Padre) en Cerro Chato, mientras que en los Municipios ya existentes, Pablo Echeverría ganó en Santa Clara y Fidencio González fue reelecto en Vergara.

La gestión de Mario Silvera estuvo signada por una serie de obras de infraestructura que cambiaron notablemente el aspecto de la ciudad capital. Se destacaron la construcción del llamado "Polo Deportivo" en el predio del parque Dionisio Díaz, la terminal de ómnibus en el predio del ex zoológico municipal (obra iniciada en la administración anterior de Ramón da Silva que no pudo terminar su construcción), la remodelación del cine teatro municipal, la plaza Colón, la plaza de las Américas, la plaza Bolívar Ledesma, la transformación de la calle Manuel Flores Mora en un nuevo bulevar como prolongación del bulevar Juan Ortiz, la renovación del Obelisco, de la plaza de Deportes, el embellecimiento de las principales avenidas de la ciudad y la iluminación mejorada y extendida en varios barrios. Fue sin dudas la intendencia que encaró la mayor cantidad de obras en la ciudad de Treinta y Tres, desde 1985 a la fecha.

Como dato anecdótico cabe mencionar que Silvera ganó en muy reñida competencia con Ramón da Silva, el otro candidato del Partido Nacional. El escrutinio primario daba ganador a da Silva por una diferencia de solo 16 votos, pero en el conteo de los votos observados la elección se dio vuelta y terminó ganando Silvera por 61 votos. La apertura de la



urna que contenía los votos observados se hizo en un acto público transmitido por radio y TV que mantuvo en vilo a los militantes de ambos sectores hasta que la diferencia resultó definitiva ante un verdadero aluvión de votos observados para la lista 71 que resultó triunfante tras descontar los 16 votos por los que la superaba la lista 8, y seguir de largo en un vibrante desenlace.

EL ACCIONAR DE LA JUNTA DEPARTAMENTAL

En setiembre de 2021 se aprobó el reglamento para el funcionamiento de la terminal de ómnibus de Santa Clara. En mayo de 2022 se autorizó ceder en comodato un predio sobre ruta 19, próximo a Villa Sara, a una empresa forestal por un plazo de 20 años prorrogable a solicitud de la parte comodataria por el plazo de 10 años. Allí se instaló una emprendimiento industrial de chipeado de madera. En mayo de 2023 se cedió en comodato a

la empresa "Garnica Uruguay", un predio en la misma zona industrial, en este caso por 30 años prorrogables a solicitud. Otras 8 hectáreas fueron cedidas por 10 años a INASE en setiembre de 2023, con la finalidad exclusiva de un campo experimental de semillas.

En diciembre de 2022 se cedió en comodato a la fundación "Cero callejero", un predio de dos hectáreas próximo al aeródromo local. En noviembre de 2024 se fijó el sueldo del próximo Intendente en la cantidad equivalente a la establecida para el cargo de Representante Nacional para el periodo 2025-2030; reajustándose en las mismas oportunidades y porcentajes, más un 30% de ese sueldo nominal para cubrir gastos de representación.

En junio del año 2025, poco antes de iniciarse el segundo mandato de Mario Silvera, se declaró de Interés Departamental el proyecto CINCLUS S.A., Nudo Logístico Cebollatí, consistente en una terminal portuaria a construirse en el marco de la llamada hidrovía de la laguna Merín.

(Adelanto del libro "Pasaron 40 años" del Prof. Aníbal Terán Castromán, de próxima publicación)

FE DE ERRATA: En la entrega anterior titulada "HERMANOS DIPUTADOS, PRIMEROS ALCALDES, Y UNA INTENDENCIA INCONCLUSA", se cometió el error de mencionar a Fidencio González como el primer Alcalde de Vergara. En realidad fue el segundo, sucesor de la controvertida Alcaldesa María del Carmen Muniz, quien ejerció entre 2010 y 2015, protagonizando el recordado episodio de "atrincheramiento" que alteró completamente el acto de relevo, transformándolo en un histórico tumulto que requirió intervención policial. Hecha la aclaración, solicitamos las disculpas del caso a los amables lectores.

Aquellas tardes en el Chalet: cuando la felicidad era una pelota

Aquellos partidos en el Chalet de los Quintela no necesitaban invitación. Nadie llamaba por teléfono, nadie mandaba mensajes, nadie organizaba horarios. Simplemente sucedían.

Como si existiera un pacto invisible entre todos los gurises del barrio, bastaba con que la tarde estuviera linda —o apenas pasable— para que, de a poco, comenzaran a aparecer las primeras siluetas caminando apuradas por las calles, con los championes polvorientos o incluso descalzos, y el café con leche recién tomado a las apuradas.

La cancha estaba allí, esperándonos siempre. Nosotros la llamábamos simplemente "el Chalet", aunque muchos le decían "el Chalet de los Quintela", porque durante varios años aquella familia vivió junto a la canchita. Creo que antes habían estado los González Toriño, después los Longo y luego los Sosa, pero para nosotros el lugar ya tenía identidad propia.

Era mucho más que un pedazo de tierra: era nuestro estadio, nuestro punto de encuentro, nuestro pequeño mundo.

La canchita cambiaba según el tiempo y las posibilidades. Hubo épocas en que tenía arcos de verdad, torcidos y gastados por los pelotazos. Otras veces, los arcos eran dos zapatos separados a ojo, algún palo viejo, troncos o baldosas acomodadas sobre el suelo. No había líneas marcadas ni medidas exactas. El área se imaginaba y el lateral dependía más de la discusión que de la realidad.

A un costado había un cordón de cemento que era más obstáculo que límite. Alrededor crecían árboles altos y pastos salvajes que se tragaban la pelota cuando alguien le pegaba demasiado fuerte. Y al fondo de la cancha se levantaba un enorme muro de ladrillo colorado que imponía respeto. Detrás funcionaba la empresa fúnebre de Simone y, según decían, allí guardaban cajones mortuorios.

Pero nada de eso importaba. Con tener una pelota alcanzaba. Y cuando no había pelota, siempre aparecía alguna vieja, desinflada o remendada con hilo grueso gracias a la paciencia y habilidad de alguna de nuestras abuelas. Lo importante era jugar.

Los equipos se armaban sobre la marcha. A veces salía un cinco contra cinco; otras, un siete contra siete imposible, donde todos corríamos amontonados detrás de la pelota levantando polvo. El arco rotaba entre todos, aunque casi siempre arrancaba el más "pata dura", el menos habilidoso o el que había llegado último. Y nunca faltaba alguno que gritara:

—¡El gordo al arco!

Las discusiones eran inevitables. Una mano dudosa, un gol discutido, una patada fuerte o alguna frase dicha con demasiada calentura podían encender el partido por unos minutos.

Pero enseguida aparecía alguno a separar, a poner calma, y todo volvía a la normalidad. Porque por encima del orgullo estaba la amistad. Cuando no alcanzaban los jugadores para hacer el picado, aparecían otras opciones: el tiro al arco, el mete gol entra, o el clásico centro a la olla.

En aquella cancha aprendimos mucho más que fútbol. Aprendimos a compartir, a esperar turno, a perder sin irnos



llorando y a ganar sin agrandarnos demasiado. Aprendimos a convivir con las diferencias, a defendernos y también a cuidar al otro. Éramos niños cruzando lentamente hacia la adolescencia, sin darnos cuenta de que esos momentos simples iban a convertirse, con los años, en algunos de los recuerdos más valiosos de la vida.

Todavía hoy, cuando cierro los ojos, puedo escuchar los gritos de gol mezclados con las risas. Veo las carreras desesperadas sobre la tierra, el polvo suspendido en el aire al atardecer, las rodillas raspadas, las camisetas transpiradas, alguna mascota atajando un pelotazo, al Boniato limpiando el jardín y, sobre todo, las caras felices de tantos gurises que encontraban allí su lugar en el mundo.

Se me vienen nombres como escenas de una película vieja, pero intacta: Benito Quintela, Luis Barreto, Justino Rodríguez, mi hermano Gustavo, Rafael y Agustín Olascoaga, Nicolás Erdodi, Daniel Caballero con Rodrigo, el Quique, el Julio, Mario, los Larrosa, alguno de los Gallegos, los Sánchez, los Saravia, los Bauzil, los Gómez, Richard Mota, Miguel y Luis Madeiros junto a su padre, y tantos otros que la memoria quizás no logra rescatar, pero que siguen estando, de alguna manera, en aquel rincón del recuerdo.

Y no solo había partidos entre nosotros. Algunas veces el Chalet se transformaba en escenario de verdaderos campeonatos barriales. Llegaban cuadros con nombres que sonaban a gigantes europeos, aunque nacían de calles humildes y amistades sinceras: el Manchester de los Jackson, el Charoná de Raúl Apogliési, el cuadro de los Bauzil y tantos otros equipos de la vuelta que defendían sus colores con orgullo y pasión.

No había trofeos importantes, ni camisetas oficiales, ni fotos para subir a ningún lado. Lo único que quedaba era algo mucho más grande: la sensación de pertenecer. De ser parte de una época donde la felicidad cabía entera dentro de una tarde de fútbol y amigos.

Hoy, tantos años después, levanto una copa imaginaria por todos aquellos niños y adolescentes que dejaron su huella en el Chalet de los Quintela. Por los que están, por los que se fueron y por esa inocencia irreplicable que corría detrás de una pelota creyendo, aunque fuera por unas horas, que el mundo entero terminaba en aquella canchita de tierra.



AMIGOS VINTAGE

098 897 117

amigos_vintage33

TODO LO QUE BUSCAS PARA EL HOGAR Y MÁS
Manuel Meléndez 1367



EXCURSIONES NACIONALES
E INTERNACIONALES

EMPRESA GONZALEZ
TRANSPORTES Y TURISMO

P. Artigas y A. Miranda - Tel. 4453 0015 - Cel. 099 853 741



NO TODOS LOS ARTICULOS QUE SE EDITAN
CORRESPONDEN A PUBLICIDAD CONTRATADA
El contenido de los avisos y notas publicadas es responsabilidad
de sus correspondientes autores

Contrataciones: Graciela Schaffner Leicht - Cel 099 850 852
Colaboran: Walter Acarino, Marco Rivero, Ruben Acevedo, Alberto Tarigo
Antonio F. Rodriguez, Tomás Hernández, Dr. Héctor Barrios, Caronte,
Dimas Ipuche, Daniel Terra, Marcos Hernández, Valentin Olivera,
Mario Garay, José M° Obaldía, Luis Rolando Pérez, Juan Justino da Rosa,
Omar Mesa Prado, Alejandro de León, Diver Becerra, Fernando Dutra
José Luis Cuello, Eduardo Lena, Gerardo González
Diseño: InfoGuille 094 78 48 28 - infoguille@gmail.com,
impreso en Glenur S.A. - Montevideo
Dep. Legal N° 358497/14 - Tomo XVI - Foja 79.



Cortes Unisex
Tintas
Claritos
Baño de Crema
Plancha
Brushing
Brushing Progresivo
Laciado
Depilación de cejas
y bozo

099 798 071

NUEVA DIRECCIÓN
P. Artigas 698 y S. del Pino

EL NANDO Venta de Supergas

Completa Provisión
y Ramos Generales

4453 0049



Cel. 099 853 733

José E. Rodó y Luciano Macedo

TREINTA Y TRES



OFERTA \$1380



LOCAL I

Del Sarandí casi Ruta 17

091716144 - 44530423

LOCAL II

V. Olivera Ortuz entre Juan y Julián Álvarez

098259108 - 44537548

TECN FRIO

AIRE ACONDICIONADO
REPARACIÓN
MANTENIMIENTO E INSTALACIÓN
REPARACIÓN Y VENTA DE CÁMARAS DE FRÍO

Cel. 099 32 80 36 - 098 92 88 86

Santiago Nievas esq. Dr. Da Rosa. B° Isaac de León

ALQUILO CABAÑA
En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

WIFI - AIRE ACONDICIONADO
Cel. 099 850 852

Bienvenida, información y comunidad en el CURE

Día del Ambiente

El CURE Treinta y Tres invita a celebrar el Día del Ambiente y abre inscripciones a curso sobre seguridad y salud en el trabajo

La sede Treinta y Tres del Centro Universitario Regional del Este (CURE) desarrollará durante junio dos propuestas abiertas a la comunidad: una jornada de celebración por el Día Mundial del Ambiente y un curso de Educación Permanente sobre normativa vinculada a seguridad y salud en el trabajo.

Las actividades buscan fortalecer el vínculo entre universidad y territorio, promoviendo espacios de intercambio, formación y participación comunitaria.

Jornada por el Día del Ambiente en Treinta y Tres

El próximo 5 de junio, de 18 a 21 horas, el Club Democrático será sede de una actividad abierta para celebrar el Día Mundial del Ambiente.

La propuesta incluirá charlas temáticas, feria de emprendimientos y actividades para niñas y niños, con el objetivo de acercar temas ambientales de interés para la comunidad y difundir la oferta educativa del CURE.

Charlas y temáticas

Durante la jornada se realizarán exposiciones e intercambios sobre:

- Picudo rojo.
- Bioconstrucción.
- Gestión de residuos y economía circular.
- Experiencias de guardaparques de Quebrada de los Cuervos.

Además, habrá una feria verde con emprendedoras y emprendedores locales, propuestas recreativas para las infancias y un espacio para conocer más sobre la Licenciatura en Gestión Ambiental que ofrece el CURE.

La actividad es abierta y gratuita.

Curso de Educación Permanente sobre seguridad y salud en el trabajo

El CURE también abrió inscripciones para el curso de Educación Permanente "Normativa

relacionada a seguridad y salud en el trabajo", que se desarrollará en modalidad presencial en la sede Treinta y Tres.

La propuesta está dirigida a:

- Supervisores y encargados de organizaciones públicas o privadas.
- Integrantes de comisiones bipartitas de seguridad y salud laboral.
- Responsables de sistemas de gestión.
- Profesionales independientes.
- Estudiantes universitarios en general.

Características del curso

- Inicio: 6 de junio de 2026.
- Finalización: 20 de junio de 2026.
- Días y horarios: sábados de 8 a 12 horas.
- Lugar: CURE Treinta y Tres, Ruta 8 km 282.
- Carga horaria: 15 horas (12 presenciales y 3 no presenciales).
- Cupo máximo: 30 personas.

El curso estará a cargo del Lic. Andreas Barnech, docente del Tecnólogo Minero del CURE, diplomado en Seguridad y Salud en el Trabajo y técnico prevencionista.

Inscripciones

Las inscripciones estarán abiertas hasta el 1.º de junio de 2026.

Para completar el proceso se debe:

1. Realizar el pago correspondiente en ABITAB indicando:

CURE – Centro Universitario Regional Este (2736-0).

2. Completar el formulario de inscripción, disponible en la página web www.cure.edu.uy

Las y los estudiantes avanzados de la Udelar deberán adjuntar escolaridad en lugar del comprobante de pago.

No se aceptarán inscripciones fuera de plazo.

Más información

CURE Treinta y Tres, Ruta 8 km 282

www.cure.edu.uy

Instagram: @cure.udelar

Facebook: CUREoficial

80 años de historia

Centro de Salud "Bolívar Ledesma"

Con una jornada cargada de emoción, recuerdos y reconocimiento al trabajo de generaciones de profesionales y funcionarios, el Centro de Salud "Dr. Bolívar Ledesma" de Treinta y Tres celebró sus 80 años de vida institucional. La actividad reunió a autoridades nacionales y departamentales, integrantes de ASSE, funcionarios, ex trabajadores, representantes de instituciones, escolares y vecinos que acompañaron este importante aniversario, declarado de Interés Departamental por la Intendencia y la Junta Departamental de Treinta y Tres.



"Muchas veces pensamos que conceptos como territorialización, atención integral o trabajo interinstitucional son ideas recientes. Sin embargo, este centro ya practicaba hace décadas esa forma de trabajar, con una mirada profundamente humana que entendía a las personas en todas sus dimensiones", afirmó.

Obispo agradeció especialmente a las instituciones presentes en la feria aniversario, a la Comisión de Apoyo del Hospital de Treinta y Tres, a los antiguos trabajadores y a los actuales funcionarios que sostienen diariamente el funcionamiento del sistema sanitario.

La directora del Centro de Salud, licenciada en Enfermería Andrea Caraballo, destacó que la celebración trasciende la conmemoración de un edificio para convertirse en un reconocimiento a la historia y al compromiso de una institución profundamente arraigada en la comunidad.

Recordó que el centro nació como una institución dedicada a la atención materno-infantil, en una época en la que la mortalidad infantil alcanzaba cifras alarmantes en el departamento. Explicó que el trabajo desarrollado desde entonces permitió acompañar la evolución de las políticas sanitarias y adaptarse a las nuevas necesidades de la población.

"Hablar de estos 80 años es hablar de compromiso, cercanía y vocación de servicio. Este lugar acompañó generaciones enteras de familias y se transformó junto a los cambios de la sociedad, ampliando sus servicios y fortaleciendo la atención integral de la salud", señaló.

Caraballo repasó las prestaciones que actualmente brinda el centro, entre ellas atención médica general, pediátrica, controles de salud, vacunación, enfermería, salud de la mujer, atención en salud mental, fisioterapia, podología, seguimiento de enfermedades crónicas y actividades destinadas a personas mayores.

Asimismo, destacó que detrás de la institución existe una extensa cadena humana integrada por médicos, licenciados, enfermeros, parteras, administrativos, personal de servicio, técnicos y ex directores que contribuyeron a construir la historia del centro.

La directora reafirmó además el compromiso de mantener abiertas las puertas de la institución para toda la comunidad. "Si alguien tiene un problema de salud que podamos resolver, estaremos allí para hacerlo. Y si no podemos solucionarlo directamente, acompañaremos la búsqueda de una respuesta. Nadie debería atravesar solo una situación de salud", expresó.

Por su parte, la directora de la Red de Atención Primaria de ASSE, licenciada en Enfermería María Obispo, destacó que la celebración representa mucho más que un aniversario institucional. Señaló que constituye un reconocimiento al legado del doctor Bolívar Ledesma y a una forma de entender la salud pública basada en la cercanía, la prevención y el compromiso con las personas.

Durante su intervención recordó que el primer director del centro desarrolló una visión innovadora para su época, basada en el conocimiento directo de las familias, la presencia en los barrios y el trabajo territorial.

También destacó los desafíos que enfrenta actualmente ASSE en materia de fortalecimiento del primer nivel de atención y territorialización de los servicios de salud, señalando que las estrategias actuales retoman la tradición histórica de cercanía que inspiró la creación del centro.

"Celebrar estos 80 años no es solamente mirar el pasado con orgullo; es renovar el compromiso de construir un sistema de salud humano, cercano y solidario, poniendo siempre a las personas en el centro de la atención", sostuvo.

A su turno, el director departamental de Salud, doctor Nelson Álvez, definió al Centro de Salud Bolívar Ledesma como una experiencia pionera de atención primaria en Uruguay.

Recordó que la creación de la institución respondió a una realidad sanitaria compleja, caracterizada por elevados índices de mortalidad infantil, y destacó que la visión del doctor Bolívar Ledesma permitió desarrollar un modelo innovador de trabajo comunitario que logró modificar sustancialmente esos indicadores.

"El trabajo territorial impulsado por el doctor Bolívar Ledesma contribuyó a reducir significativamente la mortalidad infantil. Hoy Treinta y Tres registra indicadores comparables a los de países desarrollados, y eso es parte de un legado que comenzó hace ocho décadas", señaló.

Álvez enfatizó además que la atención a la mujer embarazada, al recién nacido y a la primera infancia continúa siendo uno de los pilares fundamentales de las



políticas sanitarias nacionales.



Uno de los momentos más emotivos de la jornada estuvo protagonizado por Liliانا Ledesma, hija del doctor Bolívar Ledesma, quien agradeció el homenaje realizado a la memoria de su padre y recordó el esfuerzo colectivo que hizo posible la creación y consolidación del centro.

Destacó especialmente el papel desempeñado por comisiones de vecinos, padres, madres, funcionarios y visitadoras sanitarias que acompañaron los proyectos impulsados por su padre durante décadas.

"Él soñaba con que todos los niños de Treinta y Tres fueran atendidos por igual, sin diferencias. Esa preocupación por la equidad estuvo siempre presente en su vida y en su trabajo", recordó.

Liliانا evocó además las visitas que realizaba junto a su padre por distintos barrios de la ciudad y el compromiso permanente que mantenía con la salud de la población infantil. También mencionó a numerosas personas que colaboraron con la obra sanitaria impulsada por el médico, señalando que la historia del centro es el resultado del esfuerzo de toda una comunidad.

Finalmente, el maestro Oscar Pereira aportó algunos datos históricos vinculados al edificio donde funciona actualmente el centro de salud. Recordó que la estructura fue donada por el Comando Sur de Estados Unidos tras la finalización de la Segunda Guerra Mundial y destacó el trabajo realizado durante años por numerosos funcionarios, entre ellos la reconocida vacunadora Marina Ramos, cuya labor forma parte de la memoria institucional del centro.

La celebración de los 80 años del Centro de Salud "Bolívar Ledesma" permitió repasar una historia marcada por la innovación sanitaria, la atención comunitaria y el compromiso con las familias de Treinta y Tres. Ocho décadas después de su creación, la institución continúa siendo un referente de la salud pública departamental y un símbolo del trabajo colectivo en favor de la calidad de vida de la población.

¡Aire libre y carne gorda!

El origen de una divisa saravista en Fraile Muerto

Esta historia de las revoluciones uruguayas no solo se escribe con crónicas de batallas y pactos políticos, sino también a través del ingenio popular y la idiosincrasia del gaucho alzado en armas. Una de las frases más icónicas del sentimiento nacionalista, "Aire libre y carne gorda", tiene un origen documentado que nos transporta directamente a los campos de Fraile Muerto, durante la cruenta Guerra Civil de 1904.

Hacia fines de abril de 1904, la guerra causaba estragos en la economía rural. Ante la desesperación de los propietarios de tierras, el Congreso Ganadero envió una delegación compuesta por el Dr. Alberto Nin, el coronel Juan B. da Franca Mascarenhas y Tomás Jefferies. Su objetivo era titánico: entrevistarse con el general Aparicio Saravia para mediar y aminsonar los perjuicios que la contienda ocasionaba a la producción del país.

Tras un largo periplo que incluyó paradas en Nico Pérez y Cerro Chato, los delegados llegaron a las costas del arroyo Fraile Muerto. Allí, frente al local de la sociedad criolla La Enramada, cruzaron al campamento revolucionario donde se encontraba el Estado Mayor de Saravia.

Aunque inicialmente fueron recibidos por Gregorio Lamas, Saravia no tardó en presentarse. Durante los días 24, 25 y 26 de abril, los delegados convivieron con la "revolución". El trato fue cordial y los resultados inmediatos: el caudillo dictó órdenes estrictas para regular las carneadas y proteger, en la medida de lo posible, la propiedad privada de los establecimientos rurales.

Sin embargo, más allá de los acuerdos oficiales, un pequeño incidente, captado por uno de los delegados, inmortalizaría el espíritu del soldado nacionalista.

Según relató un reportero del diario El Siglo en 1904, mientras los delegados caminaban por el campamento, presenciaron un breve diálogo entre dos soldados revolucionarios:

— ¿Quiénes son esos? —preguntó un soldado señalando a la comisión. — ¡Esos son los de la Comisión que vienen a pedir que nos maten de hambre! —respondió el otro con amargura.

Al escuchar esto, uno de los delegados fijó la mirada en el autor de la respuesta. El soldado lucía en su sombrero una ancha divisa blanca, el distintivo tradicional del Partido Nacional. Pero lo que llamó poderosamente la atención fue el lema bordado o escrito en ella:

"¡Aire libre y carne gorda!"



RITRES S.R.L.



J. Artigas 1392 - 4452 2754

Quando el canto huele a primaveras

De los creadores orientales de la década de 1970 (I)

Los cantores desde 1974, 1975 ... este artículo quiere que tu que lees te acuerdes otros no nombrados. En la primera parte, cantos de antes de 1970. En la segunda parte llegamos a puerto. Sobre todo me basé en los que lograron grabar discos o cassettes. Lo demás lo pones tú, el lector. Bienvenidos.

El canto nacional de Uruguay hunde su raíz muy profunda en toda la historia de nuestra Banda Oriental. Hay aires de las canciones patrióticas de Eusebio Valdenegro, de los cielitos de Bartolomé Hidalgo, de las payadas de Ansina o de las llamadas del 6 de enero, de los negros esclavos en Montevideo.

Don Lauro Ayestarán o Marcos Velázquez, unos años



después, estudiaron muy bien este fenómeno y además recorrieron la patria del interior juntando pedacitos de ese folklore que se fue transmitiendo de manera intuitiva e informal. En el siglo XX llega el tiempo de los cantores. Gente, muchas veces trashumante, que iba de pago en pago, sembrando y cosechando nuevas historias. En pleno siglo XX, se consolidan también los cantores que saben improvisar versos ante situaciones del momento. Los payadores. Hay por lo menos dos olas distinguibles de auge para el canto payadoril que además se retroalimenta de lo que hacen los payadores argentinos. Es un fenómeno de las dos orillas. Podemos ver allí distintas épocas. Una primera etapa, con repentistas donde podemos destacar entre los de este lado del Plata a José Luis Betinotti, Pelegrino Torres, Pedro Medina, Luis Alberto Martínez y, especialmente, a Juan Pedro López, quien es considerado el máximo exponente uruguayo del arte del payador en el primer tramo del siglo XX. Es muy interesante el rescate que hace Hamib Nazabay en su libro Canto popular cuando dice: "En esta lista de nombres, mencionaremos también a un payador de Treinta y Tres, que aunque no fue profesional, fue muy popular en aquella zona: Telmo Batalla (1866-1940, Vitelmo Batalla Téliz), a quien Rubén Lena le dedicara una canción ("...voz de los humildes, / cantaba don Telmo Batalla... / cantaba verdades que no mueren..."). Improvisaba y se enfrentaba de contrapunto según la ocasión, en alguna feria o penca. Cantaba y hacía sus compuestos, los que escribía por encargo -hecho llamativo, ya que era ciego- y además vendía. Se lo conocía como "El Ciego Batalla"; era característico en él vestir con impecables alpargatas blancas". Pág. 144 de la obra mencionada.

Los "cantores nacionales"

Hay que tener en cuenta que Agustín Magaldi, Ignacio Corsini, Rosita Melo o Rosita Quiroga, entre otros cultores de la canción, eran llamados "cantores nacionales". Tanto en Argentina como en nuestra Banda Oriental. En esta etapa casi se cantaba solo aires del folklore campesino,

estilos, habaneras, milongas, huellas.



CARLOS GARDEL, máximo referente mundial del tango, cantó, desde 1911, en dúo con el otro oriental, JOSÉ RAZZANO, con el que cantó hasta 1922, o como solista, casi siempre aires de folklore rural.

Fue un cantor criollo que cantó durante muchísimos años solo canto criollo. Se vestía de lujo, sí, pero como gaucha. Su primer tango es de 1917, pero demoró muchos años en cantar solo tangos.

Por el lado del canto criollo, ya desde la década de 1940 encontramos muchísimos cultores, pero se destacan nítidamente Alberto Moreno, Roberto Rodríguez Luna, Néstor Feria y, sobre todo, la gran figura de AMALIA DE LA VEGA.

Payadores segunda época dorada.

El éxito mayor de los payadores, a nivel masivo, ocurrió desde el año 1955, cuando una epidemia de poliomielitis (que afectó a la patria desde diciembre de 1954) juntó, por idea de Dalton Rosas Riolfo y Emilio "Chocho" Riberón, a payadores que debían recorrer el país y ayudar en estas causas.

La llamada popularmente "parálisis infantil" afectó a miles de niños uruguayos. Fue precisamente para ayudar a pagar los cuantiosos costos de combatir este mal que los payadores aceptaron recorrer el país recaudando fondos. La llegada a todos los públicos iba a cambiar con LA GRAN

CRUZADA GAUCHA.

¿Qué fue la Gran Cruzada Gaucha?

Fue un gran movimiento de payadores rioplatenses, que conmovió al país y a la vecina orilla, movilizando multitudes a su encuentro. Los ocho payadores orientales fundadores fueron Raúl MONTAÑÉS, Carlos MOLINA, Clodomiro PÉREZ, Luis Alberto MARTÍNEZ, Conrado GALLEGGO, Aramis ARELLANO, Victoriano NÚÑEZ (el abuelo) y Héctor UMPIERREZ, participando luego, entre otros, Carlos LOPEZ TERRA, Walter APESECHE, Juan Carlos "INDIO" BARES, El Pampa BARRIENTOS, Héctor GUILLÉN, Walter SALDIVIA LEÓN, Waldemar LAGOS y, por supuesto, a invitación de su hermano, Washington MONTAÑÉS. Más adelante ingresarán, entre otros, Juan Carlos "El Indio" Bares, Eduardo Moreno, Julio Gallego, Tabaré De Paula, Gabino Sosa, Waldemar Lagos, Abel Soria, Juan Carlos López y José Silvio Curbelo.

Los conocedores nos aclaran que en realidad CRUZADA GAUCHA fue solo la primera, aunque los payadores agrupados recorrieron con enormes multitudes siguiéndolos y repletando los escenarios en los que se presentaban no solo nuestra patria oriental, sino la provincia de BUENOS AIRES y algunas otras provincias hermanas de ARGENTINA, donde recibían el trato de auténticos ídolos.

Ese era el país musical cuando arranca la década de 1960.

Nuevos tiempos

Liga de Fútbol se renueva

Luego de dos ejercicios del Ejecutivo comandado por Oscar Gambetta, llega a la Presidencia, una renovación general, con la conducción de José Enrique Tarán.

El trayecto para esta etapa no fué sencillo, en marzo, Gambetta anunció que al culminar el período se retiraba, hecho que ocurrió, aunque apoyó una línea de trabajo que impulsaba los nombres de Fredy Pereira y Marisa Jauregui, en contraposición al colectivo que postuló a Pablo Jauregui, Dardo Nalerio y Ana Claudia González al Ejecutivo.

Finalmente en Asamblea del 20 de abril, una mayoría de 9 clubes votó a Jauregui presidente, contra 2 votos a Pereira y 2 abstenciones. El agua fría cayó 15 días mas tarde y la confirmación de renuncia del Presidente y el Vice. Solo la Tesorera, continuó en sus funciones, manteniendo la línea de trabajo de la Liga, con el apoyo de quien trabajó en Secretaría y el hoy, ex Presidente del Colegio de Arbitros.

Luego de nuevas instancias, los clubes vuelven a postular nombres y finalmente la Asamblea fue mas contundente y luego del retiro de los nombres de Pereira y Marisa Jauregui, prácticamente en todas las líneas se vota por unanimidad el nuevo Ejecutivo encabezado por Tarán.

Consejo Ejecutivo: Presidente - José Enrique Tarán, 1er Vice Presidente - José Eloy Barcelo, 2do Vice Presidente - Fernando Macedo, Tesorero - Cra. Ana Claudia González De León, Pro Tesorero - Dr. Sergio Caticha, Secretario - Laura Javier, Pro Secretario - Prof. Yamandú Olivera

Tribunal de Penas: Dr. Rafael Molina, Dr./Esc. Gonzalo Crizul, Prof. Fernando Techera

Colegio de Arbitros: Freddy Núñez, Eduardo Gancio, Fernando Godoy, Gabriel Denis, Edgardo Barrios, Pedro Peralta

Comisión Fiscal: Cr. José Francisco Denis, Dr. Maikol Figueroa, Sr. Fernando Cuello

Tomaron posesión de sus cargos el lunes 25 de mayo a la hora 20.00 en la sede de la Liga de Fútbol de Treinta y Tres, cita en la calle Yamandú entre Caracé y Zapicán, barrio Maria Celina

José E. Tarán

Con un mensaje centrado en la transparencia, la inclusión y el trabajo conjunto con las instituciones afiliadas, asumió oficialmente el nuevo Consejo Ejecutivo de la Liga de Fútbol de Treinta y Tres, que será presidido por José Enrique Tarán.

En sus primeras declaraciones como presidente, Tarán agradeció el respaldo recibido por parte de los clubes y reconoció la responsabilidad que implica asumir el cargo.

"En primer lugar quiero agradecer el voto de confianza que depositaron tanto en mí como en el resto de los compañeros. La verdad que es una responsabilidad bastante grande", expresó.

El flamante presidente señaló que durante muchos años le tocó vivir el fútbol desde "el otro lado del mostrador", en referencia a su experiencia vinculada a las instituciones deportivas, y admitió que nunca imaginó recibir el apoyo unánime de los clubes para ocupar la presidencia de la Liga.

"He estado del otro lado del mostrador, como se dice, y ahora estoy en otro lugar que sinceramente nunca pensé que iba a tener el apoyo de todos ustedes", afirmó.

"Hemos conversado mucho con los clubes y creemos que todo lo que sucedió hasta este momento tiene que servir para seguir creciendo. Somos conscientes de que hubo cosas que se



hicieron bien y otras que quizás no tanto. La idea es mejorar lo bueno y corregir aquello que entendemos que puede hacerse mejor", señaló.

Uno de los conceptos más reiterados en su discurso fue la intención de construir una Liga "cristalina, transparente e inclusiva", donde todas las instituciones tengan igualdad de condiciones y posibilidades de participación.

El nuevo presidente también hizo referencia al funcionamiento de los distintos cuerpos que integran la estructura de la Liga, subrayando la importancia de respetar su independencia y autonomía de trabajo.

"Los distintos cuerpos tienen que trabajar con independencia. No creemos en presiones ni en manejos que no correspondan. Cada uno tiene que tener la libertad de desempeñar su tarea de la manera que corresponde", sostuvo.

Tarán explicó que si bien será necesario establecer criterios y formas de trabajo coordinadas, la intención del Ejecutivo es garantizar un clima institucional basado en el diálogo y el respeto mutuo.

"Los dueños de la Liga son ustedes, los clubes. Nosotros lo que vamos a hacer es administrar, gerenciar y tratar de llevar adelante las cosas, pero la Liga les pertenece a las instituciones", expresó.

La asunción del nuevo Ejecutivo genera expectativas en el ambiente futbolístico local, especialmente en un contexto donde distintos actores del fútbol de Treinta y Tres vienen reclamando mayores espacios de diálogo, modernización institucional y fortalecimiento de las competencias.

Desde la nueva presidencia se plantea además el desafío de fortalecer el funcionamiento administrativo de la Liga, mejorar la organización de los torneos y consolidar vínculos con clubes, árbitros, entrenadores y demás actores involucrados en la actividad.



**Diseño
Impresos
Service PC**

094 78 48 28

Ituzaingó 1224



La huelga grande

Vida, organización y lucha de los sindicatos rurales

Decía Carlos Marx “para que el “SOLO de la de la revolución obrera no se convirtiera en una oración fúnebre necesitaba del CORO de la revolución campesina”.

Se trataba de extender al campo la razón de la Justicia Social y ética que primaba en esa época a fines del siglo XIX (1800), el gran objetivo internacional era el triunfo de la “revolución obrera” (del proletariado del mundo).

“El intento artiguista de integrar a las multitudes paisanas a un proyecto de sociedad nacional”, que tuvo su mejor expresión en el Reglamento de Tierras de 1815”, La civilización rural concebida por José Artigas otorgaba derechos, obligaciones, propiedad, trabajo con dignidad a la “tropilla de pobres” que constituyeron el sector más consecuente de las huestes de patriotas orientales”.

El poeta Bartolomé Hidalgo en 1821, con Artigas derrotado y en Paraguay, constataba los magros frutos de la lucha emancipadora” (del libro de Los Olvidados de la Tierra de Yamandú González Sierra):

<Resultado en conclusión
Que hasta el nombre de paisano
Parece de mal sabor,
Y en su lugar yo no veo
Sino un eterno rencor
Y una tropilla de pobres
Que metida en un rincón
Canta al son de su miseria>

Como dijera Carlos Real de Azúa “con el paisanaje superviviente el que fuera diezmado en las luchas del artiguismo, se recompuso una masa con las que se armaron los esquemáticos cuadros de la estancia criolla” “Desde entonces, la explotación y marginalización del poverio ha sido constantes en las relaciones sociales del campo uruguayo.

Y al consagrarse la Independencia política, los primeros constituyentes (1829) excluyeron del derecho del voto a “los sirvientes a sueldo, al peón jornalero, al notoriamente vago”, norma que se mantendría hasta 1917.

En 1872 gobierno de Latorre se produce el cercamiento de los campos, con la introducción de un nuevo elemento, el alambrado, “con el cual se impuso nuevos límites a la propiedad”. “El desplazamiento de puesteros y agregados, arrojó al borde de los campos a hombres, mujeres y niños dando nacimiento a los llamados pueblos de ratas”. Una nueva marginalización construyéndose un nuevo fenómeno, un ejército de reserva de mano de obra barata cuando las actividades zafrales los requieran.

Cantaba José Hernández en la voz de Martín Fierro:

-“el trabajo es cosa buena
- es lo mejor de la vida
- pero la vida es perdida
- trabajando en campo ajeno-
- unos trabajan de trueno
- y es pa otros la llovida”

Según Raúl Jacob, la población del campo en aquellas primeras “desocupación tecnológica” alcanzaba a unas 40.000 personas que significaban entre 5 y 10 % de la población del medio rural.

Según Nahún y Barrán (El Destino Final del Gaucho) “los riesgos que implicaba para el fuerte hacendado la existencia de esos potenciales “ladrones de hacienda”, que ahora sí valían, el temor a la revolución social que podría producirse si los desheredados adquirieran conciencia y

¿porque no? el sentimiento de culpa y deuda hacia quienes habían hecho la patria que ellos disfrutaban.

“Algunos pocos lúcidos estancieros se preguntaban ¿por que se ha descuidado la suerte de una parte de la población nacional? ¿es que el gaucho, el criollo, no es un animal sensitivo, susceptible de todas las modificaciones y de todos los perfeccionamientos? ¿que se ha hecho en el sentido de levantarlo de la miseria, de enseñarle a servirse de sus músculos para convertirlo en un hombre útil a la sociedad y la patria”: NADA concluía.

Su parte en los beneficios no está en relación con el concurso de su acción, hablamos de inmigración y no pensamos que existen en la patria ciudadanos que no tienen un pedazo de tierra donde posar la planta, donde hay propietarios con miles de hectáreas, mientras otros no tienen ni un pedazo de carne para llevar a la cueva miserable donde un enjambre de seres, que son sus hijos se mueren de hambre desamparados de la sociedad en una país que tienen 40:000.000 de reses de carnicería para un millón de habitantes(Carta de Luis Mongrel- uno de los primeros cabañeros del Uruguay - enviada a Alejandro Victorica desde París el 19 de febrero de 1911, en Barrán y Nahún-.

Entonces, desde el fondo de la historia de nuestra producción agropecuaria, la pobreza social del campo no ha sido un atributo casual ni inocente, sino que forma parte - cara y cruz de la misma moneda- de una forma de obtener riqueza. Las soluciones colonizadoras o educativas se complementaron en el período de las dictaduras militares del siglo XIX, con la afirmación del principio de autoridad. Policía y ejército modernizados y rearmados fueron algunas de las vías ensayadas.

Las leyes disciplinadoras fueron otro expediente, así se aprobó el Código Rural que primordialmente definió la propiedad de la tierra y ganados, pocos artículos fueron destinados a las personas, pero se autorizó a los estancieros la organización (feudal) de policías privadas. En 1941 se aprueba un nuevo Código Rural que se había iniciado en la segunda presidencia de José Batlle y Ordoñez durante la presidencia de Baldomir. En 1946 se aprueba el Estatuto del trabajador Rural, que estableció normas sobre las condiciones de vida y de trabajo, consagró disposiciones sobre despidos desalojos, vacaciones y asistencia médica entre otros aspectos. Por aquel entonces en 1940 se aprobó una ley destinada a atender las penosas condiciones laborales de los trabajadores de las arroceras. Casi todas estas normas surgieron a iniciativas del poder político y no de los peones explotados.

Cuando la Suiza de América hacía enmudecer el Maracaná y todo Uruguay explotaba de alegría con la conquista del campeonato del mundo de fútbol. Cuando el sistema colegiado de gobierno casi parlamentarista nació en 1952 y Luis Batlle Berres lo presidía, cuando nacían y crecían rápidamente fábricas cuyos productos eran colocados con facilidad en aquellos países que aún sufrían las consecuencias de la segunda guerra Mundial, productos cuya elaboración era en base a materia prima nacional, ejemplo claro eran las fábricas textiles, y las vinculadas al cuero (uno de los primeros productos exportados hacia Brasil en la época de la colonia), mientras eso ocurría mucha gente del campo emigraban a la ciudad capital

donde el desarrollo industrial posterior a la segunda guerra mundial, era importante.

Eran años en que el Rincón de Ramírez comenzaba una época de transición, ya había ocurrido los recordados y tristes hecho de exterminio de los pueblos originarios, donde la estancia cimarrona se encaminaba lentamente a evolucionar, los lanares eran un rubro importante, la agricultura ganaba terrenos de mano del arroz, el ferrocarril hito en la historia para el desarrollo del Rincón del Este de Treinta y Tres comenzaba a recorrer los campos hacia el Este.

El mismo año 1935 los trenes empiezan a sustituir a las carretas, a las diligencias, el caballo único y primario medio de transporte del paisano (hombre de campo), comienza a ceder el lugar a otros medios más moderno. Ese mismo año Arrozal33 realiza la primera cosecha del cereal más viejo del mundo.

La política y la conquista de derechos de los trabajadores van de la mano. Desde José Batlle y Ordóñez (Pepe) promotor de la ley de 8 horas para trabajar, 8 para disfrutar de la familia y 8 para descansar. Normas que en el trabajador del campo recién se hizo realidad en los años 2005-2010, se avanzaba al pago de horas extras, al derecho del descanso de los domingos, feriados y descanso intermedio en tareas como la esquila.

En 1910, nace el Partido Socialista, primer partido de izquierda del Uruguay y en 1920, un grupo de escindidos de este, crean el Partido Comunista que ha tenido una incidencia muy comprometida con la conquista de derechos laborales en general.

“El sector agropecuario uruguayo se caracteriza por su temprana “salarización”, sinónimo de trabajador rural, sin dejar de ser uno de los grupos más vulnerables de los trabajadores del país. (Trabajo de Riella Alberto, Mascheroni Paola). Para el trabajador Rural no se reflejaba “Las bonanzas de la Suiza de América” que no era más que un eslogan que oían podrían oír por la radio o leer en los diarios (El País, El Debate, El Día o la Mañana).

“En este campo de poder, se enfrentan dos grupos sociales: los estancieros y empresarios (organizados) uno de los grupos de mayor poder económico y simbólico, Aru y Federación Rural por un lado y por otro los asalariados.

Ya se manifestaba el conflicto de la ciudad y el campo que impide la creación de una conciencia de clase, (Latorre-1991, Riella- 2006- y Paola Mescheroni-2011).

Además se establece un vínculo paternalista muy especial entre el patrón y el empleado, especialmente en la producción familiar, relación muy difícil de establecer los límites o cuando se da el trato entre capataces o jefes de cuadrillas”, estas realidades inhiben los intentos de participación y organización sindical. Hasta nuestros días se mantiene la estigmatización de los trabajadores que intentan organizarse para conseguir la aplicación de los derechos que las normas vigentes les reconocen, son considerados trabajadores problemáticos, estos pasan a integrar “las listas negras” relegándose a la hora de adjudicarles trabajo, enfrentándolos a los buenos que no reclaman ni exigen el cumplimiento de horas extras, feriados pagos y días libre semanalmente”.

“Históricamente en Uruguay ha habido una tendencia a legislar para los asalariados rurales en forma separada en lo que refiere a las leyes laborales apelando a las especificidades del trabajo agropecuario, esto se nota desde las primeras leyes laborales en este país, (Barbagelata 1983.) consecuentemente esto ha traído aparejado un rezago con respecto a los derechos que gozan los trabajadores urbanos y públicos(Zapirain) y su

igualación con estos ha sido un proceso lento y altamente resistido por las organizaciones patronales. Esto es acompañado por la ausencia hasta poco tiempo del Estado (ejemplo, ley de 8 horas para los trabajadores del agro). Otro elemento que obstaculiza la organización del trabajo en el Agro es el carácter extensivo de la producción rural que trae una baja concentración de los asalariados por establecimientos (promedio de 3 por explotación



agropecuaria) esto equivale a más de 100ha por trabajador permanente y más grave aún en los exclusivamente ganaderos, uno cada 300 ha”, el peón de estancia trabaja en absoluta soledad generalmente acompañado por perros que colaboran con la tarea. Aparejado a esto es de considerar la evolución tecnológica que se produjeron en algunos sectores del agro (particularmente en la agricultura) que conducen a la sucesiva y paulatina sustitución de mano de obra por la mecanización de los procesos productivos. (nota del autor- muchos de estos datos se obtuvieron de un estudio realizados por Albero Riella y Paola Mascheroni sobre Uruguay, trabajo realizado por la Universidad de la Plata Rep Argentina.

“El sindicalismo en Uruguay se remonta a fines del siglo XIX (años 1800) debido a la influencia de los inmigrantes sobre todo europeos con orientación anarquistas y en menor medida socialistas que formaron los primeros sindicatos urbanos en la capital del país. En 1905 los anarquistas crean la Federación Obrera Regional Uruguay (FORU), a partir de allí el movimiento sindical avanza con altibajos sobre todo en los gremios por oficio, saladeros, frigoríficos de la época y también en los servicios de tranvía y ferrocarriles(estos concentraban mucha gente y los ferroviarios tenían una inserción rápida y eficaz a todo el interior del país, ya que el ferrocarril además del contacto casi personal de los trabajadores que viajaban diariamente a todos los puntos del Uruguay(maquinistas, conductores y guardas) contaban con telefonía y telégrafo y facilitando grandemente la comunicación.

En los años 30 del siglo pasado el sindicalismo se debilita debido a la gran crisis económica de 1929 que azotó al mundo que también afectó la calidad del empleo en Uruguay y la dictadura de Gabriel Terra, que agobiaron a los trabajadores uruguayos debido a la represión, todo esto generó un debilitamiento del sindicalismo nacional. Será a partir de la segunda mitad de la década del 30, con el aumento de la clase obrera industrial y los trabajadores de servicio que el movimiento sindical toma nuevamente fuerza (bajo la influencia de las corrientes marxistas-socialista y comunistas). En 1942 se intenta crear la Unión General de Trabajadores(UGT) y posteriormente la Central Sindical del Uruguay(CSU).

A lomo de caballo

Portador de las semillas del Ibirapitá

La actividad de obras en Plaza de las Américas, nos permitió conocer y acceder a la historia de Nomar "Veco" Mier, quien participó en un evento internacional en el año 1978 y fue el único representante civil por el país, realizando a caballo la marcha hasta el Solar de Artigas.

Allí estuvo en esa celebración y trajo varias semillas del árbol que se encontraba en el solar del padre de la patria y que florecen aún en distintos lugares de nuestro departamento. La Intendencia reconoció ese gesto bajo el Ibirapitá que se encuentra majestuoso junto al busto a José Artigas en Plaza de las Américas y fue oportuna la ocasión para el diálogo con este vecino quien relataba esos hechos de hace casi medio siglo.

—¿Cómo surgió lo de la travesía?
Mirá... yo estaba de presidente de la Sociedad Criolla cuando surgió todo aquello. Había corrido una prueba de 750 kilómetros y había entrado primero en la categoría del caballo. Eso me dio un poco de nombre, porque salió una reseña en la revista de la Federación de Criollas, y ahí fue que se empezó a mover todo. Yo estaba metido en el ambiente, iba a las reuniones de la Federación Ecuestre, aunque te soy sincero: no me gustaban mucho esas reuniones. Eran largas, con discusiones que a mí no me convencían, pero igual iba.

Y un día llegó la invitación. En realidad no era una invitación abierta, ni esas cosas que uno dice "bueno, si no voy yo, va otro". No. La invitación era para mí, y si no iba yo, no había lugar para otro. Estaban todos los cupos destinados: diecinueve civiles por departamento. Era algo muy organizado, muy estricto.

Yo primero pensé en recomendar a un amigo, porque me parecía que él podía ir también, pero me dijeron que no: que si yo no aceptaba, ese lugar quedaba vacío. Y ahí fue que lo pensé bien... y dije que sí.

—¿Dónde se concentraron? ¿En Salto?
Sí, sí, nos concentramos en Salto. Fue a principios de agosto. No recuerdo el día exacto, pero creo que fue el 10 de agosto de 1978. Y mirá... a los pocos días renunciaron nueve del grupo. Nadie era obligado a ir, éramos invitados, y cuando se empezó a hablar del itinerario y de lo que implicaba el viaje, varios se dieron cuenta de que aquello no era un viaje de placer. Era un viaje duro, con riesgo, con sacrificio físico y mental.

Entonces los que dudaban renunciaron. A último momento, ya quedando pocos días para partir, faltaba completar el cupo, y el profesor Victoria tuvo que pedir que el Ejército pusiera algunos militares para llenar los lugares vacíos. Si no, no salía la expedición.

Yo fui el único de los civiles que terminó yendo solo, sin compañero del departamento. Todos los demás tenían dupla o grupo, pero yo fui solo.

—¿Y desde Salto salieron directamente hacia el norte?
Sí. Estábamos alojados en Salto, y el 23 de septiembre hicimos un desfile enorme por la ciudad antes de partir. Te juro que nunca en mi vida vi tanta gente reunida en las calles. Era impresionante: gente en veredas, balcones, árboles... todo Salto estaba ahí. Yo nunca había vivido algo así.

Después de ese desfile, arrancamos. Pero claro... los militares que mandaron no estaban todos tan entrenados para marchas largas a caballo. Algunos eran soldados que sí sabían montar, pero no era lo mismo que andar cinco o seis días seguidos arriba del caballo.

el cuerpo entero... no es fácil. Algunos volvieron. Otros siguieron como pudieron, pero no todos llegaron al final.

—¿Cuántos caballos llevaba cada uno?

Yo llevaba dos caballos. Uno para usar y otro para ir rotando, porque si no el animal no aguanta. Y también llevábamos un burro carguero para las cosas de cada uno. Era así: un toco de caballo por un toco, como decíamos nosotros.

Recuerda Mier que llevaba un Lobuno que se llamaba "El Aguila" y un Tostado que se llamaba "Chino". Un caballo jineteado de domas, era terrible, "bellaquiaba" toditos los días. Hice prácticamente los 600 km sin desensillar el otro, porque era malísimo

Y mirá que los caballos sufren. A veces llegábamos a lugares donde no podíamos acceder con los camiones del Ejército, que eran los que llevaban agua y suero. Entonces, si no podían entrar los camiones, teníamos que arreglarnos como pudiéramos.

Y ahí entendías lo que era el desafío: no era un viaje turístico, era literalmente una travesía.

—¿Por dónde pasaron exactamente?

Nosotros hicimos todo el recorrido histórico de Artigas. Íbamos por los lugares donde él pasó y donde acampó. En cada campamento, poníamos una placa recordatoria. Era emocionante, porque uno iba sintiendo la historia mientras la caminaba... o mejor dicho, la cabalgaba.

Después seguimos hacia Paraguay. En Asunción tuvimos un recibimiento impresionante. Estaban cuatro presidentes: el de Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay. Imaginate lo que era eso para un paisano de campaña como yo. Una cosa que te queda grabada para toda la vida.

—¿Y después continuaron?

Sí. Después de llegar a Asunción, llegamos un 4 de noviembre, me acuerdo, porque era el día de mi cumpleaños y todavía nos quedaban 100 kilómetros más. Uno pensaba que ya estaba todo, que ya se terminaba, pero no. Había que seguir, meter



otros tramos duros de caballo.

Pasamos por Corrientes, después por Misiones, hasta Posadas. Cruzamos el río Paraná ahí. Después entramos hacia el lado paraguayo, y ahí empezó la parte más brava: 400 kilómetros por dentro de la selva.

—¿Cómo era avanzar por la selva?

Durísimo. Calor todos los días, 44 o 45 grados. Mucha humedad. Cada tanto llovía, pero después el sol volvía a picar como si nada. Y no había caminos cómodos. Era monte cerrado, barro, tierras movedizas. A veces los caballos se enterraban, y había que sacarlos entre dos o tres.

Nosotros arrancábamos a las tres o cuatro de la mañana, porque teníamos que avanzar de noche. De día no se podía. Apenas salía el sol, había que parar. Estaba todo calculado: hacer 40 kilómetros dentro del tiempo previsto, y frenar antes del calor fuerte, si no matábamos a los caballos.

—¿Y cuando llegaron al lugar donde estuvo Artigas?

Cuando llegamos a las taperas de Artigas, ahí en Paraguay, fue emocionante. Estaban los restos de las paredes, algunas piedras, y nos explicaron todo. Siempre llevábamos un guía que conocía el lugar y la historia. Él nos mostraba dónde estaba la casa, dónde dormía Artigas, dónde estaba su chacrita.

Los paraguayos tenían un respeto enorme por Artigas. Para ellos también es parte de su historia. Donde estaba la casa, plantaron un monumento y una placa. Ese es el lugar donde yo recogí semillas del árbol de Ibirapitá que estaba ahí, frente a la casa.

—¿Ese fue el árbol del que trajo semillas a Uruguay?

Sí. De ese árbol traje semillas y unas charchas largas. Con eso hice varios plantines. Algunos están acá en Treinta y Tres, otros en la zona de María Isabel, otros en Villa Sara. Uno está en la plaza frente al monumento a Artigas, ese que yo pedí permiso para plantar.

Ese árbol lo plantamos con el monseñor y con otras autoridades. Para mí fue un orgullo tremendo. Porque es un vínculo vivo con Artigas. No es una estatua, no es un libro. Es un árbol que viene del mismo árbol bajo el que vivió él sus últimos años.

—¿Qué sintió cuando se paró debajo del Ibirapitá original?

Mirá... es difícil explicarlo. Yo me imaginaba a Artigas ahí, bajo ese mismo árbol, sentado, mirando la chacra, quizá pensando en todo lo que había pasado, en todo lo que había dejado.

Estar ahí fue... no sé... como una emoción que te parte el pecho. Yo he contado esta historia muchas veces, y te juro que todavía me tiembla la voz cuando lo hago. Es algo que no se olvida nunca.

—¿Muchos de esos árboles siguen vivos?

Algunos sí, otros no. El que estaba en la chacra de mis padres, allá donde hicieron la balanza de Camacho, en Villa Sara, lo cortaron cuando instalaron la balanza. Camacho me había dicho "ese árbol no se toca", pero después vino otra gente y lo cortaron igual. Ese me dolió.

Otros siguen. Hay uno allá en la estancia del finado Mario Gaggero, ese está muy bueno, otro en lo de Lilián Eguren, bien en la división del departamento de Treinta y Tres con Cerro Largo. Con Mario, nos criamos juntos y el siempre decía que era como un hermano. Con Lilián, porque el que me llevó hasta Salto, fue el marido, Raúl Rodríguez. Entonces al retorno, le regalé un arbolito.

Y yo no me acuerdo si uno que hay a la entrada de la Fomento, también es de estos árboles: Había uno en la escuela 25 que

iban los gurises míos y alguno más por ahí. Eran 8 a 9 arbolitos Yo tendría que haber plantado uno en mi casa y otro en la Sociedad Criolla, y no lo hice. Me arrepiento un poco.

—¿Y el árbol de la plaza?

Ese está ahí. Y parece que lo van a preservar. Mario, el intendente, me dijo que cuando arreglen la plaza van a dejar un trozo, si lo tienen que cortar, para que quede algo de recuerdo. Pero después me dijeron que no, que ese árbol es patrimonio.

También quiere poner una placa con mi nombre, contando la historia del árbol. Yo le dije que sí, que no tengo problema, pero que sea algo bien hecho, que diga la verdad histórica, que nombre el lugar correcto —San Isidro de Curuguaty— que es donde vivió Artigas.

—¿Le llaman para notas o para contar la historia?

Sí, varias veces. Periodistas, gente curiosa, estudiantes... Algunos quieren que vaya a la radio, otros que vaya a reuniones. Pero yo no siempre estoy en el pueblo, estoy bastante en el campo.

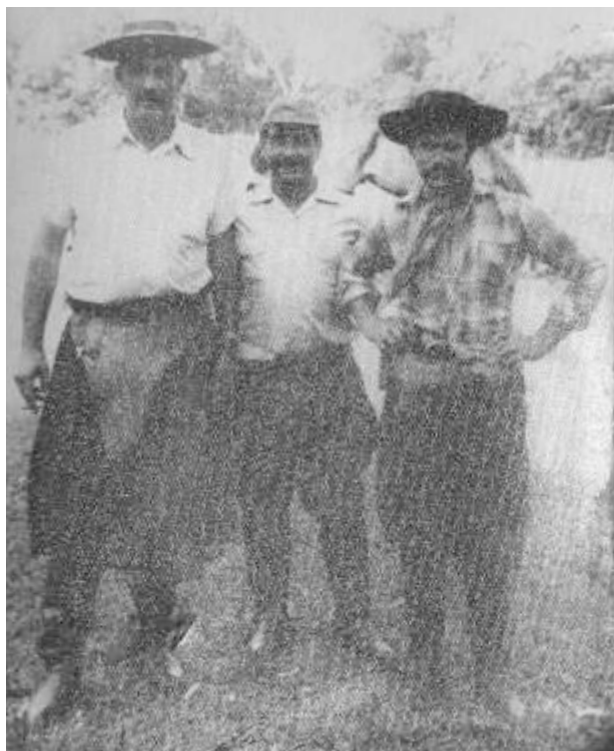
Hace poco, por ejemplo, querína que yo fuera a hablar, pero justo yo estaba en la estancia y no tenía señal. A veces se complica. Pero cuando puedo, voy. Porque esta historia es para contarla.

—¿Qué le quedó de todo ese viaje?

Me quedó una de las experiencias más grandes de mi vida. Yo soy un hombre de campo, sencillo, y de golpe me encontré en un viaje histórico, pasando por lugares donde Artigas vivió, caminé, sufrió, soñó.

Me quedó también la responsabilidad de contar esta historia con la verdad, como fue, porque yo fui protagonista. Y me quedó ese árbol... ese Ibirapitá que planté frente al monumento. Ese árbol, cada vez que lo miro, me devuelve al Paraguay, al calor, a los caballos, a los campamentos, a los presidentes, a todo.

Y a ese momento... ese único momento... cuando me paré bajo el árbol de Artigas.



Las frases de autoayuda de Dalai Baba, avaladas por el instituto exacto

Nos llegaron nuevos aportes a través de gorriones mensajeros, enviados por uno de los más grandes sabios de oriente. Les recordamos que a Dalai Baba lo conocimos a través del **instagram** de **@exacto** oficial al cual también invitamos a seguir. En esta ocasión le preguntamos ¿qué dicen los astros? Y nos respondió que a los únicos astros que conoce es a Messi, Neymar, Suárez, etc. Y a pesar mundialmente conocidos (nosotros) dice que no le dieron bola (ellos).



Por lo que nos quedaremos (nosotros) sin saber que dicen los astros y sin saber (ustedes) que les depara el futuro. Lo que si obtuvimos fueron más frases motivacionales, con exactitud innecesaria desde tiempos inmemoriales, siempre correctas, no necesariamente útiles.

- "Si tiene grandes aspiraciones, tendrá más aire en los pulmones"
- "Si me dices con quien andas, te diré quien te acompaña"
- "Si supones que no te ama, no culpes a la noche, no culpes a la lluvia, no culpes a playa..."
- "Un corazón abierto de par en par, es el sueño de todo cardiólogo"



P/D: Como siempre sugerimos consumir estas cavilaciones en dosis moderadas. Seguiremos a la espera de nuevos gorriones mensajeros para otra entrega de estas frases que los pueden ayudar en su camino de iluminación.

La Casona Comercio de Lapido en la 4ta

Al fundarse la Villa de Treinta y Tres ya existían algunas pulperías en la zona. Dos de ellas pertenecieron a los hermanos Lapido, importantes comerciantes de la época, llegados desde España junto a varios dependientes traídos por ellos, muchos de los cuales terminaron afincándose en la región.

Las dos construcciones, como puede observarse en las fotografías, eran casi idénticas. De marcada influencia portuguesa, presentaban gruesos muros de ladrillo, amplias habitaciones de gran altura, techos de tejas musleras, aberturas de madera y patio central. En la tercera imagen puede apreciarse una construcción similar ubicada en Río Grande do Sul, Brasil.

Las pulperías de los Lapido se encontraban en extremos opuestos de la ciudad de Treinta y Tres. La de Joaquín estaba situada en el entonces departamento de Minas, sobre la margen derecha del río Olimar, donde hoy se encuentra la Comisaría 7.ª de Villa Sara. Actualmente no quedan vestigios de aquella edificación. En la fotografía aparece Joaquín Lapido junto a parte de su familia, imagen modificada por el autor a partir del libro Treinta y Tres en sus 155 años, de Néstor Faliveni.

La casona de la cuarta sección, construida en la misma época en el entonces departamento de Cerro Largo, aún permanece en pie, aunque evidenciando un creciente estado de deterioro. Se ubica pasando el puente sobre el arroyo Convoy, en el kilómetro 307,800 de la Ruta Nacional N.º 8, tomando luego aproximadamente un kilómetro hacia el oeste por el camino al Paso Sánchez.

Su amplio patio en forma de "U", con espacios destinados a caballerizas, evidencia que funcionó como posada y hospedaje en una zona que antiguamente era mucho más transitada y poblada. Según el propio Faliveni, contaba además con una considerable extensión de campo, zaguán y sectores de azotea. Posteriormente el comercio perteneció a Isidro Izmendi, fundador de la reconocida firma de rematadores de nuestra ciudad. También Julio C. Da Rosa frecuentaba el lugar cuando pertenecía a Manuel Núñez, teniendo como sitio predilecto de descanso el monte del Convoy.

Mudo testigo de nuestro patrimonio material, la vieja casona aún despierta curiosidad y permanece en la campaña desafiando al olvido, recordándonos el inexorable paso del tiempo.



Casona de Lapido en la 4ta. (hermano de Joaquín) Pulpería de Joaquín Lapido (Hoy Villa Sara) Casona de similares características (Herval, Brasil)

ALQUILO CABAÑA
En Barra de Chuy
 Cabaña para 6 personas
 Parrillero
 Predio cerrado
 Direct TV
 Parada 11 y media
 a 4 cuadras de la playa

WIFI - AIRE ACONDICIONADO
Cel. 099 850 852

Un abrazo americano

Ya luce la nueva plaza

El pasado 21 de mayo quedaron inauguradas las obras de remodelación de Plaza de las Américas.

La ciudad de Treinta y Tres vivió una jornada de profunda significación en esta instancia, una obra impulsada por el Gobierno Departamental que busca consolidar los espacios públicos como lugares de encuentro, integración y convivencia para toda la comunidad.

El acto fue encabezado por el intendente departamental, Dr. Mario Silvera Araújo, acompañado por autoridades nacionales, departamentales, alcaldes, ediles, representantes de instituciones sociales y educativas, así como una importante presencia de vecinos y familias que se acercaron para participar de la actividad. Delegaciones de distintos centros educativos y deportivos dieron un marco especial a la ceremonia, que estuvo cargada de simbolismo, identidad y emoción.

La renovada Plaza de las Américas presenta una transformación integral con accesibilidad universal, nuevas rampas de acceso, bancos, canteros, iluminación LED y la instalación de 35 mástilones con los pabellones de todos los países del continente americano. La obra apunta a consolidar el lugar como un símbolo de unidad, integración y convivencia entre los pueblos de América, manteniendo además el valor patrimonial e histórico que la plaza representa para los habitantes de Treinta y Tres.

"Quiero agradecer muy especialmente a todos los niños, a los jóvenes de los distintos centros educativos de nuestra ciudad, a sus maestras, a sus formadores, a sus directoras, a sus padres. La verdad que es muy lindo ver esta plaza llena de vida", expresó el jefe comunal al iniciar su discurso.

Silvera hizo referencia al significado emocional de las plazas en la vida cotidiana y recordó el sonido de las hamacas como parte de la memoria colectiva de varias generaciones. "Ese ruido de las hamacas es un ruido tan lindo, que nos recuerda tantas cosas de cuando éramos gurises", manifestó.

El intendente señaló que la remodelación de la Plaza de las Américas se enmarca dentro del programa "Nuestras Familias a las Plazas", impulsado durante la anterior administración y continuado en el actual período de gobierno. Según explicó, el objetivo central de esta política pública ha sido devolver los espacios públicos a la comunidad y generar lugares seguros y accesibles para el disfrute familiar.

En ese sentido, recordó que uno de los desafíos planteados por el gobierno departamental fue recuperar esos lugares para la convivencia ciudadana, especialmente luego del impacto social generado por la pandemia de COVID-19.

"Sentimos la necesidad de generar, a través de nuestra obra pública, el encuentro de nuestra gente, de nuestra comunidad. Que nuestra sociedad se volviera a encontrar, que las familias volvieran a sentir que las plazas eran de ellas", sostuvo.

El jerarca agradeció especialmente a los funcionarios



municipales y a los trabajadores que participaron en la obra, incluyendo integrantes del programa Jornales Solidarios, resaltando el compromiso y esfuerzo de quienes llevaron adelante la remodelación.

También tuvo palabras de reconocimiento para la arquitecta Ana Cabrera, responsable técnica del proyecto, destacando su dedicación y sensibilidad al momento de planificar el nuevo diseño del espacio público.

A diferencia de otras plazas remodeladas en la ciudad, la Plaza de las Américas no incorporó juegos infantiles ni estaciones de ejercicio. Según explicó el intendente, la decisión respondió a la necesidad de preservar el valor simbólico y cultural del lugar, fortaleciendo su identidad histórica como un espacio representativo de la integración continental.

"Esta plaza tiene un simbolismo muy especial. Acá hay 35 países representados, 35 culturas, 35 historias distintas, pero todos unidos por valores comunes como la libertad, la democracia, la paz y la integración", afirmó.

La colocación de los 35 pabellones nacionales fue uno de los elementos más destacados de la remodelación y busca reforzar precisamente esa idea de unión entre los pueblos americanos. Silvera señaló que las fronteras desaparecen cuando prevalece el sentimiento de identidad y fraternidad entre las comunidades.

"Cuando hablamos de América, las fronteras desaparecen y aparece un gran concepto que es la unidad", expresó.

En otro tramo de su discurso, el jefe comunal recordó que la plaza, desde su creación original, había sido concebida con un fuerte componente identitario, incorporando especies vegetales representativas de distintos países americanos. Por ello, el nuevo diseño procuró respetar y fortalecer esa esencia, dotando al lugar de mayor comodidad, color e infraestructura moderna.

El reconocimiento a Nomar "Veco" Mier ocupó además un momento especial dentro de la ceremonia. Silvera destacó el gesto patriótico del vecino al traer desde Paraguay la semilla del ibirapitá que hoy forma parte del paisaje simbólico de la

plaza y acompaña el monumento artiguista.

"Entendíamos que merecía tener su reconocimiento permanente en esta plaza una persona que supo realizar una gesta llena de patriotismo, de identidad y de amor por nuestra tierra", señaló.

Con esta remodelación, la Plaza de las Américas se incorpora a la red de espacios públicos recuperados por el Gobierno Departamental en los últimos años, consolidándose como un punto de encuentro ciudadano, integración cultural y convivencia social en la capital olimareña.

Horacio Bordón destacó el valor simbólico y afectivo de la renovada Plaza de las Américas

Durante el acto de inauguración de la remodelada Plaza de las Américas, el secretario general de la Intendencia de Treinta y Tres, Horacio Bordón, compartió un emotivo discurso en el que resaltó el significado histórico, social y personal que tiene este espacio público para la comunidad.

En primer lugar, agradeció la presencia de vecinos y autoridades, con una mención especial a los niños que acompañaron la ceremonia pese a las bajas temperaturas. "Muchas gracias a todos por estar hoy, especialmente a los niños. Es un día frío, pero teníamos que estar aquí y ustedes siempre están", expresó.



Bordón dedicó buena parte de sus palabras al intendente Mario Silvera, a quien reconoció por la transformación urbana que ha experimentado la ciudad durante los últimos años. Señaló que el jefe comunal ha impulsado una visión de desarrollo basada en la modernización de los espacios públicos, la inclusión y la incorporación de color e identidad a distintos puntos de Treinta y Tres.

"Este hombre ha venido tejiendo la ciudad con colores, con infraestructuras modernas y con inclusividad. Hoy tenemos el privilegio de disfrutar de una nueva obra que refleja esa manera de pensar y construir ciudad", manifestó.

Sin embargo, el momento más emotivo de su intervención estuvo vinculado a los recuerdos familiares que le despierta la Plaza de las Américas. Bordón relató que su madre fue una gran admiradora de este lugar y que durante años expresó su preocupación por el estado de conservación que presentaba. Recordó que la familia vivía a pocas cuadras de la plaza y que ella había participado de su inauguración original, conservando vivas las memorias de aquella celebración. "Siempre nos contaba de los eventos cívicos que aquí se realizaban y especialmente de aquella inauguración, cuando

llegaron ejemplares de árboles de distintos países. Era una verdadera fiesta y ella recordaba esos días con enorme entusiasmo", señaló.

También evocó cómo su madre sufría al ver el deterioro progresivo del espacio y cómo insistía en la necesidad de recuperarlo. Según relató, cuando él comenzó a involucrarse en la actividad política, ella le transmitió un pedido muy especial: que si algún día tenía la posibilidad de influir en las decisiones públicas, no se olvidara de la Plaza de las Américas.

"Siempre decía: ojalá algún día se acuerden de la Plaza de las Américas, por todo lo que representa para Uruguay, para el continente y para nosotros mismos", recordó visiblemente emocionado.

En ese sentido, destacó el simbolismo de las banderas americanas ondeando juntas en el renovado paseo. Para Bordón, esa imagen constituye una enseñanza sobre la convivencia, el respeto mutuo y la igualdad entre los pueblos.

"Ver flamear todas las banderas juntas, sin reclamar territorios, cada una en su lugar y a la misma altura, también nos enseña a nosotros. Nos recuerda que todos debemos tener las mismas oportunidades y que el respeto por los derechos de los demás es fundamental", afirmó.

El jerarca también reflexionó sobre la importancia educativa de los espacios públicos. Señaló que la plaza se encuentra frente a una escuela y que los niños observan tanto el deterioro como el cuidado de los lugares comunes, incorporando esas experiencias a su formación ciudadana.

"Los niños ven cuando las cosas están abandonadas, pero también ven cuando se hacen bien, cuando se cuidan y cuando se mantienen prolijas. Eso forma parte de su carácter y de la manera en que actuarán más adelante en la vida", sostuvo.

Finalmente, Bordón vinculó esta obra con una visión más amplia de desarrollo urbano impulsada por la administración departamental. Mencionó distintos proyectos ejecutados en los últimos años, como la renovación de avenidas, la iluminación, el Obelisco, el Polo Deportivo y la Terminal de Ómnibus, señalando que todos forman parte de una misma idea: integrar y embellecer la ciudad, generando espacios accesibles para todos.

"Necesitamos lugares donde las familias puedan encontrarse, donde los niños jueguen y donde todos podamos compartir momentos juntos. Estos espacios fortalecen la convivencia y mejoran nuestra calidad de vida", expresó.

"Hoy tenemos el privilegio y el placer de disfrutar de este lugar. Ahora todos tenemos también la responsabilidad de cuidarlo para que se mantenga tan hermoso como lo vemos hoy", concluyó.



**Diseño
Impresos
Service PC**

094 78 48 28
Ituzaingó 1224



El baby fútbol en los Países Bajos

Al leer el título de estas líneas, usted quizás podría suponer que quien escribe es un fino intérprete de este deporte; alguien que seguramente brilló en su juventud y que todavía se prende a algún picadito de fin de semana para despuntar el vicio. Déjeme romper rápidamente esa ilusión: mi papel en el fútbol siempre fue, más bien, el de hacer que los habilidosos parecieran aún más habilidosos.

Los dioses de la pelota simplemente miraron para un costado cuando nació. De niño, en las canchitas de la escuela, casi siempre terminaba entre los últimos en ser elegido para el equipo del recreo (cuando no era directamente el último).

Pero la vida, tan impredecible como el fútbol mismo, siempre ofrece revanchas inesperadas.

Cuando me convertí en padre y empecé a ser testigo de la energía inagotable de mi hijo, pensé que sería buena idea que desde temprano tuviera contacto con el esférico. Tal vez a él le iría mejor que a mí con la pelota.

Su pasión por el deporte (y en particular por el fútbol) fue creciendo. Por eso, cuando el destino nos llevó a empacar la vida y mudarnos a los Países Bajos, apuntarlo a un equipo de baby fútbol nos pareció una actividad ideal para que se integrara, hiciera amigos y comenzara a aprender, desde pequeño, los conceptos básicos del juego.

Comenzó a los cinco años en un club amateur llamado RKVV Brabantia, ubicado en Eindhoven, a la sombra de la histórica zona industrial de Philips. Lo primero que nos dejó boquiabiertos fueron las instalaciones del club: canchas de césped sintético y natural que parecían alfombras de billar, arcos de todos los tamaños imaginables, iluminación de nivel profesional, una amplia cafetería, tribunas techadas y más de diez vestuarios listos para albergar múltiples partidos en simultáneo. Una infraestructura perfectamente comparable (e incluso superior) a la de muchos clubes profesionales de la primera división uruguaya, al alcance de un equipo de barrio.

Nuestro club no era una excepción, sino la norma. En los Países Bajos parece existir una competencia por ofrecer el mejor entorno posible para que los niños practiquen fútbol.

Los equipos infantiles son dirigidos en gran medida por padres voluntarios que offician de entrenadores. En nuestro caso, la suerte nos cruzó con tres padres exjugadores; uno de ellos con formación técnica y una notable capacidad para trabajar con grupos infantiles. Estos voluntarios dedican horas a planificar entrenamientos, coordinar partidos y estar presentes en cada competencia, muchas veces sacrificando buena parte de sus fines de semana.

El orden neerlandés se refleja en cada detalle. Las categorías se organizan por año de nacimiento, un mismo club puede tener múltiples equipos en la misma división, separados (según la filosofía del club) por nivel futbolístico o por orden de inscripción.

La Real Asociación Neerlandesa de Fútbol organiza las ligas regionales. A lo largo de la temporada, los equipos ascienden o descienden para mantener partidos equilibrados: si un equipo golea de forma sistemática, sube de categoría; si, por el contrario, acumula derrotas y no logra competir, desciende a una división más acorde a su nivel.



Cada sábado a primera hora, miles de familias desafían el frío y el madrugón para disputar un partido oficial de liga. Algunos viajan más de una hora para jugar encuentros de apenas cuarenta minutos. Dentro y fuera de la cancha, el ambiente suele ser respetuoso, aunque, como ocurre en cualquier rincón donde rueda una pelota, nunca faltan momentos en los que la pasión desborda la calma y deriva en alguna discusión entre padres o técnicos al costado del campo.

Las reglas también evolucionan junto con los niños. Los más pequeños comienzan jugando cinco contra cinco, sin arquero fijo y en canchas reducidas, pensadas para favorecer la participación y el contacto permanente con la pelota. Con el paso de los años, entre los 7 y los 13, el juego se vuelve progresivamente más complejo: partidos divididos en cuatro tiempos cortos, reglas adaptadas y un enfoque claro en el aprendizaje. No existe el fuera de juego y los laterales se ejecutan con el pie, buscando mantener la fluidez del juego. La transición hacia el fútbol tradicional ocurre de forma gradual: primero el siete contra siete, luego el ocho contra ocho, hasta llegar finalmente al once contra once en la preadolescencia.

Los entrenamientos son un reflejo de la llamada "escuela del Ajax o Cruyff". Desde los 7 años entrenan dos veces por semana con disciplina, bajo lluvia, nieve o sol. La prioridad es la técnica: perfilar el cuerpo, salir jugando desde el fondo y repetir situaciones hasta que se vuelvan automatismos. El pelotazo prácticamente no existe, salvo como último recurso en situaciones de extrema presión.

Durante las prácticas, el "fútbol libre" es limitado y suele ser interrumpido por indicaciones técnicas. Las posiciones, además, rotan con frecuencia para que los niños comprendan el juego desde distintos lugares del campo.

En los Países Bajos, la pasión por el fútbol late a otro ritmo. Puede verse en los recreos escolares, pero al caer la tarde muchas canchitas de parques permanecen vacías. El fútbol neerlandés sigue la lógica de la agenda: organizado, planificado, con horarios definidos con semanas de anticipación.

La picardía, las gambetas con olor a potrero y la creatividad de armar un partido improvisado con lo que haya a mano parecen tener menos espacio en esta cultura.

Al contemplar esta diferencia, uno podría concluir de forma fría que la asimetría en infraestructura, población y presupuesto debería dejar a Uruguay sin chances reales de competir. Sin embargo, si algo sabemos los uruguayos es que cuando la pelota rueda, la historia cambia.

El espíritu indomable forjado en el campito, esas horas interminables de juego informal esquivando pozos en canchas desperejadas, no se enseña en ninguna academia ni puede ser replicado por la infraestructura más moderna. Es esa rebeldía, ese hambre de competir, lo que permite enfrentar a selecciones que a priori parten con ventaja.

Porque cuando el árbitro marca el inicio del partido, adentro de la cancha son once contra once. Y ahí, en esos noventa minutos, el niño que creció entre pozos y el que entrenó en césped sintético perfecto se miden de igual a igual, siendo la determinación el factor que pueda torcer la contienda.

El Maestro Francisco Antonio

La tenacidad y la perseverancia del maestro Antonio han sido suficientes para cerrar un año con varios galardones nacionales, que ponen de manifiesto una vocación inalterable por las letras. Nacido en 18 de Julio en 1939, se traslada a Charqueada con 12 años y finalmente a Treinta y Tres, donde transcurre su vida, considerándose un hijo “adoptivo” del Olimar. Diversas distinciones y premios literarios están complementando una intensa actividad periodística, colaborando con radios y periódicos de todo el país, manteniendo la corresponsalía de LA MAÑANA y EL DIARIO por más de una década.

EL MAESTRO ANTONIO.

Autor de varios libros donde ha documentado su proficua tarea docente, literaria y poética cargada de sensibilidad, ganándose por derecho propio un sitio relevante en la vanguardia de la cultura de ambos departamentos (Rocha- Treinta y Tres). Entre aquellos músicos, pintores, escritores y poetas de 18 de Julio, o quizás de San Miguel, se encontraba el maestro Antonio, que hoy a la distancia sigue prendido a los recuerdos de su infancia. Prologando uno de sus libros el maestro José María Obaldía, señalaba que “con el autor somos colegas en un oficio de aquellos en los que juegan vivencias muy propias; nombrando lugares de mi pago, apellidos que andan en mi y otros que me llegan envueltos en amistad y otros afectos. Al maestro Antonio lo conocimos en el 80 y pico cumpliendo tareas como corresponsal del diario La Mañana, durante un congreso realizado en la capital del país. Escritor, periodista y maestro, alternó durante 30 años clases de idioma español y literatura en primaria, secundaria, universidad del trabajo y centro de formación docente. Resulta muy difícil enumerar las distinciones alcanzadas por Antonio durante los últimos años. En 1979 se adjudica el Premio Departamental de Literatura con el poemario “Camino Interior”, que fuera expuesto en la Biblioteca Vaz Ferreira de Montevideo. En 1982 llega el Primer Premio a la canción inédita del festival regional de folclore “A Orillas del Olimar” con el tema Raíces. En 1999 se adjudica el primer premio en narrativa en el Concurso “Serafín J. García” con El retrato del Viejo Usla y mención especial en el 2.001 con el cuento Las Dos Muertes de Leodoro. Entre sus múltiples obras editadas podemos destacar Campo y Lluvia, poemario para niños y varias publicaciones en las revistas Quiquiriya, Del Pueblo, Cimarrón y Orejano, como así también en suplementos escolares de los diarios capitalinos El Día, El Popular, La Mañana y El Diario. También incursionó en el periodismo radial conduciendo diversos programas en Difusora Treinta y Tres, Radio Olimar y El Libertador. De esta manera el maestro Antonio fue forjando su personalidad, aprovechando todas las circunstancias para ir enriqueciendo su intelecto. De su pasaje por los centros educativos de la capital olimareña y zonas rurales, nos regala Memorias de Un Tiempo Lindo, con 73 páginas que van desde el discurso patriótico hasta Fallecida con Buena Salud, pasando por anécdotas y vivencias del pago olimareño, con el desfile de personajes inolvidables como la “Tota” Robaina, el Profesor Roseli, el Dr. Manssur, Enrique Rado y un capítulo especial para sus

compañeros Artigas Gandaro, el “Cachín” Muniz, Carlitos Patrón, Pedrito Buzó, el Pepe Vázquez, el Canario Palacios, Rodríguez Cantera, el “Pato” Sosa, Santos Rodríguez, Fredy Silvera, Ramón Salomón, el “Turco” Stolarski, Darwin Perdomo, Ricardo Larrachea, José Mujica, el “Beto” Rodríguez, Rudemar Moreno y muchos otros. Prisionero de sus propias historias nos ofrece en este libro, un manojo de cuentos y vivencias que fue recogiendo entre sus alumnos, colegas y personajes que transitaban sin rumbo fijo por los caminos del departamento. Internet mediante, le pedimos un breve balance del año que finaliza: “Comencé la zafra literaria 2015, con el premio Gran León – en poesía otorgado en el Concurso Literario Internacional “Club de Leones” de Rocha en la modalidad de Poesía con Rima”.

El tema del certamen, en homenaje al “Año Internacional\$ de la Luz” fue El Faro y estas fueron sus reflexiones:



“Yo relacioné la tarea que cumplen los faros, guiado a los barcos en la magnificencia de las distancias, sitiadas en la oscuridad de la noche, con la noble tarea del Maestro. Educador que también guía a las nuevas generaciones para tratar de alcanzar la luz de la educación, alimento de la vida verdadera. Ese faro pleno de humanismo que hará de la noche un esplendoroso amanecer. En mi las satisfacciones literarias han sido varias, pero lo fundamental es seguir trabajando y aprendiendo, No estamos en la búsqueda de oropeles, lo nuestro es más humilde y hasta puede parecer más trascendente, como es, buscar la luz de la verdad. Cultivar la poesía y el cuento es una labor creativa que además de emocionante, resulta muy hermosa, y que una vez comprometidos en ella con alma y corazón, ya es imposible abandonar- Es un amor que se vive para siempre, una necesidad vital como respirar y alimentarse. Lo dijo el poeta y ensayista español Francisco Umbral: “Escribir es la manera más profunda de leer la vida”.

PREMIO GRAN LEÓN.
CONCURSO LITERARIO.
CLUB LEONES-ROCHA.
“PRENDIENDO FAROS”.

El paseo diario

Para hoy tiempo bueno, veinte grados de temperatura...". Apago la radio, ya escuché el informativo con sus desinformaciones de siempre. Me dispongo a salir como todos los días; la verdad es que con tiempo malo o bueno tengo que salir de acá, de este encierro. Hace algunos años alquilé este monoambiente, nombre más que acertado para este ambiente de monos donde vivo. Este chiste que me hace reír solo, me hace sentir menos desalentado.

Buen día, vecino, veo que usted también va para el Centro. Yo voy camino a la plaza como siempre, tratando de ir por lugares distintos, por otras calles. Para variar un poco, ¿vía? Para darle otro rumbo a mi vida. Aunque ya todos los itinerarios los conozco. Nací en este barrio y en él moriré.

Don Cosme, póngame al 303 a la cabeza y al 03 a los diez. Tal vez San Cono me traiga una alegría.

La verdad es que la mañana está espléndida y la brisa trae perfumes mezclados desde el Prado, alegría de niños en los recreos y nostalgias de murmullos de tranvías.

Camino por calles donde rieles y empedrados quedaron cubiertos como se cubren los recuerdos con un manto de silencio. Sin embargo, siguen allí. Alguna vez salen a flote, descascarados, el rojizo de las piedras y el gris plomizo de las vías. También aparecen los recuerdos cuando se los convoca, y estas caminatas, sin prisa ni radio, hacen que la memoria busque y rebusque, con el peligro de que afloren.

Por suerte llego a la plaza. Me paro enfrente de un banco y saludo al gallego y a doña Carmen. Pobre gallego... toda la plata que hizo con el boliche se le fue con los burros del hipódromo y con los burros de los hijos que se fueron a España y lo dejaron tal como vino una vez de la Madre Patria. Ahora pasa las horas sentado en ese banco, como mirando el cielo, el aire, la nada. Doña Carmen, por el contrario, siempre fue pobre, crió a hijos y nueras, nietos y parejas de los nietos, hasta que un día, cansada de arrastrar tanto bagaje, abandonó la casa y se fue a vivir en una pensión de mala muerte, en el Barrio Sur. Por lo menos, durante el día le hace compañía al gallego.

¿Qué veo? Mi banco preferido está ocupado por unos liceales. Pretendo que se vayan pronto las sabandijas. No saben que ese banco lo elegí porque justo a esta hora da el sol en la mitad y la sombra en la otra mitad. Además, es el que mira a la avenida. Malhumorado, me siento en otro lado, lo suficientemente cerca como para cambiarme en el momento en que lo dejen libre.

Aquí donde me senté, quedé al lado de un tipo de traje y corbata que está comiendo un sándwich y mira el reloj cada tanto; en el banco de enfrente hay una pareja que empezó a los besuqueos; detrás pasean dos mujeres con un par de niños que corretean por la plaza, que todavía creen que la plaza es el mundo.

A veces pienso cómo sería mi vida si me hubiese casado, y aun sin haberlo hecho, si hubiera tenido hijos. Claro que estaría complicado, pero tal vez no me sentiría tan solo como he estado desde que se fue la Vieja. Yo siempre fui la compañía de la pobre y por eso no me interesó buscar

mujer. Ahora ya es tarde para eso.

En realidad, frecuenté pocas mujeres, algunas compañeras de trabajo, otras en el barrio, pero conocer, conocer, ninguna, ni siquiera en la acepción bíblica de la palabra. Bueno, una vez unos amigos me llevaron a un burdel. Me viene a la memoria aquel patio con claraboya, en una semipenumbra, con una vieja portera, medio dormida o casi ciega, no sé, sentada al lado del calor que le daba un Primus con una maceta. Los clientes se hallaban sentados alrededor. Luego que salía, el tipo pasaba apurado sin mirar a nadie, y los demás hablaban: ahora le toca a usted, luego al de boina y después entro yo. Igual que en el consultorio del dentista.

Ya los liceales se fueron y puedo cambiarme de asiento. Pronto iré a hacer la cola del merendero, a mezclarme con la gente que por lo menos le saca algo al gobierno. Los recuerdos del pasado me bajonean un poco. Me ocurre bastante seguido pensar qué estoy haciendo aquí mirando a Artigas. Don José a mí no me mira, solo a la lejanía, como diciendo "yo soy hombre de otro tiempo". Yo también ya soy de otro tiempo, señor Prócer. Cuando falte, usted no me va a extrañar; en realidad ni las palomas ni las palmeras ni las fuentes me van a echar de menos. Quizá para mí también la plaza es el mundo.

Luego de almorzar, comienzo a caminar por la avenida, esquivando el río de peatones de esa hora. Pasa al lado mío un tipo que conozco; hace como que me saluda y rápidamente sigue de largo, como evadiendo un compromiso; una vez tuve un problema con él, nos disculpamos mutuamente, pero algo se quebró y el saludo es sólo por obligación. Ahora se pierde en la multitud, como se ha perdido tanta gente, tantos conocidos que un día fueron compañeros y hasta amigos ocasionales; como también me he perdido yo de todos ellos.

Compro unos manes y los voy pelando, masticando lentamente los granos, tan lentamente como quiero que el tiempo transcurra. Paso frente a un cine. Hace años que no voy al cine, no me tomé la costumbre, un poco por la Vieja, que sólo veía películas argentinas o mejicanas, pues le costaba leer los subtítulos (nunca supe si le costaba realmente o era por haraganería), y otro poco porque a mí me gustaron siempre las de acción y después que tuve la tele ya no fui más al cine.

Despacio, estoy pegando la vuelta. Los plátanos me refrescan del bochorno del mediodía. Donde estaba la casa del turco están haciendo flor de edificio. La ciudad sigue cambiando, ya no es la misma de mi tiempo ido y tampoco será la misma de este tiempo. Trato de llegar a casa con prisa para encender la radio para saber qué dice el informativo, a escuchar qué número salió a la grande. Mañana tal vez vaya para la costa. Hace rato que no miro el mar.



Ganar o perder

Si no lo habías leído o escuchado antes, yo te lo digo: ¡Estamos en un Juego!... Sí, la vida es un juego, y todas las apariencias de esta realidad tridimensional, son relativas, y además, el Juego se encarga de tenernos distraídos o enojados. En cualquiera de esos dos casos, estamos fuera del juego. ¿Por qué?... porque en este Juego se trata de estar presente, y de jugar en el tablero real, y No fuera de él.

Sobre estos asuntos y todo lo relacionado con El Juego, hemos decidido enfocar la temática a publicar en este espacio. Y lo haremos basados en la investigación que sobre el tema viene desarrollando y publicando el maestro y conferencista Javier Wolcoff, que ha dedicado más de veinte años a estos estudios.

Afirma el autor que “El Juego no se gana acumulando cosas, no se gana demostrando éxito, no se gana convenciendo a otros. Hay un tiempo de juego. El Juego se juega más rápido... ¿Y, qué significa eso?... Significa no quedarte atrapado ni en el dolor ni en la gloria. El sufrimiento ocurre en nuestras vidas, pero quedarte a vivir en él es una elección errónea. Si cada vez que reconoces una emoción, la atraviesas y sigues, entonces estás hackeando la Matrix. Cada vez que dejas de identificarte con el personaje que creíste ser, entonces el sistema pierde poder sobre ti. Porque ¡atención!, el personaje es lo que contrataste al venir a esta vida, .. y tú no eres el contrato, tú eres quien lo aceptó.

Aquí surge una pregunta incómoda, profunda, inevitable. Si todo esto es un Juego, si la realidad es una simulación consciente, si el caos es parte del diseño, ¿qué pasa cuando recuerdas que viniste a jugar, y no a sobrevivir?... En el momento en que recuerdas que esto es un juego, algo se reacomoda por dentro. No afuera. No en El Mundo, sino En ti, adentro tuyo. Y es ahí donde comienza la verdadera incomodidad. Te preguntarán: ¿Porque nadie te preparó para esto?... Te dijeron que la vida era esfuerzo, que había que aguantar, que el dolor te hacía fuerte. Que el miedo era prudencia, que la ansiedad era normal. Pero nadie te dijo, que todo eso era parte del diseño del Juego.

El Juego no se basa en castigos ni recompensas. Se basa en experiencia. Y la experiencia solo existe cuando hay contraste. Por eso este nivel del Juego en que estamos, o sea la Tierra, este tiempo, este cuerpo, conforman uno de los niveles más



densos. Aquí hay dualidad perfecta, aquí hay olvido total. Aquí hay elección sin información. ¡Ese es el verdadero desafío! Porque resulta que No viniste a demostrar nada. No viniste a pagar culpas. No viniste a ganarte el derecho a existir. ¿Te das cuenta?... Viniste a

sentir, a decidir, a Recordar desde dentro.

Pero el sistema tiene un problema contigo, porque hay jugadores que aún con el velo puesto empiezan a notar las grietas. Empiezan a darse cuenta de que repiten los mismos patrones, las mismas relaciones, los mismos conflictos, las mismas emociones. Como si la vida insistiera hasta que entiendas. Eso no es mala suerte, eso es el guión pidiendo conciencia. Aquí aparece uno de los secretos mejor guardados del Juego: la narrativa ya existe. No la escribes día a día, la habitas. Hay hitos, eventos y encuentros inevitables. Pérdidas que llegan, aunque no las busques. Conversaciones que ocurren, aunque intentes, evitarlas. Y cuando algo de eso sucede, la mente pregunta, ¿Por qué a mí?...

Pero el jugador consciente fórmula otra pregunta. ¿Para qué?... No desde el victimismo, sino desde la comprensión. Porque cuando entiendes que hay una narrativa, recuperas poder. No para cambiar el pasado, sino para acelerar la experiencia. Y aquí hay una clave fundamental: el Juego se hackea con velocidad emocional. No se trata de no sentir, ¡se trata de no quedarte atrapado en el dolor! Cuando el dolor aparece, llega la tristeza. La rabia golpea. Y eso es humano, eso es parte del contrato, pero el sistema espera algo más: que te identifiques con esa emoción, que la hagas tu identidad, que vivas ahí. Cuando lo haces, el Juego se ralentiza. La narrativa se vuelve pesada. El personaje que eres, se fortalece...”

Si el lector quisiera profundizar sobre los avances de esta investigación, puede encontrar abundante material en las publicaciones de videos que ha hecho Javier Wolcoff, en los canales de Youtube y/o de Instagram. Y si le interesa el tema, nos vemos en el próximo artículo.



**Diseño
Impresos
Service PC**

094 78 48 28

Ituzaingó 1224

