@ La Revista, Cultural)

Por Esc. José Luis Cuello

Partes policiales centenarios

De bicicletas y amor a primera vista

SrJefe Politico

Trajeron al pueblo,
recientemente ingresado al
pais, un aparato al que llaman
bicicleta y como no podia ser
de otra manera como todos
estos inventos tecnoldgicos
redundan en una alteracién
delapazyelorden.

Resulta ser que al hijo menor
del querido estanciero don
Vicente Santibanez
—Rosendito-le compraron una
de esas y se pasaba dando
vueltas alaplaza, perseguido por un escandalo de ladridos
de cuscos garroneros Yy gurises chicos a los gritos que no
dejaban sestearalos vecinos.

No se la prestaba a nadie, pero el arrojoy la valentia con
que se desempefiaba en el prototipo lo puso en el centro
de las miradas femeniles y se ennovié con una
hermosisima jovencita a quien no le pudo decirquenoyla
comenzo ainstruiren elusodelvehiculo.

La subia al bi-rodado, la equilibraba tomando el asiento,
la hacia pedalear, la sostenia un trecho, la soltaba vy ella
partia enuntemblequeo decunetaacuneta.

Alfinal se largd solita en un rodamiento rectilineo y parejito
por la calle Marcelo Barreto... la bajada que va desde el
banco hasta la pulperia de Dofia Belmiria en la calle José
Artigas.

Amediotrecho el viento le levanté la pollerasylas enaguas
, cubriéndole la cabeza y siguio al tanteo hasta que al
cruzar la calle mencionada atropellé la  diligencia que
ingresaba atodo trapo proveniente de Treintay Tres.

Con el impulso dio un salto mortal triple y quedd
perfectamente sentada en el pescante pegadita al
conductor que iba sosteniendo las riendas.

Era el hijo del mayoral Patricio Pereira, un muchacho
musculoso, alto, piel canela tostada por el sol y la brisa del
camino, ojos de un celeste intenso , pelo melena lacio
chuzo que le volaba al viento, dientes de un blanco mate
que parecian perlas.

Se miraron como encandilados, y una electricidad les
sacudié el cuerpo, como le paso a mi mujer cuando quedd
pegada enlamanijadelaheladera.

Cuando dobld en laesquina del Hotel Criollo, el le propuso
matrimonio, frentea La Montevideana mediacuadra mas
adelante, ellaledioelsi.

El, en vez de frenar frente al Correo para bajar pasajeros,
encomiendas y cartas, se detuvo un poquito mas alla,
delante de laiglesia; bajaron, el curalosdeclaré maridoy
mujer y diez minutos mas tarde partian de luna de miel
rumbo alJaguarao.

Mientras eso ocurria, Rosendito, ignorante, recogia la
descalabrada bicicleta, se la llevaba al herrero Gurruchaga,
al que le hizo guardia tres dias en el taller, esperando que
seladejaraanueva.

Unavezreparada afraguay martillo, cuando fue a visitar a
su novia no solo para interesarse por su salud, sino para
volver a largarla en la bajadita de la calle Marcelo Barreto,
seenteré dela noticia.

Sin mas lo saludo atentamente

El Comisario de Vergara.

PD: FELIZ ANO NUEVO DONDE SEGURAMENTE NOS
ENCONTRAREMOS CON MAS NOVEDADES. Mientras tanto
no se olviden que en el libro PARTES POLICIALES
CENTENARIOS, hay 60 relatos tan reales e increibles como
este ysipasan por Libreria El Faro los van a descubrir.
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Enero del veintiséis
Comienzo de un afio nuevo
Pa renovar esperanzas
Y continuar con los suefios

Por Pinon Fijo

Dejar atras amarguras
Quizas también decepciones
Y comenzar este afio
Con un montdn de ilusiones

A todos muy gratamente
Quiero mandarles mi abrazo
Y rimas cual chirimbolos
Para alegrar este afio

Felicidades a CABA
Que me permite expresarme
En sus paginas mensuales
Que llegan a todas partes.

Asi que, Vamos arriba!
Que el futuro nos espera
Y andando se hace camino
Para alcanzar las quimeras




ESCRIBANIA
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El lugar para los mejores negocios!!!

** TERRENOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CIUDAD
CONTADO O FINANCIADOS. CONSULTE!!
** TERRENOS IDEALES COOPERATIVAS DE VIVIENDA

* Alquileres de fincas de uno y dos dormitorios. Bien ubicadas. A partir de $9.000 de alquiler
mensual.

* Terrenos por Walter Cuadrado frenle a la entrada a la Sociedad Criolla.
Entregay horas les. O di

VENTAS

- Vlenta casa de 100 mts en Charqueada, inmejorable ubicacién. U$S40.000

- Apto. en T y Tres y amplisimo galpdn, céntrico. Que oportunidad! Precio increible!

- Terreno en Villa Sara, de frente a los Ruta.

- Casa modesta pero prolija en Villa Sara, con 700 mts de terreno

- Terreno de frente a ruta 17 de 683 mts y cabaiia a reciclar. Precioso lugar. Independiente y cerca de
todo.

- A 2 cuadras de J.A.Lavalleja galpén ideal para distribuidora y apartamento de 2 dormitorios se venden
juntos o por separado. Unica oportunidad en el centro de la ciudad.

- "Viendo local comercial céntrico. Sobre Juan A. Lavalleja. Excelente punto”

- A 1 cuadra de la UTU de Cruz Alta, vendo casa de 3 dormitorios, muy comoda, bario, cocina comedor,
estufa a lefia, fondo amplio y un apartamento a terminar.

Gran oportunidad.

- Inmueble esquinero de Juan Acosta y Manuel Flores Mora. Ideal comercio. $19.500

- Casa y galponcito en Barrio Maria Isabel. U$S 25.000

- Apto céntrico completo, con local amplio, ideal depdsito de mercaderias. Todo por un solo precio.

- En el barrio Sosa. Sobre terreno esquinero: En planta baja: galpdn ideal para taller o siderdrgica. En planta
alta: vivienda de cocina comedor, bafio 2 dormitorios. Patio al costado. U$S 87.000.

- En el Barrio Maria Isabel, terreno de 363m con casa y galpdn en buen estado. U$S 25.000

Rincon 1113 - Tel. 445 25612
099 850 138

Contamos con mas fracciones de campo en todas las zonas

- En Villa Sara. Excelente construccion de 2 plantas junto a Pueblo Gitano con un terreno contiguo (o sin
€l). Ideal destino comercial, varios rubros.

- Terrenos c/facilidades muy bien ubicados.

- En Charqueada. Casa modesta c/galpon grande. Excelente lugar.

- En Treinta y Tres. Preciosa casa con garage y churrasquero, con mucho espacio al costado y al fondo de
la vivienda. Julian Laguna y Ramén Ortiz.

- En zona residencial de la ciudad, casa de 2 dorm, gge, amplia cocina-comedor clestufa a lefia, barbacoa
de 36 mts y piscina familiarr. Conservacion inmejorable.

- Frenta a liceo N° 4, 2 aptos muy bien conservados, 1 en planta baja, de 2 dormitorios, estufa a lefia U$S
49.500, otro en planta alta, totalmente independiente, de 2 dormitorios. U$S 38.500

- Casa de 3 dormitorios, céntrica, garage para dos autos, patio mediano. Inmejorable ubicacién.
U$S125.000

- Terreno de 500m. Zona de Escuela 32. Titulos al dia

- Vendo casa de tres dormitorios. Living, cocina comedor, bafio. Garaje. Fondo cerrado con muros,
perrillero. Felipe Carapé 1358 y Andrés Areguati, a dos cuadras del obelisco.

- Casa de 3 dormitorios, estar c/estufa a lefia. 475mts de terreno.

- Cabaiia en Villa Sara, casi Ruta 8, bien conservada. 2 dormitorios, 400mts de terreno. U$S 35.000
+12,7has, con costa al Olimar. 2 médanos grandes de arena para explotar, monte indigena, muy bien de
alambrados, cerquita de la ciudad. No tiene poblaciones. Es un lugar bellisimo para el descanso

- En Barrio Agraciada: Casa de 2 dormitorios, estar con estufa a lefia, bafio nuevo, pieza de desahogo,
otro bafio.940 mts de terreno y 80 metros edificados.

U$S 48.000

- 600 mts de terreno con una finca de 2 dormitorios y un apartamento en dos plantas totalmente
independientes.

Todo en el mismo padron y titulacion perfecta.

Andrés Areguati a una cuadra del boulevard Juan Ortiz.

POR ALQUILERES CONSULTE

ET RAT LOGK AUTE BETAILING

© 092 055 113

LAVADOS - ENCERADODS - PULIDDS
RENOVACION DE PLASTICOS
RENOVACION DE@PTICAS Y ACRILICOS
PLOTEOS - TRATAMIENTOS CERAMICOS

INSTALACION DE LUCES LED
INSTALACION DE RADIDS Y PARLANTES
LAVADOS DE MOTDRES
REMOCION DE ALQUITRAN
LIMPIEZA DE TAPIZADOS

P. Artigas vy J. A. Lavalleja
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DEPOSITO DE RACIONES

ELLE

Av.{as Palmas 1093 casi J A Lavalleja
Cel. 098 351056 de Leonardo Texeira

AGROCONSULTORIAS
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@ La Revista Cultural )

Por Marco Rivero

Fomentar la cultura emprendedora

suele ser un espacio en el que vuelque opiniones

personales, por el contrario, siempre he buscado presentar
o compartir experiencias que aporten desde la informacion,
acercar y comentar formas de hacer las cosas, innovaciones,
procurando sumar. Esta vez es diferente. Empiezo estas lineas
con el pesar de haber perdido un querido amigo, un compafiero
que estuvo cerca durante muchos afios en la etapa escolar vy,
aunque a distancia y de forma esporadica seguiamos en
contactoy desde hace alglin tiempo, por cosas de los algoritmos,
como dijo otro amigo, y de la vida, habia estado mas
desconectado.
Al momento que escribo esto desconozco los pormenores de su
triste partida, solo sé que fue una decisidon propia, como
lamentablemente toman tantos compatriotas a diario. Pero ese
no estema para hoy.
Treintay Tres te deprime, me decian compafieros de uno de esos
grupos de WhatsApp por los que me entero de las cosas del
pueblo. Sin ir mas lejos, en una jornada de trabajo con los
equipos técnicos que llevan adelante los centros del programa
Ni silencio ni tabu, del INJU, que se dedica a la atencion de la
salud mental entre los jévenes, la ministra de Salud Publica
Cristina Lustemberg pidié como prioridad contar con uno de
estos centros en Treinta y Tres, asi como en Salto, Ciudad de la
Costa y Ciudad del Plata, aunque quisiera tener uno en cada
departamento del pais. Estos centros se dedican a un abordaje
de la problematica no desde lo clinico, sino desde lo social,
proponen un espacio de acogida para los jovenes que afrontan
problemas como la angustia o el sentimiento de soledad, asi
como los que estan expuestos a diferentes tipos de violencia.
De verdad que de un tiempo a esta parte por razones como ya no
tenerunlugar propio donde “parar”, no he ido tan seguido como
quisiera, ni por tanto tiempo como antes, pero igual, la
sensacion, la energia que percibo cada vez que voy, es extraina.
Lamentablemente Treinta y Tres siempre ha estado en los
primeros lugares en las mediciones de desempleo, y
particularmente en los Ultimos meses esta primero y despegado
como el de mayor desocupacion. Y sin embargo eso no es tan
grave como la falta de perspectivas, la falta de la sensacién de
que se puede salir adelante, la frustracion que ha empujado a
tantos a lo largo de la historia reciente a hacer las valijas e irse a
buscar mejores horizontes para sus pretensiones de tener una

MATEO

uienes siguen estas columnas en La Revista saben que no

FERNANDLE/Z

GENEALC

AUTODIDAC

familia y poder
sacarla adelante
con el sudor de su
frente. Esto lo
evidencian los
datos del Censo,
gue muestran
como se ha ido
perdiendo
poblacidn,
mientras las
proyecciones
indican que se perderd aun mas.

Puede llegar a costar generaciones cambiar este tipo de
tendencias, en todos estos temas, en salud mental, en
desocupacion, en generacidon de empleo, en sacar adelante una
economia local pequeia y con tendencia a reducirse, y si,
también en cuando al crecimiento poblacional. Pero hay que
empezar a buscar la forma de salir adelante y no sera repitiendo
lo que venimos haciendo desde siempre, porque eso ha sido lo
que nos hatraido al lugar donde estamos.

Recuerdo cuando empecé a escribir en La Revista, hace ya
bastante mas de una década, teniamos una seccion, de la que
me encargaba, dedicada a entrevistar empresarios,
emprendedores, que hablaban de las dificultades con que se
trabaja, pero que también transmitiesen que era posible salir
adelante con un emprendimiento propio en Treinta y Tres,
generar mano de obra y encontrar oportunidades de
crecimiento. Lo curioso es que en Treinta y Tres esto esta hasta
estudiado, fueron la ciudad y el departamento un lugar de
ensayo en el programa de desarrollo de proveedores, que tenia
la légica de captar localmente las posibilidades de oficiar de
intermediario para las empresas mas grandes. Pero nos falta
mucho, nos falta hablar de cultura emprendedora, nos falta
incorporar la terminologia, generar ambitos, eventos, movilizar
a los jovenes desde edades lo mas tempranas posibles, educar
en finanzas, inspirar y trabajar con modelos positivos. Quizas no
es para todos, se requiere de un espiritu muy especial, pero la
meta, el objetivo, deberia ser que no se nos escape ninguno de
los que lo tengan simplemente porque no se enterd que existia
todo un universo de posibilidadesy de instrumentos de apoyo al
servicio de quien desee sacar un emprendimiento adelante.

094796586
genealuy@gmail.com

@geneaury

Me dedico a reconstruir y conservar la memoria de las familias. A través de la elaboracion de
drboles genealdgicos, la restauracion digital de fotografias antiguas y la creacion de
minidocumentales sobre antepasados, ayudo a que las historias del pasado cobren nueva vida.
Cada trabajo busca rescatar identidades, emociones y recuerdos que merecen ser contados y

compartidos por generaciones.
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ANUBA HERRERA

Rejas- Portones - Estufas
L0 que necesite en Hierro

M. Oribe 1720y ). Artigas - Cel. 092 641 064

FI.INIZEIN:I.I:ISZ Tel 4452 5157

Mi nombre es Claudia Brum, y desde hace 21 afios me dedico con pasion a la
peluqueria. Soy docente de peluqueria y técnica colorista, ademas de asesora
deimagen.

A lo largo de mi trayectoria también me he formado y ensefio en areas como
cosmetologia, manicura y estética de pies, maquillaje y depilacion, entre otras
especialidades.

Formo parte de una reconocida academia argentina, lo que me permite ofrecer a

celular mis alumnas y alumnos certificaciones avaladas y de gran respaldo profesional.
098 321370
BhEEEtEm Hace ocho afios que estamos instalados en el departamento deTreinta y Tres, y
Jose Enrique Rodo 1475 hoy con mucha alegria comparto que nos encontramos en una nueva direccion,
Treinta y Tres con un local totalmente renovado, pensado para brindar un espacio mas
P comodo, moderno y equipado tanto para la formacién como para la atenciénal

. publico.
Claubu@gmail.com

ILAVADERO  COMO EN CASA ﬁﬂhr& Tasaciones

~Frandas an genanal

T - Liquidaciones

Cortinas G S s
B icolas Daleira mat el
-+tanteias Daleina o

. W Alformbros r
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SAN CONO33 Mecanica y Electricidad

- CANOS DE HORMIGON

Lol | 094 078 850 238

TAPA CAMARAS 094 408 307 | )
- BALDOSAS Bvar W F Aldunate y T Gomez D.OI‘lbe 1665 y J . Artlgas
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RITRES S.R.L.

J. Artigas 1392 - 4452 2754

Malvina Caraballodaso
CONTADORA # fﬁ““ N
— Ty "h

M. Meléndez 483 - Tel.: 4452 7712

"i
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Jamon

>4 Quesos Pesto
Rucula > Margarita e
Tomate (Tomate y Albahaca) At
Albahaca > Especial de la casa finana
Champignon  (Tomate seco, Rcula y Oliva) Panceta
Choclo GRANDE  CHCA Morrén
Aceituna 4 Quesos $310/$200  FAINA

Salame Do |acasa $310/$200 Porcion § 120

Chica Muzzarella$ 160  Grande Muzzarella $ 260
¢/2 gustos  $ 180 c/2 qustos  $290

La Mejor Calidac!!! Harina 0000

MIERCOLES A LUNES DE 20:00 A 00.00

Haga su pedido al 095 986 209

Pablo Zufriategui 149 Te|* 445 30 100

Lud
NMNE Z transporte y turismo

ENCOMIENDAS Abierto 24 hs, 365 dias!
AL MEJOR PRECIO! Viajamos a 40 localidades

Excursiones:
Tel. 4452 3073 / 2197

CONSULTAS:
24025363
093 940 059

Libreria el Faro
Recomendado del mes

|y '.r W —

Este volumen reune la
poesia completa de una
de las mas grandes
autoras de la lengua
espafola del siglo XX vy
XXI. Representativa voz
del sesenta uruguayo, ha
permanecido al margen
de los circuitos poéticos
mas tradicionales sin
dejar de ser reconocida
como unareferenciaenla
poesia de habla hispana.

*NUEVOS Y USADOS
*COMPRA-VENTA-CANJE

libreriaelfaro33
“ elfaro libros

445 3 O 5 5 2 libreriaelfaro33 @gmail.com
P. Zufriategui esq. S. del Pino
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glios
famithia A b’ tab

Recarga

Abutak

colectivos
Abdtah

cuenia
Abitab

enfradas
Abtab

AbitabNET www abitab.com.uy

*Juan A. lavalleja en TATA - 4452 0207
* M. Melendez v ). A Lavallcja - 4452 1885
* Juan Antonio Lavalleja 1261 CENTRO - 4453 0006

Ty =
. Lafirac "

) Bopa ¥ caleacin y J. Tpani

Brsmibires diomws addos

\

Manuel Freire 1464 — Tel: 4452 4790 — Cel: 099 850 075 - Treinta v Tres.




TODO CERRAJERIA

Llaves en el acto. Aperturas
Reparacion, cambios de combinacion
Venta y colocaciéon de todo tipo de aberturas

Seguridad y confianza - 094 91 00 62

ASISTENCIA MECANICA

FREDY BARRETO
091 720 929

ALQUILER Y REPARACION
de ELEVADORES

CONTAMOS CON MAQUINA,
PARA PRENSAR MANGUERAS HIDRAULICAS

*Variedad de lasaias
*Tortillas
*Tartas
_ *Pastel de carne
. *Canelones de pollo,
. carne y verduras
' *MenUs diarios caseros
= *Pollos al Spiedo
todos los dias
/M *Muslos asados
*Lechén asado
*Pollos y
Pamplonas rellenos.

Pablo Diaz @092 495 082

SERVICIO DE AUXILIO
CAMIONETAS - AUTOS - MOTOS

091 357 775
D.Lamas 1391 clJ.Ortiz

P — A
Lun a SAB: 9.30 2 12.30
- y de 15.00 a 20.00
o Tel: 445 27200
Cel: 099185835

_é‘b_-

D
seba*S
* CONGELADOS *©

EN NUESTRO UNICO LOCAL

FRENTE A LOMADA DE TATA
J. A. Lavalleja 1739

Tel 4452 7200 . 099 18 58 35
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Por Mario Martinelli

@ La Revista Cultural )
Tiempo de composicion

|:|a vida de hoy en dia, tan
vertiginosa, con su ritmo
acelerado y con tantos
compromisos, nhos lleva sin
querer a postergar,
suspender y dejar cosas de
lado, hasta algunas que
serian importantes para el
bienestar emocional e
intelectual para el verdadero desarrollo de
cada persona, cada una con sus capacidades,
sus caracteristicas, sus condiciones naturales,
que con la practica y la constancia se
desarrollarian cada vez mas, sin duda alguna.
En este momento, me pasa a mi,
particularmente, que uno mira hacia atras y le
parece que en otras etapas de nuestra vida,
algunas cosas fueron mas faciles de lograr,
mas al alcance de la mano, aunque las metas 'y
los objetivos de uno, nunca estuvieron
realmente tan cerca.
Quizas haya sido la fuerza y la energia de la
juventud, ademas de que todo parecia
funcionar mas despacio, ahora miramos hacia
atras y nos damos cuenta que la edad pesa y
que los anos han pasado.
Hoy por hoy, y a muchos les pasa, parece que
las responsabilidades del trabajo nos
apabullan, nos agotan, fisica y mentalmente y
que se hace interminable el poder cumplir con
todo lo que el SISTEMA, nos exige, si bien
tienen algunas comodidades y beneficios que
anes no existian y que actualmente nos
facilitan las tareas.
Como docente y como musico también, creo
necesario poder dedicarle mas tiempo al
trabajo de composicioén, a escribir, a todo lo
nuevo, que de una manera u otra, aporta la
energia necesaria para un cambio d evida,
para que no sea siempre lo mismo, para que en
un futuro queden cosas registradas como
muestra de un estilo propio o una forma
musical distinta, que nos identifique y distinga
de los demas.
Continuaremos la busqueda de esos
momentos y también de los materiales que
puedan surgir.
jHasta la proxima!
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Por Carlos Duera

No todo esta perdido

ste pasado sabado 13 de diciembre, la Escuela N. °

33 de Cuchilla Grande fue sede del acto de fin de

cursos, una actividad realizada en conjunto con la
Escuela N. ° 62 de Mazangano. Al evento asistieron
alumnos, maestros, padres, integrantes de la Comisiéon
Fomento, auxiliares, vecinos y publico en general.
Quisiera, a través de estas lineas, destacar valores
fundamentales como el sentido de comunidad y la labor
de los buenos docentes. Hoy, cuando en nuestro pais
cierran cada vez mas escuelas y la matricula disminuye
dia a dia, debemos entender que es vital hacer todo lo
posible por apoyar a estos centros educativos rurales.
La Escuela N.° 33 cerr6 este afio con cuatro alumnos,
mientras que laN. °62 lo hizo contres.
En la celebracion, ademas de entonar las estrofas del
Himno Nacional, la Marcha "Mi Bandera"y el Himno a la
Escuela Rural, la comunidad educativa realizé diversas
actividades relacionadas con nuestra identidad y
tradiciones. Los nifios bailaron "ElI Gato" y "La
Chacarera", y presentaron un trabajo sobre las aves de
nuestro pais y la"Leyenda del Hornero".
Uno de los momentos mas emotivos ocurrié junto al
fogon. Alli, con un caballo atado de fondo y
derrochando tradiciéon, el padre Carlos De Blanco,
guitarra en mano, se uni6 a los alumnos quienes
vestian ropas camperas tipicas— para cantar "A Don
José", laemblematica obra del maestro Rubén Lena.
En tiempos donde muchos rincones de nuestra patria
parecen dar la espalda a nuestra identidad, es
fundamental destacar que en estos pagos alejados
ocurra un acontecimiento tan enriquecedor. Ojala esto
se replique y que, entre educadores y padres, logremos
atraer a los mas pequefios hacia estas raices que
parecenirse perdiendo.

Mientras sigamos este camino y realicemos estas
actividades en una etapa tan crucial como la educacion
primaria, podremos decir con propiedad: "No todo esta
perdido". Es nuestraresponsabilidad acercar alos mas
chicos a estos valores esenciales.

Vaya nuestro reconocimiento a la maestra Gabriela
Pascual (Escuela N. ° 33), a la maestra Berta Barreto
(Escuela N. °62), a los padres, comisiones de fomento,
auxiliares y alumnos por su excelente trabajo en equipo.
jFelices vacaciones! jNosvemos en el 2026!
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CARPINTERIA
DE ALUMINIO

Los Tatas

Cristhian Gutierrez
098905914

Vel | asesoramiens
e Service ymaterales
eléctricns

VERMAS

CON RESPALDO DE TECNICO AUTORIZADO POR

Areguati 1375 casi B.Araujo Tel. 4452 3350 - Cel. 096 892 595

[T TEC

informatica

Manuel Meléndez 1009

Tel: 4452 8603

Treinta y Tres

-~ ) Adencia Cuareim de Cargas
y Tl Encomiendas- Mudanzas-Fletes
FRECUENCIAS SEMANALES

Joaquin Artigas 1066 y |. A. Lavalleja (Frente a AEBU)
Tels. 445 23573- 094 35 53 44 - 093 60 04 99 - 095 550 490
Cuareim 1825- Tel. 29247379/80

OL LER CAEA
1 O GESTION

CLI.IUH#.

A
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Arg. Ana Palacio Cora

. arquitecta
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ORACION AL ESPIRITU SANTO

Espiritu santo, tu que me aclaras todo, que iluminas todos los caminos para que yo
alcance mi ideal, tu que me das el don Divino de perdonar y olvidar el mal que me
haceny que en todos los instantes de mi vida estas conmigo. Yo quiero en este corto
dialogo agradecerte por todo y confirmar una vez mas que nunca quiero separarme
de ti por mayor que sea la ilusién material. Deseo estar contigo y todos mis seres
queridos en la gloria perpetua. Gracias por tu misericordia para conmigo y los mios.
(La persona que desee se le conceda la gracia debera rezar esta oracion tres dia
seguidos sin decir el pedido. Dentro de tres dias sera alcanzada la gracia por mas dificil
que sea. Publicar en cuanto se reciba la gracia.) Gracias por los favores recibidos.




@ La Revista Cultural )

Por Richard Windmoller

jLocuras a todoterreno!

esde temprana edad vi llegar
personas de diferentes puntos
del pais al arrozal, pero
extranjeros, muy pocos; hoy voy a
centrar mi historia en uno, con quien
comparti locuras y enojos! No todos
lo entendieron, pues el lenguaje
caribefio y sus costumbres, a pesar
que descendemos del mismo idioma
espafiol,no son las mismas, algunas
palabras eran chocantes para el, y
otras para nosotros, aunque tuvimos
algun mal entendido, y otras veces
brigamos por manija de los que
evidiaban muestras alegrias, no
olvidaré nuncalas locuras en moto!
Julian Ascencio, Dominicano y negro
a mucha honra de su color! el Unico
que se bancaba chistes que para otros parecerian " Muy
racistas "horas de risas en el taller! Que su eco resonaran
por el infinito, y yo siempre esmeraba en algun cuenta o
anécdota, solo por ver su blanca sonrisa color marfil
inmaculado!
Tienen ellos un sistema de moto taxis en su isla, al que
estan acostumbrados (moto Conchistas, le laman)
Fué asi, que cuando sin saber su coraje, me puse a la
orden, cuando compré la chopera, y ahi comenzé la
aventura!
Aclaro que ni mis hermanos ni mis hijos tienen el coraje de
subir conmigo en moto!
Fueron madrugadas, soles y temporales testigos de
nuestras hazafias, enseguida me percaté que se dormia
enlos viajes y mandé hacer un respaldo al asiento.
Recuerdo 2 viajes a Vergara que pudieron sér fatales, pero
Dios tuvo compasion de estos locos!
Habiamos pasado el kildbmetro siete, llegando al pueblo,
dos camionetas en carrera entre la tierra de la siembra,
cuando unaintentarebasaralaotra, se me puso enfrente!
Vientrela nube de tierra, los ojos del Chino Jaime!
Fué un desvio de mi parte y un frenazo de él, por milimetros
que no produjo un funeral aquél dia, recuerdo maniobra un
buen rato por la banquina, y ellos bajaron para verificar que
no hubiéramos caido!
Ni se enter6 lo cerca que estuvo nuestra partida al otro
plano aquél dia!
Estas bien? le pregunté.
Si, bien, pol supuesto!
Por?
No, por nada, contesté.
Fueron varios servicios de moto taxis, pero no me daria
una pagina para contar.
El ultimo viaje, antes de venirme del Arrozal, fué bajo

0
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_1':91 temporal de agua y viento, de esos
¢ Qquesearmanenverano,ydebidoa

i la época de riego, aniegan los

caminos en un par de horas!

Me Ilama un medio dia,

comenzaba a llover: tu me puede

venirabuscar?

. medice por teléfono!

8 Sii, pero aca estamos bajo agua, le

¥ contesto. Si acd también, me

responde.

Y allafui

Cuando llego a la agencia de

Vergara hecho una sopa, lo miro a

los ojos y le digo:o tu eres mas loco

que yo, o no conoceés el peligro! Y el

responde con su blanca sonrisa, sii

iosee!

Alld en medio de aquél llano, dos locos de frente al

vendaval zarpamos, haciendo piruetas entre balasto y

arcilla, yo cémo preciso quemar adrenalina, a las

carcajadas, cuando el de vez en cuando me gritaba: no te

baias pa la orilla que con come la "arenilia"!

Por momentos era un cascada inversa la que me cubria el

casco, llegamos al fin, pero de barro hasta el cuello,

siempre me pag6 generosamente el viaje, pero ese dia, me

dijo: ni con el oro de mundo quedaria bin contigo.

Al otro dia en el galpdn, lo fui a saludar sonriendo, y le digo:

te distes cuenta que yo disfruto el peligro?

Si, yo senti que tu venias silbando como si na y a las

carcajadas, en eso llegd Pablo y le indaga: y como es el

amigo aca, manejando?

Buuee, lo mas bien, una tempestad de frente y el pitando

(silbando)y a las carcajadas!

Hoy ya se vuelve a su patria, y me imagino que que algun

cuento que otro le llevara a su familia, parece cosa extrafa

pero estuve una hora en Treinta y Tres, y a quien veo en la

plaza sentado en un banco?

A Julian, con su traje blanco tipico de un caribefio,

Dominicano!

Nos dimos un abrazo, tal vez de despedida, no sé, el

muchas veces me dijo: te espero alla!




@ La Revista Cultural )

Por Diego Duarte

La paradoja habitacional de Treinta y Tres
Casas deshabitadas y familias sin viviena adecuada

mas de una de cada cuatro viviendas en el departamento
estd vacia, casi dos de cada diez hogares viven con
carencias habitacionales basicas.
Un estudio reciente advierte que el problema no es la cantidad de
casas construidas, sino las condiciones sociales y economicas
que impiden habitarlas.

|:|I Censo 2023 revel6 una realidad contradictoria: mientras

Untecho que no alcanza

Treinta y Tres siempre se ha distinguido por su impronta rural,
moldeada en gran medida por la produccion arrocera y por una
vida intimamente ligada al trabajo de la tierra. Sus sierras
onduladas, praderas extensas y rios refuerzan una identidad
profundamente arraigada en lo agricola y lo comunitario. Sin
embargo, esa ruralidad que constituye uno de los mayores
orgullos del departamento convive hoy con un fenémeno urbanoy
social cada vez mas visible: la dificultad creciente de buena parte
de la poblacién para acceder a una vivienda adecuada y
habitable.

La capital departamental concentra la mayoria de los habitantes,
aunque miles de personas viven en localidades pequefias o en
areas rurales dispersas. El Censo 2023 confirma una tendencia
que preocupa: actualmente residen en el territorio 47.706
personas, casi un 6 % menos que en 2011. La poblacion
envejece, los jévenes emigran en busca de oportunidades y los
hogares se reducen en tamafio, lo que transforma la dinamica
social y repercute directamente en el acceso a la vivienda.

Esa realidad se percibe con solo caminar por las calles de la
capital departamental y otras ciudades y pueblos del
departamento. Barrios que van perdiendo vecinos muestran
casas cerradas desde hace afos, techos que se desploman y
fachadas que se deterioran sin que nadie las reclame. Al mismo
tiempo, a escasa distancia, familias enteras sobreviven en
viviendas precarias, con materiales improvisados, espacios
reducidos y servicios basicos insuficientes.

La contradiccion se hace palpable en la vida cotidiana: vecinos
que dejan atras viviendas que pronto se convierten en ruinas;
adultos mayores que permanecen en soledad en casas
demasiado grandes y costosas de mantener; jovenes que, aun
con empleo, no logran alquilar ni acceder a un crédito; madres
solas que crian a sus hijos en piezas de pocos metros, mientras a
lavuelta de la esquina una vivienda permanece tapiada.

Los numeros respaldan esa paradoja. Treinta y Tres cuenta con
25.733 viviendas frente a 19.877 hogares. En otras palabras,
sobran casi siete mil casas.

Pero esa abundancia aparente no se traduce en bienestar: el 17,8
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% de los hogares sufre problemas habitacionales graves, ya sea
por hacinamiento, materiales precarios, falta de saneamiento o
inseguridad en la tenencia. La paradoja es clara: el techo existe,

Cadich cualmative do vivienda por departamsenta (ECH 2033

pero no esta al alcance de quienes mas lo necesitan.
Fuente: INE, 2023

“Es una paradoja dificil de aceptar. Hay mas viviendas que
familias, pero muchas personas siguen sin poder acceder a un
techo digno”, afirma el investigador en estudios urbanos Diego
Duarte, autor del informe que sistematiza esta situacion.

Viviendas vacias: un fenémeno estructural

La tasa de vacancia (viviendas vacias) en Treinta y Tres alcanza
al 26,8 %, muy por encima del promedio nacional (19,5 %) y hasta
cuatro veces superior a la de Montevideo (9-10 %). Lo mas
llamativo es que aqui no se trata de residencias de verano, como
ocurre en Maldonado o Rocha. En este caso, las casas vacias
estan desocupadas por abandono, herencias sin regularizar,
deterioro fisico o simplemente falta de demanda local.

El fendbmeno tampoco es coyuntural. Desde 2004, el parque
habitacional creci6 mucho mas rapido que la cantidad de
hogares. Esa diferencia se amplié en las ultimas décadas y
consolid6 una brecha estructural.

Las consecuencias son visibles: barrios que se deterioran por la
falta de ocupacion, infraestructuras urbanas subutilizadas y una
creciente fragmentacion social. Una vivienda vacia no es solo una
casa cerrada: es un espacio que pierde valor, genera sensacion
de abandono y debilita el tejido comunitario.

Hogares mas pequenos, ingresos mas débiles

Otro de los factores que explica esta contradiccion es la
transformacion de la estructura de los hogares. Un tercio de ellos
es unipersonal y casi otro tercio estda compuesto por dos
integrantes. Las familias numerosas son minoria. El
envejecimiento poblacional, la migracion de los jévenes y la
fragmentacion familiar derivaron en una demanda de viviendas
mas pequefias y flexibles, algo que la oferta inmobiliaria no
siempre logra satisfacer.

A la transformacion demografica se suma un escenario
econdmico adverso. Entre marzo y mayo del presente afio, latasa
de desempleo en Treinta y Tres llegé al 16,5 %, la mas alta del
pais. Alos bajos salarios se agrega la informalidad laboral, lo que
limita el acceso a créditos, garantias y posibilidades de alquilar o
comprar una vivienda.

“Construir mas casas no alcanza si la gente no tiene como
habitarlas. El problema no es la cantidad, sino la posibilidad real
de apropiarse de ese espacio como hogar”, subraya Duarte.

Cuando la oferta no encuentra alademanda
El estudio define esta contradiccion como un desajuste
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estructural: existen viviendas disponibles, pero no responden a
las necesidades reales de la poblacion.

Las razones son multiples: precios inaccesibles para los sectores
populares, viviendas que no cumplen con estandares minimos de
calidad, localizaciones sin servicios basicos, o tenencias
irregulares que generan inseguridad juridica.

Ese desajuste produce exclusién habitacional. Jévenes que

quieren independizarse, madres solas con hijos, adultos mayores
o trabajadores con ingresos inestables son los que mas sufren.
Para ellos, el parque de viviendas vacias no es una oportunidad,
sino un recordatorio de las barreras que enfrentan
cotidianamente.

¢ Qué se puede hacer?

El informe plantea que el debate sobre vivienda debe dar un giro:
en lugar de enfocarse exclusivamente en la construccion de
nuevas casas, se debe aprovechar el stock ya existente.

Algunas de las medidas propuestas son:

. Incentivos fiscales para que las viviendas vacias
ingresen al mercado de alquiler o venta.

. Tributos diferenciales que desestimulen la retencion
especulativa de inmuebles.

. Programas de refaccién con subsidios y asistencia
técnica para familias vulnerables.

. Recuperacién de casas abandonadas mediante

convenios entre el Estado, cooperativas y organizaciones
sociales.

. Creacién de un banco publico de tierras y un
observatorio habitacional departamental que produzca
informacion confiable para planificar en materia de politicas de
vivienday habitat.

Estas acciones, sostiene Duarte, no solo ayudarian a reducir la
vacancia, sino que también permitirian dinamizar barrios, mejorar
la calidad de viday garantizar un uso social de la vivienda.

Un desafio que trasciende a Treintay Tres

Lo que pasa en Treinta y Tres es apenas la punta del iceberg de
una situacién que se repite en muchas ciudades intermedias del
interior del pais. El contraste entre viviendas vacias y hogares con
carencias plantea la necesidad de repensar las politicas
habitacionales mas alla de la construccién de nuevas unidades.
El rol histérico de MEVIR en el medio rural, la expansion del
movimiento cooperativo en ciudades intermedias y los incipientes
programas de alquiler social y subsidios para compra de vivienda
nueva y usada impulsados por el Estado muestran que existen
caminos alternativos. Sin embargo, el diagnéstico evidencia que
se requieren politicas mas integrales, capaces de articular estos
instrumentos y adaptarlos a las realidades territoriales para
garantizar un acceso efectivo y equitativo a la vivienda en todo
Uruguay.

“El derecho a la vivienda no se mide en cifras de construccion,
sino en la posibilidad concreta de habitar dignamente”, resume
Duarte. Y concluye: “Cada casa vacia en un barrio con familias
que necesitan techo es una oportunidad perdida. El desafio no es
solo del Estado: también de la sociedad, que debe asumir que
cada vivienda ociosa en un territorio con carencias es un recurso
desaprovechado, y que su recuperacion es una responsabilidad
compartida si queremos construir comunidades mas justas y
cohesionadas”.

Diego Duarte Calleja

Doctorando en Estudios Urbanos por la Universidad Nacional
de General Sarmiento (UNGS), Argentina.

Especialista en Estudios Urbanos e Intervenciones
Territoriales por la Facultad de Ciencias Sociales (FCS),
Universidad de la Republica (UDELAR).
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| 19 de enero se cumple un aniversario mas del

nacimiento de una de las voces mas dulces y

admiradas del cancionero folclorico nacional: Amalia
de la Vega. Generalmente, acompafada del conjunto de
guitarras de maestro Mario Nufez, que integraban
ademas Gualberto Freire y Antonio Bertran. , la
cancionista arachana, cautivd por casi medio siglo al
Uruguay todo, que siempre le brindd el mas amplio y
calido respeto. Amalia de la Vega fue su identificacion
artistica, ya que su verdadera nombre era Maria Celia
Martinez Fernandez. Duefia de un estilo muy personal,
Amalia de la Vega, incursion6 en todo el espectro de la
cancion nativista, interpretando temas desde el Mago
Gardel hasta el poeta Fernan Silva Valdés, desde Juana
de Ibarbourou hasta Atahualpa Yupanqui. Temas como
Manos asperas, El Lazo, Juana de América, Mate
Amargo, A mi rancho, fueron algunos de los cientos de
canciones que recorrieron el Uruguay y América en la
voz maravillosa de la destacada cancionista.

UNA CANTANTE EXCEPCIONAL

El periodista e historiador Lincoln Maiztegui Casas, en las
paginas de “El Observador”, y con motivo de la muerte de
Amalia de la Vega, es un conceptuoso articulo estampd
estos justos y hermosos conceptos de la cancionista
melense, donde describe la calidad de su arte inigualable.
“Nadie ha merecido tanto el rétulo de cantante, en toda la
esplendorosa amplitud del concepto. Amalia de la Vega
no era una mujer particularmente hermosa, ni
carismatica, ni avasallante de simpatia; no bailaba, no
realizaba gestos expresivos con la mano ni con el cuerpo,
no procuraba contacto alguno con el publico fuera del
estrictamente ligado con su mensaje musical. Se paraba
frente a un micréfono, teniendo delante de los ojos un
papelito con la letra de lo que estaba interpretando, abria
la boca y cantaba. Y el mundo, de pronto, parecia algo
bello, armonioso y lleno de logica. Hasta los dolores y las
penas de sus canciones parecian sonreir cuando
emergian de sus labios”.

AsuvezlaDra. Sylvia Puentes de Oyenard, en el Boletin
de la Asociacion Uruguaya de Literatura Infantil, y con
motivo de su fallecimiento, entre otros conceptos
escribié:  “...Quienes crecimos con la belleza vocal de
Amalia de la Vega 'y nos compenetramos de su ética porla
estética, nos sentimos deudores de su legado, el que
deberiamos mantener para las proximas generaciones.
Lograr un C- D Room con sus canciones seria una
iniciativa importante y somos conscientes que el
dibujante Arotxa ya tenia pronta esa seleccion. Se lo
debemos y nos lo debemos”.

UNADESTACADAMELENSE

Maria Celia Martinez (Amalia de la Vega), habia nacido
en Melo el 19 de enero de 1919. Desde muy jovencita se
destac6 como cantante dentro del género popular,
aunque en sus comienzos cultivo el clasico. Dentro del
folclore nacional uruguayo, transité a través de piezas
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Amalia de la Vega
A un siglo de su nacimiento

Por Fco. Antonio Rodriguez Correa

musicales tales como milongas,
cifras, estilos, huella, vidalitas,
canciones, etc. Su debut artistico
se produjo en las fonoplateas de
las radios Carve y El Espectador,
con el acompafiamiento del
piano de Beba Ponce de Leodn.
Dada la calidad de su voz pronto
se gand un lugar destacado
dentro de las luminarias del momento, no solo en nuestro
pais sino en toda Latinoamérica. Realiz6 varias giras
artisticas por el interior de nuestro pais, pero ademas por
Brasil, Argentina y Chile, siempre con el acompafiamiento
de guitarras criollas, que ella misma tocaba de oido, para
musicalizar poemas de compositores de la talla de Juana
de Ibarbourou, Fernan Silva Valdés y Tabaré Regules,
entre otros. Grabo mas de centenares de temas en discos
de 78 rpm. y long play “33” rpm. para los sellos
discograficos del momento: Antar, Sondor, Orfeo,
Telefunken. En algunas de esas placas canto
acompafiada por el Mtro. Federico Garcia Vigil, y otras
por el pianista Walter Alfaro.

OPINIONES CALIFICADAS DE SUARTE

La opinion de otros calificados artistas del género, tienen
mucha importante para enterarnos como la veian sus
colegas. Por ejemplo Atahualpa Yupanqui dijo que “su
voz era como el sonido que parece surgir desde las
entranas de la madre tierra, con la autenticidad de los
grandes artistas”. Alfredo Zitarrosa por su parte la
consideraba “la cantante numero uno de todas las
épocas”.

A la vez, su pensamiento hacia otros artistas que
pudieron influir en su estilo, ella siempre manifestd que:
“...Para mi la Unica voz es la de Gardel y lo seguira
siendo. jUna maravilla! En mis desvelos -
confesaba — pongo la radio y siempre lo estoy
escuchando”. Amalia de la Vega fallecio en Montevideo el
25 de agosto de 2000.

Hacia mas de 15 afios que se habia retirado de los
escenarios, resistiéndose a “volver a cantar”. Lincoln
Maiztegui Casas, en ese triste momento de nuestro
canto, escribié en las paginas de “El Observador™: “...se
apagd para siempre la voz de Amalia de la Vega.
Discretamente como le gustaba a ella; la noticia pasé casi
desapercibida, extraviada en medio del mare magnun de
accidentes, datos econdmicos de la coyuntura, cripticas
reuniones de cupulas politicas y resultados deportivos.
Tenia 81 afos, una buena edad para morirse evitando la
decrepitud y la conmiseracion. Quien la conoci6 bastante,
como el autor de estas lineas — escribe Maiztegui Casas
— sabe que asi quiso siempre transitar desde esta tierra a
la otra, a la de la leyenda y la inmortalidad; habiendo
vivido bastante, pero no demasiado. Sin muchas
alharacas ni golpes en el pecho, con la espartana
sencillez con la que concibié la vida y el arte.”
Desde el dia de su nacimiento han transcurrido 107 afios.
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La ilusion cosmica

|:|magina esto: estds sentado en tu sala,
escuchando esta voz a través de ondas
de radio. Pero, ¢y si todo —la silla, el
aire, el cosmos entero—es una proyeccion?
Empecemos por los cimientos cientificos,
porquesin ellos, esto seria solo fantasia.

En los afios 1920, cientificos como Werner
Heisenberg y Erwin Schroédinger revelaron
que las particulas subatémicas no existen
en un estado fijo hasta que son observadas. Esto es el
principio de incertidumbre y el colapso de la funcién de
onda. ¢Polémico? Absolutamente. Implica que la realidad
depende del observador. Narraré un experimento clave: el
de la doble rendija. Un electrén pasa por dos rendijas; si no
lo miras, actia como onda (interferencia); si lo observas,
como particula. ¢Y si el universo entero

es asi? éSomos nosotros los que .
"colapsamos" la existencia al
percibirla?

David Bohm y Gerard 't Hooft
proponen que el universo es un
holograma: toda la informacién de un

volumen 3D estd codificada en una -
superficie 2D. Evidencia: el horizonte el
de eventos de los agujeros negros, :
donde la entropia se calcula en area, no

volumen (segin Stephen Hawking).
Polémica: si somos un holograma,

équién proyecta la luz? éUn
supercomputador cdsmico? Extenderé

esto a mi giro: la "conciencia
holografica", donde cada mente es un

pixel que contribuye al todo.

Visualiza el Big Bang no como una

Por Facundo Méndez

explosion, sino como
el"encendido" de un
proyector. EI
universo se expande
porque el codigo se
estarenderizando.
[12:01, 15/12/2025] Asmodeus Facundo
Mendez: La llusién Césmica — Una Teoria
sobre la Existencia como Simulacidn
Cuanticay Consciente

Nick Bostrom, en su ensayo de 2003, argumenta que si las
civilizaciones avanzadas crean simulaciones, es probable
que estemos en una. Polémica: la constante de estructura
fina (1/137) parece "ajustada" para la vida; un leve cambio
y no existiriamos. ¢ Coincidencia o programacion? Agrego
mi teoria: no es una simulacién de
una civilizacion externa, sino una
auto-simulacién donde el cosmos se
simula a si mismo para evolucionar
conciencia.

PROCAM llega a José Pedro Varela
Con tecnologia modernay un servicio
confiable, PROCAM ofrece proteccién
real paratu hogarycomercio.
Ahora contds con un representante
local para asesorarte de forma
personalizada.
i Facundo Méndez es el vendedor
f oficial y Unico autorizado en José
' Pedro Varela, listo para ayudarte a
elegirel sistemade seguridadideal.
Protegé tu tranquilidad.
PROCAM - Seguridad que te
acompanfa.

098 897 117

AMIGO
VINTAG

[E) amigos_vintage33

TODO LO QUE BUSCAS PARA EL HOGAR Y MAS
Manuel Meléndez 1367
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Por Anibal Teran Castroman

Campanella: Un Sanducero que se hizo treintaitresino

|:|I 27 de noviembre de 1994 hubo
elecciones nacionales en Uruguay.
Como fue dicho, la figura de Walter
Campanella consoliddé su liderazgo
dentro del Partido Nacional y fue él
como candidato de la Lista 30 quien se
constituy6 en el nuevo Intendente.

Los nacionalistas obtuvieron 14.174
votos, el Partido Colorado cosechd
11.787, y el Frente Amplio obtuvo 3.574
votos. La Junta Departamental quedo
constituida por 16 Ediles del Partido
Nacional, 12 Ediles del Partido Colorado y 3 del Frente
Amplio que aumenté sensiblemente su cosecha
electoral. Ruben Ferreira Chavez fue electo Diputado por
el Partido nacional y Diana Saravia reelecta por el Partido
Colorado.

La Intendencia de Walter Campanella estuvo marcada
por serios problemas econémicos, llegando la crisis a su
punto mas algido cuando obreros y empleados de la
comuna acamparon en plaza 19 de abril reclamando el
pago de sus salarios atrasados, situacién que se extendid
por varios dias hasta que un préstamo del BROU auxilié a
la Intendencia para regularizar esta situacion.

Campanella intentd su reeleccién y tomando distancia de
su “padrino” politico Wilson Elso, para el siguiente
periodo electoral fundo la lista 433. Recibid el apoyo de
otras listas nacionalistas, y curiosamente también de una
lista colorada liderada por el Edil Julio Barboza, quien
fundo el movimiento “Colorados con Campanella”, toda
una novedad en el ambiente local donde la rivalidad entre
los dos partidos tradicionales seguia siendo muy fuerte.

Tras su pasaje por la Intendencia, Walter Campanella en
el afio 2000 fue designado delegado uruguayo ante la
Comision Técnica Mixta de Salto Grande. También se
desempefié como legislador, ejerciendo la suplencia del
Diputado Julio Lara. Su salud se deterioro
prematuramente y falleci6 en Montevideo el 31 de
octubre de 2019 por una insuficiencia cardiaca.

LAACTIVIDAD DE LAJUNTADEPARTAMENTAL

Entre los decretos aprobados en este periodo por la Junta
Departamental, se puede mencionar que en junio de
1997 se dispuso impedir la propaganda callejera en la
avenida Juan Antonio Lavalleja entre Rincdn y Meléndez,
a excepcion de los tiempos electorales, lo que por
supuesto generd resistencia por parte de los publicistas y
comerciantes en general.

Enjunio de 1998, ante la enorme morosidad registrada en
tributos municipales, la Junta Departamental aprueba un
nuevo periodo de franquicias, a efectos de propiciar una
mejora en la recaudacion. En diciembre del afio 2000 se

aprobd un nuevo periodo de franquicias con
el mismo propésito. La crisis financiera llevo
a que el mismo mes la Junta aprobara la
obtencion de un préstamo del BROU a la
Intendencia por la suma de $ 1: 473.697,
para el pago del Medio Aguinaldo a los
funcionarios. En agosto de 1999 se autoriza
a la Intendencia a contraer una deuda de
800 mil dolares con el Banco de Crédito. En
julio del afio 2000 se autorizdé un tercer
préstamo, esta vez por un millon de délares
concedidos por COFAC, siempre para
pagar sueldos atrasados. En octubre del
afio 2000 se aprobd la refinanciacion de la deuda con el
banco de Crédito, ya que la comuna no estaba pudiendo
cumplir con el compromiso original de pago.

Otro de los temas candentes en este periodo es el de la
instalaciéon de empresas comerciales de grandes
superficies, lo que era visto como una amenaza a la
viabilidad de los comercios locales. Atendiendo esa
inquietud, la Junta suspendié los permisos otorgados a
comercios con mas de 300 m2, y creé una Comision
Departamental de proteccion a la Micro, Pequefia y
Mediana Empresa Comercial y

Artesanal. Con el tiempo las resistencias se fueron
apagando y se instalaron las grandes superficies en la
capital olimarefia, tal como lo habian planeado.

En junio del afio 2000, la Junta Departamental aborda la
polémica de la contaminacion sonora aprobando un
nuevo reglamento sobre niveles de ruido producidos en
espectaculos y actividades nocturnas, asi como
industriales y comerciales en general. Los ruidos de
fondo no podrian superar los 45 decibles, bajando a 35 en
los alrededores de centros de ensefianza, de asistencia
médica o servicios funerarios. Los espectaculos publicos
no podrian superar los 75 decibeles.

En el mismo afio 2000, se legisla respecto a la quema de
cascara de arroz. Un decreto de la Junta Departamental
dispuso que la quema de cascara de arroz no podria
hacerse a menos de cinco kildmetros de un centro
poblado o de un curso de agua, ni a menos de dos
kilbmetros de una ruta de circulacion vehicular. En el caso
de las calderas con fines de generacién de energia
eléctrica, se dispone que no estén ubicadas en planta
urbana ni suburbana, con chimeneas que aseguren la
dispersion de los gases sin perjuicio de los vecinos. Cabe
recordar que el funcionamiento de la planta de GALOFER
en Villa Sara provoco6 serios problemas ambientales,
llegando las denuncias del vecindario no solo a las
autoridades departamentales, sino al parlamento de la
republicay al propio poder ejecutivo.

(Fragmento del libro “Pasaron 40 afos” del Profesor
Anibal Teran Castroman, de proxima publicacion)
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Por Horacio Fernandez

@ La Revista Cultural )

Las noches con la abuela Lina

quellas noches eran verdaderamente madgicas.

Nuestros padres se iban a bailar al Democratico, y la

casaquedabaenmanosdelaabuelalina. Erantiempos

sencillos, pero llenos de una calidez que hoy parece

pertenecer a otro mundo. En aquellas horas compartidas

con ellaaprendimos, sin saberlo, el valorinmenso del carifio
y la proteccidnsilenciosa.

Yo era el mas pequeiio.
Tendria unos cinco o seis
afios. Mis hermanos me
llevaban tres y cinco afios, y
juntos esperdbamos ese
momento en que el sonido
del motor del coche de
nuestros padres se perdia
por la calle y la casa quedaba
en calma. Entonces,
comenzaba la magia.

A veces tenia miedo ,ese miedo propio de la infancia, tan
realy tan inexplicable, pero bastaba con ver a la abuela para
que todo se desvaneciera. Ella, con su cabello ya plateado,
su mirada clara y dulce, su nariz aguilefia y esas orejas que
asomaban bajo el fino cabello lacio, parecia un personaje
salido de los mismos cuentos que nos contaba.

Después de la cena, nos llevaba a la habitacion y, mientras
afueralanoche se estiraba entre los grillos y el viento, ella se
sentaba al borde de la cama. Con su voz pausada, un poco
temblorosa pero llena de emocién, comenzaba a contarnos
historias que nadie mas conocia. Eran relatos antiguos, tal
vez heredados de su propia infancia o nacidos de su
imaginacion: Perillita y anillito, El diablo, El caminante, El
viejo de la bolsa... cuentos que mezclaban ternura vy
misterio, y que aun hoy no he vuelto a encontrar en ningun
libro nien ninguna memoria ajena.

La escuchabamos con los ojos muy abiertos, temiendo y
deseando alavez que la historia no terminara. Habia algo en
su forma de narrar ,sus gestos, sus silencios, la luz que
temblaba en su rostro— que nos hacia sentir seguros,
incluso cuando hablaba de diablos o bolsas siniestras.

A veces, en sueiios, vuelven esos recuerdos. Vuelven sus
palabras, su voz, el olor a sopa caliente, el crujido de la
madera al moverse en la noche. Veo su rostro sereno, su
mirada confiada, y me parece oirla otra vez, contandonos
como el caminante seguia su ruta, cémo el viejo cargaba su
bolsa misteriosa, cdmo Perillita encontraba sus migas de
pan.

Y entonces comprendo que la abuela Lina nunca se fue del
todo. Desde algun rincdn invisible del tiempo, sigue
cuiddandonos, contdndonos historias en el silencio de
nuestros suefios, envolviéndonos con el mismo amor con
que, de nifios, nos arropaba cada noche.
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Por Walter Acarino

Historia de los Barrios
de Treinta y Tres

| pasado viernes 14 de noviembre, en el Salén Azul de la

Casa de la Cultura, se presenté el nuevo trabajo del

profesor Mario Garay, titulado “Historia de los Barrios de
Treinta y Tres”, resultado de un extenso proceso de
investigacién que busca rescatar la memoria colectiva, la
identidad y la evolucidn histdrica de los distintos barrios de la
capital olimarefia.

El autor explicdé que se trata de un proyecto de larga
maduracién, iniciado hace casi dos décadas, que fue
tomando forma a partir de documentos, testimonios y
fotografias, hasta convertirse en una obra de referencia sobre
el entramado social y cultural de Treinta y Tres.
“Comenzamos este trabajo en 2006 o 2007. Fue un largo
proceso de juntar material, con varias etapas de recopilacion
y revision. En los ultimos dos afios, 2024 y 2025, nos
sentamos a sistematizar
toda la informacién y
darle la estructura
definitiva para
transformarla en libro”,
detalld Garay, satisfecho
con el resultadofinal.

El libro, de carécter
histérico y testimonial,
dedica un capitulo a cada
barrio de la ciudad,
abordando su delimitacion geografica, origen, evolucién,
instituciones, personajes destacados, anécdotas y
fotografias. En total, son 37 barrios los que integran el
estudio, cadauno consuimprontaysuidentidad particular.

“Lo que tratamos de captar fue la esencia de cada barrio, su
caracter, su gente, sus costumbres y su historia. Cada uno
tiene algo que lo diferencia del resto”, comenté el docente.
Entre los ejemplos que menciona se destacan Barrio Yarbal,
identificado como el de “las antiguas herrerias” y los caminos
de tropas; Barrio Medero y Barrio Sala, que conservan el
nombre de antiguos propietarios; o el Barrio Libertad,
conocido popularmente como El Fierrazo, cargado de
anécdotasytradicién popular.

“Cada barrio tiene su historia y su singularidad. Eso fue lo mas
llamativo del trabajo: descubrir cémo en cada rincén de
Treinta y Tres hay un relato que contar, una identidad propia
que lo distingue y lo mantiene vivo en la memoria colectiva”,
expreso el autor.

“Los barrios son el corazén de la identidad local. Alli nacen las
historias cotidianas, los vinculos, los suefios y las tradiciones
que hacen a Treinta y Tres. Por eso me propuse dejar
testimonio de cada uno, para que no se pierda su memoria”,
afirma.

La presentacion contd con la participacién del profesor
Gerardo “Pachacho” Gonzalez Dolci, quien acompafara al
autorenla exposicion.

Con “Historia de los Barrios de Treinta y Tres”, Mario Garay
reafirma su compromiso con la investigacion local y su
vocacién por rescatar las raices de una comunidad que sigue
reconociéndose en sus calles, sus nombres y sus recuerdos
compartidos.
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Por Julio Dornell

Chuy 16 de Febrero de 1888
El valor de un documento

|:|I 8 de diciembre de 1981 el Poder Ejecutivo
aprobaba la Ley N2 15227 donde los consejeros de

Estado Milton de los Santos y Antonio Gabito
proponian que la Villa de Chuy fuera elevada a la
categoria de ciudad. Sin embargo para llegar al titulo de
ciudad esta frontera debid recorrer un siglo de
existencia, poniendo a prueba el
esfuerzo de varias generaciones y
donde cada una y a su manera debid
aportar su cuota de sacrificio, de !
trabajo y de superacién para llevar L’:E?' |
adelante los postulados de los "% .7
primeros visionarios que poblaron la
zona.

Al margen de los trabajos de
investigacion histérica de varios
autores locales que hemos publicado
oportunamente queremos
detenernos hoy en una carta que nos
enviara dias antes de su muerte el §
historiador Wilkins Machado desde la
ciudad de Castillos. Desde su llegada a
Chuy en el afno 1963 Machado fue
revelando trazos de la historia
fronteriza y sus habitantes hasta completar con fidelidad
poco comun unverdadero estudio de nuestro pasado.

Fue testigo de las turbulencias fronterizas participando
simultdneamente de todos los movimientos sociales,
culturales y deportivos de la época. Nunca fue
espectador ni permanecié ajeno a las inquietudes
populares ofreciendo siempre una cuota de su
investigacién a los alumnos de los centros educativos y a
la poblacién en general. En la carta aludida fechada en
Castillos el 29 de Abril de 1988 (centenario de Chuy) en
un verdadero documento de nuestras raices histdricas
seflalaba: “te mando unos pantallazos de lo que
entiendo es |a historia de Chuy.

Su nombre se ha materializado tanto, se encuentra tan
atrapado por el problema econémico, que se han
descuidado valores tales como su historia, su cultura, su

medioambiente y sus cosas mas importantes, tan es asi

que la escala de valores ha sufrido un cambio tal que
aquello que antes significaba honor, honradez, amistad,
cultura etc, hoy es apreciado de otra forma, se ha
perdido el amor al terrufio, todos han llegado a la
indiferencia total y otros se guian por historiadores
extranjeros para desde alliextraer nuestrasraices.”

Analizando luego el origen de esta poblacién sefialaba
que “existen tres razones fundamentales, que nos llevan
ala fecha mencionada; documentos a la vista, tradicion
y anécdota mediante de que el 16 de febrero de 1888

Chuy era un centro poblado puesto que en esa fecha ya
existia aduana, policia y despachante de aduanas. Tres
razones que por suimportanciay significado determinan
larealidad de un pequefio centro poblado.

En esta trilogia que hemos sefialado se
encuentran representados, los intereses
legales de la Republica y su
representacioén oficial en la frontera, los
comerciales y los fiscales. Tres poderosas
razones que nos lleva a sostener que en
esa época y en esta zona del pais existia
un nucleo o centro poblado.

Antes de la fecha que hemos mencionado
encontramos algunos de los elementos
en que basamos nuestra tesis, pero nunca
antes del 16 de febrero de 1888.”
Finalmente y haciendo referencia a
nuestros limites con Brasil, Machado
sefiala que “Luego de la (es nuestra
opinién) desgraciada intervencién de
Lamas en la concertacion de limites entre
Uruguay y Brasil (1851/ 52) se empieza a
establecer los limites concertados
mediante convenios y es asi que a partir del marco N2 1,
ubicado a orillas del arroyo Chuy se comienza a construir
una muralla con la intencion de separar ambos paises. Ya
iniciada la obra, personas de relevancia de ambos paises,
se relnen manifestando que entre ambas naciones no
puede existir la verglienza de un muro que nos separe.
Como consecuencia de ello, luego de gestiones ante los
gobiernos de ambos paises, la obra no prosiguidé y
nuestra frontera pasd a ser una linea imaginaria que nos
uney no un hechofisico separatista.

Aun hoy puede observarse la iniciacién de esta obra,
muro que arranca desde el marco N2 1 ubicado sobre el
arroyo Chuy, se prolonga por casi dos cuadras y tiene una
altura aproximada de 2 metros y medio por dos de
ancho.” En documento adjunto Machado nos enviaba el
decreto de la Junta Administrativa de Rocha que
menciona los nombres de los integrantes de la Junta
Honorable Administrativa que integrarian la Comisidon
Local: presidente Antonio Fosatti, secretario Ledn

Ventura, y vocales Francisco Olivera, Juan Rodriguez y
Ezequiel Silveira.
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Por P.C.

Ninos multilingties y multiculturales

os primeros dias tras nuestra llegada a los Paises Bajos
transcurrieron en un torbellino de sensaciones. Entre la
exploracion del nuevo entorno, el descifrado de como
funcionan las cosas en este rincon del mundo y el comienzo de
mi nuevo empleo, las semanas se volvieron intensas. Debiamos
combinar la burocracia del inmigrante con la bdsqueda, nada
sencilla, de unavivienda permanente.
Sin embargo, por encima de esa lista interminable de tareas,
asomaba la que mas nos desvelaba como padres: la adaptacion
einsercidn escolar de nuestros hijos.
Al aterrizar, Tomas y Felipe tenian un afio y medio y tres afos y
medio, respectivamente. Felipe ya habia cursado dos afios de
preescolar en Uruguay; Tomas, en cambio, apenas habia dado
sus primeros pasos dias antes de subir al avidn. Nuestra gran
interrogante era constante: ¢éCémo ayudar a dos nifios tan
pequefios a adaptarse a un entorno donde el idioma suena tan
distinto al que hablamos en casa?
La necesidad: el motor del aprendizaje
Durante mi etapa escolary liceal, estudié italiano e inglés. Debo
confesar que el inglés nunca me gusto; batallé para terminar el
liceo con un nivel basico. Para mi, ese idioma no era mas que
una materia tediosa que debia aprobar. No veia la conexidn

=

practica ni la necesidad real de aprenderlo, ya que todas mis
lecturas e interacciones eran en espanol. Sin la urgencia de
comunicarme con el "otro", a mi entender, el esfuerzo
simplemente no se justificaba.

Para mis hijos, el panorama fue radicalmente distinto. Para
ellos, aprender neerlandés no se trataba de obtener una nota,
sino de construir el puente que les permitiera jugar, interactuar
con sus pares y, en ultima instancia lograr una integracién
plena. La necesidad rompe las limitaciones y abre la mente,
especialmente a edadestantempranas.

En los Paises Bajos, |la escolarizacién comienza a los cuatro afios
(siendo obligatoria alos cinco). Tras un tiempo de espera, Felipe
ingresd a un centro preescolar. Dejarlo alli solo, en un ambiente
donde las palabras le resultaban ruidos extrafios, nos llend de
incertidumbre. Pero nos tranquilizaba saber que para un nifio
de tres afos, un juguete compartido comunica mas que mil
palabras

A pesar de los retrasos que impuso la pandemia en 2020, Felipe
logré ingresar a una escuela especial para inmigrantes. Alli
realizan una tarea titdnica: sientan en un mismo saldn a nifos
de los mas diversos rincones del mundo, con historias, culturas
e idiomas dispares, para ensefiarles holandés mientras siguen

el programa escolar.
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El resultado es asombroso. En menos de un afio, los nifios salen
hablando un neerlandés basico que les permite integrar a
cualquier escuelalocal. Pero mas alla del idioma, esa escuela es
unainiciacion al mundo multicultural.

A diferencia de mi infancia en el barrio, donde el juego era
espontaneo y en la vereda, en los Paises Bajos la vida social de
los nifios se organiza por "citas de juego" (speelafspraakjes).
Los niflos se ponen de acuerdo en el recreo, los padres
coordinamos la logisticay se pacta unahorayun lugar.

A los pocos dias de comenzar la escuela Felipe y Ada
(procedente de Turquia) estaban decididos a jugar. Alli nacié no
solo la primera amistad multicultural de mi hijo, sino también
unvinculo profundo entre nosotrosy sus padres.

Poco a poco, el nuevo idioma penetré en nuestro hogar. Los
dibujos animados, los libros y las visitas de amigos llenaron la
casa de nuevos sonidos. Lo inesperado ocurrié después: las
conversaciones entre mis propios hijos migraron naturalmente
al neerlandés. Hoy, vivimos en un balance constante entre
potenciar el holandés y mantener vivo el aprendizaje del
espafol.

Incluso elinglés aparecid de forma colateral. Un dia, una vecina
nos contaba en inglés un problema que habia tenido.
Asumiendo que mis hijos no entendian, no filtramos la charla.
Al retirarse ella, Felipe se acercé con curiosidad a preguntarnos
detalles sobre lo que le habia pasado. Sin una sola clase formal,
ya estaba comprendiendo un tercer idioma por pura
exposicion.

Sinuestra experiencia familiar nos parecia compleja, la realidad
de algunos vecinos lleva el multilingliismo a una escala casi
increible. Nuestros vecinos de la India son el ejemplo extremo:
en su hogar conviven cuatro idiomas (el de la madre, el del
padre —de distintas regiones—, el inglés como lengua comuny
el holandés del entorno). Resulta impactante observar la
naturalidad con la que estos nifios alternan entre lenguas,
adaptando el tono y el acento de forma instantdnea segun
quiénleshable.

Hoy la neurociencia confirma lo que vemos en casa: el idioma
no es solo una herramienta de comunicacion, sino el molde de
nuestro pensar. Hablar varios idiomas es, en esencia, poseer
multiples sistemas operativos mentales. Esta flexibilidad
cognitiva les permite a los nifios navegar entre culturas con una
plasticidad que los adultos envidiamos. No es solo gramatica;
es una capacidad de abstraccion que rompe prejuicios y
expande su frontera mental. Al habitar distintos idiomas, mis
hijos estan aprendiendo que el mundo no tiene una sola
lectura, unaleccién que los acerca alos demds con una empatia
genuinay les provee otros enfoques para afrontar desafios.
Mientras Uruguay atraviesa debates sobre reformas
educativas, no puedo evitar preguntarme: ¢{Cémo podemos
motivar a nuestros nifios a aprender idiomas fuera de la presion
de un examen? Debemos ensefiarles que un idioma no es un
diploma colgado en la pared ni un puntaje para incrementar las
chances en un concurso laboral, sino una llave. Es una llave que
expande nuestros limites, otorgandonos el don de la palabray
permitiéndonos descubrir nuevas amistades, amores
imprevistos y lecturas apasionantes. Es, en definitiva, la
entrada a un mundo de oportunidades que hoy apenas
vislumbramos
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por Hermes Toledo

Testimonio de Amanda Muniz, Sra. de Vila

ui presentada como hija de madre desconocida. Ml madre era
casada con otro hombre, eran tiempos en que se presentaban los
hijos de esaforma, -y, eso estd mal, édonde hanvisto aunhombre
tener (daraluz).

Comentoque:

-en algunos paises, ese problema no existe ya que los nifios/as llevan
como primer apellido el delamadre.

-Ahiestd; dice dofia Amalia.

-¢é sumadre como sellamaba?

Amanda- Luis Feliciana Duche Larrosa, ellanacié en lalsla del Padre, en el
departamento de Rocha frente a la 32 de Ty Tres, Rincon de Ramirez-).

Esta isla estd ubicada en el rio Cebollati, a pocos kilémetros de la
localidad de Charqueada, aguas abajo.

-¢de quiénerahija).

-De Apolonio Duche, era una familia muy grande, 25 hermanos, todos se
criaron en esa Isla. Mi madre era grandecita cuando se vino para Treinta
yTresconel abueloJosé Larrosa, él se vinoavivir alacuidad.

Los Duche concurrian a la escuela del “Borbolldn “ Tres Bocas (asi se le
llamaban a ese lugar ubicado en la 3ra seccion de Rincén de Ramirez, a la
izquierda de la desembocadura de del arroyo Parao en el rio Cebollati.)
-aesaescuelavenianlos Duches desde lalsla-

Ortelio Ortelio, cuenta que él trabajé junto con Atahulpa (hijo de
Apolonio Duche) que este contaba que cuando le hacian a su padre
alguna trastada (fechoria, arte, picardia) y lo veiamos venir con el
trenzado largo (arreador) en la mano con intencién de castigarlos ellos
que eran como unos lobos para el agua, (muy buenos nadadores ) —
haciamos chus—chus al agua (ruido que hace el cuerpo al tirarse al agua
delrio.

Atahualpa era hermano de la madre de Amanda Muniz, cuenta que los
muchachos pasabananado el rio parairalaescueladel Borbollén, a uno
de ellos lo habian apodado “ El Manco” , habia perdido un brazo
peleando con los lobos del rio. Le habian agarrado un perroy él se largé al
rio a salvarlo y uno de los lobos le cortd la mano de una mordida. Eran
como pescados, Atahulpaerafueradeserie-

Uno de los hermano era mdusico, tocaba la guitarra participando en
orquestas amenizaban bailes abeneficio de las escuelas de campafia. Lo
matd el tren (o se suicidd). Los demas hermanos todos fueron a la
escuela N2 60 de Arrozal 33.

-Usted nacié en 1936 (afio en que llegd a Arrozal33 Romilda Sosa de
Gonzalez (anterior entrega).

Muy poco despuésdela primerasiembrade arrozdelaempresa(1934)
-Yo fui muy poquito a la escuela, apenas unas dos o tres semanas,
concurrian muchos nifios a esa escuela, muchas familias que venian de
muchos lugares inclusive desde Brasil.

Iba a caballo desde el otro lado del arroyo Ayala, que nacia, alli nomas
junto a los bafiados que en esa zona abundaban. Tenia que pasar el
arroyo, conociamos los lugares indicados para hacerlo. Yo iba enancada
con mi hermano Nelson. Un tio le conté a mi padre que “los gurises
corrian carreras con los caballo conmigo en ancas y que llegdbamos
corriendo hasta la orilla del arroyo.

-Mi padre nos pegd a los dos porque yo no le habia contado, pero no era
asi. Laverdad no corrian conmigo, me dejaban arriba de un Tacuru ( 2),
y al finalizar la carrera resultaba mas facil montar nuevamente. Otro de
los hermanos era Cacho que vive en Vergara, este era de los menores,
cuando éliba a la escuela habian construido un puente de madera para
pasar los peatones.

((2) Tacurd, monticulo de tierra hecho por las hormigas termitas se
encontraban hasta de un metro de altura, tierra buena para darle
firmeza de los pisos de las casas de campafia. Como le decia me sacaron
de laescuela, como era grande me pusieron a cocinar).

-éAdemads de cocinar que otras tareas tenian?

Haciamos chacra, se plantaba maiz, boniatos,-.

-Cuando se trataba de plantar granos (porotos ,maiz) , ibamos detrds de
quien sostenia el arado echando el grano en el surco de acuerdo a la
distancia aconsejada, ya fuera porotos ( habian distintas variedades) o
maiz. Elarado era de mancera(arado pequefio usado fundamentalmente
en cultivos pequefios : de hortalizas, verduras, huertas y quintas( segun
Wikipedia) , lo de mancera significaria que el arado tiene dos piezas de
madera que se “agarran” para dirigir el arado y ejercer presién sobre la
tierra y es tirado por caballos y a veces por bueyes . Si se araba con

caballos se usaban riendas para dirigirlos y con los bueyes se usaba la
coyunda( correa o cuerda ,fuerte y ancha de cuero que se usa para “ufiir”
los bueyes al yugo, “instrumento de madera, el cual, formando yunta,
se uncen al pescuezo de los bueyes, en el cual va sujeta la “lanza o pértigo
delacarretao eltiméndelarado. (Wikipedia)

- ¢hasta qué afo estuvo en su casa?

-Hastalos 19 afios.

-¢Cémo era la relacidn entre padre e hijos? Porque la educacion no era
solo en la escuela, empieza en la casa, ademas la mayoria de los nifios
ingresaban ya grandesala escuela.

- sieraasi.

- Hasta ahora deberia ser asi, pero los padres en aquellas épocas eran en
algunos casos bastante fuertes, un poco violentos.

-ASi. Con 17 afios mi padre me dio la ultima paliza.- me mandaron a
buscar pan. No habia muchos almacenes y los que habian estaban lejos
de casa, el mas cercano era de José Carnales, pero no tenian pan ni galleta
y comprabamos en lo Posadas, el padre era policia: Titi Posadas (lvo
Posadas familiar de esa familia, llegd con el tiempo a ser Comisario
Inspectoren laJefaturadeTyTres).

Estaban solas las muchachas, los padres habianviajadoa Ty Tres.
Mientras se aprontaba el pan, las muchachas se entretenian escuchando
musica en la vitrola y cantores famosos. (Carlos Gardel, Agustin
Magaldi, Antonio Tormo, Amalia de la Vega,etc) también se escuchaban
los payadores., sobre todo en lasradios en latardecita.

Una emisora muy escuchada era la CX 4 Radio Rural, sobre todo en la
época que aparecié Chicotazo (Benito Nardone) periodista Rural que
informaba e ilustraba a los productores de los negocios de lacarne yla
lana, negocio bastante desconocidos para la gente comun que contaba
con pocainformacion.

Las vitrolas eran a cuerda estas hacian girar el disco, sobre el disco un
brazo con una pua en el extremo que al frotar en el disco “arrancan “la
musicay el canto.

En esa oportunidad, estdbamos entusiasmadas escuchando y bailando
entre nosotras, ya sobre el mediodia aparecié una de mis hermanay me
dijo,

- Papd te esta esperando.

Llegué lo mas pronto posible pero la paliza estaba segura, tenia 17 afios,
fuela ultima, alos 19 me casé y me fui de la casa paterna.

Mi padre era muy estricto, era el Unico en casa que tenia reloj
(seguramente reloj de bolsillo), El habia establecido un sistema para
que supiéramos la hora de poner la comida y la hora que debia estar
pronta. El mismo consistia en aprovechar la sombra que producia una
planta que erailuminada por el sol-

Marcaba con unaraya en el suelo el lugar donde llegaba la sombra, enun
lugar era la hora de poner la comida, otro era la hora en que él llegaba a
almorzar, etc-

LA TRILLA-

Cuando el grano estaba pronto los arrancdbamos, si eran porotos
arrancabamos la planta y la ddbamos vuelta y la dejabamos con las
ramas para abajo para después trillarse( desgranar) . Esta tarea se haciaa
pata de caballo,.

Se construia una ERA(circulo grande carpido, ahise realizaba la trilla(
desgranado) . Cuando la cosecha era poca, se desgranaba golpeando con
palo largo, a “garrotazo”, de esa manera los granos se desprendian de la
chaucha, si algunos granos caian se barria y se juntaban. Se sacaban
muchas bolsas de poroto.
Hay un viejo dicho que se vincula a esta actividad de nuestras familias
radicadas en el campo.
“porgue una yegua se manque no se va a dejar la trilla”. Mas alla que las
trillas no se hacian solo con yeguas, también se usaban caballos.
Habia que tener cuidado de que los animales defecaran encima del
grano, bastante “ terronazos ligdbamos que no dejdramos bostear a los
animalesdentro de la ERA.

¢y como hacian paradarse cuenta?

Cuando veiamos quelos animaleslevantabanlacola, esaera
Ia sefial mas clara, de inmediato habia que salir.
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por Marvey Muraha

Rubén Eduardo Acevedo

Defensor incondicional del canto nuestro

arece que fue ayer, pero eltiempo hatranscurridoy el dolor de

su partida persiste con la fuerza de su ausencia en todos

aquellos que tuvimos el privilegio de ser sus amigos y de
quererlo. Como él dijera, tan corazonalmente, Rubén Eduardo
Acevedo, nuestro Rubito, nuestro poeta, el amigo eterno anfitrion
de todos los artistas de aca y de afuera. Rubito con su personalidad
Unica. Enamorado eterno de sus noches luneras, enamorado del
amor pero fundamental e indiscutiblemente fiel enamorado de las
cosas nuestras, del canto nacional, de su Olimary sumonte.
De las noches de festival a las cuales ni lluvias ni frios le impedian
estar acompafiando a los artistas, subirse al escenario
especialmente invitado por alguno o algunos de ellos a recitar con
su voz Unica, inconfundible, modulando sus matices, atrapando la
atencion del publicoy suemocion.
Era su grany anhelado suefio la guitarra olimarefia, la guitarra que
injustamente no llegd a las manos de quien era desde hacia mucho
tiempo el digno ganador de ese galardén el cual solo debe
entregarse a figuras destacadas de la cultura del departamento y
vaya que Rubito silo era y habia aportado tanto. Enorme poeta de
vasta cultura: poeta, periodista, escritor de larga y destacada
trayectoria. Defendio el canto nacional durante 25 afios desde su
programa “Uruguayisimo” desde radio Vergara, continuando luego
en canales de television desde Canal 11 Vergara Televisidon y Plaza
Canal4deTyTres.
Desde radio Patria condujo el programa folkldrico “Raiz y Ala” los
sabados al atardecer. Escribid para varias revistas. Prologd libros de
otros poetas. Participd con sus recitados y sus glosas en cancionesy
discos de artistas de Treintay Tres.
Algunas de sus canciones han sido premiadas en festivales
nacionales de cancion inédita. Publicé ocho libros y hay un noveno
en proceso de ser publicado. Su poesia fue premiada en
certamenes de distintos paises: Uruguay, Argentina, Espaiia.
Uno de sus libros, “Porquerias” nos ayuda a ver el mundo y sus
porquerias y tal vez a comprender esas injusticias que el hombre
comete. Pero como dijo Javier Seugi, a Rubito no le entregaron la
guitarra que, vaya si la merecia!l, y vaya si se la habia ganado con
creces!

Pero Rubito fue y es en justicia digamos la guitarra olimarefia y
seguira siendo en nuestros recuerdos.

Su personalidad tan fuerte, tan Unica, forjada en mil vivencias,
observador y pensador profundo, "dificil de arriar" como dicen los
paisanos. El eligié ser quien fue, ser lo que fue:un hombre integro,
honesto, leal y fiel a sus creencias. Amigo de sus amigos, humano,
sensible, compafiero, complice y hasta consejero.

Su personalidad, su forma de vida pudo ser muy criticable, cosa
que a él le resbald porque su idiosincrasia, su personalidad
excéntrica era propia y la fue forjando sin pedir permisos y a su
manera.

Con sus noches luneras, el alcohol, el humo del cigarrillo, siempre
un mostrador donde apoyar el codo, a veces en penumbras sin
poder atajar el nacimiento de unos versos, de una poesia, de amor,
de nostalgias, de desamores.

Su poema “Crucigrama de vida y muerte” define su persistencia en
sus creencias.

Para Rubito no existia otra forma de vida que a él le mereciera la
pena y se aferréd a ella con todas sus ansias, prefiriendo y
pregonando a gritos con su comportamiento. Con su maltrato a su
vida, que en definitiva era su vida y en ella solo se mandaba el
dejando claritamete entendido con su bohemia y su innegociable
libertad que preferia “morir vivo a vivir muerto”.

Y lo acepté y lo admiré, lo respeté y lo quise entrafiablemente y en
mi corazdn tendra por siempre su lugar. Vive en mis recuerdos la
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noche aquella en la
cual fui como tantas
otras a tomar un
café, que él se
levantaba de su silla
a prepararme
apenasmeveiaenla
puerta.

La nube de humo
me asfixiaba y los
envases de plastico
ardiendo en la
estufa, cosa de
locos, y me lo tomé
de hijo pretendiendo retarlo cuando a Rubito nadie se atrevia a
hacerlo. Solo me mird un instante y me dijo —Qué, ahora te
volviste mi madre?— a lo que le respondi —Jamds nadie podra
ocupar el lugar de tu madre pero si puedo ser tu hermana porque
te quiero como se quiere a un hermano del corazén, porque quiero
ayudarte, porque quiero estar siempre ahi cuando me necesites._
Y en aquel rostro primero enojado aparecié una mirada y un brillo
diferente en sus ojos que me conmovid, porque senti claritamente
que estaba necesitando de esa hermana del corazén que lo
contuviera, que fueray que estuviera cuando éllo necesitara.
Entonces aquella amistad que yo no sabia como llamarle, ni sabia si
me aceptaba como amiga, paso a ser un sentimiento mas profundo
que pareciareventarme el pecho de emocién.

Y esa noche misma me gané al hermano del que también yo
necesitaba. Orgullosamente me senti su hermana mayor, su amiga,
su complice, guardando secretos confiados con la certeza en la
esperanza de que quedarian bien guardados, recordando que
varias veces me habia puesto a pruebay no le habiafallado.

Y éltampoco a mi. Ya no mas envases plasticos al fogdn, no estando
Yo, y puertas y ventana abierta cuando habia humo del cigarrillo en
elcomedor.

La casa de Rubito fue siempre el reducto o bastién de todos los
artistas nacionales y locales. Su amor por las cosas nuestras, su
defensa por el canto nacional, su generosidad sin limites tenia la
finalidad de unificar, de mantener vigente el canto nuestro.

Amo su querido lugar, su casa en el Yerbal ultimo bastidn de los
cantores, con su enorme fogdn cercado de piedras con sus brasas
ya apagadas y su enorme parrilla, la olla de tres patas, el infaltable
mostradory los carteles con los nombres de los artistas y amigos ya
desaparecidos.

Cierro mis ojos y ahi estamos todos con élapoyado en el mostrador,
un cigarrilloen unamanoy enla otra el vaso de whisky.

Jamas podria yo ni lo haria nadie ocupar el lugar de Rubito porque
fue unico, inimitable, irrepetible, pero si podré cumplirle mi
promesa de tratar de mantener unidos a nuestros artistas y
continuar en mi casa cada tanto con aquellas guitarreadas de las
cuales él fue el promotor sabiendo que la poesia, la musica, las
guitarrasy el canto eran el mejor balsamo para una profunda pena
que venia arrastrando.

Aélle agradeceré siempre su apoyo en aquellos momentos. A él le
agradezco tantos amigos que me trajo. A él le agradezco su poesiay
entre ellas la del libro PORQUERIAS.

Sabio Rubito, mi querido hermano. Tenésrazén

Hay gente que pena
y hay gente que da pena
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Por Walter Acarino

Entrega del sobrante de la campana social
de instituciones del departamento

as instituciones del departamento que han venido trabajando
articuladamente en los ultimos afios —la Sociedad Fomento, la
Camara Empresarial de Treinta y Tres, el Centro Progresoy el Club de
Leones Treinta y Tres Olimar, con el apoyo del Gobierno
Departamental— concretaron este fin de semana la entrega del dinero
sobrante de la campafia solidaria asociada a la charla del psicélogo y
divulgador Alejandro De Barbieri.
El remanente, producto del aporte voluntario de empresas y particulares
para posibilitar la actividad, ascendié a $10.000 para cada institucién
beneficiaria: el Hogar de Ancianos de Treinta y Tres y la Federacion
Olimarefia de Atletismo (FOA).

La entrega simbolizé la segunda etapa de una movida social que comenzé
hace dos afios con la Ollay Paella Solidariay que se ha transformado en un
espacio de trabajo interinstitucional permanente, orientado a fortalecer
iniciativas sociales vinculadas tanto a los adultos mayores como a nifios y
jovenes del departamento.

En ese marco, la disertacion de Alejandro De Barbieri —centrada en la
prevencion del suicidio, la motivacion personal y el fortalecimiento
emocional— fue concebida como un aporte comunitario y no como un
evento de recaudacion. Sin embargo, al quedar un remanente
econdmico, las instituciones resolvieron, con total transparencia,
destinarlo a quienes han sido destinatarios del apoyo del grupo
organizador desde el inicio.

“El departamento es muy solidario; solo faltaba focalizar”, dijo
Armentano

En representacién del grupo organizador, Federico Armentano destacd
que esta entrega es la continuidad de un trabajo colectivo que lleva ya dos
afios. Recordd que el apoyo a la FOA y al Hogar de Ancianos nacié en
tiempos complicados, cuando desde la Olla y Paella Solidaria se buscaba
generar acciones concretas para acompafiar a instituciones con impacto
social directo.

“Sin duda, esta es la segunda parte de la actividad que teniamos, que era
entregar el remanente del dinero colaborado a las dos instituciones con
las que venimos trabajando. Esto empez6 hace dos afios, cuando con la
Ollay PaellaSolidariay con el festival se decidié apoyarlas, y continuamos.
Cada acto que hacemos para recaudar algo de dinero tratamos de que
haya un destino claro: los ancianos y los nifios que la FOA rescata a través
del deporte”, expreso.

Armentano subrayé que el sentido de las acciones emprendidas no es
Unicamente econdmico, sino emocional y comunitario:

“Mas alla del dinero, vimos que las instituciones sienten que tienen una
puerta donde golpear. Eso es fundamental. Somos un departamento muy
solidario; siempre lo fue. Lo que faltaba era un poco de organizacién y
foco, pero lagente acompafia permanentemente”.

Respecto a la articulacién institucional, recordd que este equipo de
trabajo reune a cuatro organizaciones de referencia:

“La Fomento y Progreso son instituciones centenarias, con mas de cien
afios de trayectoria. Junto al Club de Leones y la Cdmara Empresarial
formamos un grupo donde pensar, donde la gente puede canalizar
inquietudes e ideas. La charla de De Barbieri fue un paso mas en esa
busqueda de qué podemos aportar al departamento”.

Armentano aclaré que el objetivo de la actividad nunca fue recaudar:

“Lo que se hizo fue pedir colaboracién alas empresas para poder financiar
la charla. El remanente iba para las instituciones, pero no fue una
recaudacién en si. Cuando vimos que ya se cubria el monto necesario,
paramos, porque entendemos que a las empresas se les pide
constantemente y hay muchas instituciones buscando apoyo. La idea es
hacer poco a poco, pero mantener lallama encendida”.

También adelantd que el grupo ya piensa en nuevas actividades:

“Esta fue la primera jornada. La idea es comenzar el préximo afio con este
mismo tipo de actividades: charlas motivacionales, propuestas para
jovenes, contenidos vinculados a nuevas tecnologias e inteligencia
artificial. Estamos abiertos aideasya sumara otras instituciones”.

Hogar de Ancianos: “Mds que el aporte econémico, vale la conciencia
generada”
Por el Hogar de Ancianos, Gilmar Amaro agradecié la colaboracion y

destacd el espiritu de transparencia y compromiso con el que las
instituciones organizaron la actividad.

“Estas instituciones se juntaron para realizar esta actividad, y con mucho
orgullo recibimos este remanente, junto con Yamandu. No estaba
previsto que hubiera dinero sobrante, pero demostrando claridad y
honestidad en lo que hacen, resolvieron donarlo. Agradecemos
enormemente el trabajo realizado”.

Amaro destaco que, si bien no pudo asistir personalmente por razones
personales, sabe que lajornada fue masiva:

“Sé que hubo mucha gente, y también mucha que no pudo entrar. Eso
demuestra el interés y la necesidad de estos espacios. Ojala De Barbieri
pueda volver para que mas personas puedan aprovecharlo”.

Ademas, valord la coherencia del grupo organizador, que ya en anteriores
oportunidades habia apoyado al Hogar:

“Esto no es nuevo; ya lo habian hecho antes. Poco a poco, todo suma. Mas
que la parte econdmica, es muy importante la movida que se generd para
concientizar al pueblo de Treinta y Tres. Agradecemos profundamente”.
Yamandu Sosa: “El mayor aporte es sentirse respaldado y valorado”

En representacion de la Federacién Olimareiia de Atletismo, Yamandu
Sosatambién resaltd el valor humano del gesto:

“Me sumo al agradecimiento sin duda. No es la primera vez que este
grupo nos apoya, y también a otras instituciones. El gran aporte no es solo

el dinero, sino sentirse respaldado, sentir que el trabajo que uno hace es
valorado”.

El referente deportivo destaco el perfil formativo de la actividad realizada:
“Quiero felicitar especialmente a estas instituciones por el perfil de la
actividad: totalmente formativa y orientada a brindar herramientas para
una problematica que crece en el pueblo. Es digna de felicitacion la
iniciativa, que ojala se multiplique y se repita”.

La FOA, como recordd Sosa, trabaja desde hace afios integrando a nifios y
adolescentes a través del atletismo, muchas veces rescatando a jovenes
que atraviesan situaciones personales complejas. En ese sentido, el
apoyo economico y moral de la comunidad resulta fundamental para
sosteneryampliar esa tarea.

Una campaiia con sentido comunitarioy continuidad asegurada

La entrega del remanente sell6 un nuevo capitulo de un proceso
asociativo interinstitucional que hoy se consolida como un modelo de
accion social en Treinta y Tres. La articulacidén entre instituciones
centenarias, organizaciones de servicio, la Camara Empresarial y el
Gobierno Departamental permitié coordinar esfuerzos, evitar
superposiciones y canalizar de manera responsable el aporte de
empresasy vecinos.

La charla de Alejandro De Barbieri convocd a una multitud, generd un
espacio de reflexion sobre salud mental y convivencia, y reafirmé la
voluntad de continuar promoviendo actividades formativas que aporten
alacomunidad, especialmente alos jévenes.

Tanto el Hogar de Ancianos como la FOA recibieron este nuevo apoyo
como un reconocimiento a su trabajo cotidiano y como un estimulo para
seguiradelante.

Las instituciones organizadoras, por su parte, adelantaron que ya se
trabaja en una agenda de actividades para 2026, con el objetivo de seguir
fortaleciendo el tejido social del departamento a través de propuestas
que eduquen, integreny acomparien a quienes mas lo necesitan.
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Estudiar en el CURE

studiar en el Centro Universitario Regional del Este de la
Universidad de la Republica en Treinta y Tres: inscripciones y
becas 2026
La Universidad de la Republica (Udelar) abrira las inscripciones
generales paraingresar en 2026 del 4 al 24 de febrero, a travésde la
pagina de Bedelias: bedelias.udelar.edu.uy. Es un periodo comun
para todo el pais y se realiza en linea, lo que facilita el proceso para
quienesvivenenTreintay Tresy laregion Este.
Ademads de la inscripcion, este es el momento para solicitar becas
que apoyen la vida estudiantil. Bienestar Universitario y el Fondo
de Solidaridad ofrecen ayudas econdmicas, alojamiento,
alimentacion y otros apoyos para facilitar el acceso y la continuidad
en estudios terciarios publicos.
Becas de Bienestar Universitario: acompafiar la vida estudiantil
El Programa de Becas de Bienestar Universitario estd dirigido a
estudiantes de la Udelar de todo el pais que presentan situaciones
socioecondmicas o personales que dificultan el acceso o la
continuidad en la universidad.

Cémo solicitar estas becas
1. Completar el formulario enlinea en el Sistema de Becas.
2. Adjuntar ladocumentacién solicitada.

3. Leer la guia de solicitud, que ayuda a preparar los documentos y
entender el proceso.

Categorias de acceso

® Renovaciony renovacion discontinua

Para quienes recibieron labecaen 2025 o en afios anteriores.
Solicitudes: 2 al 23 de febrero de 2026.

e Ingresos ala Udelar

Para quienes comienzan su carreraen 2026.

Solicitudes: 16 al 30 de marzo de 2026 (incluye extra edad).
Tiposde becas

* Apoyo econdmico: 2 BPC mensuales, de mayo a diciembre para
quienes ingresan; de marzo a diciembre para renovaciones. No se
puede recibir junto a otra beca econémica mayora ¥ BPC.

¢ Alojamiento: 2 BPC para estudiantes que viven fuera de su
localidad, requiere comprobacidn de gastos de alojamiento.

e Alimentacién: almuerzo y/o cena en comedores universitarios y
cantinas asociadas.

e Descuento en pasajes interdepartamentales: 10% adicional al
descuento de ANETRA para viajes mayores a 60 km.

e Guarderia: 2 BPC para estudiantes responsables de nifias o nifios
deOa3afios.

e Transporte: % BPC para trayectos cortos sin subsidios, multiples
traslados o situaciones de discapacidad.

e Materiales de estudio: % BPC para cubrir materiales y recursos
académicos.

e Laptop: préstamo anual de computadora.

Mas informacion en el sitio oficial de Bienestar Universitario:
bienestar.udelar.edu.uy/programa-becas

Becas del Fondo de Solidaridad 2026

Desde el 1.2 de noviembre, jévenes de todo el pais pueden solicitar
la Beca del Fondo de Solidaridad, destinada a estudiantes de la
Udelar, UTU o UTEC que necesiten apoyo econémico en 2026.
¢Como se solicitalabeca?

¢ El proceso esenlinea, en el Portal de Estudiantes.

¢ Quienes ya son becarios pueden renovar desde el 2 de enero de
2026.

¢Enqué consiste labeca?

* Apoyo econdmico mensual de 2 BPC.

* Puede renovarse afio a afio y acompafiar toda la carrera.
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e Incluye talleres,
actividades de apoyo,
préstamos de
computadoras entre otras
cosas.

é¢Aquiénes esta dirigida?

e Jévenes con necesidad de
apoyo econdmico para
comenzar o continuar
estudios terciarios.

® Personas que terminan
bachillerato este afio
también pueden postularse
desde noviembre.

e Estudiantes en curso
pueden solicitarla si tienen al menos 50% de avance (40% en
carreras técnicas).

Estudiarenlaregion:laUdelar cercadevos

La Universidad de la Republica ofrece mas de 170 carreras
terciarias publicas, entre tecndlogos, licenciaturas, ciclos iniciales
optativos y formaciones interdisciplinarias.

Algunas de ellas pueden iniciarse o cursarse completas en el
Centro Universitario Regional del Este (CURE) en Treintay Tres.
Estudiar con cercania territorial significa:

* Reducir costos de traslado o mudanza.

¢ Facilitar el inicioy continuidad de los estudios.

e Acceder a becas, actividades académicas y apoyos desde tu
localidad.

* Integrarse a proyectos de investigacion y extensién en el
territorio.

El CURE trabaja para que jovenes y personas adultas del Este
puedan formarse, investigar y desarrollarse sin necesidad de
trasladarse a Montevideo.

Actividades realizadas en diciembre

El 6 de diciembre, la sede del CURE Treinta y Tres realizo su cierre
anual de actividades.

La jornada, abierta a estudiantes, familias y vecinos, tuvo lugar en
el predio de la sede. Durante la jornada, se llevd a cabo una
plantacién de arboles, la construccién de una compostera y se
cerré con una merienda compartida.

El 9 de diciembre, se realizd el cierre del curso de Matematica
Inicial, con la participacidn de 18 estudiantes de sexto afio de liceo,
quienes presentaron la prueba final del curso. Esta iniciativa tuvo
como objetivo acercar a los participantes a la vida universitaria y
fortalecer sus habilidades matematicas en un entorno tanto
tedrico como practico.

El 10 de diciembre, la sede recibidé la visita del Ministro de
Educaciony Cultura, José Carlos Mahia.

éDonde informarte y seguir las novedades?
CURE — Centro Universitario Regional del Este
www.cure.edu.uy
Instagram: @cure.udelar
Facebook: CUREOficial
Universidad de la Republica — Inscripciones 2026
bedelias.udelar.edu.uy
Becas del Fondo de Solidaridad
https://becas.fondodesolidaridad.edu.uy/inscripciones/
Becas de Bienestar Universitario
https://bienestar.udelar.edu.uy/programa-becas/



@ La Revista Cultural_)

Por Walter Acarino

La memoria de la madera
Heriberto Diaz Valdez recuerda a su hermano Wifredo

a sala del colectivo Parnaso estaba colmada cuando

Heriberto Diaz Valdez comenzé a hablar. No leyé nada. No

necesitd. Le bastd la memoria y el pulso afectivo para
reconstruir, pieza por pieza, la vida de su hermano, el escultor
Wifredo Diaz Valdez, uno de los artistas uruguayos mas
singulares en el vinculo conlamadera.

"Comprenderan que me resulta dificil hablar de mi hermano
mayor (se emociona) pero las circunstancias hacen que estemos
ahora hablando y compartiendo sobre la otra cara de Wifredo
que es la que conservamos todos como hermanosy es ala que
me voy a referir. Yo de su obra, la critica ya a dicho todo lo que
tenia que decir mas alla de todas las valoraciones que podamos
hacer cada uno de nosotros, creo que lo mas importante que
hay que recorger y que hizo la critica del arte sobre su obra. Lo
otro corre por cuenta de nosotros y la sensibildiad que tengamos
sobre |la obra" comenzaba mientras exhibia una pieza de madera
que conservaba la familia, con motivos de carnaval.

“Nosotros somos diezhermanos. Nos criamos en campaiia, en el
campo, y nos hicimos ahi". Wifredo era el segundo de la familia,
nacido y criado entre los trabajos rurales de Colonia Jefferies.
“Viviamos en un campito de la zona”, recordd. Alli, entre ordefie,
herramientasy el duro ritmo de la vida rural, se formé el mundo
inicial de los hermanos Diaz Valdez.

Cuando el ferrocarril pasé en 1935 por los terrenos de la familia,
todo cambié. Pasaba por el medio del campo y entendieron que
era una imprudencia la explotacion lechera alli. Vendieron el
campo y se mudaron. Y de ahi se vienen a la 11ma. seccion
"Costasdel Yerbal" que es donde nos criamos todos", anota.
Aquella ruptura, recordé Heriberto, marcé un antes y un
después: “Teniamos origen campesino, y después la vida nos fue
llevandoala ciudad”.

Wifredo llegd a Treinta y Tres adolescente, sin oficio especifico.
Empezd trabajando en carpinterias locales, donde nacid su
vinculo con la madera. “Ahi empezd a sentir curiosidad por los
maderos —recordd Heriberto—, por cémo venian, tan lisos, tan
ddciles, tan abiertos a lo que uno quisiera hacer”. Fue en esas
primeras herramientas manuales —nada eléctrico, todo por
manoy paciencia— que comenzd su bldsqueda.

Después trabajé en la carpinteria del "Vasco" Goiii, y mas tarde
en la empresa de un fabricante de
muebles, donde tomd contacto con
maderas nobles, robles franceses. Esa
experiencia le desperto la inquietud por
investigar y experimentar. “Se dio cuenta
de que tenia que empezar a hacer algo
mas”, dijo suhermano. Y asi fue: de a poco,
la necesidad de expresarse superd al
oficio.

Através de ambientes literarios y artisticos
conocié a Angel Kallmeyer, director del
Museo Nacional de Artes Visuales.
Kallmeyer lo visitd, vio su obra y quedo

impactado. Le organizd su
primera exposicion. Luego,
el presidente Sanguinetti,
conmovido por esas
esculturas que dialogaban
con el tiempo, lo selecciond
para representar a Uruguay
en la Bienal de San Pablo. Alli
vendié todas sus obras.
“Nunca volvieron —conté
Heriberto—. Fue muy bien
valorado por la critica
internacional. Ahi cambid su
destino”.

A partir de entonces, Wilfredo expuso en Europa, Estados Unidos
y diferentes paises de América Latina. Sanguinettilo llevé en una
gira oficial, y su obra aparecié como obsequio del Estado
uruguayo: una guitarra tallada para el rey Juan Carlos, otra para
Felipe Gonzalez. “Era como una novedad en el mundo del arte”,
dijo Heriberto. “La deconstruccién en madera no se habia
mostrado asi”.

Pero pese al reconocimiento, Wifredo nunca quiso ser tratado
como artista. “Decia que era un laburante de la madera. Que la
madera le hablaba, y que él solo la escuchaba”.

Heriberto recordé también la distancia con Treinta y Tres.
“Siempre invit6 a su pueblo a las exposiciones. Siempre. Y nadie
iba. Decia: 'No puedo ir a buscarlos, solo puedo invitarlos'. Con
serenidad, sin reproche, lo marcé como una desconexion natural
entre las capitales culturalesy el interior.

En el tramo mas emotivo de la charla, recordd un episodio en
Madrid. Vio alli, en el Palacio Real, la guitarra que su hermano
habia tallado para el rey. “Fue un golpe... yo la vi cerradita,
intacta, cuidada, y me dije: esta la hizo mi hermano, el que nacié
alla en campafia, el que agarraba la madera como si fuera parte
de él”. Suvoz se quebré.

El origen de la familia también ocupd parte de la charla: los
abuelos asturianos, los padres castellanos, los afios de lectura en
la casa campesina. “Mi mama tenia tercer afio de escuela, y nos
corregia todo: ortografia, redaccion, todo.
Mi padre leia diario todos los dias. Eso nos
marcd”.

Hablé de la habilidad manual heredada de
su abuelo y de su padre. “Todo se arreglaba
en casa. No se tiraba nada. Y yo creo que
Wifredo heredd esa habilidad, esa conexidn
entrelasmanosy el cerebro”.

Entre preguntas, surgio el tema de la obra
inconclusa ubicada en el barrio Yerbal:
aquella estructura que simboliza el paso del
tiempo y las huellas de la civilizacién sobre
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la madera. Heriberto conté cémo el lugar elegido para montarla
habia frustrado su inauguracién. “El tenia todo pronto: critica,
prensa, invitados. Pero la obra se colocé en un lugar inapropiado.
Y lo sufrié mucho”. El resto de la obra sigue en la casa de su
madre.

Sin embargo, anuncidé algo importante: su intencién de
trasladarla finalmente a la costa del Olimar, su lugar original.
“Hablé con la direccion de Cultura y se comprometieron con
entusiasmo. No sé como serd, pero esa obratiene queiral rio”.

Al cerrar, Heriberto pidié disculpas “por emocionarse
demasiado”. Nadie lo esperaba de otra manera. En su voz
temblaba la madera viva, el silencio del taller, el origen
campesino y el orgullo hondo por un hermano que nunca quiso

ser artista, pero que termind siendo uno de los grandes
escultoresde lamadera en Uruguay.

NdR: La charla continud por distintos carriles y revelaciones del
artista, donde Heriberto compartié junto a integrantes de
Parnaso y distintos artistas, inclusive en madera, que le dieron el
marco al encuentro y son camino de abono para el gran
reconocimiento en marcha que el colectivo literario, prepara
para el centenario de nacimiento de Wifredo.

“Wifredo Diaz Valdés, arte plastico que inspira”. Se adjunta a
continuacion link donde se puede acceder a un catdlogo
completo de su obra, junto con comentarios sobre las tematicas
abordadasy las técnicas utilizadas:
https://galeriasur.uy/catalogos/Wifredo-Diaz-Valdez-La-
po%C3%A9tica-del-espacio-2012.pdf

Por Walter Acarino

Sociedad Fomento inauguro la carteleria
de la calle Francisco Nicasio Oliveres

eber Mateo destaco la

importancia histdrica del

homenajey el vinculo centenario
con VillaSara

La Sociedad Fomento 33 celebré un
emotivo acto en su predio, donde
quedé formalmente inaugurada la
carteleria que identifica a la calle
Francisco Nicasio Oliveres, via que une la ruta 8 con el acceso
a la institucion. El presidente de la entidad, ingeniero Heber
Mateo, encabezd lainstancia y resalté el profundo significado
histérico de recuperar esta denominacion establecida por
decreto hace 76 afios.

Mateo estuvo acompafiado por el directivo ingeniero Carlos
Colares y recordd que la institucidn, con mas de un siglo de
trayectoria, “ha crecido junto a Villa Sara”, convirtiéndose en
un pilar para el desarrollo social, cultural e industrial de la
zona. “Las puertas de la Sociedad Fomento siempre han
estado abiertas para todo lo que signifique el progreso de la
comunidad”, afirmé.

Durante su discurso, destaco que la entidad fue determinante
en la construccion de infraestructuras que hoy forman parte
esencial de la vida local. “Las cinco hectareas donde estén la
escuela, la policlinica y varias de las areas de uso comunitario
fueron donadas en su momento por la
Fomento”, recordd, subrayando que ese espiritu
de colaboracion ha permitido que Villa Sara
crezca de manera sostenida.

Mateo agradecio al Gobierno Departamental de
Treinta y Tres, al intendente Mario Silveray a la
Alcaldia de Villa Sara por concretar un paso
largamente esperado: materializar el decreto del
27 de enero de 1949, que dispuso que la antigua
calle Roma llevara el nombre de Francisco
Nicasio Oliveres.
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“Hoy estamos cumpliendo una deuda de mas
de siete décadas”, expresd, al destacar la figura
de Oliveres, quien presidié la Sociedad
Fomento durante 27 afios y fue también
presidente de Progreso. Mateo recordd que
Oliveres dond “La Quebra de los Cuervos”, unas
2.800 hectareas destinadas a fines publicos, y lo
definié como “uno de los grandes benefactores
yfilantropos del departamento”.

El presidente sefialé que desde hace afios la institucién
trabaja junto a su historiador, conocido como “el Pachacho”,
en recuperar y difundir la memoria de Oliveres. “Queriamos
que su nombre volviera a estar presente en la geografia local,
que las nuevas generaciones sepan quién fue y qué hizo por
este lugar”, afiadio.

Para Mateo, la concrecion del acto es fruto de una conjuncion
de voluntades: “Se alinearon los planetas: gracias a Marito,
gracias a Analia, y gracias a todos los que entendieron lo que
representa Oliveres para Treintay Tres”.

El cierre del evento estuvo cargado de emocién. “Que esta
calle lleve su nombre es un granito de arena para que su
recuerdo perdure. Para nosotros, y para el departamento, es
un homenaje justo y necesario”, concluyo.




N B Por Prof. Edward Fleitas Giménez
@ La Revista Cultural )

El marmol de la Plaza

|:|a Plaza 19 de Abril ha sido desde siempre el epicentro de la
Ciudad deTreintay Tres.

Desde su proceso de fundacién que comenzd alla por 1853
yyaensuplanoinicial, delineado porJoaquin Traverso, |la Ciudad
se estructuraba en damero a partir de la misma. Segun los
historiadores, se tomé como referencia el comercio instalado en
la interseccién de las que hoy son las calles de Juan Antonio
Lavallejay Pablo Zufriategui, casa y comercio que pertenecieraa
“Don Miguel Palacios”, el mismo que en el centenario de Treinta
y Tres fuera demolido para construir el Banco Hipotecario.

En torno a la misma, y al igual que en muchas capitales
departamentales, se levantan frente a ella los principales
edificios de la Ciudad, Jefatura, Iglesia, Intendencia, Centro
Social. Es vestida de gala en los
actos patrios y en las
principales celebraciones de la
Ciudad. Ha sido escenario de
actos politicos masivos,
concentraciones sociales,
manifestaciones, eventos etc.
Cuanta Historia y cuantas
historias han escuchado sus
“tipas”, que sustituyeron a los
afiosos “eucaliptus”.

Por suerte el archivo fotogrdfico de la ciudad mantiene el
registro de muchos de los cambios a los que se ha visto
sometida, avatares del progreso que en cada momento histérico
han marcado su fachada. En el Museo departamental se pueden
apreciar algunos de sus bancos de madera, que se usaban previo
a los conocidos de “Hormigdn” y que ahora cumplen sus
funciones en la “Plaza Colén” y “Plaza de las Américas”. Lo
mismo que la vieja estatua de Juan Antonio Lavalleja, que
estuviera situada en un pedestal/columna en el centro de la
plaza, y después fuera trasladada el Liceo departamental, para
finalmente ser depositada en el Corraldn Municipal.

La configuracion previa a la reinaguracidn llevada adelante en
diciembre del 2025 data justamente de los festejos por el
centenario de la ciudad, dénde se destaca la construccion del
monumento a los Treinta y Tres Orientales, en ddnde ademas
descansaran los restos flinebres de “Juan Rosas” uno de los
cruzados de 1825.

Dicho monumento fue revestido originalmente con Marmol
extraido de una cantera de la 4ta seccién de nuestro
departamento, cantera ubicada en las Sierras del Yerbal, en la
zona del Cerro Batovi, bien cerquita de lo é Ruyin.

Rubén Lena en su libro “Meditaciones” dice: “Al principio me
guedaba asombrado ante la belleza de un paisaje, el brillo de las
sierras a contraluz, la amplitud de los valles lejanos, la intimidad
de las quebradas de las aguas saltarinas, las piscinas naturales,
los dibujos extrafios de las piedras pizarras. Me pasaba lo mismo
en los campos o cordilleras de marmol que afios después
sirvieron para extraer el material con que fue construido el
monumento a los Treintay Tres en la plaza 19 de Abril”.
Desconocemos si la restauracién que se hizo del monumento en
esta ocasion se hizo con nuestro marmol, sospecho que no, pero
por lo menos se tuvo la intencidn de homenajear con el disefio
de la plaza a estas sierras a las cudles Rubén Lena escribiera,
después sinos gusta o no su resultado final, eses es otro cantar.

Por Walter Acarino

Campeon Nacional de Rally

ederico Quintela cerré una temporada perfecta y se consagré

campeodn absoluto del Rally Nacional, alcanzando el mayor logro

deportivo de su carrera y el maximo reconocimiento al que puede
aspirar un piloto en Uruguay. La consagracion llegé al término de un afio
que lo tuvo como protagonista indiscutido, combinando regularidad,
velocidad y una madurez competitiva que terminé marcando la
diferencia en cada fecha del calendario.

Para Quintela, el titulo absoluto no es simplemente una conquista mas,
sino el premio mayor a un camino construido con paciencia, sacrificio y
una entrega total a un deporte tan exigente como apasionante. “El
campeonato absoluto es lo maximo alo que podemos aspirar los pilotos
de Rally. Lograrlo me da una satisfaccion tremenda, una emocion
enorme por el esfuerzo de todo el afio”, sostuvo, visiblemente
conmovido, minutos después de concretar la hazafia que tanto
persiguid.

El flamante campedn reconoce que este resultado tiene un sabor
especial porque llega tras varias temporadas en las que, por diferentes
circunstancias, no lograba completar el afio deportivo. Los abandonos,
los contratiempos mecanicos y los esfuerzos por poner en pista un auto

competitivo habian sido hasta ahora parte recurrente de su trayectoria.
Por eso, alcanzar este objetivo representa también una especie de
liberacion. “Creo que desde que naci estaba esperando este momento.
Era muy dificil sofiar con el absoluto porque nunca podia correr un afio
completo. Esta vez hicimos una apuesta grande con el auto y estuvimos
todalatemporada”, expreso.

Un punto clave de la temporada fue, sin dudas, el Rally del Atlantico, una
prueba histdrica, exigente y considerada una de las mas complejas del
certamen nacional. Alli, lejos de sentir la presion, Quintela realizé su
mejor actuacién en esa competencia, demostrando que estaba listo
para pelear por todo. “Llevo como cuatro o cinco Rally del Atlantico y
este fue el mejor. Necesitdbamos buen ritmo sin romper el auto. Hemos
ido creciendo como tripulacién, sabiendo que hay que correr fuerte
pero tampoco arriesgando”, analizé. Su performance fue sdlida,
inteligente y calculada, la muestra més evidente de la madurez
deportiva que alcanzé en esta temporada consagratoria.

El nuevo campedn del Rally Uruguayo cierra asi un afio inolvidable, en el
que cada tramo, cada kilémetro y cada jornada de trabajo tuvieron
sentido en este final glorioso. La consagracién de Federico Quintela no
solo celebra una temporada impecable, sino también el camino de un
piloto que perseverd incluso cuando las temporadas parecian
imposibles de completar, de un deportista que creyé en su potencial y
encontré en 2025 el afio en el que todo finalmente se alined.

Con el titulo absoluto en sus manos, el automovilismo uruguayo suma
un nuevo nombre a la lista de sus grandes protagonistas, mientras
Quintela mira hacia adelante con la serenidad del campedn y la
ambicidn intacta de quien sabe que lo mejor todavia puede estar por
venir.
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Por Walter Acarino

Gran convocatoria en el Concurso de Asadores
y reconocimiento a los equipos ganadores

on una gran participacion de publico y destacadas

presentaciones, se realizé una nueva edicion del Concurso de

Asadores, actividad que se ha convertido en uno de los
atractivos mds esperados del calendario festivo local. El evento
reunié a numerosos equipos que desplegaron su talento,
creatividad y tradicion en torno al fogdn, generando una jornada
de camaraderiay buen ambiente.

La organizacion destacé especialmente el nivel alcanzado en esta
edicién. Segun los responsables de la evaluacién, tanto la
presentacion de los fogones como el desempefio de los equipos
superaron ampliamente las expectativas. “Este afio quedamos
asombrados de como se presentaron todos. Los fogones estaban
excepcionalmente bien armados, prolijos y con mucho trabajo
detras”, sefialaron. Agregaron que la competencia fue muy pareja
y que, a diferencia de otras ediciones, “las malas presentaciones
fueron practicamente inexistentes; todo estuvo al nivel que
esperabamos para un concurso de este tipo”.

El jurado enfatizé6 que la puntuacion final se centrd
exclusivamente en la calidad de la carne asada, ya que en la puesta
del fogdn y en la presentacion general “todos cumplieron de
manera impecable”. También agradecieron a los equipos por su
compromiso y por mantener viva la tradicién del asado como
elemento central dela culturalocal.

Al finalizar la evaluacién, se otorgaron los premios
correspondientes, destacandose el primer y segundo puesto,
cuyos integrantes brindaron susimpresiones sobre la experiencia.

Primer premio: el equipo integrado por Jhon Sasia y Noé
Moreno

El equipo ganador estuvo conformado por Jhon Sasia y Noé
Moreno, quienes se mostraron emocionados y agradecidos por el
reconocimiento del jurado. Sasia relaté con humor y sencillez
como se organizod el trabajo dentro del grupo: “Yo arranqué con la
parrilla de verduras, pero después tenia mucho calor y Noé siguid
con eso. El le dio muy bien, tiene una mano barbara”.

El asador coment6 que el apoyo del publico, y especialmente de
su familia, hizo que la jornada tuviera un sabor especial. “Al
pueblo que vino a alentar, que es el de mi padre, le agradezco
muchisimo. No es poca cosa sentir ese apoyo”, expreso.

Sobre el desempefio del equipo, Sasia remarcé que Moreno fue
fundamental para alcanzar la victoria. “Noé se inscribid y
enseguida nos pusimos a trabajar. El manejé muy bien la parrillay
creo que eso incliné la balanza. En realidad, este premio es de los
dos”, dijo.

El equipo presenté cortes tradicionales, entre ellos el asado de
pulpa al acero, carne a la cruz y preparaciones a la parrilla con
diferentes técnicas. “Nosotros hacemos lo que sabemos, con lo
que aprendimos de nuestros viejos. Esto es tradicion pura”,
sintetizo Sasia, quien, aunque se definié como “muy timido para
hablar”, agradecié la oportunidad y el reconocimiento obtenido.
Segundo premio: Cooperativa Quebrada de los Cuervos, con el
equipo encabezado por Néstor Gutiérrez

El segundo lugar fue para el equipo de la Cooperativa Quebrada

de los Cuervos, representada por Néstor Gutiérrez, quien destacd
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que la intencién del grupo no era competir, sino compartir un
momento entre compafieros. “Nosotros todos los afios hacemos
la despedida del afio. Esta vez decidimos hacerla aqui'y participar
del concurso. No veniamos con la idea de competir, sino de pasar
un buenrato”, explico.

Gutiérrez sefialé que dentro de la cooperativa siempre hay
personas que se encargan del fogén y que este afio varios
integrantes tomaron la posta. “A veces hay gente que queda mas
al frente del fogdn. Esto es trabajo de todos”, afirmé.

El premio, que consiste en una suma econdmica, sera destinado
integramente a la cooperativa. “Sirve como estimulo, claro. Pero
lo importante para nosotros era estar juntos. A veces es dificil
coincidir todos y esta fue una buena oportunidad”, comenté.

La cooperativa, fundada en 2007, mantiene un fuerte espiritu de
unién entre sus integrantes, algunos de ellos fundadores y otros
mas recientes. “Somos un grupo variado, algunos estamos desde
el principio y otros son mas jovenes, pero lo importante es que
todos participamosy nos integramos”, agregd Gutiérrez.

Ademds, destacd el valor del concurso como espacio de
encuentro comunitario. “Esto estda bueno. Esta bueno que la
gente participe, que se integre, que se acerque. A nosotros nos
agraddé mucho estaraca”, concluyé.

Unafiestadelasadoylatradicion

El Concurso de Asadores volvié a mostrar por qué es una de las
actividades mas esperadas del afio. El nivel de los fogones, la
calidad de las carnes, el ambiente de camaraderiay el entusiasmo
tanto de los participantes como del publico permitieron vivir una
jornada que enaltece laidentidad local.

Con propuestas que van desde técnicas tradicionales hasta
presentaciones mds innovadoras, la competencia reafirmé el
valor del asado como punto de encuentro, celebracién y
tradiciéon. Los organizadores destacaron que la edicidn de este
afio dejé la vara alta y que ya se piensa en cdmo seguir
fortaleciendo este evento que reune a familias, instituciones,
cooperativas y vecinos de todo el departamento.

El aplauso final para los equipos ganadores no solo reconocié su
habilidad como asadores, sino también su disposicion para
compartir, integrarse y hacer de este concurso una verdadera
fiesta comunitaria.
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Por Gerardo Gonzalez Dolcci

La “Parada del 330" (ll)

|:|travezterminal
Y fue en ese momento, sin dudas, cuando este predio
cobrd la singular importancia de constituirse de
hecho en el punto terminal de la linea, por al menos
durante tres o cuatro afios, hasta que estuvo pronto y
finalizado el nuevo y majestuoso puente de hierro que ain
hoy conservasu solidez y utilidad.
La “parada del 330”7, como se la conocié desde entonces
por estar ubicada en el kilémetro 330 de la via férrea, fue
el punto adonde llegaban las personas que provenian del
sur del pais, y desde donde debian embarcar los pasajeros
que se alejaban de nuestra ciudad. Fue punto de partida
de estudiantes, enfermos, paseantes y agentes de
comercio, que pisaron ese andén del cual aun se distingue
claramente su terminacion de ladrillos, caracteristica de
las empresas ferroviarias de la zona.
En su entorno, y ya desde la época en que se acercaba la
“cinta de hierro” de la via, un visionario vecino de la zona,
don José R. Gomez le habia encargado al agrimensor
Jaime Juanicé Otogués un amanzanamiento que se
denomind Pueblo Lavalleja, y donde se vendieron los
primeros terrenos desde 1908, credndose asi en el
entorno de la “Parada” un sector de casas modestas y
galpones de depdsito de mercaderias
Algun tiempo después, su utilidad y relevancia apenas
habia mermado.

Fue usada en el entorno de la década de 1920, como
terminal de un tren de trocha angosta que, partiendo de
ese lugar, recorria la costa del Olimar grande hasta su
confluencia con Olimar Chico, y atravesando este ultimo
proseguia hasta un punto donde se habia establecido una
carboneria, para producir carbén muy usado entonces
para el movimiento de autos, camiones y maquinaria a
motor convirtiéndole en gaségeno, y vendiendo ademas
también su producto para el propio ferrocarril, que en ese
entonces también funcionaba a carbdn. En el mismo
plano de Juanicé Otorgués donde de detalla parte del
“Pueblo Lavalleja”, de 1921, se puede apreciar demarcada
lasalida deltren hacia “los olimares”.

Fue también terminal de carga de la vasta zona al sur del
Olimar, facilitando la “sacada” de mercaderias pesadas
como lanas, cueros, algo de produccién agricola, ya que su
locacion evitaba el engorroso cruce del Olimar en
carretas, ya fuera por el puente de madera cuando lo
permitia el cauce, o por las balsas cuando la creciente lo
ponia fuera de servicio.

Hay unafamosa anécdota que cuenta ensulibro “Treintay
Tres en sus 155 afios” el escritor Néstor Faliveni Moreno,
que en el entorno del afio 1919 el lider colorado José
Batlle y Ordoiiez, que entonces ya habia sido dos veces
Presidente de la Republica, vino a Treinta y Tres en visita
proselitista, y a pesar que mucha gente le esperaba en la

estacion capitalina, también habia cierta cantidad de
publico en la parada de Villa Sara, por lo que optd por
apearse del tren y recorrer el trayecto que le faltaba de a
pie, liderando a la muchedumbre cada vez mas numerosa
que le seguia, hasta encontrarse frente a lo que hoy es la
Plaza Colén, con los hijos del general Basilicio Saravia,
recientemente fallecido, que venian a su encuentro. En
ese punto, accedié a continuar viaje en auto hasta el
punto de reunion.

Poco a poco suimportancia fue decayendo, a pesar de que
durante muchisimo tiempo fue usada como parada para

. G

los vecinos de Villa Sara que iban o volvian a la capital.
También historias orales cuentan de las primeras
cosechas de arroz de la séptima baja, que llegaba
embolsado y en carretas para ser cargado en este puntoy
remitido a la capital del pais, ocupando numerosos
puestos de trabajo de la zona.

Seguramente la construccién del puente nuevo sobre el
Olimar en los afos de postguerra y la facilidad de
transporte y comunicacidén que trajo mermo alin mas su
utilidad, hasta que paulatinamente fue dejada de usar, a
pesar de haberse construido por esos afios, a corta
distancia, un enorme embarcadero de ganados que fue
polo de distribucidn logistico de una vasta zona.

Hoy, solo “el corddn” del andén, un viejo aljibe y restos de
construcciones testimonian el importante pasado que
tuvo el sitio para la zona y el departamento, y por esa
razon la Sociedad Fomento de Treinta y Tres, vecina del
lugar, el Municipio de Villa Sara, administrativamente el
responsable del rescate y el Centro de Estudios Histdrico
Culturales de Treinta y Tres, realizaron dias pasados la
colocacion de carteleria y el acondicionamiento del lugar,
dando lugar a la puesta en valor del predio, resaltando su
relevancia histérico y propiciando la conservacién de las
huellas del pasado en esta zona.
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| tercer cementerio de la zona, con inhumaciones desde

1835 aproximadamente, funcionaba en la zona rural,

direccion Noroeste, frente al hoy km. 337 de la Ruta 18,
campos que pertenecieron a José De Castro Vergara (el padre
de “Juca”); luego a Francisco Ferreira Chaves Guerrilha;
posteriormente a Bautista Hontou Seré y mas cerca en el
tiempo, al vecino “Cacho” Pereira.

Alli se han encontrado, restos de panteones y sepulturas
coronadas por “recordatorios” construidos en “ladrillos de
campo” (ladrillones) y asentados en barro; teniéndose la
certeza, que el mismo funciond hasta los inicios de la década de
1930.

En uno de esos cementerios, fue sepultado el cuerpo de Maria
Concordia Vergara.... Quizas, en el de los Hontou-Seré, en las
manzanas anegadizas, detrds del hoy, teatro “Serafin J. Garcia”.
Nunca mas, losabremos...

HOTEL FRATERNIDAD...

No se posee constancia escrita del dia, mes y afio, que empezd
a funcionar el hotel, cuyo propietario optd por denominarlo
“FRATERNIDAD”.
Como ya lo expresé anteriormente, en 1894, quedd pronta la
estructura primigenia del mismo, de la cual se supone que fue
su constructor y proveedor de ladrillos, el italiano: Carlos
Bonelli.
Se tiene la certeza que en el afio 1880, en direccién Noreste y
antes de llegar al “Paso Real del Parao”, lo que equivale a decir,
en la cuadra siguiente a donde se construiria el hotel,
funcionaba una pulperia, denominada “Pulperia del Paso”,
propiedad del brasilefio Bernardo Silvera Fernandez, quien
ademas era integrante de la Sociedad “Merinos del Tacuari”,
que funcionaba en el “Rincén de Ramirez” (Tercera Seccion de
Treinta y Tres) con campos afectados y crianza de ovinos,
respectivamente.

En 1882, el “Paso Real del Parao”, contaba con el servicio del
“PRIMER BOTERO” que hubo en la zona: Felipe Garmendia, de
quien se comenta que en un costado del bote, pintado de rojo,
lucia en color blanco, la inscripcion : “PARA-O” (Obviamente,
que representaba el nombre del arroyo “Parado”, para las
“Comisiones Demarcatorias de Limites” y a partir de 1903,
aproximadamente, “Parao”, para los paisanos y no tanto, de la
region).
En 1890, fue construida la casona de Isidro Tellechea Salvarrey,
esposo de Fany Arnaud- con descendencia- (donde hoy,
funciona el Liceo de Vergara “Dr. Braulio Lago Miraballes”) e
inmediatamente, se la destind para casa de familia; comercio
de Ramos Generalesy “Posta de Diligencias”.
La pulperia de: “Tellecheay Lanza” comenzé a funcionar bajo la
tutela de los socios: Isidro Tellechea Salvarrey e Irineo Blas
Lanza Giménez, que a su vez era panadero y fabricaba para el
negocio, sus especialidades de estilo: galleta, pany bizcochos.
Para 1890, ya cruzaba al menos una diligencia, que cubria la
linea Treinta y Tres- “Villa de Artigas” (hoy, ciudad de Rio
Branco- Cerro Largo) yalareciproca.

La conducia su dueiio, el mayoral: Bernabé Diogo.

Resumiendo: No quedan dudas, respecto a que la casona
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Por Jorge Muniz Cuello

“El pueblo de El Parao” (II)

antedicha, oficid6 como
“PRIMERA POSTA DE
DILIGENCIAS” y de que
Irineo Lanza, fue “EL [
PRIMER PANADERO”,
que hubo en Vergara.
Puede haber
acontecido también, de
que Tellechea, brindara
alojamiento en su
casona de muchas
piezas, tomando en
cuentade que lazonase
empezo a poblar definitivamente, después de 1891. Y como ya
se vio, recién en 1896, segln Paseyro y Monegal, habian “dos
posadas” (unadeellas, “ELPRIMER HOTEL FRATERNIDAD”).

En cuanto a las carretas tiradas por bueyes, se tiene
conocimiento que desde 1880, “carreteaba” para la zona
Eustaquio Navarro y posteriormente, los hermanos: Doroteo y
Raulino o Braulino Alza Guillermo (deformacién del apellido
aleman “Wilhelm” y que los curas brasilefios, en Arroio Grande,
los anotaron como “Guilherme”).

T

| primer 6mnibus de Aurelio Giroldi,
década de 1950.

VIDAUTIL...

En 1901, en el drgano escrito "LA PRENSA" de Treinta y Tres,
aparecian las siguientes publicaciones:

"CASA DE COMERCIO DE TELLECHEA Y LANZA. Pueblo del
Parao. Tienda, almacén, zapateria, talabarteria y articulos de
barraca en general. Agencia de marcas y sefales para ganado
mayor y menory escritorio de consignacién y compra de frutos
del pais, incluso la compra y venta de ganados para invernar o
para Tablada y Saladeros de Montevideo y de Provincia de Rio
Grande (Brasil)"

"GRAN HOTEL CENTRAL DE JUAN BUZO. PARAO. Esta casa
cuenta con todas las comodidades apetecidas, tanto para
familias, por numerosas que sean, como para hombres solos y
viajeros. ASEO, PRONTITUD Y ESMERO EN EL SERVICIO. COCINA
DE PRIMER ORDEN. Espléndidas caballerizas.

Galpones y potreros para caballos. PRECIOS, LOS MAS
MODICOS"....

"HOTEL FRATERNIDAD DE JUAN CLAUSSEN. PARAO. Casa de
comidas y hospedaje para familias y toda clase de pasajeros,
con galpones y caballerizas, potreros de pastoreo y demas
condiciones inherentes al buen servicio que esta casa puede
ofreceral pasajero......

Juan Venancio Buzd, era espafiol. Habia mandado levantar el
edificio del hotel (amplia casona, que en gran parte aun existe)
enlaesquinadelas calles Joaquin Suarez e Hildebrando Vergara
(hoy, casa propiedad de Martin Sanchez), terreno que le
compro alfundador el dia 24 de abril de 1899.-

Estaba casado con Isabel Arnaud (concufiado, de Isidro
Tellechea) conla cual dejo descendencia.-

Es de hacer constar también, que el dia 20 de noviembre de
1903, vendié el "GRAN HOTEL CENTRAL" a los socios "Medina y
Vergara"; desconociéndose, que destino real tomo Buzd y parte
de su familia.-
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El ultimo minero

uego de saludar hacia la camara, el ultimo rescatista

se introdujo en la capsula e hizo la sefial convenida

para serizado hacia la superficie. Una vezrealizada la
operacion de rescate, se colocé en la abertura una tapa de
hierro y arriba de ella alguien agregd una gran piedra,
como para que nadie mas bajara hacia el pozo de la
desgracia.

En medio de la algarabia, nadie repar6 en que la
videocamara y las luces en el socavon habian quedado
funcionando. Dias mas tarde, luego de que los regocijos
habian terminado y todo volvié a la normalidad, al
proceder al abandono del lugar, alguien cortd el cable
axial y todo el mundo se
retird.

El administrativo encargado
del archivo recogio las
grabaciones realizadas por
aquella camara instalada en
el refugio, paso el video de la
computadora a un DVD, lo
rotulé con las palabras
“Rescate de 33 mineros.
13.10.2010” y cuando lo iba a dejar en un fichero, sond el
teléfono y dejo la grabacion olvidada encima del escritorio.

Un vigilante nocturno que esa noche hacia su ronda por
las oficinas repar6 en el disco y sinti6 curiosidad por volver
a mirar la operacion. Su orgullo patriotico era muy fuerte y
quiso experimentar nuevamente las emociones vividas.
Disponia de tiempo para hacerlo antes de la proxima
guardia. Fue asi que revivio los momentos de tension y el
suspenso en el descenso del primer rescatista, se regocijo
con los reencuentros, desconfi6 de los abrazos
presidenciales y de todo aquel show mediatico.

Cuando la grabacion mostré el final de la operacion vy el
sereno estaba a punto de apagar la pantalla, percibi6 algo
inusitado. Surgi6é algo del fondo de las sombras de la
mina, un ser cuyos ojos anormalmente agrandados
sobresalian en un rostro cubierto de barba tupida que
caminaba despaciosamente, casi arrastrandose, entre las
aristas erizadas de la roca. Lo primero que penso el
sereno fue que se habian olvidado de alguien, idea que
desech6 de inmediato (se sabia que eran treinta y tres
hombres, que todos estaban juntos, que los rescatistas no
dejarian a nadie). Fijandose mas detenidamente en el
sujeto, not6 sus ropas hechas jirones, sus pies descalzos,
un cuerpo que acusaba una edad avanzada, quiza mas
alla del tiempo, mas alla de los afios que hacia que la mina
habia sido clausurada luego de aquel primer derrumbe en
los afios sesenta.

Parecia que la figura examinaba el lugar que habia sido
refugio de victimas hasta un rato antes. Pasaba la mano
por las paredes de piedra como acariciandolas.
Aparentaba oler los rincones, revisar, buscar algun
desperdicio que se hubiese dejado. Antes de marcharse
tomd un pedrusco y rompié uno a uno los faroles que
alumbraban la escena. No se dio cuenta de la tenue luz
que partia de un casco abandonado.

Tampoco supo de la camara cuando ésta mostrd apenas
una silueta deslizandose casi en cuatro patas hasta que
se perdié en aquella oscuridad de la que habia salido.

Los consejos de la tia Julia

a guitarra esta muy bien, John, pero nunca te ganaras la

vida con ella". Afios mas tarde, la mujer que pronuncid

esas palabras se sentd sola frente a una ventana,
esperando un teléfono que ya no sonaria.

Su nombre era Mary Elizabeth Smith. El mundo la conocia
como Tia Mimi.

Y ella fue quien crioa John Lennon.

En 1981, pocos meses después de que John fuera asesinado,
Mimi concedi6 una entrevista desde su bungalow en la costa de
Inglaterra. Tenia 75 afios. Su voz era firme, esa firmeza
britanica de antafio, pero sus ojos la traicionaban.

Para entender el dolor de Mimi, hay que entender el inicio.

Mimi crio a John desde
los cinco afios en
"Mendips", una casa
estricta y ordenada en
Liverpool. Ella era la
disciplina; John era el
caos hecho persona.
Mientras ella intentaba
que él fuera un
ciudadano respetable,
él dibujaba criaturas
extrafias y sofiaba
despierto.

Pero a pesar de su severidad, ella fue su ancla. Cuando John
alcanzé la fama mundial con The Beatles, nunca olvidé a Mimi.
La llamaba constantemente. Desde hoteles de lujo en Nueva
York, desde estudios en Londres, desde el otro lado del mundo.

"Tia Mimi, nunca adivinaras lo que pas6 hoy...", le decia
emocionado.

En 1965, John le compré una casa frente al mar para alejarla
del acoso de la prensa. Alli vivio ella, defendiéndolo siempre
ante los medios: "jEl no es un revolucionario, si hubiera una
revolucion, John seria el primero en salir corriendo!", decia
para protegerlo, recordando al nifio asustadizo que habia
criado.

El 8 de diciembre de 1980, el mundo perdié a unaleyenda. Pero
Mimi perdio a su "chico". En aquella entrevista de 1981, cuando
el periodista le pregunto por el legado musical de Lennon, Mimi
respondi6 con una simplicidad devastadora, ignorando la fama
y los millones:

"Eleramichico. Ibaaveniracasa".

Mimi vivio diez afios mas, hasta 1991. Los lugarefios cuentan
que a veces la veian sentada junto a la ventana, mirando al
mar.

John Lennon cambié el mundo. Desafi6 convenciones y definio
aunageneracion.

Pero para Mimi, él nunca fue el Beatle. Solo era John. El nifio
que tocaba la guitarra demasiado fuerte en su cocina.

Ella se equivoco sobre la guitarra. Pero tenia razén en todo lo
demas: al final, la fama se llevo a su chico, y una bala le impidio
volver a casa.

Esta publicacion es una narrativa basada en hechos histoéricos
reales y documentados. Los dialogos citados corresponden a
registros biograficos y entrevistas publicas de los
protagonistas.
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ste mes con una energia
mas relajada, podemos
enfocarnos mejor en la
aceptacion y la neutralidad,
tanto en nuestra vida personal,
asi como también, y de la
misma manera, en nuestra
actitud hacia los problemas
generales y las actividades de
los deméas. Nos ha sido muy
dificil dejar de juzgar hechos y
actitudes, lo que nos dificulta
aun mas obtener claridad,
tomar las medidas correctas y
encontrar soluciones positivas. Podemos sentir que estan
ahi, pero fuera de nuestro alcance. Aun tenemos trabajo
por hacer.

La neutralidad proviene de la verdadera aceptacion de
la situacion actual, lo que lleva a la ausencia de juicios,
resistencia y decepcién. El perdéon también es un
elemento importante para alcanzar la neutralidad. Pero,
lograr la neutralidad no corrige la situacion. Simplemente
disminuye la energia a su alrededor, liberandonos, para
usarla en otra cosa. ;Cuanta energia gastamos en
resistencia, en ira, arrepentimiento, decepcion, juicios,
expectativas y deseos de que todo sea diferente?...
Imagina que toda esa energia estuviera disponible para
concretar tus suefios, intenciones futuras, toda tu
creatividad e inspiracion...

El perdén es una energia que libera la deuda del "me
debes", sea cual sea. Por mucho que te aferres a quien te
adeuda, sea una persona o una situacion, ta también
estas atrapado en ellas. La ley del karma dictamina que
todo se equilibrara al final, aunque el momento pueda
estar fuera de tu control. Aqui es donde debes confiar en
tu espiritu, en que todas las decisiones y experiencias
fueron predestinadas y que no hay errores. Asi que, ante
todo, perdénate para que puedas alcanzar la neutralidad
con respecto a tu pasado.

La libertad que viene con la neutralidad, te permitira
conectar mas profundamente con tu corazén y con lo que
realmente deseas en la vida, y luego proyectarlo al
universo, a través de la mejor intencién para su
manifestacién concreta.

Los finales, las culminaciones y la liberacion han sido
temas importantes del 2025, y ahora en los inicios de un
nuevo afio, es el momento de cerrar cualquier cosa que
asi sea necesaria. Aunque tenemos una energia mas facil
de navegar, este mes aun trae consigo el poder de
propiciar finales definitivos, nuevas decisiones y un buen
reinicio. La aceptacion, la compasion y la neutralidad son
claves. Toma la medicina de todas tus lecciones
aprendidas e intégralas con neutralidad, para que
fortalezcan tus cimientos de sabiduria.
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Por Dimas Ipuche

Neutralidad
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Quizas necesites establecer
limites a medida que te adentras en
tu propia verdad, ahora que
reconoces tus verdaderos deseos, y
avanzas hacia ellos. Durante este
mes, ten cuidado con la tensién, la
irritacion, la impaciencia y la
decepcion. Un buen mantra que
puedes usar para las situaciones
incbmodas es: "esto también
pasara". Un buen mantra para la
resistencia y el juicio, es: "eso es lo
que es". Un abuelo indigena
siempre nos ensefid con su ejemplo
de no desear que las cosas fueran diferentes, en cuanto a
lo que no podia controlar, como por €j. el clima. Asi que
acepta, practica el perdon y busca la neutralidad. Asi te
liberaras para recibir mas amor, mas alegria, claridad y
tranquilidad, y te alinearas con tu corazén, tu creatividad y
tu camino correcto.

En lo individual éste es un mes de trabajo personal y de
experiencias colaborativas. El enfoque principal, a nivel
personal, es preguntarte: qué es lo que aun no has
liberado o perdonado, y qué te frena. Sé que a veces no
tienes claro como hacerlo. Si es asi, entonces necesitas
establecer una intencién auténtica para ese fin, y luego
pedir ayuda y apoyo a tus aliados, dejando el "como" en
manos del espiritu. La clave es sentirlo de verdad, y el
perddn es el primer paso; a veces, perdonarse a uno
mismo primero.

Este mes ofrece hermosas oportunidades para alcanzar
experiencias mas profundas y nutrir la creatividad, las
nuevas ideas, las perspectivas y el entusiasmo. Soltar las
deudas y perdonar el pasado abrira el camino a todos los
regalos que puedes recibir este mes. Asi que, ponte
manos a la obra, presta atencion a los mensajes y las
perspectivas, asume la responsabilidad de tu vida,
redefine tus creencias donde sea necesario, conecta con
tu corazén y reconoce lo que realmente amas hacer y
dénde te has comprometido, y decidete a hacer los
cambios necesarios para una nueva alineacion.

Considera lo que haces tradicionalmente en esta época
del afio y preguntate qué puedes cambiar o eliminar para
honrar un nuevo comienzo. Y por supuesto, como
siempre recomendamos, limpiar, despejar, eliminar,
ordenar, reutilizar. Buena tarea!!
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