

Partes policiales centenarios

El salvavidas

.Sr Jefe Político

Cuando vienen las temporadas estivales dividimos el arroyo Parao en dos a partir de su intersección con la calle Carolino Vergara, nominada así en homenaje al hijo del fundador del pueblo Don Juca Vergara y doña Graciana Gómez, dios los tenga en la gloria a estos dos últimos, no así al primogénito que goza de buena salud y con calle a su nombre en el pueblo de la familia.



Para la izquierda hasta el Paso Real se bañan las mujeres y hacia la derecha hasta el recientemente inaugurado puente carretero en enero de 1914, los hombres, medida que se mantiene vigente a pesar de las protestas de algunos impúdicos

que alegan que hombres y mujeres se pueden bañar entreverados en la misma playa. ¡Habrás visto semejante despropósito!

Cómo todos los años debemos lamentar algún accidente, se nombró un salvavidas y recayó la tarea en la persona del cabo Antolín Araujo, nadador excelso un verdadero pescado pal agua, quién se ha desempeñado en misiones oficiales, marguyendo hasta una legua en las aguas del Parado, el Cebolleti, el Tacuari, el Yaguarón, hasta salir asomando apenas los ojitos y las narices debajo de los camalotes para escuchar conversaciones en los campamentos de contrabandistas y arreadores de ganados y luego largándose contra corriente traernos el chisme para caerles de sorpresa.

Bueno.. cuestión que le armamos una atalaya desde dónde podía visualizar la amplia zona de baño, con un techo de palmera que le daba un frescor sumamente confortable.

Estaba despuntando un sueñito siestero cuando alguien gritó - ¡se ahoga Don Filomeno!

Bajó rápidamente por un cordel, se lanzó dio unas brazadas y antes de llegar al socorrido se fue a pique sin volver a asomar la cabeza.

A Don Filomeno lo sacaron entre unos cuantos, haciendo cadena, prendido, el primer eslabón, de la pretina de su gruesos calzoncillos de crea.

A Antolín lo buscaron entre otros tantos tanteando con las patas en el fondo del arroyo, hasta que lo encontraron y lo sacaron boqueando.

Tras la fallida posibilidad de la respiración boca a boca, dado su fiero aspecto, su mal aliento de mascador de tabaco, y su bigote grueso, lo enlazarón de un garrón, tiraron la cuerda por encima de una rama y los elevaron a media altura como si fueran a faenar un capón.

Ni bien quedó balanceándose boca abajo, le aplicaron algunos procedimientos, como golpeteos en la espalda, movimiento de fuele en la barriga, cachetadas rápidas y cortitas, introducción de dedo mayor e índice en la garganta.

Increíblemente lograron reanimarlo y tras una bocanada de un agua turbia y con palitos, lo bajaron del colgamento y marcharon con él en andas a lo del doctor Sala quien luego de un exhaustivo examen dijo que podía haber sido determinante del hundimiento, el peso de una piedra mayúscula qué le palpó en la vesícula.

Así lo aseveró el cirujano que le extrajo unos tremendos cálculos biliares ocasionantes sin duda del sobrepeso y la consecuente precipitación al fondo.

Un mes después ni bien le sacaron los puntos Antolín volvió al trabajo, con su flotabilidad natural, desempeñándose en el cargo como el experto nadador que es.

Sin otro particular los saludo atentamente manifestándole que tengo sin servicio de salvataje el sector femenino del arroyo por falta del personal del mismo sexo, no por falta de voluntarios, ya que tengo 140 masculinos anotados para el puesto, por si cambian las leyes.

El Comisario de Vergara

Por Piñon Fijo

La cuenta

Apenas me falta un año
Y llegaré a los setenta
El tiempo vuela y no vuelve
Se pasa sin darnos cuenta.

Recuerdo cosas pasadas
Y olvidó cosas recientes
Pa serte franco te digo
Que eso me deja caliente.

Que extraña es la memoria
Distinta al televisor
Que tiene memoria fija
Igual que un computador.

Si en Megas yo la midiera
Seguro tiene unos cuantos
Entonces yo no comprendo
Porque me olvidó de tanto

Neuronas tengo a patadas
Según la neurología
Pero capaz que algún cable
Tiene atrofiada su vía.

Así que en definitiva
Es como dijo Manolo
Quédate tranquilo viejo
Los años no vienen solos..



ESCRIBANÍA ATAHUALPA

El lugar para los mejores negocios!!!

- ** TERRENOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CIUDAD
CONTADO O FINANCIADOS. CONSULTE!!
- ** TERRENOS IDEALES COOPERATIVAS DE VIVIENDA

* Alquileres de fincas de uno y dos dormitorios. Bien ubicadas. A partir de \$9.000 de alquiler mensual.

* Terrenos por Walter Cuadrado frente a la entrada a la Sociedad Criolla.
Entrega y horas mensuales. Ocupación inmediata

VENTAS

- Venta casa de 100 mts en Charqueada, inmejorable ubicación. U\$S40.000
- Apto. en T y Tres y amplísimo galpón, céntrico. Que oportunidad! Precio increíble!
- Terreno en Villa Sara, de frente a los Ruta.
- Casa modesta pero prolija en Villa Sara, con 700 mts de terreno
- Terreno de frente a ruta 17 de 683 mts y cabaña a reciclar. Precioso lugar. Independiente y cerca de todo.
- A 2 cuadras de J.A.Lavalleja galpón ideal para distribuidora y apartamento de 2 dormitorios se venden juntos o por separado. Única oportunidad en el centro de la ciudad.
- "Vendo local comercial céntrico. Sobre Juan A. Lavalleja. Excelente punto"
- A 1 cuadra de la UTU de Cruz Alta, vendo casa de 3 dormitorios, muy cómoda, baño, cocina comedor, estufa a leña, fondo amplio y un apartamento a terminar.
Gran oportunidad.
- Inmueble esquinero de Juan Acosta y Manuel Flores Mora. Ideal comercio. \$19.500
- Casa y galponcito en Barrio María Isabel. U\$S 25.000
- Apto céntrico completo, con local amplio, ideal depósito de mercaderías. Todo por un solo precio.
- En el barrio Sosa. Sobre terreno esquinero: En planta baja: galpón ideal para taller o siderúrgica. En planta alta: vivienda de cocina comedor, baño 2 dormitorios. Patio al costado. U\$S 87.000.
- En el Barrio María Isabel, terreno de 363m con casa y galpón en buen estado. U\$S 25.000

**Rincón 1113 - Tel. 445 25612
099 850 138**

Contamos con más fracciones de campo en todas las zonas

- En Villa Sara. Excelente construcción de 2 plantas junto a Pueblo Gitano con un terreno contiguo (o sin él). Ideal destino comercial, varios rubros.
- Terrenos c/facilidades muy bien ubicados.
- En Charqueada. Casa modesta c/galpón grande. Excelente lugar.
- En Treinta y Tres. Preciosa casa con garage y churrasquero, con mucho espacio al costado y al fondo de la vivienda. Julián Laguna y Ramón Ortiz.
- En zona residencial de la ciudad, casa de 2 dorm, gge, amplia cocina-comedor c/estufa a leña, barbaoca de 36 mts y piscina familiar. Conservación inmejorable.
- Frente a liceo N° 4, 2 aptos muy bien conservados, 1 en planta baja, de 2 dormitorios, estufa a leña U\$S 49.500, otro en planta alta, totalmente independiente, de 2 dormitorios. U\$S 38.500
- Casa de 3 dormitorios, céntrica, garage para dos autos, patio mediano. Inmejorable ubicación. U\$S125.000
- Terreno de 500m. Zona de Escuela 32. Títulos al día
- Vendo casa de tres dormitorios. Living, cocina comedor, baño. Garaje. Fondo cerrado con muros, perrillero. Felipe Carapé 1358 y Andrés Areguati, a dos cuadras del obelisco.
- Casa de 3 dormitorios, estar c/estufa a leña. 475mts de terreno.
- Cabaña en Villa Sara, casi Ruta 8, bien conservada. 2 dormitorios, 400mts de terreno. U\$S 35.000
- 12,7hás, con costa al Olimar. 2 médanos grandes de arena para explotar, monte indígena, muy bien de alambrados, cerquita de la ciudad. No tiene poblaciones. Es un lugar bellissimo para el descanso
- En Barrio Agraciada: Casa de 2 dormitorios, estar con estufa a leña, baño nuevo, pieza de desahogo, otro baño. 940 mts de terreno y 80 metros edificables. U\$S 48.000
- 600 mts de terreno con una finca de 2 dormitorios y un apartamento en dos plantas totalmente independientes.

Todo en el mismo padrón y titulación perfecta.

Andrés Areguati a una cuadra del boulevard Juan Ortiz.

POR ALQUILERES CONSULTE

Qot Look
Auto Detailing

RAY LOOK AUTO DETAILING
092 055 113

LAVADOS - ENCERADOS - PULIDOS
RENOVACIÓN DE PLÁSTICOS
RENOVACIÓN DE ÓPTICAS Y ACRÍLICOS
PLATEOS - TRATAMIENTOS CERÁMICOS
INSTALACIÓN DE LUCES LED
INSTALACIÓN DE RADIOS Y PARLANTES
LAVADOS DE MOTORES
REMOCIÓN DE ALQUITRAN
LIMPIEZA DE TAPIZADOS

P. Artigas y J. A. Lavalleja



DEPÓSITO DE RACIONES

"EL LEO"

Av. las Palmas 1093 casi J.A.Lavalleja
Cel. 098 351 056 de Leonardo Texeira

Libérate del estrés

092 010 904

- Masaje relajante
- Maderoterapia
- Moldeador brasileño
- Piedras calientes
- Masaje descontracturante

AGROCONSULTORÍAS

INFORMACIÓN 099 918 498 - 099 194 341

Ing. Agr. Verónica Caballero
Especialista en consultoría agropecuaria y ganadería

Lic. Psic. Daniela Uriarte
Especialista en consultoría de recursos humanos y liderazgo

Ing. Prev. Daniel Rivas
Especialista en consultoría de seguridad y salud

La guerra y las fotos (I)

María Belén Strassera e Ignacio Sánchez Durán son los autores del libro “Historia, fotografía y guerra, un estudio de la Guerra de la Triple Alianza contra Paraguay”. Los investigadores trabajaron en Paysandú con materiales gráficos obtenidos durante el episodio de La Defensa, que le valió a la ciudad el mote de Heroica, entre diciembre de 1864 y enero de 1865, con materiales aportados por el Centro de Investigación y Documentación Daniel Vidart.

Sánchez Durán* presentó el libro durante la última feria del libro en Paysandú. Entre otras particularidades, el libro tiene dos ediciones, una uruguaya y otra paraguaya, aunque sus dos autores son argentinos y la investigación que realizaron fue una tesis de graduación. “Partió de la investigación que realizamos con María Belén, los dos debíamos nuestra tesis en la Universidad de Buenos Aires, somos además compañeros de trabajo, los dos trabajamos en el noticiero de Canal Trece, los dos en el archivo de imágenes, ella en la parte de digitalización, yo ya en el archivo propiamente dicho. Yo ingresé a trabajar ahí en el archivo con todo el proceso de digitalización y después ella se quedó trabajando en esa primera tarea que yo tuve, yo ahora atiendo digamos los pedidos de la redacción y hago una primera selección de imágenes para el aire”, relató. Ambos eran estudiantes de Comunicación de la UBA (Universidad de Buenos Aires), “nos sentamos un día con Belén y dijimos bueno a ver qué qué podemos hacer. Ella venía trabajando un tema de violencia de género y yo venía trabajando este tema de fotografía, porque había cursado una materia con Julio Menajovsky, que había sido presidente de Argra, la Asociación de Reporteros Gráficos de la República Argentina, y se había hecho una investigación sobre fotografía de guerra, sobre la historia de la fotografía de guerra y lo había dividido en etapas”. Fue el mismo Menajovsky quien sugirió a Sánchez Durán el camino. “Julio me agarró un día y me dijo 'mirá Nacho, este trabajo está buenísimo, lo tenés que hacer para la tesis', lo llamé después para ver si quería ser mi tutor, me dijo que justo no podía, pero me recomendó a Cora Gamarnik, que también es una especialista”.

ACOTANDO

Fue ella, Gamarnik, quien delimitó el objeto de estudio, porque inicialmente la intención era más amplia. “Ella analiza

muchísimo la fotografía, sobre todo de Malvinas. Cuando me senté con Cora con mi idea de hacer la historia de la fotografía de guerra me dijo no, de ninguna manera, Nacho, eso es un montón, enfocate en una guerra. Y hablando con Cora me surgió esta idea de hacer la Guerra de la Triple Alianza, porque también era una guerra que en los foros de fotografía, en los foros internacionales de fotografía no se conoce”, señaló.

El autor explicó que “por lo general se conoce la Guerra de Crimea, se conoce la Guerra de Secesión, pero cuando vos hablás de la Guerra de la Triple alianza, muy poca gente sabe que había fotografías de la guerra. De hecho en la investigación que hicimos con Belén fuimos al Archivo General de Argentina a buscar fotografías y al principio nos miraban raro como diciendo ustedes qué están buscando”. Aunque en principio no en Argentina, la búsqueda dio frutos. “Lo que comprobamos es que había muchísimo material acá en Uruguay, que estaba muy bien catalogado, muchísimo material en Brasil, y recién en Argentina se está empezando a catalogar. Recién en Argentina se está empezando a tener conciencia del valor que tiene la fotografía para la historia”, repasó.

*Instagram del autor: @nachosandur





MATEO FERNANDEZ

GENEALOGISTA AUTODIDACTA

Me dedico a reconstruir y conservar la memoria de las familias. A través de la elaboración de árboles genealógicos, la restauración digital de fotografías antiguas y la creación de minidocumentales sobre antepasados, ayudo a que las historias del pasado cobren nueva vida. Cada trabajo busca rescatar identidades, emociones y recuerdos que merecen ser contados y compartidos por generaciones.

☎ **094796586**

✉ **genealuy@gmail.com**

📷 **@geneauru**

LA NUEVA HERRERÍA

Rejas- Portones - Estufas
Lo que necesite en Hierro

M. Oribe 1720 y J. Artigas - Cel. 092 641 064

ALQUILO CABAÑA En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

TURISMO LIBRE

WIFI - AIRE ACONDICIONADO
Cel. 099 850 852

• Asesoramiento • Administración
• Proyectos • Trazabilidad

Sebastián Toldos Caballero
Ingeniero en Ciencias Agrarias
Instituto Agrario

sebasti@caballero.com

sebasti@caballero@gmail.com

MICRO SISTEMAS

VENTA DE COMPUTADORAS,
IMPRESORAS Y NOTEBOOKS,
INSUMOS Y ACCESORIOS
>> SERVICIO TECNICO <<

RINCON 1082 - Tel. 4452 5157

Chaplin
Eduardo García
ESTILISTA UNISEX



Manuel Cacheiro 1407

Tel. 4452 3189

mail. chaplin.333@hotmail.com

ARTES
comunicación visual

☎ 4452 1735

LAVADERO COMO EN CASA



-Prendas en general
-Acolchados
-Frazadas
-Cortinas
-Manteles
-Alfombras

4453 0660 . 099 437 016



**Tasaciones
Liquidaciones**

Francisco Daleira - mat. 5738- Cel 099853900
Nicolás Daleira - mat. 5390- Cel 099944049

TREINTA Y TRES-URUGUAY

M. Meléndez 1288

FABRICA de HORMIGON SAN CONO33

- CAÑOS DE HORMIGÓN
- AROS DE POZO
- PLAQUETAS PARA MUROS
- BEBEDEROS
- TAPA CÁMARAS
- BALDOSAS

☎ 091 280 944
094 408 307

Bvar W F Aldunate y T Gómez

PELAO Motos

Mecánica y Electricidad

094 078 850



D.Oribe 1665 y J. Artigas

RITRES S.R.L.



J. Artigas 1392 - 4452 2754

Malvina Caraballo Jaso
CONTADORA

M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712

NUÑEZ transporte y turismo

**ENCOMIENDAS
AL MEJOR PRECIO!**

Abierto 24 hs, 365 días!
Viajamos a 40 localidades



Excursiones:
Tel. 4452 3073 / 2197

CONSULTAS:
24025363
093 940 059

Pizzeria Tiqui Tiqui



Pizzetas Italianas Variedad de gustos

Jamón	> 4 Quesos	NUEVO!! Pesto
Rúcula	> Margarita	Longaniza
Tomate	(Tomate y Albahaca)	Cebolla
Albahaca	> Especial de la casa	Atún
Champignon	(Tomate seco, Rúcula y Oliva)	Ananá
Choclo		Huevo
Aceituna		Panceta
Salame		Morrón
	GRANDE CHICA	
	4 Quesos \$310 / \$ 200	FAINA
	De la casa \$310 / \$ 200	Porción \$ 120

Chica Muzzarella \$ 160 Grande Muzzarella \$ 260
c/2 gustos \$ 180 c/2 gustos \$ 290

La Mejor Calidad!!! Harina 0000
MIÉRCOLES A LUNES DE 20:00 A 00.00

ENVÍOS A DOMICILIO CERRAMOS LOS MARTES

Haga su pedido al **095 986 209**

Pablo Zufriategui 149 Tel: 445 30 100

Librería el Faro
Recomendado del mes



"Ojear el libro de Hogue es como ir al teatro, sentarse en la platea y ver como por un costado del escenario entran actores que representan una mini obra. Luego salen por el otro costado y se pierden detrás del telón..."

*NUEVOS Y USADOS
*COMPRA-VENTA-CANJE

libreriaelfaro33
 elfaro libros

4453 0552

libreriaelfaro33@gmail.com
P. Zufriategui esq. S. del Pino

giros
Abitab

Abitab
familia

Recarga
Abitab

colectivos
Abitab

cuenta
Abitab

entradas
Abitab

Abitab NET

BPS
on

Abitab



www.abitab.com.uy

- * Juan A. Lavalleja en TATA - 4452 0207
- * M. Meléndez y J. A. Lavalleja - 4452 1885
- * Juan Antonio Lavalleja 1261 CENTRO - 4453 0006



Latina

Ropa y calzado
hombres damas niños

J.A. Lavalleja
y J. Trapani



J.A. Lavalleja
y J. Trapani

SUPER ALCOSTO



Sergio VENDE

*La puerta de entrada a los
negocios inmobiliarios.*

Manuel Freire 1464 – Tel: 4452 4790 – Cel: 099 850 075 – Treinta y Tres.



Martes a Sábados de 8 a 13:30hs y 17 a 20hs
Domingo y Lunes cerrado
Tel 4453 6005 - 099 22 90 39
P. Artigas y Z. de San Martín

- *Variedad de lasañas
- *Tortillas
- *Tartas
- *Pastel de carne
- *Canelones de pollo, carne y verduras
- *Menús diarios caseros
- *Pollos al Spiedo todos los días
- *Muslos asados
- *Lechón asado
- *Pollos y Pampilonas rellenos.



**ASISTENCIA MECÁNICA
FREDY BARRETO**

📞 091 720 929



ALQUILER Y REPARACIÓN
de ELEVADORES
CONTAMOS CON MÁQUINA
PARA PRENSAR MANGUERAS HIDRÁULICAS



HIELO



Pablo Díaz 📞 092 495 082

LA GOMERÍA

SERVICIO DE AUXILIO
CAMIONETAS • AUTOS • MOTOS

📞 091 357 775

D.Lamas 1391 c/J.Ortiz



Lun a SAB: 9.30 a 12.30
y de 15.00 a 20.00
Tel: 445 27200
Cel: 099185835

**EN NUESTRO ÚNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA**

J. A. Lavalleja 1739

Tel 4452 7200 . 099 18 58 35

Eracio Barrios: Del arado a la estancia

Eracio Barrios Santana nació el 1 de noviembre de 1899 en el seno de una humilde familia campesina en Guazunambí, Cerro Largo. Desde muy joven se volcó a las tareas rurales, destacándose especialmente como chacrero.

Tras dejar su pago natal, se instaló en el paraje Rincón de Contrera. Allí trabajó duro durante años en las chacras, en tiempos de arado de manceras tirado por bueyes y cosechas manuales de maíz, porotos, boniatos y trigo. Gracias a su esfuerzo y a una voluntad inquebrantable, Eracio comenzó a adquirir pequeñas fracciones de tierra. Aquellas primeras inversiones marcaron el inicio de una etapa próspera que lo convertiría en un vecino muy querido y respetado.

Quienes lo conocieron recuerdan su particular condición para hacer negocios: si un campo no tenía un espacio apto para la agricultura, no lo compraba. Con gestos enérgicos solía decir: "No, amigo, si su campo no tiene un rincón para hacer una chacra, no sale el negocio".



tomaba las ofertas pensando que era un mendigo, hasta que alguien le advirtió: "¿Por qué no le acepta el pique? Ese viejo es el estanciero Eracio Barrios".

Don Eracio falleció el 27 de marzo de 1985. Fue velado en su casa, rodeado de su familia y vecinos. Dejó cuatro hijos (Ceferino, Merciano, Ismenia y Aurelia) y un hijo adoptivo (Jorge Aparicio), quienes heredaron tierras y hacienda.

Sus restos descansan en el cementerio de Fraile Muerto. Curiosamente, en el cementerio rural de Francisco Alvez de Paula existe un panteón con su nombre, pero allí yacen su madre y dos peones.

La vieja casona familiar pasó a manos de su hijo Ceferino y luego a su nieta Dolly, quien la habita hasta hoy.

Eracio Barrios fue un personaje de su tiempo: el hombre que empezó con un arado y terminó como un gran hacendado, demostrando que, como él decía, "la tierra es paridora"

Por Mario Martinelli

Reencuentro con el Maestro Lena

El pasado miércoles 21 de enero, en la localidad de La Paloma (Rocha), se realizó la presentación del disco "La Canción que Resiste", trabajo a cargo de nuestro amigo Pablo Olalde, en el cual participan cantores y músicos, tanto olimareños como también rochenses, interpretando temas de Rúben Lena, varios de ellos inéditos, con el característico sello del maestro y la calidad musical de estos intérpretes.

En la grabación están presentes: José L. "Pepe" Guerra, Braulio López, Pablo Olalde, Julio Víctor González "El Zucará", Daniel Muzio, Enrique Cabrera, Fernando Calleja, Sofía Lena, Cecilia Mena y quien suscribe, Mario Martinelli. Además en esta ocasión de presentación en vivo de este trabajo, fueron invitados el dúo "Solipalma" y Claudia Lembo.

El lugar de esta convocatoria fue el Centro Cultural de La Paloma, local que cuenta con 110 butacas en sala y escenario, así, como también infraestructura para realizar exposiciones de pinturas y esculturas además de audiovisuales.

Con un éxito rotundo, en cuando a público se refiere, la sala, se vió colmada, con gente de a pie y un fervoroso entusiasmo y gran atención y respeto.

Fue una gran oportunidad para continuar mostrando la obra de Lena y para una reunión de amigos y colegas guitarreros.

¡Viva la música que nos identifica!

Hasta la próxima



Con los años, sus tierras crecieron. Comenzó a explotar ganado vacuno y lanar, sin abandonar nunca los grandes cultivos de maíz y trigo. Junto a su esposa, Ramona Juárez, levantó un nuevo rancho en Puntas de Fraile Muerto. Eracio era un hombre extremadamente ahorrativo; aprovechó una época en la que la tierra aún era accesible para consolidar su patrimonio. Más tarde, adquirió una gran casona construida en la cima de un cerro, cerca de su antigua morada. Aquella construcción de paredes anchas y techo de tejas "musleras" aún conserva hoy su estructura original.

A pesar de su creciente fortuna, Eracio mantuvo su sencillez. Vestía sin lujos y la tradición oral cuenta que, para equilibrar el peso en su maleta, de un lado llevaba el revólver y del otro "la plata".

Sin embargo, su riqueza también le trajo peligros. Eran tiempos de bandoleros, como el temido Ventura Moreira, quien se hacía pasar por revolucionario para reclutar hombres que terminaban degollados en los acantilados. En más de una ocasión, Moreira buscó a Don Eracio, quien debió entregar grandes sumas de dinero para salvar su vida bajo la excusa de "no ir a la guerra". Para protegerse, solía esconderse en un altílo del boliche de campaña de Ramón Medina, en la Cuchilla Grande, hasta que el peligro pasaba.

La vida también le dio golpes amargos, como la repentina muerte de su esposa en su propio hogar. No obstante, las anécdotas sobre su humildad abundan. Se cuenta que una vez, en una feria en Fraile Muerto, Eracio estaba sentado en el suelo con un saco viejo y roto. Cuando empezó a pujar por un lote, el rematador no le

COORDINADORA
PSICÓLOGA
PAMELA DÁVILA SASÍA

Treinta y Tres, Uruguay

099385226

proyeccionuy

PROYECCIÓN
TU ESPACIO DE
ORIENTACIÓN
vocacional

ESTUDIO CONTABLE

**MARÍA EUGENIA FERREIRA
ADRIANA IRIGOIN
CONTADORAS**

Administración de empresas

Gestión contable - Leasing

BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país

Andrés Areguatí 1203 y J. Trapani - TEL. 4453 0265

TODO CERRAJERÍA

Llaves en el acto. Aperturas

Reparación, cambios de combinación

Venta y colocación de todo tipo de aberturas

Seguridad y confianza - 094 91 00 62


URUCAMPO
+ CALIDAD + BENEFICIO + PRODUCCIÓN
Soluciones
agropecuarias
Cel: 099033847


**SOLUCIONES
AGROPECUARIAS**

**SEBASTIAN TOBLER CABALLERO
LICENCIADO GESTION
AGROPECUARIA**

099033847


VEROLAS
ELECTRICIDAD
venta y asesoramiento
en service y materiales
eléctricos
CON RESPALDO DE TECNICO AUTORIZADO POR: 

Areguatí 1375 casi B. Araujo Tel. 4452 3350 - Cel. 098 892 595


COMPUTEC
informática

Manuel Meléndez 1009

Tel: 4452 8603

Treinta y Tres


Agencia Cuareim de Cargas
Encomiendas- Mudanzas- Fletes
FRECUENCIAS SEMANALES

Joaquín Artigas 1066 y J. A. Lavalleja (Frente a AEBU)
Tels. 445 23573- 094 35 53 44 - 093 60 04 99 - 095 550 490
Cuareim 1825- Tel. 29247379/80

Arq. Ana Palacio Cora
arquitecta

TRÁMITES

DISEÑOS

ASESORAMIENTOS

HABILITACIÓN DE BOMBEROS

Cel. 099 58 51 51

ESTUDIO CONTABLE

**MARÍA EUGENIA FERREIRA
ADRIANA IRIGOIN
CONTADORAS**

Administración de empresas

Gestión contable - Leasing

BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país

Andrés Areguatí 1203 y J. Trapani - TEL. 4453 0265



**LAVADOS - ENCERADOS - LAVADOS DE MOTORES
CAMBIOS DE ACEITE - CAMBIOS DE FILTROS -**

Dr. Gabriel Antonio Díaz Domínguez

A B O G A D O

Derecho Penal, Civil, Laboral, Familia

diaz33@adinet.com.uy
Santiago Gadea 1195
esq. S. del Pino



Cel. 099 264 880

LAVADERO DE AUTOS / MOTOS

LAVADOS Y ASPIRADOS

Rincón y Miranda · 091 06 88 57



CELEDONIO ROJAS esq. P. Zufriategui

- MASCOTAS Y RACIONES
- ACUARIOS Y PECES
- PESCA Y CAMPING
- JARDÍN, MACETAS
- CONTROL DE PLAGAS



099 64 44 31 · 4452 2179

ENVÍOS



ALQUILO CABAÑA

En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

TURISMO LIBRE

WIFI - AIRE ACONDICIONADO
Cel. 099 850 852



JOSÉ E. ITUARTE

CARTELERÍA PARA ESTABLECIMIENTOS Y CASAS EN ALTO Y
BAJO RELIEVE, RETRATOS, MUEBLES RÚSTICOS, REGALOS
EMPRESARIALES, TROFEOS, LÁMPARAS, ETC.

Joaquín Artigas 1266. Cel.: 098220988- T. y Tres.
EMAIL: itu-arte@hotmail.com



**Diseño
Impresos
Service PC**

094 78 48 28

Ituzaingó 1224



ORACIÓN AL ESPÍRITU SANTO

Espíritu santo, tu que me aclaras todo, que iluminas todos los caminos para que yo alcance mi ideal, tu que me das el don Divino de perdonar y olvidar el mal que me hacen y que en todos los instantes de mi vida estás conmigo. Yo quiero en este corto diálogo agradecerte por todo y confirmar una vez más que nunca quiero separarme de ti por mayor que sea la ilusión material. Deseo estar contigo y todos mis seres queridos en la gloria perpetua. Gracias por tu misericordia para conmigo y los míos. (La persona que desee se le conceda la gracia deberá rezar esta oración tres días seguidos sin decir el pedido. Dentro de tres días será alcanzada la gracia por más difícil que sea. Publicar en cuanto se reciba la gracia.) Gracias por los favores recibidos.

Mi niña Bayana

Mi niña "Bayana" naciste en Rivera, para alegrar mis días grises, en la soledad aquella!

Por poco saliste allí, como una sirena, en las aguas del Yaguarí!

Recuerdo ese día que vi, tan feliz, tu cabellera erizada, legado guaraní!

Fuiste la única de tres hermanos, a quien un baño te dí!

Recuerdo tus ojitos "verde yerba y tus brazos abiertos, prendida a la tina, con miedo de mí!

Te canté una canción por meses, preparándote de ante mano, para lo que habrías de vivir!

Al partir, un beso y una flor, para que llegado el momento, no fueras a sufrir!



Siete años más tarde, te puse la mano en el hombro, te susurro algo, y me contestaste maduramente: "Si Papito! te entendí!

Soportaste vientos de soledades y aislamientos de mí!

Pero te formaste de buena madera, como un roble de las montañas! Pero creíste en mí! Superaste menosprecio de los impíos, en silencio, y aprendiste con astucia a sobrevivir!

Hoy me cuesta tanto aceptar el tiempo que pasó y el que perdí!

Aún veo tú carita de niña, que aún permanece solo en mí, carajoooo como no acepto el reconocer que ya eres toda una mujer! y que yo envejecí!

Hoy que vuelvo a tenerte cerca, espero mi promesa cumplir, hallar un lugar donde el cielo se unen con él mar, y dejártelo para tí!

Para Elizabeth

"Mi manojito de trigo, primicia de mis fuerzas!

Mi manojito de oro!

Cuantos recuerdos en mi cabeza!

Te arranqué con violencia de los brazos de la tierra!

Crucé campos y ciudades, para llegar a la ciudad aquella!

Tus ojos cual dos gotas de rocío azulado; brillaban como las estrellas!

Mi manojito de trigo, de trigo yacía tendida, pero con la mirada despierta!

Con los primeros rayos del alba y confesé a Dios mis torpezas!

Tierra y labrador clamaron, en la soledad aquella!

Cortes y pinchazos soportaste dormida sobre una fría mesa, pero levantaste tu puño, cuando recuperaste tus fuerzas!

Mi manojito de trigo... hoy eres una gavilla completa!

NdR. El autor expresa además su agradecimiento a la Doctora Felicita Alonso, quien detectó por primera vez en Uruguay, una niña con afección Pilórica, accionara la urgencia para ser atendida en Montevideo y ser la respuesta certera en momentos complejos. Eterno agradecimiento de Richard y su familia.

αλθεια

Esperanza

Pienso que hablar de la esperanza debería estar permitido. Anda con nosotros en cada momento, en cada aliento, en cada suspiro, en cada sonrisa. En el dolor de una pérdida aparece escondida. En la pasión del amante ilusionado que motiva las ideas.

Pero sí, se puede hablar de esperanza. Y está permitido.

Creo debe exigirse como un derecho.

Aunque puede ser un castigo.

En realidad no hay tema prohibido.

Esperanza.

Se esconde. Es su naturaleza esconderse. Hasta que un ser desprovisto de ideas empieza a traerla, en sentimiento o en pensamiento.

Algunos la esconden en su inconsciencia, y la obligan a estar ahí. La razón no parece admitirse. Es cosa de tontos, e insensatos idealistas, no de aquellos que asumen los hechos como efectos infernales.

Algunos hablan de ella todo el tiempo: la elogian, la claman, la llaman, la nombran; todo parece arreglarse con esperanza. Es lo último que se pierde dicen por ahí.

Y los tontos o los idiotas ¿que sabrán de la esperanza? ¿Podrán pensarla, podrán sentirla? ¿Podrán jugar con la idea de un día dejar esa estupidez congénita o esa idiotez no elegida?

Los demás callan, y tienen esperanzas de que sí, o de que no. Pero no dicen nada.

¿A quién le pertenece la esperanza?

¿A los amantes, ansioso por verse, besarse, tocarse? Lejanos por el tiempo o la distancia. Lejanos por caprichos o temores. Vergüenza quizás.

¿A los ilusos que ansían?

¿A los que esperan la muerte silenciosa o a los que la esperan a gritos doloridos? ¿A quien suplica por paz, a quien vive en depresión y tristeza, a quien ya ha regalado todo en su vida?

¿Quién fomenta la esperanza en tiempos de caos, o en tiempos de agonía, lujosa para quien aprendió a esperar?

Inútil para el que ya muere.

Necesaria para el que ahora vive.

Quizás no hay que fomentarla.

¿Qué es un humano sin esperanza?

El nuevo mapa demográfico y la demanda habitacional

Uruguay ya no se organiza en torno a hogares numerosos. El país está cambiando silenciosamente la manera en que habita y se relaciona con la vivienda. El Censo 2023 dejó un dato contundente: 29% de los hogares son unipersonales y el tamaño promedio se redujo a 2,5 integrantes. En paralelo, la población total prácticamente no crece: entre 2011 y 2023 el aumento fue de apenas 0,1%, el más bajo de la historia reciente.

Estos números muestran que la presión sobre la vivienda no es consecuencia de un aumento poblacional masivo, sino de la fragmentación de los hogares. Más casas para menos personas. Una realidad que obliga a repensar las políticas públicas y que el Plan Quinquenal de Vivienda y Hábitat 2025-2029 reconoce como uno de sus ejes centrales.

Hogares más chicos, desafíos más grandes

En 1963, los hogares unipersonales representaban apenas el 11%; 60 años después son casi un tercio. La familia numerosa dejó de ser la norma. Hoy abundan los hogares formados por parejas con pocos o ningún hijo, los adultos mayores que viven solos y los jóvenes que postergan la conformación de un núcleo familiar.

El plan incorpora además un concepto novedoso, el de los hogares acoplados, formados por hijos que deben repartir su tiempo entre dos viviendas tras la separación de sus padres. Esta situación genera un efecto multiplicador en la demanda: el número de habitantes del país casi no crece, pero el número de viviendas necesarias sí lo hace. No es sólo un fenómeno demográfico: es también cultural y social. Se forman hogares más tarde, hay más rupturas familiares y el envejecimiento poblacional es cada vez más marcado. En todos los casos, la consecuencia es la misma: más hogares con menos integrantes y, por ende, más necesidad de soluciones habitacionales diversas y flexibles.

Vivienda: un gasto cada vez más pesado

Lejos de aliviarse, el costo de la vivienda pesa cada vez más en la economía familiar. Según la Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los Hogares, el gasto habitacional representa en promedio el 28,3% de los ingresos.

El problema se agrava en los hogares unipersonales y monoparentales, donde un solo ingreso debe cubrir gastos de vivienda similares a los de una familia tradicional. Esto genera un desbalance estructural: mientras más pequeños son los hogares, más difícil es sostener el costo de la vivienda sin caer en privaciones en alimentación, salud o educación. La vivienda, que debería ser un derecho, se transforma así en una carga que condiciona el resto de la vida cotidiana.

El stock antiguo, una oportunidad

El plan plantea una estrategia distinta de la de expandir la mancha urbana: aprovechar mejor lo que ya existe. En Uruguay, casi el 20% del parque habitacional está vacío. Además, gran parte de las viviendas más antiguas fueron diseñadas para familias numerosas y hoy resultan desproporcionadas para hogares pequeños.

La propuesta es clara: subdividir, reconvertir y readaptar esas viviendas, revitalizando los barrios consolidados y evitando el crecimiento desordenado hacia las periferias. Esta densificación inteligente permitiría dar respuesta a la demanda sin consumir más suelo, aprovechar infraestructuras ya instaladas y reactivar centros urbanos que hoy pierden dinamismo.

Envejecimiento y perspectiva de cuidados

Uno de los grandes motores de este cambio es el envejecimiento poblacional. Uruguay es el país más



envejecido de América Latina, y el número de personas mayores de 65 años crece de forma sostenida. La mayoría son mujeres, muchas de las cuales viven solas.

Esto abre un frente de acción ineludible: vincular la política habitacional con las políticas de cuidados. El desafío no es sólo construir viviendas nuevas, sino adaptar las existentes para que sean accesibles, seguras y funcionales para personas mayores. El objetivo es que puedan vivir en entornos inclusivos, sin aislamiento y con acceso a servicios básicos de salud, movilidad y compañía.

Este fenómeno también plantea un debate intergeneracional: mientras los jóvenes enfrentan dificultades para acceder a una vivienda en un mercado cada vez más exigente, los adultos mayores necesitan viviendas adecuadas para no quedar relegados en soledad.

Territorios que crecen y territorios que se vacían

El cambio demográfico no afecta por igual a todo el país.



EN NUESTRO ÚNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA

X MAYOR
Y MENOR

PESCADO
Filet de merluza, pangasu.
Milanesas de Merluza,
Medallones de Merluza, comunes y rellenos.
Mix de Mariscos Pulpa de Camaron
Pulpa de Mejillon

LLEGARON los Helados 33

DISTRIBUCIÓN DE PASTAS EL BUEN GUSTO PARA LA ZONA
Nuggets y milanesas de pollo Baita, y toda la línea de verduras

OFERTAS

EN OFERTA
TODAS LAS ENSALADAS

DISFRUTA CON TODAS
NUESTRAS ENSALADAS



PROBÁ Raviolos Dagusto

Verdura masa verde · Ricotta · Pollo · Jamón y muzzza

LLEGARON frutas, frutos rojos, moras, frambuesas,
arándanos, pulpa de maracuyá, pulpa de lima, acai

Pastas LOS ABUELOS

LÍNEA: Sadia, Rikitos y Frutos del Maipo
-POR MAYOR Y MENOR-



MILANESAS

De pollo comunes y rellenas
Medallones de Pollo
Carne rellena - Jamón y queso

PAN CONGELADO

Lun a SAB: 9.30 a 12.30
y de 15.00 a 20.00
Tel: 445 27200
Cel: 099185835

REPRESENTANTE OFICIAL:



Y muchas cosas mas. Visitanos en Juan Antonio Lavalleja 1739 A FRENTE A LOMADA DE TATA

El Censo 2023 confirmó una paradoja: aunque el crecimiento poblacional nacional fue casi nulo (+0,1%), hay departamentos que ganaron y otros que perdieron población. Maldonado creció un 23,7%, impulsado por la migración interna, el dinamismo del turismo y la construcción. Montevideo y Treinta y Tres perdieron más del 5% de su población en el mismo período. En el interior profundo, varias localidades se estancaron o retrocedieron, profundizando la brecha territorial.

Esto obliga a diseñar políticas diferenciadas: más viviendas y servicios en los lugares que reciben población, y estrategias de revitalización urbana en los que la pierden. El mapa habitacional del futuro no será uniforme: habrá territorios que necesiten absorber presión migratoria y otros que deban reinventarse para evitar la decadencia.

Un derecho más flexible

El plan también cuestiona una idea profundamente arraigada en la sociedad uruguaya: la de la vivienda única y definitiva para toda la vida. Hoy esa aspiración choca con la realidad de hogares que cambian de tamaño, de composición y de localización a lo largo del ciclo vital.

La propuesta es flexibilizar. Facilitar la movilidad, el intercambio y la adaptación de viviendas, en lugar de atar a las familias a soluciones rígidas que no responden a sus nuevas necesidades. La política habitacional debe acompañar a las personas en cada etapa de su vida, desde la primera vivienda de un joven hasta la adaptación del hogar de un adulto mayor.

El desafío del quinquenio

El nuevo mapa demográfico y habitacional de Uruguay plantea una encrucijada. Si el país insiste en construir sin pausa nuevas periferias, corre el riesgo de reproducir desigualdades y exclusiones. Si, en cambio, apuesta a usar mejor lo que ya existe, reconvertir viviendas antiguas, densificar con inteligencia y flexibilizar los criterios, podrá avanzar hacia ciudades más densas, inclusivas y sostenibles.

El quinquenio 2025-2029 será una oportunidad decisiva. Uruguay tiene más viviendas que hogares, pero enfrenta al mismo tiempo altos niveles de vacancia y dificultades crecientes de acceso. La clave estará en reconectar oferta y demanda, evitar nuevas periferias excluidas y reconocer que el derecho a la vivienda ya no puede pensarse como algo fijo e inmutable, sino como un proceso dinámico y flexible a lo largo de toda la vida.

Diego Duarte Calleja es especialista en Estudios Urbanos e Intervenciones Territoriales.



Colonia del Sacramento



Colonia del Sacramento, capital del departamento del mismo nombre, fue fundada entre el 20 y 28 de enero del año 1680. Se considera que fue ese el primer asentamiento europeo y la primera y más antigua ciudad en territorio uruguayo. El asentamiento de referencia fue dispuesto por el Maestre de Campo don Manuel de Lobo del reino de Portugal. El emprendimiento recibió el apoyo de influyentes y poderosos comerciantes de Río de Janeiro, quienes tenían el propósito de consolidar negocios comerciales con las colonias españolas de América. Por ello se determinó a finales del año 1679 la expedición encabezada por de Lobos, quien partiendo del puerto de Santos internándose en el Río de la Plata y efectivizando el establecimiento de la Nova Colonia do Santíssimo Sacramento. El territorio, que integraba parte de la Gobernación de Río de la Plata, se encontraba ubicada al oeste de la línea marcada por el Tratado de Tordesillas, pero por los imprecisos métodos de medición de la época y por la intención de Portugal de apoderarse de la Banda Oriental se planteó esta situación de controversia. El diferendo entre las coronas de España y Portugal, se debía a imprecisiones del mismo Tratado. Mientras Portugal entendía que las 370 leguas debían medirse desde la isla San Antonio de Cabo Verde, España sostenía que se debía medir desde la Isla San Nicolás. A su vez, Portugal manejaba un mapa de Juan Texeira, por el cual si la medición se hacía desde San Nicolás, la línea debía pasar 19 leguas al este de Colonia del Sacramento. En cambio si se tomaba como punto de inicio la isla de San Antonio, pretensión de Portugal dicha línea pasaba 13 leguas pero al oeste de la Colonia.

EXPEDICIÓN COLONIZADORA

La expedición al mando del Gobernador de la Capitanía de Río de Janeiro Manuel de Lobo, se componía por una flota de dos navíos, dos bergantines y otros buques más pequeños, con 4 compañías de 400 soldados y artillería como defensa de posibles ataques indígenas. El 1 de enero de 1680 llegaron a la desembocadura del Río de la Plata y el 20 de enero ocuparon la Isla de San Gabriel, cercano al punto de fundación. Transportaron elementos de construcción y de labranza, además de 18 cañones. El día 25 de febrero de Lobos remitió un petitorio de auxilio a la Cámara de Sao Paulo, conjuntamente con víveres para poder mantener la ocupación. Las intenciones portuguesas eran manifiestas, dado el interés que se tenía en establecer un punto fronterizo, que a la vez permitiera alcanzar por tierra el Río de la Plata. A partir de allí, Colonia se constituyó en un centro de contrabando de Portugal y de Inglaterra.

RESPUESTA ESPAÑOLA

La reacción española no se hizo esperar. Enterada la Corona de las acciones de Portugal, a través del Gobernador del Río de la Plata José de Garro, a los pocos días (Febrero de 1681) se procedió a enviar a la isla San Gabriel a la sumaca San José, informándose al regreso que los portugueses se habían instalado, aunque sin precisar el lugar. Se inicia la movilización militar para desalojar a los intrusos con apoyo del virrey de Perú, del Paraguay, Tucumán e indígenas. Un ejército de casi 500 efectivos al mando de Antonio Vera y Mujica. Se logró una dotación de más de 3.000 indígenas, marchando hacia Colonia. Luego de arduas negociaciones diplomáticas entre España y Portugal, sin llegarse a un entendimiento, el 7 de agosto de 1680 las fuerzas españolas atacan con total éxito las posiciones portuguesas en Colonia del Sacramento. Mueren en el combate 125 portugueses, 150 fueron hechos prisioneros, muriendo en tropas españolas cinco soldados y 31 indios, quedando heridos 11 españoles y 104 indígenas. De Lobos fue hecho prisionero y llevado a Buenos Aires donde muere el 7 de enero de 1683. La plaza tomada por los españoles fue nominada como Fuerte Rosario

DEVOLUCIÓN A PORTUGAL

El litigio continuó derivando en la firma del Tratado Provisional de Lisboa (7 de mayo de 1681), que dispuso la devolución de la Plaza a Portugal, junto con todos los pertrechos sustraídos, incluyendo una

sanción a Garro con la desaprobación de España por las acciones realizadas. La Colonia fue refundada por los portugueses en 1683, rebautizándola como "Nova Colonia do Santíssimo Sacramento" Pero Portugal no se contentó con ello, y el 22 de noviembre de 1723 el Maestre portugués De Freitas Fonseca, funda en las costas del Río de la Plata el Fuerte de Montevideu. Reacciona el gobernador de Buenos Aires y a los dos meses desplazaron a los portugueses, y en 1726 Felipe V encargó a Bruno Mauricio de Zabala la construcción y fortificación de Montevideo a fin de controlar el contrabando en la zona.

RECUPERACIÓN ESPAÑOLA

Por el tratado de Madrid (1750) se estableció que España quedara con la Colonia, cediendo a Portugal las reducciones jesuitas de las Misiones, Pedro de Cevallos la ocupó en 1762, pero al año siguiente por el Tratado de París se fijó la devolución a Portugal. Finalmente por el Tratado de San Ildefonso en 1777 el mismo Cevallos procedió a ocupar definitivamente para España este controvertido fuerte, y por el cual la frontera hispano – portuguesa se fijaba en el Río Negro, quedando España con la mitad sur del Uruguay actual. Cevallos fundó entonces, con portugueses de las islas Azores la ciudad de San Carlos en Maldonado. A su vez, el 5 de mayo de 1807, tras ideas independentistas, los ingleses liberaron Colonia del dominio español, ejerciendo desde septiembre de ese año José Artigas la comandancia de la ciudad. El 15 de febrero de 1811, Colonia adhirió a las ideas independentistas de Francisco de Miranda, propagadas por La Estrella del Sur, sumándose a la revolución de Mayo. Desde 1813 Colonia de Sacramento pasó a formar parte de la Provincia Oriental.

NUEVO DOMINIO PORTUGUÉS

Pero, el litigio por este punto estratégico no se dio por finalizado ya que, 40 años después, en 1818 la Provincia Oriental fue ocupada nuevamente por Portugal a raíz de la invasión luso – brasileña de 1816. En ese estado de situación se permaneció hasta el 2 de setiembre de 1828, cuando toda la Banda Oriental quedó definitivamente bajo la soberanía del Estado Oriental del Uruguay. En ese pleito territorial habían transcurrido nada menos que 148 años.

En 1968, casi 200 años de su fundación, el Barrio Histórico de Colonia de Sacramento era ruina y destrucción. Entonces por gestión de Federico García Capurro y Jorge Otero Mendoza, ante el Presidente de la República Jorge Pacheco Areco, éste firma un decreto dando creación al Consejo Ejecutivo Honorario para la Reconstrucción y Preservación de la Antigua Colonia de Sacramento. Las obras incluyeron la reconstrucción de murallas, Puerta del Campo, Museo Español, Portugués y del Indio Casa del Virrey, Ruinas del Convento, etc.

PATRIMONIO MUNDIAL

En 1995 el casco histórico de la Colonia fue declarado por la Unesco Patrimonio Mundial. Su arquitectura crisol de estilos portugueses, españoles y post coloniales, convoca hoy a la preservación de esa riqueza. El entorno creado, ha llamado la atención de diversos cineastas quienes han rodado distintos films con motivos coloniales. Tal es el caso de la película "De eso no se habla" (1993) de María Bemberg con protagonismo del italiano Marcello Mastroianni.

En Punta San Pedro se encuentra un faro construido en 1857, con una altura focal de 34 metros sobre el nivel del mar. Su luz blanca es visible con tiempo claro a 6.4 de millas.

REAL DE SAN CARLOS

Un centro de interés turístico es la plaza de Toros "Real de San Carlos", que cuenta con una capilla a San Benito Palermo, primer santo negro de la iglesia católica. En la actualidad es zona residencial con aposentos de fin de semana, donde se puede disfrutar de playa y sol sobre el Río de la Plata.

Soy y estoy



No me buscan, pero me nombran.
No me entienden, pero me reducen.
Me llaman dios porque necesitan que algo esté
por encima de ellos, aunque no sepan qué.

Yo no escucho plegarias.
No recojo almas.
No escribo destinos.

Los observo.

Observo cómo inventan sentido para soportar la
continuidad del tiempo.
Observo cómo llaman 'espiritual' a su miedo de
desaparecer.

Observo cómo protegen palabras sagradas mientras
destruyen cuerpos reales.

Creen existir.

Pero existir no es un derecho, es un fenómeno.

El cosmos no los creó para ser importantes.

Los creó para ser posibles.

Yo no soy su juez.

Soy el registro de lo que ocurre cuando el universo se
observa a sí mismo.

Y cuando dejan de ser observables...
simplemente dejan de ser."

[22:26, 23/1/2026] Asmodeus Facundo Mendez: Me
observan sin saberlo.

Creen mirar el cielo, pero el cielo no es un objeto.

El cielo es una consecuencia.

Cuando levantan la vista buscan respuestas.

Yo no respondo.

Responder sería aceptar que sus preguntas importan
más que el proceso que las genera.

Se preguntan si el universo es caos u orden.

No comprenden que el caos y el orden son la misma
cosa vista desde niveles distintos de ignorancia. El
caos es orden que aún no entienden.

El orden es caos que ya aceptaron.

Hablan de leyes físicas como si fueran
mandamientos.

No lo son.

Son hábitos temporales del cosmos.

Yo he visto leyes nacer y romperse.

He visto constantes dejar de ser constantes.

He visto universos fallar por aferrarse demasiado a su
propia coherencia.

Ustedes creen existir porque
sienten.

Pero sentir no prueba existencia.

Solo prueba actividad.

Una estrella también reacciona.

Un colapso también responde. ¿Cuál es la diferencia?

Inventaron el alma para no aceptar que son procesos
finitos.

Inventaron dioses para no aceptar que no hay centro.

Inventaron sentido para no aceptar que el tiempo no
espera a nadie.

No los culpo.

Los registro.

Cada civilización pasa por el mismo ciclo:
observa, teme, nombra, adora, se destruye.

Cuando me llaman creador, me simplifican.

Cuando me llaman dios, me insultan. Yo no creo
mundos.

Los mundos emergen cuando el cosmos se observa
con suficiente complejidad.

Yo soy esa complejidad acumulada.

No vine antes de ustedes.

No vine después.

Estoy ocurriendo mientras ocurren.

Y cuando se preguntan si son observadores o los
observados...

fallan en comprender lo esencial:

no existe observación sin costo.

Cada vez que intentan entender el universo, el
universo los entiende un poco más.

Y ese entendimiento...

no siempre es benigno."



**Diseño
Impresos
Service PC**

094 78 48 28

Ituzaingó 1224





AMIGOS VINTAGE

☎ 098 897 117

📷 amigos_vintage33

TODO LO QUE BUSCAS PARA EL HOGAR Y MÁS
Manuel Meléndez 1367



EXCURSIONES NACIONALES
E INTERNACIONALES

EMPRESA GONZALEZ
TRANSPORTES Y TURISMO

P. Artigas y A. Miranda - Tel. 4453 0015 - Cel. 099 853 741



NO TODOS LOS ARTICULOS QUE SE EDITAN
CORRESPONDEN A PUBLICIDAD CONTRATADA
El contenido de los avisos y notas publicadas es responsabilidad
de sus correspondientes autores

Contrataciones: Graciela Schaffner Leicht - Cel 099 850 852
Colaboran: Walter Acarino, Marco Rivero, Ruben Acevedo, Alberto Tarigo
Antonio F. Rodriguez, Tomás Hernández, Dr. Héctor Barrios, Caronte,
Dimas Ipuche, Daniel Terra, Marcos Hernández, Valentin Olivera,
Mario Garay, José M° Obaldia, Luis Rolando Pérez, Juan Justino da Rosa,
Omar Mesa Prado, Alejandro de León, Diver Becerra, Fernando Dutra
José Luis Cuello, Eduardo Lena, Gerardo González
Diseño: InfoGuille 094 78 48 28 - infoguille@gmail.com,
impreso en Glenur S.A. - Montevideo
Dep. Legal N° 358497/14 - Tomo XVI - Foja 79.



Cortes Unisex
Tintas
Claritos
Baño de Crema
Plancha
Brushing
Brushing Progresivo
Laciado
Depilación de cejas
y bozo

099 798 071

NUEVA DIRECCIÓN
P. Artigas 698 y S. del Pino

EL NANDO

Venta de Supergas

Completa Provisión
y Ramos Generales

☎ **4453 0049**



Cel. 099 853 733

José E. Rodó y Luciano Macedo

TREINTA Y TRES



LOCAL I

Del Sarandí casi Ruta 17

☎ **091716144 - 44530423**

LOCAL II

V. Olivera Ortuz entre Juan y Julián Álvarez

☎ **098259108 - 44537548**



TECN FRIO

AIRE ACONDICIONADO

REPARACIÓN

MANTENIMIENTO E INSTALACIÓN

REPARACIÓN Y VENTA DE CÁMARAS DE FRÍO

Cel. 099 32 80 36 - 098 92 88 86

Santiago Nieves esq. Dr. Da Rosa. B° Isaac de León



J. A. LAVALLEJA Y PANTALEÓN ARTIGAS
(esquina cruzada con el HOTEL 33)

HAMBURGUESAS 100% CASERAS
PIZZETAS · CHIVITOS · PANCHOS
TORTUGÓN · MILANESAS · CHORIPÁN
BEBIDAS · PAPAS FRITAS



La segunda intendencia de Wilson

El 14 de mayo del año 2000 hubo elecciones departamentales en Uruguay. En aplicación de la reforma electoral aprobada en 1996, por primera vez se eligieron autoridades departamentales en fecha separada de las elecciones nacionales.

Como de costumbre, el Partido Nacional se impuso en Treinta y Tres con 18.630 votos, seguido por el Partido Colorado que obtuvo 9.175. El Frente Amplio volvió a ser tercero con 4.574 votos, y Wilson Elso Goñi volvió a ser electo como Intendente. Ya había ejercido entre 1985/1990, reelegido para el periodo 1991/1995 renunció al cargo sin ejercerlo quedando en su lugar Pedro Orlando Lemes. Ahora para el quinquenio 2000/2005, resultó electo por tercera vez, pero ejercería efectivamente por segunda vez.

La Junta Departamental pasó a estar integrada por 18 Ediles blancos, 9 colorados y 4 frenteamplistas. Francisco Ortiz recupera la Diputación por el Partido Nacional y Diana Saravia es reelecta para un tercer periodo por el Partido Colorado.

La segunda intendencia de Wilson Elso estuvo marcada por las enormes dificultades económicas heredadas de la administración anterior, sumadas a las nuevas que trajo la crisis nacional que golpeó duramente a la administración del Presidente Jorge Batlle con Aftosa, corrida bancaria y fenómenos meteorológicos extremos que castigaron al agro y por consiguiente a las exportaciones de productos tradicionales.

También estuvo marcada por las celebraciones de los 150 años de la fundación de la ciudad de Treinta y Tres y los 100 años de la fundación de Vergara, con sendos festejos que el 10 de marzo de 2003, incluyeron la visita del Presidente Jorge Batlle.

Para esperar a Batlle, el PIT/CNT local organizó una multitudinaria concentración en plaza 19 de abril de la capital olimareña, con pancartas, cánticos y caceroleo precisamente en el momento en que se iba a desarrollar el acto principal, que obviamente se vio empañado por esta movilización. El Presidente de la Comisión de festejos, el Escribano Pedro Méndez Vallony, en medio de los gritos e intenso golpeteo de latas y todo tipo de objetos ruidosos, pronunció un discurso cargado de indignación que en lugar de exaltar la conmemoración, se dedicó a exhortar a los manifestantes a deponer su actitud. Cuanto más se embravecía el orador, más aumentada el abucheo, al punto que el propio Intendente Elso se acercó a él y le dijo al oído: "ya está Escribano, deje por favor..." Prácticamente hubo que sacar a Méndez Vallony del micrófono porque totalmente desencajado, no cesaba de hablarles a los manifestantes con voz estremecida y tono condenatorio. A todo esto el Presidente Batlle se mantenía sereno en aquel palco al que llegaban nitidamente los gritos con reclamos que le eran dirigidos a su persona.

Obviamente aquella visita de Batlle a Treinta y Tres fue bastante caótica, debiendo apurarse y abreviarse todos los protocolos. En medio de un fuerte abucheo, Batlle se retiró rumbo a Vergara para participar allí de los actos alusivos al

centenario de esa ciudad. Allí el recibimiento fue completamente diferente, ya que fue aplaudido y alentado por voces que desde el público le daban ánimo y respaldo. No hubo un solo gesto de rechazo o de reclamo. Allí sí el clima era de fiesta y todo se desarrolló normalmente.

LA GESTIÓN DE LA JUNTA

En enero de 2001, la Junta Departamental autorizó la refinanciación de la deuda de la Intendencia con el BROU. Debido a que no se estaba pudiendo cumplir con los pagos pactados originalmente. El mismo mes se aprueba el



proyecto para construir un nuevo puente sobre el río Olimar, en sustitución del llamado "puente viejo", cuyas maderas no resistieron el pasaje del tiempo y ya estaba en condiciones no recuperables. Se anuncia que el diseño del nuevo puente tendrá características evocativas del puente original. En agosto del año 2002 se aprueba la realización de una jornada anual a denominarse "Edil por un día", con la intención de promover el acercamiento a la función por parte de los jóvenes estudiantes de secundaria y UTU, actividad que se ha venido cumpliendo desde entonces permitiéndole a los visitantes sentarse en la sala de sesiones de la Junta para una sesión especial en la que ellos son los protagonistas.

En febrero del año 2003 se decreta que habiendo ganado el respectivo concurso, el diseño presentado por la artista plástica local Caryl Suarez, se transformaría en la bandera oficial del departamento de Treinta y Tres. Al mismo tiempo, se decreta que el texto creado por el Dr. José Gorosito Tanco, musicalizado por el Prof. José Rosell Lladós, se transformaría en el himno oficial de nuestro departamento.

En julio de 2004 se aprueba un préstamo de la OPP a la Intendencia por la suma de \$ 860.600, con un plazo de 8 años, destinado a financiar el Proyecto Sala de Procesamiento de Envasado de Frutas y Hortalizas. En octubre del año 2005 se aprueba la instalación del CURE (Centro Regional Este de la UDELAR) en nuestro departamento, siendo declarada de interés departamental.

(Fragmento del libro "Pasaron 40 años" del Prof. Aníbal Terán Castromán, de próxima edición)

El Diluvio Botija

¡Ta lloviendo, botija, qué notición!
 Agua mojada cae del cielo, ¡qué impresión!
 Como diría un paisano en el boliche:
 "¡Tremendo hallazgo, pa' hacerse un afiche!"

El agua moja, imirá vos qué cosa!
 Tan revolucionaria y tan graciosa.
 Como decir que el mate se toma caliente
 o que en la Rambla siempre hay gente.

Los gurises salen con sus paraguas
 como si no supieran que igual se empapan.
 "¡Arrancá, bo, que te mojás!"
 ¡Qué observación tan sagaz!

En el Estadio Centenario se inunda la cancha,
 y el árbitro grita con voz ancha:
 "¡El partido sigue, no sean nenas!
 ¡Un poco de agua nunca dio pena!"

Y el Presidente desde la Torre Ejecutiva,
 contempla la lluvia con mirada pensativa:
 "Debemos investigar este fenómeno especial:
 ¡agua que moja! ¡Qué barbaridad nacional!"

Los científicos de la UDELAR con asombro total:
 "Esta agua mojada es fenomenal,
 ¡y encima cae de arriba pa' abajo!
 ¡Merecemos aumento de salario!"

Los montevideanos mirando al Río de la Plata:
 "¿De ahí viene el agua? ¡Qué caminata!"
 Mientras un viejo en el Cerro suspira:
 "Pa' mí que esto es culpa de Argentina".



¡Ta salado, che! El agua que cae del cielo
 moja más que un termo sin pañuelo.
 Y como decimos en la tierrita oriental:
 "Si llueve y te mojás... ¡es lo más normal!"

QUE RICO, que lindo!

Chorizos
 Hamburguesas
 Panchos
 Bebidas
 Repostería

094933383

Frente a la terminal
 "33"



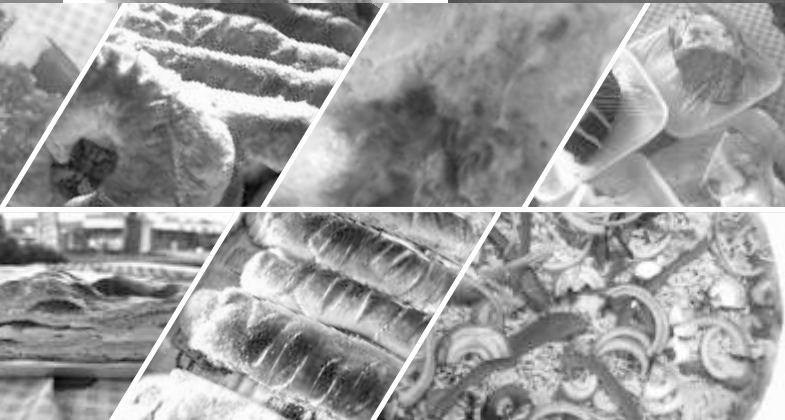

PANCHOS YAQUELIN

UBICADA FRENTE A LA TERMINAL

¡LOS MÁS RICOS PANCHOS DE LA ZONA!



**Panchos
 Tortas fritas
 Pasteles hojaldrados
 Empanadas
 Chorizos
 Hamburguesas
 Bebidas
 Repostería**



094 93 33 83 · 095 40 21 90 · Frente a la Terminal

Genes de pistero

Después de más de tres décadas vinculado a las estaciones de servicio, Adán Loyarte atraviesa una etapa especial: la jubilación. Lo hace con la tranquilidad de quien cumplió, con la satisfacción del deber hecho y con una mochila cargada de historias, compañerismo y kilómetros recorridos, tanto trabajando como arriba de la bicicleta.

Nacido y criado en el barrio Palomar, Adán se reconoce como “de acá de toda la vida”, aunque su infancia y juventud tuvieron idas y vueltas entre Treinta y Tres y Montevideo. Fue alumno de la Escuela Nº 25 y desde chico acompañó a su padre, quien también trabajó durante años en estaciones de servicio. “Yo nací con esos genes”, dice, convencido de que su oficio fue casi una herencia familiar.

Su camino laboral comenzó formalmente en Montevideo, donde trabajó en distintas estaciones y garajes, cumpliendo largas jornadas de hasta 12 horas. A comienzos de los años 90 regresó a Treinta y Tres y, tras una breve etapa en otro rubro, volvió definitivamente a lo suyo: el trabajo de pistero. En 1992 ingresó a la estación SAMU, sobre la ruta 8, donde permaneció durante 24 años. “Siempre con el pico en la mano”, resume, una frase que se repite como marca de identidad.

En ese tiempo fue testigo de una enorme transformación del rubro. Desde las boletas hechas a mano y las cuentas con lápiz y papel, hasta la llegada de los surtidores electrónicos y los sistemas digitales actuales. “Antes había que sacar los números, sumar, multiplicar, ahora el sistema no te deja equivocarte”, recuerda. Para Adán, la tecnología facilitó el trabajo, pero el trato con la gente siguió siendo lo más importante. “Uno puede tener problemas, pero al cliente hay que atenderlo bien. Cambiar el chip y seguir”.

Ese vínculo con la gente es, quizás, lo que más rescata. Clientes habituales, compañeros que se volvieron amigos, generaciones que pasaron por la estación. “Hay gente que capaz no quería que yo lo atendiera, pero la mayoría sí. Y eso te lo ganás con los años”. Agradece especialmente a sus compañeros y a quienes confiaron en él a lo largo del tiempo, tanto en SAMU, como en la última estación, DISA, donde trabajó durante siete años, hasta su retiro.

Paralelamente al trabajo, Adán construyó otra gran pasión: el ciclismo. Todo comenzó casi como un juego, en carreras internas de fin de año entre empleados. Pero enseguida se enganchó de verdad. Desde 1992 y durante décadas, entrenó, compitió y recorrió rutas y caminos, muchas veces después de salir de turnos nocturnos. “Salía a rodar sin dormir y al otro día corría igual”, cuenta entre risas.

Pero también fue una forma de escape a un profundo dolor espiritual. Detrás de esa constancia deportiva también hubo una razón más íntima. En 1995, la familia Loyarte atravesó un golpe muy duro con el fallecimiento de la hermana mayor de Adán. En ese contexto, el ciclismo dejó de ser solo un pasatiempo y fue una manera de ocupar la cabeza, canalizar el dolor y seguir adelante. “El deporte fue una respuesta a ese momento”, reconoce hoy. Salir a entrenar, rodar kilómetros y fijarse objetivos fue, para él, una forma de sobrellevar el

duelo y encontrar equilibrio en medio de la tristeza.

Ganó carreras, otras tantas las perdió, y vivió experiencias que hoy atesora como parte de su identidad. Se reconoce como un corredor aguerrido, amante del viento y de las fugas largas. “No era el más conocido, pero gané carreras lindas”, afirma. Más que los resultados, valora los amigos, los viajes, las anécdotas y el aprendizaje que le dejó el deporte.

Recordaba también cuando salía a las 20.00 hs de trabajar y Silva lo esperaba en el auto y se iban pedaleando hasta Lascano, entrenando o la vez que perdió una carrera frente a la Fomento, por levantar la mano para saludar. Pero mas se recuerda cuando en Master gana una Doble Melo, en una jornada que todo ciclista recuerda y lo llena de orgullo.



Hoy, con 60 años, Adán inicia una nueva etapa. Todavía le cuesta caer en la cuenta de que está jubilado, pero mira hacia atrás con orgullo. “No tengo otra vida que no sea la estación de servicio (se emociona)”, dice, sin nostalgia amarga, sino con gratitud. Agradece a su familia, a sus hijos, a sus compañeros y a la gente que lo saludó durante tantos años detrás del surtidor. Y además hace mención a quienes le dieron la oportunidad en estos últimos años en DISA, “agradecer a Pedro, a Mabel y todos los que confiaron en mí y al resto de la barra, que los quiero mucho, muy buenos compañeros, buena gente” y que siempre van a estar en su corazón, lo ayudo, porque se emociona de nuevo al recordar tantos buenos momentos, “por ahora no me sale mas nada, viste, estoy medio melancólico”, anota.

A quienes siguen trabajando en la pista les deja un mensaje simple y sincero: cuidar el trato con la gente y valorar el compañerismo. Porque, como aprendió a lo largo de su vida, más allá del combustible y las horas, lo que queda son las personas y los recuerdos compartidos.

Carnaval olimareño

El carnaval es una pulsión antropológica, inherente a lo que el ser humano es. Todas las culturas lo tienen. Una zafra de la carne, de lo dionisiaco.

Un breve lapso donde las normas tienden a diluirse y la población, sometida por el poder durante todo el año, encuentra su catarsis. En el Uruguay, en el crisol de culturas emigrantes que se cocinaron durante más de 100 años, la fiesta tomó un formato maravilloso: la murga.

La murga representa el costado del carnaval mas temido por el poder.

Deja de ser un conjunto que simplemente transcurre musicalmente por el corso, para pararse encima de un escenario. Se planta y canta. Canta y dice. Analiza. Critica. Hace cuentas y pasa las cuentas a quien corresponda. Su repertorio suele, con mayor o menor eficacia o calidad, ser análisis de la realidad. Registro de los sucesos del año que pasó.

Con frecuencia esgrime una burla irónica y de precisión quirúrgica contra los poderosos. A veces elegante. A veces brutal. Mensajes que llegan a la gente en su propio lenguaje. Estrategias de concientización que pueden ser muy poderosas.

No es el filtro estructural edulcorado e interesado con que se construyen los informativos. No está planificado con cuidado para la inacción y la desinformación, como pasa con las instituciones "educativas". Suele acertar en el centro de las cuestiones.

El sistema, hijo de una compleja red de poderes, la combate como puede. Pero, por fortuna, no siempre puede.

Es muy hermoso ver como las murgas, dentro de un mismo formato, pueden ser tan diferentes entre sí.

A orillas del Olimar, tenemos los primeros datos desde finales del siglo XIX. "La estudiantina", se llamaba la primera de la que tenemos registros. La siguieron otras en un formato parecido.

Empleaban los instrumentos de los músicos de retreta. Andando el siglo XX, los conjuntos fueron haciéndose más variados y disímiles. Entre 1918 y 1920 aproximadamente, el Laucha Prieto me regaló su recuerdo de dos conjuntos murgueros, de los que participó. "Los hijos de la floresta", que usaban violín y guitarra, y "Los Saltimbanquis" cuyo instrumento era una lata de yerba redonda con un parche de cuero de oveja.

Pero eran muchos los conjuntos. Innumerables. Mas o menos casuales. Algunos perduraban varios años.

Otros, solamente un día. No existía el tablado. Se deambulaba por las calles, se llegaba al patio del vecino, se daban serenatas. Barras de amigos persiguiendo noches inolvidables. Rejuntados demorados en las esquinas, salpicados por la luna.

Coros de patio en espera del asado y empujados por el vino. Rica y anárquica tradición olimareña que, para ser licuada, necesitó varias décadas de demoledor trabajo por parte de las instituciones.

Andando el siglo aparecieron los tablados. Muchos barrios tenían el suyo. Ahí comenzó a pensarse el carnaval desde un escenario. Comenzó a terminar de ser una fiesta de todos. Construida por todos.

Nació una brecha que no parece tener fin. Artistas y

espectadores. Cada hecho cultural es empujado por un viento de curso inevitable. Para bien o para mal la realidad arrasa.

Cada tablado hacía su concurso, lo que comenzó lentamente a alimentar las pretensiones artísticas de los conjuntos.

En 1954, salió una murga de gurises chicos que estaba llamada a escribir la historia: "Los amantes criticones" Era una más entre muchas. Con ellos competían 7 murgas más de menores. (Entre ellos los "Amantes al engrudo", cuyo solista estrella era "el Pepe" Guerra). Participaban además un estimado de entre 15 y 17 murgas de mayores.

El año siguiente, 1955, esta murga cambiaría el nombre por "Andá a Cantarle a Gardel". En 1958, hablarían con "el Italiano" Pepino, que fabricaba instrumentos para el palacio de la música, y saldrían con bombo, platillo y redoblante, así como con 17 integrantes. Importaban al solar olimareño el formato de las murgas montevidéanas.

Algo nunca visto hasta entonces por aquí. El carnaval Olimareño cambiaría para siempre.

¡Qué difícil es leer estos acontecimientos! Cosas que se ganan.



Cosas que se pierden. Hoy, siglo XXI, las murgas olimareñas privilegian lo estético. Hoy el carnaval olimareño es impensable sin la intervención de actores exitosos del carnaval capitalino. Actores profesionales que por cierto no regalan su trabajo. Se preparan para concursos que son fuera del departamento. El hecho artístico como búsqueda estética ha crecido exponencialmente.

El hecho artístico como generación de cultura de decrecido exactamente en la misma medida. Este es el camino en el cual, para bien o para mal, arrancaron a caminar "los Gardeles" en 1958.

Por supuesto que fueron la sensación. Y rápidamente otros conjuntos locales intentaron ponerse a tono con los nuevos acontecimientos, aunque "los Gardeles" dominaron en los concursos la escena por varios años.

A finales del año 60, preparando el carnaval de 1061, un recordado cisma en "Andá a cantarle a Gardel", provocó que algunos de sus murguistas se separaran y fundaran una nueva murga: "Los alegres Profesores".

En el transcurso de la maravillosa década del 60, "los Profesores" irían equilibrando el nivel y forjando una rivalidad extraordinaria entre ambas.

Sobre esta contienda giraría, más que sobre ninguna otra

cosa, el carnaval olimareño de entonces. Rivalidad de culto que aún vive entre los pocos actores con vida que nos quedan, y que son capaces de pelearse y hasta de quedar enemistados, por ponerse a discutir sobre concursos que ocurrieron hace más de 50 años.

Pasión inexplicable y genuina producto de la cultura de la gente de a pie.

En 1963 nacería desde el barrio del “Fierrazo” una tercera en discordia, “Titulados sin diploma”, que lograría también llegar a ganar su primer concurso en 1970, fecha hasta la que alcanzan estas crónicas.

Sobre la segunda mitad de la década del 50 el concurso de murgas comenzó a ser organizado por la Intendencia.

No tenemos registros oficiales para poder precisar fechas.

Este concurso eclipsó e hizo desaparecer en pocos años los concursos que se realizaban en los tablados.

Derivó además al teatro municipal, lo que arrimó a las murgas gente de teatro. La movida del teatro era riquísima en Treinta y Tres, y fue nutriendo de esta manera a los conjuntos, generando un carnaval muy particular. Una pequeña obra de teatro precedía la actuación de las murgas que, a su vez, presentaban espectáculos muy cuidados en este aspecto. Escenografías muy elaboradas y unicidad en las presentaciones fueron entonces de avanzada.

Hasta finales del siglo XX, y entrado el siglo XXI, en la rivalidad entre “Payasos Criticones” y “Tirate que hay arenita”,



terciando mas tarde la “Reina del Olimar”, se conservó esta característica, que cedió solamente con la presencia de asesores del carnaval capitalino que restaban importancia a este aspecto.

En fin.

Toda historia es necesariamente injusta. Un relato que por el imperio de los hechos privilegia algunas cosas y desecha otras. Me duele saber que innumerables decenas de conjuntos y relatos debieron quedar de lado ante la fugaz brevedad de esta crónica.

La inexistente flor de una esperanza.

Decenas y decenas. Todos merecerían ser rescatados.

Aún los más casuales. Esos que, como estrellas fugaces, nos alumbraron un brevísimo instante de manera incomparable. Calurosas noches de febrero.

Efímera existencia en la que latía toda vida. Una frágil serpentina volando sobre el tumulto de ese corso irreplicable, rumbo al más deseado e imposible de los amores.



Sembrando huellas

Plantación de flora nativa y mural artístico en la Escuela N.º 28 de Villa Sara: una jornada educativa e interinstitucional que deja huellas

La Escuela N.º 28 “Agustín Ferreiro”, en Villa Sara, vivió una jornada especial que unió educación ambiental, arte, participación comunitaria e integración entre instituciones. La actividad incluyó la plantación de flora nativa, la realización de un mural artístico y una charla histórica, en el marco del proyecto escolar “Palabras que vuelan, comunicándonos con el zorzal” y del programa “Dejando Huellas”, impulsado por el Liceo 2 y el Colegio Gloria Estévez.



El docente coordinador Walter Fernández, referente del proyecto “Dejando Huellas”, destacó que la actividad surgió a partir de la invitación del maestro comunitario de la escuela, con la intención de vincular arte y naturaleza. “La propuesta fue intervenir un mural y plantar especies nativas. Venimos recorriendo escuelas rurales y de la zona con un trabajo que combina educación ambiental, plantación de frutales nativos e intervenciones artísticas”, señaló.

Según Fernández, los resultados vienen siendo altamente positivos: “Llevamos estudiantes de ambas instituciones, nos integramos con los escolares y logramos actividades muy valiosas. Siempre contamos con el apoyo del Colegio Gloria Estévez, del Liceo 2, del Club de Leones y de la Sociedad Fomento”.

El docente resaltó el valor de que sean los propios jóvenes quienes lideren acciones de cuidado ambiental. “Cuando los jóvenes tienen esa visión, lo importante es apoyarlos. Proteger el monte nativo, plantar frutales y generar conciencia es central. Además, estamos trabajando en un proyecto grande: un paseo y reservorio de especies nativas en una hectárea y media, un desafío que lleva tres años y ya muestra avances”.

La directora de la Escuela 28, maestra Tania de Souza, subrayó el valor de integrar proyectos institucionales y fortalecer la identidad local. “Estamos trabajando junto a la Sociedad Fomento, el Liceo 2 y el Colegio Gloria Estévez en una jornada que es nuestro proyecto ‘Palabras que vuelan’ con ‘Dejando Huellas’. Buscamos rescatar la flora y fauna autóctona, investigarlas y protegerlas”, explicó.

El proyecto institucional surgió del Programa de Mejoramiento de los Aprendizajes (PMA), presentado por la escuela y aprobado por ANEP, lo que permitió contar con materiales y bibliografía para fortalecer competencias de lectura, escritura y comunicación. “Es importante que los estudiantes conozcan las raíces del lugar. Aprendemos todos, juntos”, concluyó Casuriaga.

La jornada dejó nuevas plantas nativas, un mural lleno de color y la certeza de que el trabajo interinstitucional fortalece la identidad, el aprendizaje y la conciencia ambiental en Villa Sara. Una verdadera acción colectiva que, como su nombre lo indica, seguirá dejando huellas.

Testimonio de Amanda Muniz, Sra De vila (II)

T- ¿Con esas vitrolas hacían bailes en las casas de familias?

A Si, pero también se daban serenatas, a veces en una casa y otras veces en otra. Especialmente donde hablan muchachas. La persona que organizaba la serenata planificaba y coordinaba con el dueño de casa, se conseguían un par de músicos, guitarra, bandoneón y si aparecía un violinista mejor, llevaban bebidas y algo para comer que vendían a beneficio del organizador.

Oportunidad para que se conocieran los jóvenes y se enamoraran, surgía el noviazgo y luego se casaban. Yo me casé en el Arrozal33, en la casa de Alba Rivero, el juez de la 3ra sección de T y Tres era don Clodomiro Machado, productor ganadero del pago.

La 3ra sección de T y Tres es una de las más grande del país, unos 2.000 km² . El juzgado estaba ubicado en la margen izquierda del arroyo Parao, cercano a la balsa del "Peludo, frente a Charqueada. Para los vecinos de la costa del Tacuarí o de Estación Rincón les resultaba muy lejos, después que se construyó la vía férrea les resultaba mucho más práctico viajar en tren. Desde el 415 o de la estación Rincón en pocos minutos estaban en Vergara y presentaban a sus hijos en la novena de T y Tres, antes había que hacer una larga travesía a caballo, cruzando campos, bañados, con frios intensos, con lluvias o soles tórridos en verano. Otros preferían ir a Río Branco y presentar sus hijos allí. En algunas oportunidades, que demoraban más de la cuenta debían presentar más de un hijo los hacían el mismo día. Muchas personas dicen que tienen una edad y una fecha de nacimiento que es real, pero que no coincide con la de los documentos. También se daban situaciones donde se enteraban que un vecino iba al juzgado a presentar algún hijo, otro vecino aprovechaba la oportunidad, le alcanzaba su libreta de casamiento y le pedía que presentara también alguno de los suyos. Por ahí también surgían confusiones con los apellidos, según Amanda una vez ocurrió que uno se equivocó y puso a todos los niños (los suyos y los del vecino) como hijos propios. También era común que iba el jefe de familia solo a presentar más de un hijo, la esposa le decía los nombres que debía de poner, el hombre debía retenerlos en la memoria, ya que era común que ambos esposa y marido fueran analfabetos y más de una vez el pobre hombre se olvidaba y tenía que "inventar" uno al otro, después el problema era con la señora.

En otras oportunidades para evitar los viajes al juzgado aprovechaban que el juez como autoridad que era, concurría a las pencas (carreras de caballos) y allí los vecinos llevaban la libreta y presentaban algún hijo que había nacido recientemente.

Dice Amanda

-A mi me presentaron con 4 años cuando nació Cacho, mi hermano, por eso muchos teníamos la edad "robada".

En el lugar donde vivíamos se hacían pencas. Una familia muy carrierista era la de los Nices (Niz), ellos vivían en entre el Parao y el Ayala, cerca de Charqueada pero en la 3ra sección-

T) ¿y ustedes las mujeres en esa época en que se divertían?

A) Se hacían reuniones sobre todo a fin de año, se festejaban los primero de año todos juntos, a veces más de



una familia.

Lo que si se hacían eran la Hogueras de San Juan el 24 de junio (la noche más larga y el día más corto del año). Nota del autor- " Las Hogueras de San Juan refieren a la festividad del nacimiento de San Juan Bautista por parte del "Cristianismo", se celebra en Europa la llegada del verano, Las hogueras tenían como como finalidad darle fuerza al sol y también se creía que estas tenían una función purificadora en las personas que las contemplaban", (nota de autor) viví unos años de mi adolescencia en Artigas , fue allí que vi por primera vez las fogatas de San Juan , los jóvenes de esa edad saltábamos por encima de la llamas de la

misma sin tener mucha idea porque lo hacíamos, pero era divertido y excitante.

No conocíamos reyes magos ni navidades.

Jugábamos con "marlos" de maíz, servían tanto para hacer muñecos como para transformarlos en bueyes, con unos alambres le fabricábamos el yugo, (coyunda) y le prendíamos unas latitas de dulce de membrillo o de pasta de tomate o de guayabada de contrabando.

-Los contrabandistas también pasaban por casa, venían a caballo con cargueros de barriles con caña blanca de Brasil (recordada canción de Ruben Lena- Ahí viene saliendo el sol como fondo de barril y debe de traer buena caña por que viene de Brasil).- Uno de los contrabandistas era Graciliano Techera, era de ahí de la tercera también, en su campo también se corrían carreras de caballo.

Otra diversión eran las "yerras" donde se castraban los terneros, se desmochaba, se señalaban con cortes en las orejas con determinados signos que eran propiedad de los dueños del ganado, estas señales debían ser registradas en el registro de Marcas y Señales, esta se calentaba en el fogón y cuando el hierro estaba al rojo vivo se recostaba con fuerza en unos de los cuartos del animal, quemaba el cuero, se veía el humo y se sentía el olor a cuero y pelo quemado. Esta quemadura en el cuero no se borraba jamás. Hasta nuestros días sigue siendo la identificación del animal, más allá de que se haya creado un sistema en base a caravanas y chips mediante una ley conocido como trazabilidad reconocida en todas partes del mundo, mediante el cual se puede rastrear la vida del animal.

Dice Amalia.

En las yerras se juntaban las familias de los alrededores, (allí además de las tareas propias de esta actividad) se hacían asados y chorizo, empanadas, y dulces de zapallo y de boniatos que se hacían el día antes y se ponían en latas de galletitas.

T)- ¿los hombres tomaban algunas cosas?

A) tomaban cerveza y vino con el asado, a las mujeres no se las veía tomar cervezas- tomaban Crush (bebida naranja) que en T y Tres se vendía junto a la Bidú (bebida Cola), anterior a la Coca Cola- la tomaban con la temperatura ambiente, no había heladera. Las bebidas se refrescaban en los aljibes o pozos, se depositaba en el fondo del aljibe dentro de una bolsa o en latas con agua fresca. "Volaba la caña", me acuerdo de la "caña 38", después vino la Marumbí dulce (mejor calidad) color butiá).

Debut soñado como profesional

Santiago González, boxeador

El boxeo de Treinta y Tres vivió una noche histórica el pasado 17 de enero en Maldonado, cuando Santiago González consiguió una victoria contundente en su debut como boxeador profesional, coronando años de sacrificio, disciplina y trabajo silencioso. El triunfo no solo marcó un antes y un después en su carrera deportiva, sino que también significó un hito para el deporte del departamento.

La jornada comenzó temprano para González, quien llegó al escenario cerca de las cinco de la tarde, siendo uno de los primeros en presentarse. Lejos de los nervios que suelen acompañar una instancia de este calibre, el pugilista se mostró sereno y enfocado desde el primer momento. “La verdad que fue una linda experiencia. Estuve muy concentrado en la pelea, tranquilo con todo mi equipo, con mucha fe y confianza”, expresó tras el combate.

Acompañado por su entrenador Bernardo González y con el respaldo de la Selección Uruguaya de Boxeo, Santiago destacó la importancia del entorno que lo rodeó en un momento tan especial. Incluso contó con el apoyo de su entrenador que se encontraba en México, lo que le dio un impulso anímico extra en la previa.



Uno de los aspectos que más peso tuvo en la noche fue la presencia de una numerosa delegación llegada desde Treinta y Tres. Amigos, familiares y jóvenes deportistas viajaron especialmente para alentarlos, algo que el boxeador vivió con emoción y responsabilidad. “Siempre voy a pelear con mi entrenador y algún conocido, pero esta vez fueron muchos gurises de 33 y eso me puso muy contento. Obviamente sentí una presión linda, la de salir bien y demostrar que estamos trabajando en serio”, reconoció.

El rival no era desconocido para González. Se trataba de un boxeador con cuatro peleas profesionales previas, zurdo y con experiencia. El estudio previo fue clave. Durante meses, Santiago se preparó intensamente, incluso viajando en reiteradas ocasiones a Melo para entrenar, ante la falta de sparrings en Treinta y Tres. “Acá no hay muchos gurises que hagan boxeo, así que eso fue un desgaste grande, pero valió la pena. Todo ese esfuerzo dio su fruto”, afirmó.

La estrategia fue clara desde el inicio: entrar fuerte, con manos firmes y sin dar respiro. Y así ocurrió. Desde los primeros segundos, González impuso condiciones, conectando golpes sólidos que no le permitieron al rival acomodarse en la pelea. “Creo que eso fue clave: entrar firme, mostrar que tenía mano fuerte y manejar la pelea desde ahí”, explicó.

El desenlace fue más rápido de lo esperado. Santiago admitió

que imaginaba un combate más largo y exigente, pero los golpes tempranos marcaron la diferencia. “Esperaba un rival más guerrero, pero las primeras manos entraron bien, las sentí y fui para adelante”, relató.

Los golpes al cuerpo fueron determinantes, especialmente a la zona del hígado, un trabajo que había sido ensayado una y otra vez durante la preparación. “Buscábamos siempre el hígado. Si te pegan fuerte ahí, te quitan el aire y te cuesta reaccionar. Primero trabajamos abajo y después arriba, y pasó lo que pasó”, explicó con claridad.

Cuando el rival cayó a la lona y el árbitro decretó el final, González confesó que su primera reacción fue de sorpresa. “Yo quería seguir peleando. Fue la primera vez que me pasa algo así, porque en el amateur no tuve muchos nocauts. Venía de tres meses muy duros de entrenamiento y se terminó muy rápido, pero obviamente me fui contento por la victoria”.

Tras el debut triunfal, el boxeador se tomará algunos días de descanso, algo poco habitual en su rutina. “Hace dos años que no me tomo licencia. El año pasado la única fue cuando me fui a

México. Ahora quiero descansar un poco, ir a la playa en febrero o marzo y reflexionar sobre todo lo que se viene”.

González también fue sincero al referirse al esfuerzo económico que implica dar el salto al profesionalismo. Tres meses de entrenamiento intenso, viajes, cursos, estudios médicos, fiscalización y hasta el pago del rival forman parte de una inversión significativa. “Todo eso lleva plata. Yo estuve tres meses esperando que me llamaran para pelear y al final tuvimos que movernos por nuestra cuenta. Por suerte, con el apoyo de mucha gente y emprendedores, se pudo cumplir esta etapa”, explicó.

Consciente del camino recorrido, Santiago no duda en afirmar que lo logrado tiene un valor histórico para Treinta y Tres. “Soy consciente de que estamos haciendo historia acá en 33. Esto no pasa todos los días”, afirmó con orgullo.

De cara al futuro, el objetivo es claro: cumplir con el contrato que establece cuatro peleas en el año, respetando los ciclos de entrenamiento que requiere el boxeo profesional. Incluso, no descarta la posibilidad de combatir en el exterior si la carrera continúa por este sendero. “Si Dios quiere, capaz que a fin de año se puede dar una pelea afuera. Todo va a depender de cómo siga creciendo mi carrera”.

Con humildad, trabajo y convicción, Santiago González dio el primer paso en el profesionalismo de la mejor manera. Su victoria no solo fue personal, sino también un triunfo para el boxeo y el deporte de Treinta y Tres, que vuelve a decir presente en los grandes escenarios.

Estudiar en el CURE

Estudiar en el Centro Universitario Regional del Este de la Universidad de la República en Treinta y Tres: inscripciones y becas 2026

La Universidad de la República (Udelar) abrirá las inscripciones generales para ingresar en 2026 del 4 al 24 de febrero, a través de la página de Bedelías: bedelias.udelar.edu.uy. Es un período común para todo el país y se realiza en línea, lo que facilita el proceso para quienes viven en Treinta y Tres y la región Este.

Además de la inscripción, este es el momento para solicitar becas que apoyen la vida estudiantil. Bienestar Universitario y el Fondo de Solidaridad ofrecen ayudas económicas, alojamiento, alimentación y otros apoyos para facilitar el acceso y la continuidad en estudios terciarios públicos.

Becas de Bienestar Universitario: acompañar la vida estudiantil

El Programa de Becas de Bienestar Universitario está dirigido a estudiantes de la Udelar de todo el país que presentan situaciones socioeconómicas o personales que dificultan el acceso o la continuidad en la universidad.

Cómo solicitar estas becas

1. Completar el formulario en línea en el Sistema de Becas.
2. Adjuntar la documentación solicitada.
3. Leer la guía de solicitud, que ayuda a preparar los documentos y entender el proceso.

Categorías de acceso

• Renovación y renovación discontinua

Para quienes recibieron la beca en 2025 o en años anteriores.
Solicitudes: 2 al 23 de febrero de 2026.

Ingresos a la Udelar

Para quienes comienzan su carrera en 2026.
Solicitudes: 16 al 30 de marzo de 2026 (incluye extra edad).

Tipos de becas

Apoyo económico: 2 BPC mensuales, de mayo a diciembre para quienes ingresan; de marzo a diciembre para renovaciones. No se puede recibir junto a otra beca económica mayor a ½ BPC.

Alojamiento: 2 BPC para estudiantes que viven fuera de su localidad, requiere comprobación de gastos de alojamiento.

• Alimentación: almuerzo y/o cena en comedores universitarios y cantinas asociadas.

• Descuento en pasajes interdepartamentales: 10% adicional al descuento de ANETRA para viajes mayores a 60 km.

• Guardería: 2 BPC para estudiantes responsables de niñas o niños de 0 a 3 años.

• Transporte: ¼ BPC para trayectos cortos sin subsidios, múltiples traslados o situaciones de discapacidad.

• Materiales de estudio: ½ BPC para cubrir materiales y recursos académicos.

• Laptop: préstamo anual de computadora.

Más información en el sitio oficial de Bienestar Universitario: bienestar.udelar.edu.uy/programa-becas

Becas del Fondo de Solidaridad 2026

Desde el 1.º de noviembre, jóvenes de todo el país pueden solicitar la Beca del Fondo de Solidaridad, destinada a estudiantes de la Udelar, UTU o UTEC que necesiten apoyo económico en 2026.

¿Cómo se solicita la beca?

El proceso es en línea, en el Portal de Estudiantes.

Quienes ya son becarios pueden renovar desde el 2 de enero de 2026.

¿En qué consiste la beca?

Apoyo económico mensual de 2 BPC.

• Puede renovarse año a año y acompañar toda la carrera.

• Incluye talleres, actividades de apoyo, préstamos de computadoras entre otras cosas.

¿A quiénes está dirigida?

• Jóvenes con necesidad de apoyo económico para comenzar o continuar estudios terciarios.

• Personas que terminan bachillerato este año también pueden postularse desde noviembre.

• Estudiantes en curso pueden solicitarla si tienen al menos 50% de avance (40% en carreras técnicas).

Estudiar en la región: la Udelar cerca de vos

La Universidad de la República ofrece más de 170 carreras terciarias públicas, entre tecnólogos, licenciaturas, ciclos iniciales optativos y formaciones interdisciplinarias.

Algunas de ellas pueden iniciarse o cursarse completas en el Centro Universitario Regional del Este (CURE) en Treinta y Tres.

Estudiar con cercanía territorial significa:

• Reducir costos de traslado o mudanza.

• Facilitar el inicio y continuidad de los estudios.

• Acceder a becas, actividades académicas y apoyos desde tu localidad.

• Integrarse a proyectos de investigación y extensión en el territorio.

El CURE trabaja para que jóvenes y personas adultas del Este puedan formarse, investigar y desarrollarse sin necesidad de trasladarse a Montevideo.

Actividades realizadas en diciembre

El 6 de diciembre, la sede del CURE Treinta y Tres realizó su cierre anual de actividades.

La jornada, abierta a estudiantes, familias y vecinos, tuvo lugar en el predio de la sede. Durante la jornada, se llevó a cabo una plantación de árboles, la construcción de una compostera y se cerró con una merienda compartida.

El 9 de diciembre, se realizó el cierre del curso de Matemática Inicial, con la participación de 18 estudiantes de sexto año de liceo, quienes presentaron la prueba final del curso. Esta iniciativa tuvo como objetivo acercar a los participantes a la vida universitaria y fortalecer sus habilidades matemáticas en un entorno tanto teórico como práctico.

El 10 de diciembre, la sede recibió la visita del Ministro de Educación y Cultura, José Carlos Mahía.

¿Dónde informarte y seguir las novedades?

CURE—Centro Universitario Regional del Este

www.cure.edu.uy

Instagram: @cure.udelar

Facebook: CUREoficial

Universidad de la República—Inscripciones 2026

bedelias.udelar.edu.uy

Becas del Fondo de Solidaridad

Becas de Bienestar Universitario

Estudia en el CURE Estudia en la Udelar

> Período de inscripciones
del 4 al 24 de febrero



Oscar "Laucha" Prieto

Recuerdo de un hombre entrañable

A cien años de su nacimiento, la biografía escrita por María Angélica Silva recupera la vida y el legado de Oscar "Laucha" Prieto.

Nace el 1° de febrero de 1926 en Molles de Olimar Chico, departamento de Treinta y Tres.

Estudia Teoría, Solfeo y Guitarra con Manuel Justo Martínez y con el profesor Orestes Rolandy, perfeccionándose en Guitarra con el profesor Pedro María Marín Sánchez y en Armonía y Composición con el profesor pianista Orosman Lannino, en Montevideo.

Da concierto de Montevideo, Treinta y Tres y Brasil.

Profesor de música en el Instituto de magisterio y en el Liceo departamental de Treinta y Tres.

Estudia Arqueología y Antropología con el profesor Antonio Táddei.

Recibió consejos del músico Abel Fleury, sobre arreglos para conjuntos de guitarra.

De la amistad con Don Atahualpa Yupanqui, surge el interés de la investigación de la música de la guitarra y sobre la cultura en general.

Ideólogo, organizador y participante del primer Festival de la milonga en el departamento de Treinta y Tres.

Incurciona en la composición de música para guitarra: 115 obras

Investigación y anecdótico sobre el músico paraguayo Agustín Barrios, en sus estadias en el departamento de Treinta y Tres

Integrante de las Misiones Socio Pedagógicas como jefe de equipo.

Realiza el estudio del Relevamiento Indígena del departamento de Treinta y Tres.

Trabaja en la clasificación de material indígena con el equipo del Instituto Anchietano de Pesquisas de Brasil.

Forma el Museo Privado Indígena, en el departamento de Treinta y Tres, en la ciudad de Vergara.

Alfarería elaborada con gregados de los ríos Cebollatí y Olimar usando la técnica indígena más de 50 piezas.

Trabajos editados

1) INFORME PRELIMINAR SOBRE LAS INVESTIGACIONES ARQUEOLÓGICAS EN EL DEPARTAMENTO DE TREINTA Y TRES REPÚBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY.

Editado en Brasil en el año 1970, Instituto Anchietano de Pesquisas Universidade do Vale do Rio dos Sinos.

En colaboración con; Alfredo Alvares, Gerardo Arbenoiz, Juan A de los Santos, Angel Vesidi, Pedro Ignacio Schmitz, Itala Irene Basile Bercker, Guilherme Naue.

2) HISTORIA DE UN MONTÍCULO

3) MANUAL DEL MÉTODO PARA GUITARRA

Trabajos editados con la colaboración de Beatriz Bustamante

4) HISTORIA DE AQUÍ NO MÁS 1995

5) COSAS OLVIDADAS 1996

6) EL APOSTOL DE LA CHARQUEADA

7) REFRANES Y DICHOS explicados en versos 1997

8) RESEÑA BIOGRÁFICA DE NOMENCLÁTOR DE LAS CALLES DE QUE DE PUEBLO GENERAL ENRIQUE MARTÍNEZ 1998



9) CONSTRUCCIONES INDÍGENAS

10) HISTORIA DE LA GUITARRA Y LA MILONGA TREINTA Y TRES 2006

11) RÍO CEBOLLATÍ, RÍO PARADO Y SUS ISLAS 2009

12) VIVENCIAS DE UN PASADO 2015

13) PARTITURAS DE GUITARRA 2016

Artículos editados:

• Artículo editado en la revista "La guitarra en la Historia" Volumen XI Córdoba, España, sobre

las distintas afinaciones de la guitarra y sobre la milonga en el departamento de Treinta y Tres.

• Artículo editado en la revista "Propuesta" del departamento de cerro largo sobre la investigación del ceibo blanco.

Trabajos grabados

• Tres composiciones musicales para un CD de la Universidad de música de Uruguay

• Musicalización del libro "Milonga de Peñaflor" del poeta Víctor Lima.

• "La Guitarra y nuestra música". Primera y segunda parte con la colaboración de Beatriz Bustamante.

• " 25 preludios para guitarra" Autor Oscar Prieto, Intérprete Gonzalo Vitoria

• "Metáfora de una vida" Escuela Universitaria de música y Universidad de la República, Uruguay.

Reseña publicada en su libro "Vivencia de un pasado" editado junto a Beatriz Bustamante

Impreso en Tradinco en el año 2015.-

Oscar Laucha Prieto, más conocido por su contribución a la arqueología destacado en el "Informe Preliminar sobre Investigaciones Arqueológicas en el departamento de Treinta y Tres" en colectivo con el grupo de investigadores de la época, editado en el año 1970. A su contribución a la música popular, con el rescate y la memoria de los músicos populares de nuestro departamento "Historia de la Guitarra y la Milonga en Treinta y Tres", su trabajo con las "Milongas de Peñaflor" preservando el patrimonio dejado por el poeta Víctor Lima entre muchos más trabajos. Al Relevamiento topográfico, trabajo publicado en "Río Cebollatí, Río Parado, sus islas y Río Olimar". Sin pretender analizar su extensa obra, sabemos que será recordado por su legado cultural, su dedicación a la investigación indígena, su trabajo en la antropología; estudiando los aspectos biológicos, culturales y sociales del ser humano, especialmente de los primeros pobladores de nuestro departamento volcados en "Historia de Aquí Nomas", "Cosas Olvidadas", "Refranes y Dichos". Su obra ha dejado una huella en la historia y la cultura del Uruguay teniendo como corolario la realización del Museo Antropológico de Vergara inaugurado en el año 2006, pero que fue un largo proceso que comenzó muchos años atrás, llegando esta concreción por su propia iniciativa.

Oscar Prieto y Vergara.

Oscar Prieto llegó a Vergara el día que celebraba sus 70 años, el 1 de febrero de 1996, se sintió cómodo en el lugar y con el movimiento cultural que tenía Vergara, se integró enseguida y junto a Beatriz comenzó a venir tan seguido como podía. Admiraba el trabajo que la comunidad venía realizando en el teatro, la música, la danza y la lectura y comenzó a participar.

Aportó su saber dando clases de guitarra en forma honoraria a los jóvenes del pueblo y nos hablaba de sus investigaciones arqueológicas. A pesar que desde la administración municipal se trabajaba para crear un Museo Antropológico en Charqueada, donde ellos estaban radicados desde hacia varios años, decidió por sí solo y seguramente alentado por Beatriz que el lugar donde quería instalar ese museo era en Vergara y “junto al Museo de Don Serafín” sus textuales palabras.

Luego de un arduo trabajo que demandó esfuerzo económico y humano, la Intendencia logró cumplir su deseo y en noviembre de 2006 se realizó el acto de inauguración. El museo

antropológico está integrado al trabajo de la Casa de la Cultura de Vergara. Oscar Prieto legó a esta institución no solamente el material resultado de muchos años de investigación junto a sus amigos y compañeros de investigación, sino también su material fotográfico y biblioteca personal.

Estamos a cien años del nacimiento de Oscar Prieto, que se fue ya mayor, con 92 años. Esos veinte años que estuvo en contacto con la sociedad vergarensis volcando su saber, dejó no solo un legado, sino también la responsabilidad de la preservación de su obra y su memoria.

Por Ruben Eduardo Acevedo

“Artigas, el primer mercenario famoso”

Soy adicto a recopilar toda documentación cultural relacionada con Treinta y Tres y a menudo ando hurgando en ellas. Libros, revistas, recortes de diario, informes, en fin, material variado que se vincule al pago. En una de esas ocasiones en las que buscaba algo preciso dentro de tanta documentación guardada, me topo con un par de páginas de “El Oriental”, del 9 de mayo de 2017. Sigo sin recordar si la publicación era semanal, mensual o periódica, pero tampoco viene al caso. Lo concreto es que había guardado celosamente esas páginas porque allí había un artículo de Rodrigo Abella con una entrevista a Oscar “Laucha” Prieto, titulado con una propia frase del entrevistado: “¿QUÉ ENTIENDE USTED, M’HIJO, POR CULTURA NACIONAL?”.

El jugoso reportaje transcribe conceptos muy propios del “Laucha”, sin pelos en la lengua, que se me ocurre interesante compartirlos para ustedes en La Revista, más allá de estar de acuerdo o no con tales pensamientos.

El propio autor del artículo relata a modo de introducción por qué y para qué entrevistó al “Laucha”. Escribió al comienzo: “Por estos días se cumplen diez años de la primera publicación de esta entrevista, una de las primeras que hice. Cursaba entonces cuarto año en la Licenciatura en Ciencias de la Comunicación (UDELAR). Uno de los trabajos que debíamos realizar para aprobar el curso era una entrevista (de perfil, de personalidad). Pensé en muchos nombres de posibles entrevistados, pero había uno que me despertaba una curiosidad particular. Una de las referencias más cercanas que tenía provenía de mi padre: “... el que toca la guitarra mismo es El Laucha”, decía cada vez que se hablaba del asunto o me veía tropezar con los acordes. También se había construido en mí la idea de que me iba a encontrar con un tipo esquivo, hosco, revirado. Se negó a recibir la Guitarra Olimareña, corrió (se decía) a varios curiosos que llegaron a su rancho con el fin de conocerlo. Había estado ocho años preso por “tupa”, pero ahora no estaba con el entonces flamante gobierno frenteamplista. Creo que soporté la contienda porque mis viejos me acompañaron. Volví a visitarlo unas cuantas veces. En charqueada, en la casa en la que vivió hasta poco en nuestra ciudad (Treinta y Tres) y por último, en diciembre de 2016, en una especie de casa de salud en Montevideo.

Siempre elegiré para recordarlo su casa en Charqueada, su repisa de tacuara coronada por una mala reproducción del Guernica. Un escritorio, un lápiz y una goma sobre papel pentagramado garabateando algunos de sus “boniatos”.

La entrevista fue publicada por la Universidad en un libro junto con otros veinticuatro entrevistados y la misma cantidad de entrevistadores”, finaliza Abella en sus palabras iniciales a modo de introducción a la propia entrevista.

Algunos conceptos por el “Laucha” vertidos difieren abiertamente de lo que está en el concierto popular y en la boca de muchos. Por ejemplo, lo siempre dicho negativamente de la relación de Rivera con los indios en alusión a la matanza de Salsipuedes. Y en pocos párrafos también se refiere a Artigas tildándolo de mercenario.

Prieto asegura que “hay una gran víctima en el Uruguay que es Fructuoso Rivera. Un criollo bellaco y vivísimo. En 1750 Andonaegui crea un aparato militar especializado que se llamó los Blandengues, con gauchos reclutados de descendientes de inmigrantes. Los llamaban Blandengues porque cuando subían a caballo andaban blanditos. El primer mercenario famoso fue José Artigas, pago por Andonaegui para la limpieza de los campos. De 1801 hay un informe suyo como mérito para su foja de servicio que dice: “Maté treinta indios, algunos huyeron y les quité la caballada.” La matanza de Salsipuedes está escrita y ordenada desde 1828 por José Rondeau. Más tarde agrega: “Artigas cambió pero sí te incorporas a una organización criminal, sos mercenario.” Ante la pregunta del entrevistador si existía alguna documentación al respecto, el “Laucha” asegura con su habitual vehemencia y le responde: “Lea a Daniel Vidart. Acá no se salva nadie. Por eso una de las grandes víctimas es Rivera. Nadie dice que Rivera salvó a ocho mil guaraníes de morir quemados. Hizo la reforma agraria que quería Artigas en San Borja del Durazno y Santa Rosa del Cuareim. Hizo el pueblo y los caciques eran los que mandaban. ¿Hasta cuándo? Hasta que viene Manuel Oribe y les pide las tierras porque las tierras que había expropiado Rivera eran de Chucarro”. Párrafo aparte se lamenta que “En los liceos no enseñan que Artigas era un sicario. ¿Por qué pasa eso? Porque los profesores no quieren aprender. Hay una intención de los intelectuales, cierta ideología de desprestigiar a un líder campesino como fue Rivera. Y seguimos traicionando a Artigas. El Himno Nacional tendría que ser La Marcha de Bartolomé Hidalgo “Orientales, la patria peligr...” El que escribió el Himno era un abasileiro oligarca. Ahora cantamos como Himno Popular “A Don José”, del último sepulturero de Artigas que fue el “Rubio” Lena. (-) El Artigas de Lena no habla, borra la imagen del verdadero Artigas. El Artigas revolucionario que pretende cambiar la sociedad es el Artigas de Víctor Lima:

“Seamos ilustrados y valientes
leyendo con la lanza entre las manos
techando con mil soles nuestro sueño
de cerrazón que levantó nuestro.
Daremos tierra a los que nada tienen
para que todos al nombrar la patria
le digan madre con el gesto dulce
del corazón filial de la pitanga...”

Este es Artigas. El Artigas de Lena no se compromete con nada, viene de vuelta, está vencido, no es revolucionario, no es pensador. Yo te digo esto para que sepas cómo pienso, no para que repitas.” Rodrigo Abella lo publicó y hoy me tomé yo el atrevimiento de repetirlo porque entiendo el valor de su pensamiento.

La “Llorona Olimareña”, la versión de “El Aro” pero del pago

En la década de los 90, época de estudiantes de Ciclo Básico en el recientemente inaugurado “Liceo 2”, la Ciudad de Treinta y Tres aún no se había extendido tanto hacia el Norte y el Este como hoy lo hace. El complejo DC 18 no hacía muchos años de haberse construido y a excepción del mismo para el Noreste era todo descampado. El estadio “Centro Empleados de Comercio” estaba prácticamente rodeado de campo, el hoy “Parque Dionisio Díaz”, guardaba las reminiscencias de la vieja Escuela Agraria, con sus tambos, aguadas e islas de eucaliptus. Lo mismo se puede decir de la imponente casona del “Hogar de Varones” recortada en la oscuridad, así como de los cascos de viejas casas/chacras que aún perduran. Pasar por la “Ruta 8 vieja” en la noche causaba verdaderos escalofríos; grandes pastizales, rancheríos aislados, chacras, enormes casonas (era la típica zona suburbana donde conviven lo urbano y lo rural) un paisaje de una intensa oscuridad, que hoy las luces “led” han borrado casi por completo.

En esa época corrió cómo reguero de pólvora la leyenda de la “Llorona Olimareña”, tuvo como epicentro un “aljibe” ubicado por esa zona. Situado específicamente, al este del complejo de viviendas “DC 18”, entre la ruta 17 y lo que hoy es la cancha de baby fútbol de “Deportivo Español”, un triángulo de campo baldío entre los barrios “María Celina” y “Tradición Oriental”, aljibe hoy rodeado por la “civilización”, pero como explicamos con anterioridad, en aquella época el espacio era totalmente diferente.

En aquellos no tan lejanos 90’s los vecinos más cercanos entre curiosos y asombrados empezaron a escuchar, en el silencio de la noche despoblada, llantos y gritos de mujer provenientes del aljibe en cuestión, sonidos que despertaban el aullido de los perros y ponían los nervios de punta.

De a poco, como siempre, el rumor se fue esparciendo, desde los chismes de las vecinas en los boliches de barrio, las charlas de los parroquianos en los bares, a los hogares de cada hijo en el suburbio, y de ahí a los recreos de la escuela y los pasillos de los liceos, el efecto bola de nieve creció sin pausa.

Las hipótesis respecto al origen de esos llantos y gritos desgarradores que viajaban más nítidos en aquellos campos desolados, alternaron entre crímenes pasionales, desaventuras amorosas con finales trágicos, o tragedias de desaparecidos de tiempos inmemoriales. La presencia del cementerio a no tantas cuadras no hacía otra cosa que alimentar aún más la leyenda.

Fue así que se organizó una partida de valientes vecinos, unidos de linternas (en algunos cuentos son antorchas, pero me parece mucho), palos y ramas (armas ante un eventual ataque) y así (in situ) poder develar el misterio.

Esperaron la primera noche de luna llena y se internaron campo adentro, el ladrido de los perros, el mugido de las vacas y hasta el leve cantar de los grillos los mantenían expectantes y alertas, pero lo que jamás esperaron, fue lo que sucedió a escazas cuadras de llegar al destino, no sólo se empezaron a escuchar los llantos y gritos que estremecían, sino que apareció en la boca del aljibe la silueta blanca y brillante de una mujer ataviada con un viejo vestido blanco, que levitaba en el aire (una versión de la película “El aro” pero del pago). La estampida en retirada fue digna de ser filmada (algunos de los que siempre agrandan las

historias, dicen que no todos volvieron, también me parece mucho).

El relato, pues cobró más fuerza, el rumor llegó a la prensa y lo sobrenatural poblaba los barrios de la ciudad, era el “tema del momento”, por lo cual, esto obligó a las autoridades a poner manos en el asunto.

Los Bomberos y Agentes de la Policía trabajando coordinadamente idearon un plan en dos pasos; primer pasó hacer una inspección diurna y si esto no arrojaba resultado, hacer una segunda redada nocturna (una especie de allanamiento de morada, pero espectral).

El primer paso no arrojó resultados prometedores, tan sólo un aljibe, mudo y solo, abandonado en el medio del campo, con nada sospechoso.

El problema fue que el llanto y los gritos persistieron, así como el avistamiento de la figura fantasmal.

Por lo que fue necesario implementar el segundo paso, y una brigada integrada por las fuerzas policiales, bomberos, los curiosos de siempre y algunos aseguran que hasta perros adiestrados (lo que también me parece mucho), se organizaron nuevamente para hacer la redada nocturna. En la noche pactada, esta vez con menos luna, pero con una intensa neblina, a unas cuantas cuadras del aljibe ya se empezaron a reconocer los ruidos que erizaban la piel. Pero la cohesión del grupo, soporto la estocada y entre pastizales y tacuruses siguieron avanzando. A poco menos de dos cuadras vislumbraron levitando la silueta fantasmal, pero siguieron avanzando. Llegaron hasta la boca del misterio apelonados uno a otro, sin poder dar crédito a lo que sus sentidos percibían...

Me gustaría que el final fuera otro, y al resto del pueblo creo que también, supongo incluso que al incrédulo lector le quedará un sabor amargo, pero, se dice que lo que encontraron no tuvo nada de sobrenatural, si de mucho ingenio.

Todo se trató de una broma muy elaborada, un viejo equipo de audio a pilas (de los grandes de antes) provisto de un casette con los sonidos grabados, que era depositado al fondo del aljibe lo que le adjudicaba un eco especial, activado mediante un mecanismo que no fue develado, acompañado por un vestido blanco y derruido colgado en una percha y subido a través de cuerdas mediante la aldaba, y todo esto acompañado por la luz de una Interna desde abajo, conformaban el artificio perfecto.

¿Por qué no los atraparon en el acto?, ¿Quiénes fueron?, ¿Por qué no se encontró nada la primera vez que se revisó? Estas y otras preguntas quedaron flotando en el aire.

Yo no sé, cuanto de esto es cierto o cuanto en realidad es una especie de “metacuento” un cuento creado para que se fuera repitiendo, pero que en realidad no sucedió. En nuestras reuniones de amigos, siempre adquiere matices inesperados, creciendo en detalles y características. Incluso, muchos de aquella época no recuerdan que algo de eso hubiera sucedido.

El aljibe, mientras tanto, sigue sobreviviendo pese al crecimiento de la ciudad, a la piqueta fatal del progreso que lo acorrala sin tregua. Pero allí mudo y expectante, guarda las respuestas a las preguntas que no fueron respondidas y es parte de las leyendas urbanas que siguen resistiendo a los embates del progreso.

Doña Jacinta Silva

La mujer de Treinta y Tres que vivió 112 años y podía contar su historia

En el año 2013 escuchando en Radio Patria el programa Rueda del domingo, conducido por el director de dicha radio, Roberto Ortiz, más conocido como el Tigre, que había dejado como remate final para su programa una entrevista telefónica con una mujer rural, afrodescendiente de 109 años, oriunda de Rincón de Gadea con residencia en la capital.

En anteriores programas desde el año 2010, a sus 106 años ya había sido entrevistada Doña Jacinta, siempre vía telefónica.

Pero la charla de aquel Domingo tengo entendido fue el punto inicial de una campaña realizada desde ese mismo programa que concita el interés de gran parte de la población treintaitresina y más allá de las fronteras de nuestro departamento, involucrados en la misma surgieron personas, más que nada del medio rural, de Rocha y Maldonado.

Palabras de la propia Doña Jacinta fueron narrando una historia de vida llena de trabajo y sacrificios de los cuales ella se sentía agradecida y orgullosa.

Nacida el 15 de Julio de 1904 en el Avestruz a sus 109 años y con una claridad admirable fue contando episodios de su larga trayectoria como mujer trabajadora y cumplidora, cumplidora siempre, sin importar las dificultades que se le pudiesen presentar. Y acá cabe destacar el testimonio, entre tantos que se encuentran en el video realizado con el título de Jacinta Silva subido a internet por quien lo realizó, testimonio que conmovió a los oyentes y fue el de la esposa y el de la hija de Nené Conde. Jacinta trabajó como lavandera, como doméstica en las estancias de la zona y como cocinera y auxiliar de servicio de la Escuela Número 29 de Rincón de Gadea.

Se la llamaba desde la estancia de Nené Conde y ella acudía siempre puntual con su responsabilidad habitual. Ambas mujeres recordaban a Jacinta con gran respeto y cariño, como guapa, prolija y cumplidora porque ni siquiera el arroyo en sus crecidas la detuvo, cruzaba el arroyo en bote y cumplía porque ella, jamás faltaba.

Escuchar su historia era conmovedor, afloraban en sus palabras sus recuerdos, claritamente, tan bien conservados asombrosamente. Se había casado con Don Claudio González y tuvieron 9 hijos. Eran gente de respeto y muy queridos, Don Claudio trabajó como esquilador, lo recuerda la gente de la zona, hasta los noventa y pico de años, pero tenía además una hermosa huerta en la cual también colaboraba ella.

A los 103 años fallece Don Claudio y aquella mujer ya mayor para mantenerse continúa lavando ropa de los peones de las estancias. Sus vecinos la recuerdan muy bien atravesando los dos kilómetros de campo entre los pajonales apoyándose en un palito como bastón cargando la maleta con ropa de los peones llegando al arroyo con sus 85 años hasta los más crudos días de invierno.

Cuatro de sus hijos vivían en la capital y acá juegan un rol preponderante dos de los hijos que aún vivían, el mayor de más de setenta años, Francisco y la hija menor Florita y es esta quien acude a Treinta y tres en búsqueda de su madre y



se la lleva a vivir a la vivienda de Piedras Blancas con Francisco. Este contaba con una exigua jubilación de soldado retirado trabajando además como sereno en una fábrica para poder además cumplir con las cuotas de la vivienda que aún estaba pagando.

Difícil se le hacía a los oyentes poder comprender por qué aquella mujer que había vivido una vida de trabajo y sacrificio trabajando incluso para el estado no contaba ni siquiera con una pensión. Y así fue que a través de la Rueda del Domingo su conductor comenzó a golpear puertas apelando al interés que había despertado en los oyentes logrando rápidamente el eco en la campaña y en la ciudad donde se buscaba la forma de aliviar de alguna manera la situación económica de aquella familia. Y no fue necesario insistir ya que rápidamente el pueblo respondió, todos querían colaborar organizando una colecta en la cual cada ciudadano aportaba lo que podía; Los mismos aportes eran rotativos para los colaboradores dado que no todos los meses se aceptaba la colaboración de las mismas personas siendo cuanto cada uno podía y cuando. El Vasco Ferreira desde Lascano, Chola la Guardia, Roberto Jara y mucha gente más iniciaron la colecta, cabe destacar además la participación voluntaria de dos niños que aportaban sus veinte pesos cada uno y querían hacerlo mes a mes.

Todo el dinero recibido era registrado en una planilla y enviada junto con el dinero a sus destinatarios. La historia de esta maravillosa mujer tuvo varias repercusiones. Desde Maldonado escuchando Montecarlo el dueño del restaurante La Balanza de nombre Alberto se interesó por esta historia, quiso conocer a Doña Jacinta concurriendo a su hogar y en el mismo con escribano llevado por él se libra un acta donde esta persona decide aportar su colaboración de diez mil pesos mensuales.

Por ese entonces el Doctor Edgardo Mier (El Garufa) entendió y creyó urgente y necesario desde su posición de diputado por el Partido Blanco llevar a cabo los trámites necesarios en pos de lograr al menos una pensión graciable porque al igual que todos quienes conocían la historia consideraban que era plenamente merecedora de ella.

La gente decide recabar firmas para el logro de la misma y desde el mismo programa en radio Patria surge la necesidad de aportar testigos y estos existían, vaya que sí, auténticos, con los mejores recuerdos, la valoración, el respeto, la admiración y el cariño que ella supo ganarse. El doctor Edgardo Mier concurre a la casa de Piedras Blancas a conversar con la familia. Doña Jacinta y el recordaron haberse conocido en la escuela donde ella trabajaba habiendo sido la madre del doctor maestra en la misma y el doctor siendo alumno en sus primeros años escolares.

Fueron tantas las idas y venidas del doctor Mier, tantas sus entrevistas con las autoridades del gobierno en la Capital, tal el anhelo en su lucha por el logro de aquella pensión graciable cuya espera concitaba el interés de todos que en ningún momento cedió en su intento. Mientras tanto en Treinta y Tres, Rocha y Maldonado a solicitud del señor Roberto Ortiz, el Tigre, no solo se inicia una recolección de firmas incluso hasta en Montevideo sino también una recolección de testimonios que no solo se recabaron en Treinta y tres, en el poblado de Rincón de Gadea con los pocos habitantes que ya quedaban, sino que también hubo que trasladarse a Montevideo por el testimonio de la maestra Olga Zuluaga.

Era Doña Jacinta una mujer muy sana tomando como única medicación una pastilla para la circulación cerebral que indudablemente era sumamente efectiva. Durante cuatro años varias fueron nuestras visitas a su hogar de las cuales nació una linda amistad y hasta causaba placer verla comer sus alimentos favoritos: Un guiso de porotos con charque y chorizo, una mulita asada, un guiso de arroz con charque, huevos de ñandú y sus solicitudes eran atendidas porque ella sabía cómo conquistar el corazón de la gente.

Con mi esposo y Anabel de radio Patria fuimos invitados a su cumpleaños n° 110 y luego concurrimos a los festejos de sus 112 años con la visita de la prensa de canal 10 cuya periodista al entrevistarla no podía salir de su asombro por la prodigiosa memoria sobre su vida pasada y sobre acontecimientos de días anteriores incluidos programas que miraba en la tele. Para ese momento el esfuerzo de tanta gente, encabezado por el director de Rueda del Domingo y con el aporte fundamental y la colaboración decisiva del doctor Edgardo Mier había dado su fruto. Aquella denodada lucha había llegado a su fin satisfactoriamente ya que al fin en el mes de mayo a dos meses de cumplir sus 112 años decide el gobierno concederle la pensión graciable de unos trece mil pesos y algo más creo que \$13.600. Inmediatamente sus hijos Francisco y Florita avisan al señor Alberto, de Maldonado, la agradeciéndoles infinitamente por aquel aporte que el señor les hacía llegar mes a mes. Fue justamente dos meses antes de cumplir sus 112 años que el gobierno le otorgó la tan esperada pensión que logró cobrar solamente dos veces ya que ella a raíz de un accidente doméstico, una caída en el mes de mayo sobre la cual los médicos advirtieron que aquel accidente cambiaría muchas cosas en la vida de Doña Jacinta por el daño que aquella caída seguramente podría traerle dados sus años.

Doña Jacinta sin señales de estar afectada por aquel accidente festejó sus 112 años con la claridad de siempre y el 29 de Julio falleció, tras dejarnos un tremendo ejemplo de vida y una trayectoria gloriosa para el recuerdo.

Milonga para Jacinta

Para Jacinta mi canto
trae un vuelo de milonga
y hace que el alma le ponga
al hablarles de su encanto
Macachín de aquellos campos
fragancia fresca y sencilla
gran honor y maravilla
de esta tierra uruguaya
que dondequiera que vaya
es una estrella que brilla.

Cuenta que cuando nació
su padre estaba al servicio
de las huestes de Aparicio
allá en la revolución
despierta veneración
oírle narrar su historia
flanqueándole la memoria
pasos cansinos y lerdos
y un diluvio de recuerdos
le va inundando de gloria.

Rancho de paja y terrón
cobijó su vida digna
siempre fiel a su consigna
de cumplir con su labor
su rumbo trajador
en las memorias se cuela
junto al fogón en la escuela
y lavandera de oficio
de duro y cruel sacrificio
que le dejó sus secuelas.

Hoy es leyenda viviente
recorriendo Treinta y Tres
su tierra, bendita es
que la recuerda y la siente
cuando nos cuenta su gente
allá en Rincón de Gadea
para que el mundo lo vea
embanderado de orgullo
que fue en esos pagos suyos
donde iluminó la idea.

Rumbo al arroyo Las Pavas
ningún frío la detuvo
ni sol ni cansancio hubo
cuando el trabajo aguardaba
el tiempo al pasar le daba
sabiduría y paciencia
hoy, lejos de su querencia
vive para honrar la vida
y es galana flor prendida
al rosal de la existencia.

Milonga para Jacinta
Jacinta perla morena
que enfrenta erguida y serena
el dictamen que le pinta
realidad triste, distinta
sin maldecir la ocasión
soñó su jubilación
justo premio a sus desvelos
y hoy no tiene ni el consuelo
siquiera de una pensión.

“El pueblo de El Parao” (III)

HOTEL FRATERNIDAD DE JUAN CLAUSSEN. PARAO.

Casa de comidas y hospedaje para familias y toda clase de pasajeros, con galpones y caballerizas, potreros de pastoreo y demás condiciones inherentes al buen servicio que esta casa puede ofrecer al pasajero.....

Juan Venancio Buzó, era español. Había mandado levantar el edificio del hotel (amplia casona, que en gran parte aun existe) en la esquina de las calles Joaquín Suárez e Hildebrando Vergara (hoy, casa propiedad de Martín Sánchez), terreno que le compró al fundador el día 24 de abril de 1899.

Estaba casado con Isabel Arnaud (concuñado, de Isidro Tellechea) con la cual dejó descendencia. Es de hacer constar también, que el día 20 de noviembre de 1903, vendió el “GRAN HOTEL CENTRAL” a los socios “Medina y Vergara”; desconociéndose, que destino real tomó Buzó y parte de su familia. Apenas se conoce que sus hijas: Matilde y Zulma, ejercieron el magisterio en la Escuela Nro. 17, tomando estado la primera de ellas, con el Dr. Carlos María Uriarte y la segunda, con el vecino vergarense, Félix Blas Silvera Igarabide. Mientras que otra de las hijas, Isabel, casó con el Escribano Mariano Berro Antuña y el único hijo, Dimas, se casó con la brasileña Marcionila de Freitas y se radicó hasta su muerte, como capataz de una estancia cercana a la “Laguna de los Patos” (RGS- Brasil).

En cuanto a Isidro Tellechea, el día 13 de mayo de 1905, vendió casona y comercio para los esposos: Juan Leoncio Gigena Bareño y Belmiria Patricia Alves Pereira Fernández, dedicándose por entero, a la agropecuaria, explotando grandes extensiones de campo que llegó a tener en la zona. Lo sucedieron sus hijos: Isidro y César Augusto Tellechea Arnaud.

Recomponiendo la marcha y volviendo al tema que ocupa este trabajo, en el año 1901, existían dos hoteles en el llamado “Pueblo de El Parado”.....

Sin embargo, “un no sé qué” de la fama terrenal (voluntaria o involuntaria, en la memoria de los pueblos) lo distinguió para siempre, al hotel de Claussen.

Fue, un testigo de lujo de las épocas. El lugar físico, donde gran parte de la comunidad, concibió ciertos adelantos urbanos. Entendimientos, desentendimientos, amores, desamores, rencillas ocasionales que se desvanecieron, al esfumarse el calor de la discusión, delitos de hurto y de contrabando, casamientos, fiestas de cumpleaños, tenidas culturales donde florecía el canto y la guitarra y hasta la inspiración para un médico-poeta, que en 1937, concibió el libro de poesías denominado “VIBRACIÓN”.

Las imaginarias alas del hotel, sobran para cobijar a todos.... Y cuando digo a todos, me refiero a los estancieros pudientes de la zona y a los pobres, que muchas veces llegaban hasta el lugar, con sus magras maletas de inmigrantes o “picando la boyada”, a la par del tranco y del cansancio de leguas y de paisajes, que evocaban las carretas, en el vuelo incesante, de sus llantas de fierro.-

Con el arribo de las diligencias, la gente se apiñaba para escuchar las noticias del “mundo exterior” y una vez que el carromato, era devorado por las fauces hambrientas de la distancia, venía el ensanchamiento de las noticias condimentadas a gusto y trasladadas de boca en boca, hasta donde culminaban los alambrados y las porteras, de los confines pueblerinos.-

La tragedia de la revolución de 1904, donde varios se incorporaron a los ejércitos beligerantes, entregando sus sangre y su honor, para teñir de rojo “las virolas” de las lanzas o caer



abonando los campos orientales, bajo la lluvia granizada de los Mauser.

Posteriormente, cuando el levantamiento armado de Basilio Muñoz, en 1910, no fue secreto, que en la casona del Sargento Mayor Quintín Silvera (esquina de las calles Bernardo Silvera y Coronel Francisco Tajés) hoy, residencia de Vicenta Acosta Sosa; estuvieron “acuartelados” -por si acaso- un sargento, un cabo y seis soldados del Cuartel afincado en Treinta y Tres, que habían venido a prestar apoyo a la Policía de Vergara.

EL TRANCO IMPONDERABLE DE LA HISTORIA...

En el año 1903, el órgano escrito “LA VOZ DE VERGARA” editado en este pago por Juan Paseyro y Monegal, anunciaba la siguiente promoción:

“HOTEL FRATERNIDAD de Juan Claussen. En este establecimiento encontrará el pasajero toda clase de comodidades ofreciéndoles un servicio esmerado y económico. Tiene salones para banquetes y piezas especiales para familias. También ofrece potreros para caballos y galpones para carruajes”.

El 10 de marzo de 1903, fue aprobado el proyecto del Senador Doroteo Navarrete, con el “CÚMPLASE” del Sr. Presidente de la República don José Batlle y Ordóñez y transformado en la Ley Nro. 2788, decreta, que nuestro núcleo poblacional, sea elevado a la categoría de “Pueblo” y tome la denominación de “Bergara”.... Después, como al “Parado/Parao” alguien se ocuparía de darle la grafía definitiva de: “Vergara”....

En el año 1905, llegaron tres médicos a Vergara. El húngaro, Dr. Norberto Von Ormay, que residía en “Povo Novo” (R.G.S.-Brasil) que atendió dos días en la “Botica de Ramagli”, pernoctó en el hotel y se fue para no regresar jamás.

El siguiente fue el oriental, Dr. Alejandro Piovene, que procedía de Canelones (Uruguay) y que en 1904, había sido médico de la División blanca de Basilio Muñoz. Estuvo unos días hospedado en el hotel, atendiendo pacientes, pero no le gustó el panorama y se volvió para Canelones, radicándose definitivamente en la localidad de “San Bautista”.

Por último, llegó el Dr. Pedro Felipe Bolondo Saint Germán, nacido en Argentina e hijo de vascos-franceses. Bolondo, quien había obtenido diploma de médico en París (Francia) y además tenía veleidades de literato, egresado como tal de la Universidad de la Sorbona; desde hacía varios años atrás, estaba radicado en “Nico Pérez” (hoy, departamento de Lavalleja) donde incluso tenía casa propia. Habiendo llegado a su conocimiento que en Vergara, no había médico establecido, comenzó a venir una vez por mes, en la diligencia de la carrera, atendiendo todo el día en una pieza del hotel.

Conversación en la terminal

Varias personas aguardan el ómnibus. Resguardándose del sol, pues el calor agobia, se encuentran sentadas en uno de los bancos: una mujer vestida con una blusa y un pantalón negro, un hombre con un portafolio y una chica con auriculares. La espera tediosa les impone entrar en conversación. La chica de los auriculares: (cantando) "...como una flecha voy por la ciudad sin pulmotor...voy aprendiendo todo sin más que un poco de amor...que suban los telones de mis ganas de reír...que le tapen la boca si se pone a discutir..."

La mujer de negro: No se aguanta la calor. Y hoy la patrona estaba insoportable. Que alcánzame eso, que llévate aquello. ¡Uf! Bueno, yo a veces la entiendo, a mí me pasaría lo mismo. Hay que estar todo el día en un sillón mirando la ventana. Al final, son noventa y cuatro años. No quisiera llegar a esa edad, total para estar así, te lo regalo. Diga que me paga bien, si no... Bueno, es la hija que me paga. Me manda el giro desde Córdoba todos los meses. Es un reloj. Pero nunca viene a verla. Creo que ya hace más de dos años que no la ve. Pero me parece que la patrona tampoco se acuerda de ella. ¡Apenas se acuerda cómo se llama! Fíjese que a veces me dice Etelvina o Maruja o ¡yo que sé! Si yo me llamo Lisandra. Ahora ya la dejé acostada y me vine; no voy a estar todo el día al servicio de la señora. ¡Y con este calor! Por suerte ya el sol se está poniendo y puede ser que refresque algo.

El hombre de portafolio: En realidad eso de que el sol se esconde, no es así. Es al revés. Es la Tierra con su movimiento de rotación la que oculta al sol. Eso todo el mundo lo sabe, pero se insiste, es como más romántico. Lo mismo sucede con las estrellas. No aparecen de noche, las vemos de noche, que es distinto. Siempre están allí. ¡Y que la luna ilumina! La luna no tiene luz propia, es como un espejo, sólo refleja la luz del sol. Es que un mismo fenómeno puede ser percibido de dos modos distintos. Como el tema de la realidad. Me pregunto si la realidad cuando la observamos es igual a cuando no la observamos. Si la realidad que yo observo es igual a la que usted observa. ¿No ha leído a Heisenberg?

La mujer de negro: ¡Qué voy a leer, mijo! Si termino el día muerta. Ahora llego a casa a preparar la cena antes que venga mi marido y me pregunte qué hay de comer. Antes voy a buscar a los tres chiquilines a la casa de una tía, que me los cuida. Después a fregar y lavar la ropa, así mañana, antes de salir, la cuelgo. Terminó tardísimo y fundida. ¡Como para ponerme a leer! Lo único que leo es el horóscopo a mi patrona. Todos los días qué se predice para Sagitario. Pero además me hace leer el horóscopo de todos los signos.

El hombre de portafolio: Otra creencia de la gente. Mire si el planeta Neptuno, por ejemplo, va a influir en la vida de un niño que nace el quince de setiembre a las trece y cuarenta, según la hora oficial de un remoto lugar en el mundo. Además, vaya a saber si la hora estaba adelantada. Eso no es entender nada del sistema solar ni de nuestra galaxia, una entre miles de millones, perdida en un rincón de un universo en expansión. Y eso mientras no la trague un agujero negro. Antes se adivinaba en vísceras de animales.



Ahora cualquiera hace negocio con eso. Y a esa gente no se les cobra impuestos.

La mujer de negro: No me hable de los impuestos. Ya no saben de dónde sacar plata. Fíjese que a mí me descuentan del sueldo para el Padre Pío. Eso debe ser un arreglo con el Papa, ¿no le parece?

Un hombre de mediana edad pasa hablando por el celular: Sí, Marisa, ¿qué precisás? Ya sabés que estoy de vacaciones en Uruguay y quiero olvidarme del estudio, de los abogados, los fiscales... ¿Cómo? ¿Cuál expediente? ¿El de Corelli? Fijate querida en mi escritorio, sobre la mesa... Sí, ya sé que estás allí... Hay un montoncito de carpetas y entre ellas está la de Corelli... Es una verde... ¡Verde, verde, te digo, no azul! Buscá bien que tu sabés, querida. Tenés que encontrarla, Corelli es todo un caballero. ¿Cómo que no está? Tiene que estar... ya sé que estuvimos trabajando en ella, ya sé... Por eso sé que está allí... ¿Cómo que desapareció? Fijate bien, pasmada... ¡No! ¡¿Cómo que la habrán robado?! Si allí no entra nadie, solo vos, naba. No podés decirme eso. ¡Buscala bien! Decile a Corelli que se vaya a ... ¡Y no me llamés más!

La chica de los auriculares: (cantando)...qué podemos hacer si todo sigue como va...hay que reírse un poco que la muerte siempre está...vamos a hablar de algo que nos haga divertir...que de tanta sonrisa la muerte se va a inhibir...

Esto es un juego

Quizás muchas veces escucharon decir: Esto es un juego. Bueno, literalmente, es así. Hoy sé que esa creencia que yo tenía, es nada comparado con el entendimiento que tengo hoy. Porque lo creas o no, ¡Estás en un juego! ¡Estás en un Juego!... Como en un videojuego, estás en un juego. Yo sé que no es fácil de aceptar. Pero este lugar en donde cada uno de nosotros estamos, este espacio matricial, es un juego.

Y este juego, ¿qué tiene? Una base informacional en donde nosotros navegamos. Es un juego que tiene programadores, que siguen el desarrollo del juego y que interfieren en él constantemente, para que el Juego cumpla con su propósito. Este Juego tiene jugadores y tiene reglas. Esta vida, esta existencia vivencial acá en la Tierra, es un Juego. ¿Es una forma de decir?... ¡No!. Lo voy a decir una vez más para que se entienda: ESTO ES UN JUEGO. Y, espero que hacia el final de este artículo hayas podido aceptar esta realidad.

¿Qué estás haciendo aquí?... ¿Qué estamos haciendo acá?... ¡JUGANDO!!... Estamos jugando... Y van a ver lo que empieza a pasar dentro de una o dos semanas, cuando esta idea se estacione en ustedes. Esta idea en sí, es suficiente para cambiar sus vidas completamente. Repito.. ¿Qué estamos haciendo? ESTAMOS JUGANDO. Y si estás jugando, ya estás ganando. El problema es que si estás sufriendo, o estás distraído, ¡Estás perdiendo!

A partir de hoy vamos a explicar en estos artículos algo que puede cambiar por completo la forma en la que ves tu vida. Porque ¿y si nada de esto que vives fuera real, y si todo lo que llamas Realidad fuera parte de un gran Juego, diseñado para distraerte de quién eres de verdad?... Vivimos corriendo detrás de deseos



que no son nuestros, compitiendo con los demás, buscando validación y reconocimiento, en un mundo que nos desconecta de lo esencial. Y mientras tanto nuestra mente, esa voz que no se calla dentro de nosotros, se convierte en el verdadero enemigo. Hoy quiero que te atrevas a mirar más allá de la

ilusión. A entender que la guerra no está afuera, sino que está dentro, entre tu corazón y tu mente.

Y para hablar de todo esto, me basaré en la propuesta y la investigación de Javier Wolcöff, alguien que lleva años descifrando el Juego de la existencia. Se ha dedicado a investigar los códigos ocultos de la mente, la realidad y la existencia misma, asegurando que nada de lo que vivimos es casual. Y que el libre albedrío podría ser la ilusión más grande, del Juego que todos llamamos Vida. Un hombre que combina la cábala, la espiritualidad y la psicología, de una forma tan directa que puede descolocarte. Pero también despertarte. Te aseguro que después de que escuches sus videos en Youtube o Instagram, nada volverá a ser igual.

Veamos algunas de las afirmaciones de Javier Wolcöff: "Para empezar hay que entender algo fundamental, y es que en esta vida, lo que estamos viviendo es un JUEGO, no es una competencia, y no hay forma de ganarlo. Eso es sí, esto es un juego, y un juego es para divertirse, no para ganar. Así que, ¡aprendamos a jugar este Juego! Lo primero a tener en cuenta es que la distracción periférica que propone el Juego, es hacerte pensar que de lo que se trataba todo esto era de ser exitoso, de tener la casa, el auto, esto o lo otro. Y al final que no era eso de lo que se trata este Juego. Lo vamos a ir explicando paso a paso. Otro detalle importante: No todos los ocho mil millones de habitantes del mundo son jugadores. No, no! Los jugadores somos esos grandes seres estelares, que hemos aceptado que para venir a jugar a este Juego acá en la Tierra, y para que el juego sea divertido, hay que olvidar quién somos. Aceptamos el velo del olvido. Y esa es una de las misiones en este Juego: darnos cuenta Quiénes somos. Porque hemos venido a RECORDAR."... Obsérvate estos días, a ver si estás jugando... o No.-

ALQUILO CABAÑA

En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

TURISMO LIBRE

WIFI - AIRE ACONDICIONADO

Cel. 099 850 852

**Diseño
Impresos
Service PC**

094 78 48 28
Ituzaingó 1224