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Extraccion

Usted sabe los serios
problemas qué tenemos con la
gavilla del Peludo a raiz del gran
numero de integrantes y del
armamento que posee.

Y cada vez que queremos poner
fin a sus andanzas nos
embarcamos en tiroteos que
debemos abandonar porque
nos doblan en el numero de
efectivos y en balas, no asi en
coraje e irresponsabilidad,
porque si lo pensdramos un
poquito no le tirariamos un tiro.
Es asi que el Peludo se pavonea al frente de su ejército de
malvivientes desafiando a la autoridad y cometiendo sus
tropelias a piaccere, -término muy utilizado por el italiano
Ducattelli, que no sé si no es mala palabra- con bastante
impunidad por no decir total.

La ultima que se mandaron fue un asalto a la misma vez de 14
pulperias en la seccidn a mi cargo no pudiendo llegar a
tiempo a ninguna por falta de personal.

Unatarde tomando mate dulce de te con fruta picadaenlode
dofia Clotilde, consejera, curandera del amplio espectro en el
ambito espiritual y corporal que aqueja el cristiano, me dijo
claritamente..

-Alaserpiente uste le corta la cabezay se termina el problema
Don Comisario. Usted va captura al Peludo, solito a él, y su
camaradas se le desparraman como gorda con calor.

-Como si fuera muy facil ... con ese malevaje armado hasta los
dientes que no lo deja niasol niasombra.

-Nunca penso en una extraccion quirurgica?

-Que dice, dofia, no va a ser facil agarrarlo de cuerpo entero,
menos sacarle unamuela... 11!

-Noooo sea bagual... se llama asi a una captura de el nomas,
sinque nadie intervenga.

-Ahhh pues....

Me fui de alli desanimado y se lo conté al pasar a mi tropa, en
lamerienda de estrategia operativa de los jueves, conchoclo
asado untado con grasa de chancho.

-Déjemelo a mi tengo experiencia en operaciones similares,
dijo el subcomisario Bonifacio Eguren, quién previo a su
ingreso a la milicia presentaba un profuso prontuario de
extraccion de aves de corral en gallineros ajenos.

Esa misma noche arrancamos cada uno con una pala a los
tientos, rumbo al escondite del malhechor en el paraje Tres
Bocas donde el Parado se hunde 3vecesen el Cebollati.
Llegamos de madrugada y nos detuvimos a un kilémetro de
donde resplandecia una fogata rodeada de una montoneray
se elevaba un mangrullo con 5 custodias por silas moscas.

El subcomisario dié la orden cavary turnandonos fuimos
haciendo una cuevarumbo al centro del grupo.

El tunel desembocd exacto, debajo mismo de una banqueta

Por Esc. José Luis Cuello

Partes policiales centenarios

quirurgica

de cuero de oveja, donde el Peludo Melgarejo tomaba mate y
raspaba la cdscara de untatuasado al barrolanoche anterior.
Eguren y el GC Tolentino Pintos asomaron las cabezas y
apenas les dio tiempo de arrojar una ramita de mataojo a la
fogata parallenar de humo el lugar.

Elasiento sevinoabajocomosilohubieratragado latierra.
Nadie se dio cuenta.

Quince minutos mas tarde lo traiamos terciado en las ancas
de un matungo rumbo a la comisaria, pitandole de arriba un
tabaco peluquilla que le incautamos del bolsillo de atras de la
bombacha

Ese momento preciso reventaban unos envoltorios de
pdlvora que se habian arrojado al fuego junto con la ramita de
mataojo y los bandoleros al no ver a su jefe dispararon campo
afuera perdiéndose entre los bafiados y los montes del
arroyo.

Y bueno, eso.... Porahorareina unarara calma.

Bien decia dofia Clotilde.. muerto el perro se acabd larabia...
Mariana lo tendra en su recinto pa las declaraciones..

Atte.

El comisario de Vergara

El ataque de los Therians

Mezcla de humano y de perro
Con sus mascaras perrunas
Caminando en cuatro patas

Sin collares para pulgas.

Sin controles, sin vacunas
Cuando orinan arbolitos
Nunca infringen a las leyes
Porque ellos son perritos.

Pero a mas andan erguidos
Cuando van algun evento
Entre bichos de su raza
Y se muerden muy contentos.

Entre ellos iba un mono
No tenia compafieros
Porque nadie se percibe
Cbmo un simio cocotero.

Quiero uno pa mi casa
Mas lo quiero cachorrito
Pa ensefiarlo desde chico
A qué sea un buen perrito.
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El lugar para los mejores negocios!!!

** TERRENOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CIUDAD
CONTADO O FINANCIADOS. CONSULTE!!
** TERRENOS IDEALES COOPERATIVAS DE VIVIENDA

* Alquileres de fincas de uno y dos dormitorios. Bien ubicadas. A partir de $9.000 de alquiler
mensual.

* Terrenos por Walter Cuadrado frenle a la entrada a la Sociedad Criolla.
Entregay horas les. O di

VENTAS

- Vlenta casa de 100 mts en Charqueada, inmejorable ubicacién. U$S40.000

- Apto. en T y Tres y amplisimo galpdn, céntrico. Que oportunidad! Precio increible!

- Terreno en Villa Sara, de frente a los Ruta.

- Casa modesta pero prolija en Villa Sara, con 700 mts de terreno

- Terreno de frente a ruta 17 de 683 mts y cabaiia a reciclar. Precioso lugar. Independiente y cerca de
todo.

- A 2 cuadras de J.A.Lavalleja galpén ideal para distribuidora y apartamento de 2 dormitorios se venden
juntos o por separado. Unica oportunidad en el centro de la ciudad.

- "Viendo local comercial céntrico. Sobre Juan A. Lavalleja. Excelente punto”

- A 1 cuadra de la UTU de Cruz Alta, vendo casa de 3 dormitorios, muy comoda, bario, cocina comedor,
estufa a lefia, fondo amplio y un apartamento a terminar.

Gran oportunidad.

- Inmueble esquinero de Juan Acosta y Manuel Flores Mora. Ideal comercio. $19.500

- Casa y galponcito en Barrio Maria Isabel. U$S 25.000

- Apto céntrico completo, con local amplio, ideal depdsito de mercaderias. Todo por un solo precio.

- En el barrio Sosa. Sobre terreno esquinero: En planta baja: galpdn ideal para taller o siderdrgica. En planta
alta: vivienda de cocina comedor, bafio 2 dormitorios. Patio al costado. U$S 87.000.

- En el Barrio Maria Isabel, terreno de 363m con casa y galpdn en buen estado. U$S 25.000

Rincon 1113 - Tel. 445 25612
099 850 138

Contamos con mas fracciones de campo en todas las zonas

- En Villa Sara. Excelente construccion de 2 plantas junto a Pueblo Gitano con un terreno contiguo (o sin
€l). Ideal destino comercial, varios rubros.

- Terrenos c/facilidades muy bien ubicados.

- En Charqueada. Casa modesta c/galpon grande. Excelente lugar.

- En Treinta y Tres. Preciosa casa con garage y churrasquero, con mucho espacio al costado y al fondo de
la vivienda. Julian Laguna y Ramén Ortiz.

- En zona residencial de la ciudad, casa de 2 dorm, gge, amplia cocina-comedor clestufa a lefia, barbacoa
de 36 mts y piscina familiarr. Conservacion inmejorable.

- Frenta a liceo N° 4, 2 aptos muy bien conservados, 1 en planta baja, de 2 dormitorios, estufa a lefia U$S
49.500, otro en planta alta, totalmente independiente, de 2 dormitorios. U$S 38.500

- Casa de 3 dormitorios, céntrica, garage para dos autos, patio mediano. Inmejorable ubicacion.
U$S125.000

- Terreno de 500m. Zona de Escuela 32. Titulos al dia

- Vendo casa de tres dormitorios. Living, cocina comedor, bafio. Garaje. Fondo cerrado con muros,
perrillero. Felipe Carapé 1358 y Andrés Areguati, a dos cuadras del obelisco.

- Casa de 3 dormitorios, estar c/estufa a lefia. 475mts de terreno.

- Cabaiia en Villa Sara, casi Ruta 8, bien conservada. 2 dormitorios, 400mts de terreno. U$S 35.000
+12,7has, con costa al Olimar. 2 médanos grandes de arena para explotar, monte indigena, muy bien de
alambrados, cerquita de la ciudad. No tiene poblaciones. Es un lugar bellisimo para el descanso

- En Barrio Agraciada: Casa de 2 dormitorios, estar con estufa a lefia, bafio nuevo, pieza de desahogo,
otro bafio.940 mts de terreno y 80 metros edificados.

U$S 48.000

- 600 mts de terreno con una finca de 2 dormitorios y un apartamento en dos plantas totalmente
independientes.

Todo en el mismo padron y titulacion perfecta.

Andrés Areguati a una cuadra del boulevard Juan Ortiz.

POR ALQUILERES CONSULTE
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LAVADOS - ENCERADODS - PULIDDS
RENOVACION DE PLASTICOS
RENOVACIDN DE GPTICAS Y ACRILICOS
PLOTEOS - TRATAMIENTOS CERAMICOS

INSTALACION DE LUCES LED
INSTALACION DE RADIDS Y PARLANTES
LAVADOS DE MOTORES
REMOCION DE ALQUITRAN
LIMPIEZA DE TAPIZADOS
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DEPOSITO DE RACIONES

B LE0°

Av.las Palmas 1093 casi J. A Lavalleja
Cel. 098 351 056 de Leonardo Texeira

Agrshumans

POTEMCIAMOS AGROLIDERES. CULTIVARMOS FUTURC.

GESTION DEL CAPITAL
HUMANO EN EL AGRO
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Por Marco Rivero

La guerra y las fotos (I1)

aria Belén Strassera e Ignacio Sanchez Duran son los

autores del libro “Historia, fotografia y guerra, un estudio

de la Guerra de la Triple Alianza contra Paraguay”. Los
investigadores trabajaron en Paysandu con materiales graficos
obtenidos durante el episodio de La Defensa, que le valié a la
ciudad el mote de Heroica, entre diciembre de 1864 y enero de
1865, con materiales aportados por el Centro de Investigacion
y Documentacién Daniel Vidart.

Los primeros pasos de la investigacion en Uruguay fueron hacia
la Biblioteca Nacional “y ellos nos dieron un montén de
material”, sefialé Sanchez Duran, pero enseguida se dirigieron
a Paysandu. “Nos comunicamos con el amigo Andrés Oberti del
Centro Daniel Vidart y encontramos un montdn de material y
ademds intercambiamos muchisimos correos a lo largo de la
investigacion, donde él también nos marcaba un montén de
cuestiones sobre lo que habia sido el Sitio de Paysandu”,
conflicto que fue un predmbulo de la guerra contra el Paraguay.
Sanchez Durdn vino a Paysandu, a tomar unos mates y hablar
de fotos y de historia. “Hubo una charla
muy linda que tuve con él (con Oberti)
porque yo venia como analizando la
fotografia del sitio, entonces le decia
'Andrés, mird, yo lo que veo es que por
general estas fotografias estdn sacadas
de esta manera, desde esta perspectiva,
donde se observa el volumen, donde se
observan los impactos, que sé yo,
porque la intencidn del fotégrafo', y
Patatin y Patatan, le di toda mi
explicacion, y Andrés del otro lado me
dice, 'pero Nacho, es el Unico lugar
donde se podia parar el fotdgrafo,
porque aca las calles son angostas', y ahi
dije tengo que ir a conocer a Paysandq,
tengo que darme una vuelta y tomar un |*
mate con Andrés”. Y la visita se concretd
hace relativamente poco. En esa
instancia recorrieron los lugares
fotografiados, pero ademas otros
relacionados con el conflicto. “Esta
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Bana Balin Stvaisena | fasd lgnacle Sandvas Durin

Historia, fotografia y guerra
Un =studin e ks Guer fe Tople Alares cantrs Parageey

bueno eso porque salis de los libros, salis digamos de la vision
que te pueden dar los libros, y estar en territorios es otra cosa
también, porque te abre un montdén, empecé a entender un
montoén de cosas”. Repaso que “fuimos a recorrer por ejemplo
laiglesia (la Basilica), pero ademas me llevé a los lugares donde
estuvieron emplazados los cafiones que la bombardeaban.
Entender un poco como fue todo ese acontecimiento para mi
fue muy rico, y haber estado en el territorio es algo que es
impagable”.

ESCENARIOS

Pero la investigacion lo llevd a otros lugares que fueron
escenario de la Guerra de la Triple Alianza propiamente dicha.
“Me llevo a Paraguay, me llevd a Corrientes, que otros lugares
donde se peled la guerra. Lo que yo descubri es que en
Paraguay obviamente sigue siendo una herida abierta la
guerra. Perotambién pasa que se conoce pocoy se conoce muy
poco de la fotografia especificamente”, sefiald.

Sanchez Duran encontré que
“Uruguay ya escribid la historia de la
fotografia, Brasil también, Argentina
también, y Paraguay no habia escrito
todavia su historia de la fotografia” y
en tiempos recientes ha comenzado
una busqueda en este sentido.
“Ultimamente empez6 a haber una
serie de congresos, de charlas, de
investigadores, etcétera, que
empezaron a investigar las
fotografias en Paraguay, asi que es
un proceso muy rico para empezar a
construir lo que es la historia de la
fotografia sudamericana”. En ese
sentido agrego que “abordar el sitio
de Paysandu, abordarla Guerradela
Triple Alianza, es abordar la historia
de la fotografia sudamericana. Ese
conflicto motivd que muchos
fotégrafos vinieranaainstalarse”.

094796586
genealuy@gmail.com

@geneaury

Me dedico a reconstruir y conservar la memoria de las familias. A través de la elaboracion de
drboles genealdgicos, la restauracion digital de fotografias antiguas y la creacion de
minidocumentales sobre antepasados, ayudo a que las historias del pasado cobren nueva vida.
Cada trabajo busca rescatar identidades, emociones y recuerdos que merecen ser contados y

compartidos por generaciones.
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LA NUEVA HERRERIA

Rejas- Portones - Estufas
L0 que necesite en Hierro

M. Oribe 1720y ). Artigas - Cel. 092 641 064

 DE COMPUTADORAS,
RESORAS ¥ NOTEBOOKS
S ¥ ACCESORIOS
== SERVICIO TECMNICO ==

RINCON 1082 - Tel.4452 5157

Garabato

Peluqueria Canina y Pet Shop

JUGUETES - ACCESORIOS - BANOS - CORTE DE UNAS
ESQUILA - CORTE DE RAZA - DESLANADO - STREEPING

PETYPELU
ﬂ Peluqueria canina y petshop Garabato

©099 172 795

B. Araujo esq J.Spikerman . Local 3

Chaplin =
Eduardo ga.tath

ESTILISTA LIWNSEX

Marmel Cackerro [407
Tell 4452 3189
mail cfaplin, 333@Eormailoom

EARTES

comunicacién visual

D 4452 1735

LAVADERO  COMO EN CASA

Acolchodos

Sl 4- 1_ B iarap
T 4453 0660.099 437 016

EMAT,, Tasaciones
T ¥ liquidaciones

Franc sco Daleira - mat. 5738- Cel 099853900
s Daleira - mat. 5390- Cel 099944049

Dafeira Powad
M. Meléndez 1288

THEINTA ¥ TRES-URUGUAY

FABRICA ..
HORMIGON

SAN CONO33

- CANOS DE HORMIGON
- AROS DE POZO

- PLAQUETAS PARA MUROS
 BEBEDEROS

- TAPA CAMARAS
- BALDOSAS
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o091 280 944
“094 408 307

Bvar W F Aldunate y T Gomez

PELAD Wotn

Mecanica y Electricidad

094 078 850 738

D.Oribe 1665y J. Artigas




RITRES S.R.L.

J. Artigas 1392 - 4452 2754

Malvina Caraballodaso
CONTADORAZ® T %
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M. Meléndez 483 - Tel: 4__452 77120
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Jamon

>4 Quesos Pesto
Rucula > Margarita e
Tomate (Tomate y Albahaca) At
Albahaca > Especial de la casa finana
Champignon ~ (Tomate seco, Riculay Oliva) ~ panceta
Choclo GRANDE  CHCA Morron
Aceituna 4 Quesos $310/$200  FAINA

Salame Do |acasa $310/$200 Porcion § 120

Chica Muzzarella $ 160 ~ Grande Muzzarella $ 260
¢/2 gustos  $ 180 c/2 qustos  $290

La Mejor Calidac!!! Harina 0000

MIERCOLES A LUNES DE 20:00 A 00.00

Haga su pedido al 095 986 209

Pablo Zufriategui 149 Te|* 445 30 100

Lud
NMNE Z transporte y turismo

ENCOMIENDAS
AL MEJOR PRECIO!

Abierto 24 hs, 365 dias!
Viajamos a 40 localidades

Excursiones:
Tel. 4452 3073 / 2197

CONSULTAS:
24025363
093 940 059

Libreria el Faro
Recomendado del mes

"Con una rigurosa
documentaciéon y un ritmo
soberbio, vivimos el
sufrimiento y la épica de
la guerra de las Galias,
pero también
presenciamos la lucha
politica fratricida en
Roma y viajamos al exilio
con el fara6n Tolomeo
Xll, expulsado de Egipto
en compafiade su hija, la
joveny mitica Cleopatra.”

MUNDOS

o r:E Ar

*NUEVOS Y USADOS

“COMPRAVENTA.CANE () libreriaelfaro33

“ elfaro libros

445 3 O 5 5 2 libreriaelfaro33 @gmail.com
P. Zufriategui esq. S. del Pino
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Recarga

Abutak

colectivos
Abdtah

cuenia
Abitab

enfradas
Abtab

AbitabNET www abitab.com.uy

*Juan A. lavalleja en TATA - 4452 0207
* M. Melendez v ). A Lavallcja - 4452 1885
* Juan Antonio Lavalleja 1261 CENTRO - 4453 0006

Ty =
. Lafirac "

) Bopa ¥ caleacin y J. Tpani

Brsmibires diomws addos

\

Manuel Freire 1464 — Tel: 4452 4790 — Cel: 099 850 075 - Treinta v Tres.




Martes a Sdbados de 8 a 13:30hs y 17 a 20hs
Domingo y Lunes cerrado

ASISTENCIA MECANICA

FREDY BARRETO
©091 720 929
@ TALLER

BATERIAS

ARoOWING TOSETHER

ALQUILER Y REPARACION =
de ELEVADORES T

*Variedad de lasanas

*Tortillas

*Tartas

*Pastel de carne

24 *Canelones de pollo,
carne y verduras

% *Menus diarios caseros
" *Pollos al Spiedo

todos los dias

W *Muslos asados

*Lechon asado

*Pollos y
Pamplonas rellenos.

(©092 495 082

CONTAMOS CON MAQUINA, . P&blO Dla'Z
PARA PRENSAR MANGUERAS HIDRAULICAS - B WA
Lun a SAB: 9.30 a 12.30
y de 15.00 a 20.00

SERVICIO DE AUXILIO

CAMIONETAS - AUTOS - MOTOS

091 357 775
D.Lamas 1391 clJ.Ortiz

Tel: 445 27200
Cel: 099185835

g <3
Seba"S
T CONGELADOS

EN NUESTRO UNICO LOCAL

FRENTE A LOMADA DE TATA
J. A. Lavalleja 1739

Tel 4452 7200 . 099 18 58 35
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Ida Recarte Irureta nacio6 el 2 de julio de 1929 en la cuarta

seccion de Durazno, hija de Héctor Eustaquio Recarte y

de Dofia Maria del Carmen Irureta. Reconocer su labor
como docente, vecina y persona servicial deberia ser mas
que un deber para los habitantes de Cuchilla Grande y sus
alrededores.
El 15 de mayo de 1954, contrajo matrimonio con Octavio
Baltasar Olivera en la Villa de Fraile Muerto. Su trayectoria
como maestra comenz6 en 1947 en Cuchilla Melo. Alo largo
de su carrera, se desempefid como ayudante, suplente y
directora en diversas escuelas: Garao, Tarariras, Acegua,
Bafado de Morales, Rincon de Contrera, Paso Pereira,
Mazangano y Barrio Progreso.
Ana, su hija recuerda que: "La Césaron a los 25 afios de
trabajo en la Flor de la edad, terminé cansada por la dictadura
en abril de 1975 . Cobro 500 pesos congelados hasta la
apertura democratica en 1986 se le reforme la jubilacion. En
ese tiempo fue costurera, tejedora de gente solidaria.
Comenzo a dictar clases de apoyo a escolares y liceales .
Nunca se reintegré6 a la Escuela. Sola mente en forma
honoraria en Cuchilla Grande. "
Vivié gran parte de su vida en Pueblo Ganem, Cuchilla
Grande, en un pequefio establecimiento agropecuario junto a
su esposo. De espiritu inquieto e intenso, lida siempre estuvo
del lado de las necesidades de la comunidad. La conoci
siendo yo muy nifio, en aquellas instancias en las que
acompafiaba a mi padre al establecimiento de Octavio para
bafiar el ganado. También guardo recuerdos nitidos de mi
etapa escolar cuando, cruzando campos a pie, llegaba hasta
la Escuela N° 33. Alli veia a Dofia llda luchando por un suefio
compartido con sus vecinos: la construccion de una
policlinica.
Todo fue unalucha, desde conseguir la obra hasta los detalles
mas minimos. Para recaudar fondos se realizaron beneficios
y rifas, gestiones lideradas generalmente por ella. Incluso
solicitaba a cada vecino la colaboracion de comestibles para
preparar el alimento de los albariiles durante la construccion.
Tras culminar la obra en 1993, y con la policlinica ya en
funcionamiento, cred una comision y organizé un grupo de
socios que abonaban una cuota modica para sustentar
nuevos proyectos.
Visionaria al maximo, sentia que a la entonces superpoblada
Cuchilla Grande le faltaba mucho mas. Su gente debia
recorrer muchos kilometros por caminos polvorientos para
llegar al centro poblado mas proximo, Fraile Muerto. Asi nacio
su idea de formar un salén comunal detras de la policlinica.
Nuevamente encabezé el emprendimiento, a veces con
ayuda de los vecinos y otras tantas con el esfuerzo de sus
propios brazos, llegando a disponer de su propio dinero. En
poco tiempo, estos lugares se convirtieron en excelentes
centros sociales: mientras el médico atendia pacientes o el
odontélogo realizaba sus visitas periodicas, en el salén se
organizaban actividades de entretenimiento y celebraciones,
como el Dia de Reyes, con regalos y animadoras para los
nifos. Decenas de vecinos asistian a caballo, en vehiculos o
a pie, formando un paisaje tipico de la zona.
Al lado de estos centros se encuentra la Capilla Virgen de los
Treinta y Tres. Aquella construccion, que entonces tenia el
techo de paja destrozado y se encontraba en estado de
abandono, fue otro motivo de preocupacion para ella. lida
asumi6 el desafio de recuperarla; hacian falta puertas,
ventanas y un techo nuevo. Al tiempo, la tarea estaba
Pag. 16

Por Carlos Duera

lilda y Octavio

Vecinos ilustres de Cuchilla Grande

cumplida con aberturas firmes y
untechode zinc.

Su vocacién no conocia el retiro.
En una ocasién en que la |
maestra de la Escuela N° 33 no
pudo dictar clases, llda se puso
a disposicion de forma
honoraria. Al terminar la jornada
escolar, recibia en la capilla a
quienes deseabamos asistir para dictarnos catequesis.

Por su parte, Octavio trabajaba el campo en tierras que
habian pertenecido a su padre y, anteriormente, a su
bisabuelo, Don Serafin de Oliveira-Costa. Era un ganadero
generoso que disponia de un bafio de inmersion para su
ganado y el de sus vecinos. Gran agricultor, sembraba
grandes parcelas de maiz y sandia, y mantenia una enorme
quinta con frutales de casi todas las especies. Fue, ademas,
de los primeros vecinos que en la década de los 90 planté una
amplia parcela de eucaliptos que aun existe.

Fueron grandes vecinos. Quien los conocié sabe que nadie
llegaba a su casa con una necesidad no salia con las "manos
abanando", como se dice criollamente. Fueron mucho mas de
lo que se puedanimaginar. jGracias, vecinos ilustres!

Por Mario Martinelli

Por la Isla Patrulla

El pasado jueves 12 de febrero, se realizé6 una actividad en el
"Centro Comunal Mtro. Rubén Lena", de la localidad de lIsla
Patrulla.

Fuimos invitados por el amigo Luis Larrosa, el "hombre de las
cabafas" para homenajear y darle un recibimiento al joven jinete
Agustin Miraballes, que obtuviera el primer premio nada mas y
nada menos que en la reciente edicion del Festival de Jesus Maria
en Cordoba, Argentina, en la categoria "en pelo”.

El clima no ayudaba mucho en las tempranas horas del dia, pero
por suerte a media mafiana se despejo y se pudo realizar todo con
normalidad, aunque evidentemente el desfile a caballo, con
numerosos participantes y las banderas, tempranamente ya se
habia suspendido.

Se transmitia en directo por
"Perfil FM", por supuesto que alli
estaba sonando con su
programa, la voz de nuestro
amigo Luis Rolando Pérez,
"Perecito" y todo su equipo.
También, con su transmisién en
vivo, de "Tuerca Imagenes", siempre presente en estas cosas.

La amplificacion estaba a cargo de Daniel "Monito" Ortiz, que nos
facilitaba la manera de entretener al publico preente, logrando un
muy buen sonido.

De esta forma fuimos pasando por el escenario unos cuantos
cantores, recitadores y musicos, contando entre ellos a Bernardo
Miraballes, "Toscano" Murana, Elvis Ramirez, Maria Martinez,
Luis Arria, entre otros tantos compafieros y hasta el mismo
homenajeado pulsé la guitarra demostrando ser muy buen cantor
y guitarrero.

La verdad que hacia mucho tiempo que no iba a este tipo de
eventos y unos cuantos también que no iba a la Isla Patrulla.

La gente del lugar, muy hospitalaria y atenta, nos brindé todo su
catifio, atencion y respeto.

Ojala que este tipo de actividades nunca se terminen.

jHasta la proxima!



CODRDINA

PRICOLODOA
PAMELA DAVILA SAEL)

';'E Tretnia ¥ Tres, Lhiguay
() owasss12n
' proiwetianey

ESTUDIO CONTABLE

MARIA EUGENIA FERREIRA
ADRIANA IRIGOIN
CONTADORAS
Administracion de empresas

Gestion contable - Leasing
BPS - DGI - BSE - Gestoria en todo el pais
Andrés Areguati 1203 y JTrapani - TEL. 4453 0265

TODO CERRAJERIA

Llaves en el acto. Aperturas
Reparacion, cambios de combinacion
Venta y colocaciéon de todo tipo de aberturas

Seguridad y confianza - 094 91 00 62

LER CABA

LAN T
LIE OLCI GESTIO
. AQ CUARIA :

099033847

Venta | asesoramients
enservicey materiales
elecircos

|
CON ESPALDD DE TEONCO AuTonzedn o LRI

Areguati 1375 casi B.Araujo Tel. 4452 3350 - Cel. 096 892 595

[T TEC

informatica

Manuel Meléndez 1009

Tel: 4452 8603

Treinta y Tres

)i Adencia Cuareim de Cardas
" Encomiendas- Mudanzas-Fletes
FRECUENCIAS SEMANALES

Joaquin Artigas 1066 y |. A. Lavalleja (Frente a AEBU)
Tels. 445 23573- 094 35 53 44 - 093 60 04 99 - 095 550 490
Cuareim 1825- Tel. 29247379/80

Arg. Ana Palacio Cora

) arquitecta
TRAMITES
DISENOS
ASESORAMII;NTOS
HABILITACION DE BOMBEROS

Cel. 099 58 51 51

ESTUDIO CONTABLE

MARIA EUGENIA FERREIRA
ADRIANA IRIGOIN

CONTADORAS
Administraciéon de empresas
Gestion contable - Leasing
BPS - DGI - BSE - Gestoria en todo el pais
Andrés Areguati 1203 y J.Trapani - TEL. 4453 0265

Pag. 17



LAVADOS - ENCERADOS - LAVADOS DE MOTORES
CAMBIOS DE ACEITE - CAMBIOS DE FILTROS -

Dr. Gabriel Antonio Diaz Dominguez
ABOGADDO
Derecho Penal, Civil, Laboral, Familia

diaz33@adinet.com.uy
Santiago Gadea 1195 ;
e |

esd. S. del Pino Cel. 099 264 880

——
- MASCOTAS Y RACIONES

- ACUARIOS Y PECES
-PESCA Y CAM{’\ING-‘.,
- JARDIN, MACETAS

- CONTROL DE PLAGAS

AAJeAD B LTS OO

LAVADOS Y ASPIRADOS
Rincon y Miranda - 091 06 88 37

LOYCABANA

“En Bérra ‘de Chuy_

Cabana para 6 ipersonas

DI rect TV

~ Parada 'Ilymedla gh

aj4icuadras de'la playa

JOSE E. [TUARTE

CARTELERIA PARA ESTABLECIMIENTOS Y CASAS EN ALTO Y
BAJO RELIEVE, RETRATOS, MU_ESLES RUSTICOS, REGALOS
EMPRESARMLES, TROFECS, LAMPARAS, ETC.

Joaguin Artigas 1266, Cel.: 098220988~ T. y Tres.
EMALL. itu-arte@hotmail com

Diseiio
€® | Impresos
| service PC

094 78 48 28

Ruzaingo 1224

Pag. 18

ORACION AL ESPIRITU SANTO

Espiritu santo, tu que me aclaras todo, que iluminas todos los caminos para que yo
alcance mi ideal, tu que me das el don Divino de perdonar y olvidar el mal que me
haceny que en todos los instantes de mi vida estas conmigo. Yo quiero en este corto
dialogo agradecerte por todo y confirmar una vez mas que nunca quiero separarme
de ti por mayor que sea la ilusién material. Deseo estar contigo y todos mis seres
queridos en la gloria perpetua. Gracias por tu misericordia para conmigo y los mios.
(La persona que desee se le conceda la gracia debera rezar esta oracion tres dia
seguidos sin decir el pedido. Dentro de tres dias sera alcanzada la gracia por mas dificil
que sea. Publicar en cuanto se reciba la gracia.) Gracias por los favores recibidos.




~ - Por Richard Windmoll,
(€ LaRevista Cultural ) or richard Tindmorter

Y el ano de salida, llego

eliz afio nuevo! te lo dice todo el mundo! pero que te

paren en enero porque una maquina suplanté tu puesto

de hachador!
O porlomenos asilaexcusamelo " justificd ".
El que labura a destajo, sabe bien de lo que hablé yo, llegar a
casa cabisbajo, sabiendo que la" confianza en el hombre,
siempre te traiciono.

Acudir a otros

contactos, y una
plegaria con clamor
al Sefior, que no deja
a un justo en
verglenza! y menos
por un falso rumor.
Llego una
respuestal]
Fernando (el de las |
cabras) me ||
comunico: i
-mafiana sale
changa, empujar la
barca a las cuatro de
la mafana!l
-alli estare yo!
Miércoles 28,3am,
hacia la playa el loco
Richard bajo, llega 'y
se encuentra con
Fredy el capitan (o
patron) de la barca,
quién le dice: no
tengo marineros
hoy!
-eh? y yo tengo
cursoy libreta!
--y vayay traigalés!
Sali como espoleta sin sombra entré a casa, tomé la libreta
en mano, le saqué la frazada a Mary, y le digo: acompafame
y traes la moto!
Ya en prefectura, ver aquel sello con el ancla y la palabra "
Embarcado ", fue toda una emocion!
Luego, solo restaba aprender la rutina, botando la nave, algo
rustico, tradicional y de denodado esfuerzo humano!
Cuando toca la segunda hola, se enciende el motor, y hay
que saltar por la boda hacia adentro y quedar en pié sobre
cubierta!l Adaptarme al balanceo tardé un poco de tiempo, ya
que hacia 12 afios del ultimo embarque! Y les parecié una
locura ver un tipo a las carcajadas, parado bien en la proa,
donde mas se eleva la barca, debido a su empinado arrufo y
al cabecear sobre las espumantes olas!
Luego al clarear el dia, el capitan firme al timén, dentro de la
cabina, y afuera como formando un triangulo, de pié, el pelao
Fabian y yo, escrutando el horizonte para no perder ni un
minuto, de ver la salida del sol...!
Ya son varias salidas, a veces con menos pescado y mas
picadas las olas, pero estoy renovando en la memoria la
herencia genética de mis antepasados noérdicas que
incrustado el mis genes se quedo!
No recuerdo cuantos afios tuve un recorte de almanaque en
el taller pegado con caucho, donde lucia varada en la arena
dicha embarcacion, Lina Valeria, susurraba, un afio mas que
seme va, y lejos del mar estoy yo!

aMpbeia
Extension del tiempo pedagogico

(Replico aqui una publicacion que realicé en Facebook)

poyo el valor que se le esta dando teéricamente
ala educacion publica para nuestros hijos...
Creo debe ir acompafiado en su realidad
concretade:
Equipos multidisciplinarios en cada institucion (hoy
hay sélo 1 psic6logo para 2- 3 liceos)
Grupos de hasta 20 estudiantes (no de 37 o mas
como hay)
Instalaciones adecuadas, que no se lluevan, que no
se caigan a pedazos.
Accesibilidad para los estudiantes, transporte gratis
alos centros.
Apoyo a las familias o estudiantes con dificultades
econdmicas. Es imposible separar al estudiante de
su realidad material, no es un sujeto abstracto
Sea con comedores, merendemos, facilitando el
uniforme y los materiales de estudio a quien
necesite.
Vinculo y didlogo real y permanente entre las
instituciones que trabajan con nifios y adolescentes
para apoyar a los estudiantes en situaciones de
vulnerabilidad social- psicologica- econdmica.
Respeto y reconocimiento tangible para la funcién
docente: partidas para que los docentes puedan
comprar los materiales con los que trabaja
(marcadores, hojas A4, tinta para sus impresoras
para poder imprimir materiales a color,
colores,cartulinas...etc)
Garantizar derechos y promover el profesionalismo
de los docentes.
Dialogar y establecer acuerdos desde las propias
practicas, y no sélo aferrarse a teorias "bellas" que
se aplican sin mas de manera inconsultas (como se
hizo en el periodo anterior)
Fortalecer el clima laboral para que sea mas
arménico, justo y objetivo (lo hemos puesto en
practicay funciona)
Valorar el conocimiento generado por la humanidad
en su historia y en sus procesos.
Reconocer nuestro lugar en el mundo globalizado y
a la vez hacer conscientes de las situaciones
criticas que atraviesa.
Aportar a una educacién realista y no que viva en
burbujas virtuales.
Si seguimos mirando sesgadamente (una parte de)
la realidad seguimos replicando lo mismo.
Todo proceso es lento, pero debe ser claray amplia
la mirada hacia el objetivo.
Si queremos hablar de extensién del tiempo
pedagdgico debemos hablar de todo lo demas que
acompafia ese tiempo primero.
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@LaRevistaCultural ) iiNOS cambi() Ia Vida,!!

cambiar la vida”. No imagindbamos terminando el afio

2019, cuando enviamos saludos de jjFeliz Afio nuevo!! o
iique el 2020 se mejor!! que era lo que nos esperaba, nunca la
sabemos, es tan solo una expresion de deseo.
En diciembre de 2019, en la ciudad China de Wuhan fueron
identificados los primeros casos en un grupo de personas
enfermas con un tipo de neumonia desconocida. Después... un
virus. Escuchamos esta noticia como tantas otras, haciamos
bromas sabiendo que en paises distantes sucedian
acontecimientos importantes y creiamos que aca no nos
llegaria nunca nada, deciamos ingenuamente que bombas,
terremotos, huracanes, pandemias eran cosas que sufrian
otros paises, lejos de nosotros, mirabamos las noticias
mientras transcurria el mes de enero entre licencias y paseos.
Pasados los dias, comenzamos a observar de reojo a los
televisores que nos iban acercando aquella noticia, poco a
poco, aquel virus comenzaba a extenderse a mas paises. Aca
no va allegar nos deciamos, mirabamos el celular, escuchamos
la radio para obtener las ultimas noticias. Un dia nos chocamos
con la realidad y tuvimos que asumir que habia un riesgo, que
nos acechaba un virus totalmente desconocido para nosotros y
que realmente nos cambiaria la vida.
ijLa alerta comenzd el 31 de diciembre de 2019, pero la
Organizacion Mundial de la Salud declaré emergencia en salud
publica de importancia internacional el 30 de enero de 2020,
condicion que se mantuvo hasta el 5 de mayo de 2023 cuando
la O M S decreto el fin de la emergencia sanitarial
El primero de marzo de 2020 asumia como presidente de la
Republica Luis Lacalle Pou, el inicio de un nuevo gobierno, con
la expectativa que eso supone. El viernes 13 de marzo de 2020,
en cadena nacional, el nuevo gobierno informé que el pais
estaba en una situacion de emergencia sanitaria, se
anunciaron los primeros casos y las primeras medidas, cierre
parcial de frontera, cuarentena de 14 dias, inicialmente para los
pasajeros provenientes de paises declarados de riesgo
sanitario. Se prohibi6é el descenso en tierras uruguayas de
quienes viajaban en cruceros, aunque hubo alguna excepcion.
Un virus maligno circulaba entre los habitantes del Uruguay, era
a un coronavirus, un virus sin nombre hasta que la OMS lo
bautizé como COVID -2019.

|:|uchas veces hemos escuchado esa expresion “te va a

¢Como llegé? ; Quién es el culpable? Circulaban en redes
todo tipo de comentarios y en los informativos.

La realidad fue que se suspendieron los espectaculos, se
recomendo evitar reuniones multitudinarias, fiestas publicas o
privadas, no habria celebraciones de casamientos,
cumpleanios, los cines cerrados, sin teatros, sin espectaculos,
se comenz6 a controlar la asistencia en los niveles de la
ensefianza publica y privada. Comenzaron las corridas y
sanciones para quienes pretendian ignorar la realidad y seguir
con su vida como si nada pasara. El“quédate en casa” seriala
recomendacion. Hubo dias y meses que los pueblos y ciudades
parecian “pueblos fantasmas”. Por las noches se encendian las
luces de las calles desoladas. Solo escuchabamos el trajinar
del personal de la salud o el municipal fumigando locales. Los
dias se hacian interminables. Algunos lugares de trabajo
debieron restringir el ingreso del publico y otros cerraron por un
tiempo y otros para siempre. La consulta de una especialista en
otras enfermedades ya no era prioridad, paso a ser sospechoso
alguien que estornudaba o tenia un familiar positivoa COVID.
Las medidas sanitarias para la “nueva normalidad” eran las
mascarillas, alcohol en gel, las alfombras con hipoclorito para
limpiar los pies. No nos podiamos saludar, ni la mano, ni un
beso, la recomendacion era el saludo en el pufio cerrado. Para
trabajar debimos usar tunicas, mascarillas y guantes, los libros
debieron pasar una cuarentena, depositar en un recipiente,
Pag. 20

Por Maria Angélica Silva

limpiar con alcohol y después de 40
dias recién volver a las estanterias.
Comprar un libro y ponerse a leer
inmediatamente no parecia
recomendable. Ya no habia
regalos... que regalar que no fuera “peligroso”. Estudidbamos
la duracién en la que puede permanecer el COVID-19 en
superficies de cobre, cartén, acero inoxidable, plastico y en
superficies de papel. Fantasmas que nos perseguian diaadiay
aun persisten.

“Segun datos oficiales publicados, el virus se transmite en el
aire, por lo que si entras en contacto con la saliva o la
mucosidad de una persona infectada las posibilidades de
contagio son muy elevadas”. Viviamos leyendo, tratando de
informarnos y prevenir...el miedo...

Nos hicimos expertos en relaciones y vaya si nos afecté la salud
mental, palabras como la “empatia” comenzaban a circular
como un remedio magico. Ya no pudimos acompaniar a recibira
nuestros nietos que nacieron en la pandemia, cuidarlos sin
darles un beso. Habia que designar a uno de la familia o el
vecindario para hacer los mandados y traer todo los necesario
para no volver a salir, asi como los medicamentos. Ver como
nuestros vecinos o familiares enfermaban y debiamos
alcanzarle medicamentos y alimentos a distancia, dejar en la
puerta y marcharte, enterarte que morian, pero no podiamos
despedirlos ni acompafar a la familia, solo el llamado o el
mensaje.

jiiiLa distancia nos distancié!!! aun hoy pasado tanto tiempo.
Nos hizo desconfiados, ya no saludamos como antes. Si tienes
tos, dolor de garganta o un resfriado sientes que no debes
viajar. O mejor por las dudas ya ni vamos a ningun lugar que
signifique aglomeracion. Hay personas que aun siguen usando
la mascarilla. Amigos que pasan tiempo sin verse y se saludan
chocando los pufios cuando estan deseando darse un abrazo
jiahora el abrazo es virtual!!

Hace unos dias buscando para comprar un libro, “El Solitario”
de Graciela Balparda estaba en oferta esta trilogia de la misma
autora, “En Piedras de Molle” y “Enlo de Fierro” una novela que
hace referencia a lo sucedido en un pueblo en laa la pandemia.
Me trajo el recuerdo de muchas vivencias.

Cuando en mi trabajo recibia el pedido de libros de ficcion como
“Afio Uno” de Nora Roberts editado en 2016, “La Plaga” de Jeff
Carlson de 2007, y “La Peste” de Albert Camus todas ficciones
basadas en otras pandemias que vivido la humanidad, no
imaginabamos que tendriamos esa experiencia y también
generariamos insumo para libros de ficcion, producidos por
editoriales y escritores contemporaneos, sobre esta pandemia,
la que sinos llegé a nosotros.

Estamos en marzo, un mes muy especial de aniversario para
nuestro departamento y los pueblos vecinos como el mio,
Vergara y Santa Clara. Quizd era el momento de algunas
referencias histéricas, pero al leer este libro, me parecié un
buen momento para evocar en marzo y compartir el recuerdo
de aquellas vivencias de la pandemia que trajo desolacion,
perdidas de seres queridos, pérdidas econdmicas para todos,
pero que quiero creer nos dej6 un aprendizaje como sociedad.
Esta pandemia mundial también forma parte de la historia de
nuestro pais, de nuestro departamento y de nuestros pueblos y
no debemos olvidarla. Donde “nunca le llegaba nada” pasoé y
vaya si dejo cosas por el camino y nos cambié la vida para
siempre, marcando un antes y un después. El mundo en la
“nueva normalidad” debidé reconvertirse social, econdmica y
culturalmente, nosotros los treintaitresinos también formamos
parte del cambio.



s
chDa"S

“* CONGELADOS ©

EN OFERTA

TODAS LAS ENSALADAS

EMPANADAS Gran variedad
- Carne, Jaman y queso Caprese, Calabrese,
Aceituna y queso 4 Quesos, Atn, Pollo

REPRESENTANTE OFICIAL:

EN NUESTRO UNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA

LLEGARON los Helados 33

DISTRIBUCION DE PASTAS EL BUEN GUSTO PARA LA ZONA
Nuggets y milanesas de pollo Baita, y toda la linea de verduras

OFERTAS

e e (ol
DISFRUTA CON TODAS i+ e
NUESTRAS ENSALADAS 5

PROBA Ravioles Dagusto

Verdura masa verde - Ricotta - Pollo - Jamoén y muzza

LLEGARON frutas, frutos rojos, moras, frambuesas,
arandanos, pulpa de maracuya, pulpa de lima, acai

Pastas LOS ABUELOS

LINEA: Sadia, Rikitos vy Frutos del Maipo
-POR MAYOR Y MENOR-

PESCADO

Filet de merluza, pangasu.
Milanesas de Merluza,
Medallones de Merluza, comunes y rellenos.
Mix de Mariscos Pulpa de Camaron
Pulpa de Mejillon

X MAYOR
Y MENOR

e

MILANESAS

De pollo comunes y rellenas
Medallones de Pollo

TORTASYPOSTRES Carne rellena - Jamon y queso
DEOLS0  PAN CONGELADO

Lun a SAB: 9.30 a 12.30
y de 15.00 a 20.00

Tel: 445 27200
Cel: 099185835

Cruz Roja

Gestiones para el retorno a nivel local

| cierre de la edicion de marzo se conocieron una serie

de datos que marcan avances hacia la reactivacion

de lafilial departamental de la Cruz Roja Uruguaya en
Treinta y Tres, institucibn que se encontraba sin
funcionamiento activo desde hace un tiempo debido a
dificultades internas y a la falta de una comision operativa.
Debido a los plazos editoriales, no fue posible ampliar la
informacién ni confirmar nuevos detalles posteriores.

Segun lo informado, el proceso comenzé tras el reciente
cambio de autoridades a nivel nacional de la organizacion,
instancia en la que la nueva conduccién tomé contacto
con referentes locales con el objetivo de retomar el
funcionamiento de la filial departamental.

En etapas anteriores se habia conformado una comision
provisoria que trabajé en la recuperacion institucional,
pero distintos inconvenientes internos y el fallecimiento de
uno de sus integrantes generaron la paralizacion de las
actividades. A partir de ese momento, el proyecto quedd
detenido y sin avances concretos.

En ese marco, se confirmé la realizacion de una asamblea
nacional el pasado 28 de febrero en Montevideo, instancia
que reunié a representantes departamentales y a
delegados de aquellas filiales que actualmente no
cuentan con comisién activa. En dicha reunion se
analizaron los pasos administrativos necesarios para
reactivar sedes locales y regularizar su situacion.

Uno de los puntos centrales sera la recuperacion
operativa del local de la Cruz Roja en Treinta y Tres. De
acuerdo a los datos disponibles, el inmueble se encuentra
actualmente sin actividad, aunque en condiciones

estructurales
aceptables. Los
servicios basicos de
agua y energia
eléctrica estan inactivos, pero sin deudas registradas, lo
que facilitaria su reconexion una vez iniciados los tramites
correspondientes ante los organismos competentes.

Si las gestiones administrativas avanzan favorablemente,
se prevé comenzar con tareas de acondicionamiento del
local para habilitar nuevamente la recepcion de
donaciones, principalmente de abrigo y elementos
destinados a asistencia social.

Asimismo, se informé que existen varias actividades
comunitarias que habian sido proyectadas por la anterior
comisién y que no pudieron concretarse debido a la falta
de funcionamiento institucional. Estas iniciativas podrian
retomarse una vez regularizada la situacion
administrativa y conformada la nueva directiva.

Otro de los pasos obligatorios sera la convocatoria formal
a elecciones, proceso que incluye la publicacion oficial
correspondiente y la apertura a la participacion de
voluntarios interesados en integrarse a la organizacion.
De acuerdo a lo expresado, existe un importante interés
de vecinos en colaborar con la reactivacion de la Cruz
Roja local, lo que genera expectativas positivas respecto
al retorno de la institucion y su rol historico en tareas
solidarias y de apoyo ala comunidad.

Por el momento, las gestiones contintian en etapa inicial y
se aguardan definiciones administrativas para avanzar en
el restablecimiento pleno de las actividades. Nuevas
informaciones se daran a conocer en proximas ediciones.
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@ La Revista Deportiva)

| olimarefio Rubén Martinez impulsa un encuentro de
bicicletas antiguas en el rio
En el barrio Goyenola de la ciudad de Treinta y Tres, detras de una
puerta sencilla y en un galpén que combina recuerdos,
herramientas y piezas historicas, se esconde un verdadero tesoro
sobre ruedas. Alli, el olimarefio Rubén Martinez ha construido con
paciencia, dedicacion y amor por la historia una coleccién de mas
de treinta bicicletas antiguas que hoy se transforman en el motor
de un evento que busca reunir a aficionados de distintos puntos
del pais.
El proximo 7 y 8 de marzo, el tradicional entorno del Rio Olimar
sera escenario de un encuentro y exhibicion de bicicletas antiguas,
una propuesta que combina cultura, recreacion, historia y pasion
por el ciclismo clasico. La actividad se desarrollara en la zona del
parador y el parque, donde se espera la participacion de
coleccionistas provenientes de varios departamentos.
Martinez, quien comenz6 casi sin darse cuenta en este mundo
hace unos quince afios, relata que todo naci6 de manera muy
simple: “Empecé andando en bicicleta como cualquiera. Después
me empez0 a gustar cada vez mas y me agregaron a un grupo de
bicicletas antiguas. Ahi fue cuando empecé a juntar una, después
otra, y asi sucesivamente”.

Una pasion que crecio con el tiempo

Lo que comenzé como un interés personal terminé
transformandose en un verdadero hobby que hoy ocupa gran
parte de su tiempo libre. Entre cuadros restaurados, ruedas
originales, manillares ingleses y accesorios de época, Rubén fue
aprendiendo a identificar marcas, detalles y piezas que
determinan el valor histérico de cada unidad.

Actualmente cuenta con unas 32 bicicletas antiguas, aunque
reconoce que el numero sigue creciendo: “Cuando uno entra en
esto, siempre aparece algo mas. Aveces vas a comprar una pieza
y terminas comprando la bicicleta entera”.

El coleccionista explica que dentro del mundo de las bicicletas
clasicas existen distintos niveles de restauracion y criterios de
autenticidad. Uno de los aspectos mas valorados es que cada
bicicleta conserve sus componentes originales.

“Si el manillar es el original y esta sellado por la marca, tiene
mucho mas valor. Lo mismo pasa con las masas, los faroles o las
insignias. Los detalles son los que hacen la diferencia”, comenta.
Ese trabajo minucioso implica muchas horas de busqueda y
paciencia. En algunos casos, una bicicleta puede permanecer
meses —o incluso afios— esperando la pieza correcta para
completar su restauracion.

El valor del trabajo colectivo
Martinez destaca especialmente el rol de los grupos de
coleccionistas, donde el intercambio es parte fundamental de la
actividad. Segun explica, en muchos encuentros no se maneja
dinero, sino que predominan los
trueques entre aficionados.
“Generalmente en los grupos no
manejamos plata. Si uno tiene una
pieza que al otro le sirve, se cambia.
Eso ayuda mucho porque cada uno
tiene algo distinto”, sefiala.

Las ferias también son una parte clave
del proceso. Muchas veces los
coleccionistas recorren distintos
departamentos buscando piezas
antiguas o bicicletas en desuso que
luego recuperan.

Ese espiritu colaborativo es
justamente el que Rubén quiere
trasladar al encuentro que organiza en
Treinta y Tres, buscando consolidar
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Pasion sobre ruedas

una actividad que ya se realiza en otros puntos del pais.

Un evento pensado para toda la familia

El encuentro de bicicletas antiguas se desarrollara durante dos
jornadas, aunque la exhibicion principal sera el domingo 8 desde
las 10 de lamafianay se extendera durante toda la tarde.

Durante el evento se podran observar bicicletas de distintas
épocas, modelos clasicos restaurados y también demostraciones
con bicicletas histéricas, entre ellas la tradicional bicicleta de rueda
alta, conocida popularmente como “penny-farthing”, uno de los
iconos del ciclismo del siglo XIX.

Ademas de la exposicion, la actividad contara con la participacion
de emprendedores locales y puestos instalados en el parador,
integrandose a la dinamica recreativa habitual del espacio publico.
“Nosotros mostramos las bicicletas y al mismo tiempo se generan
oportunidades para los emprendedores. La idea es que sea un
evento abierto para toda la familia”, expres6 Martinez.

Restaurar para preservar la historia

Para Rubén, cada bicicleta representa una historia distinta.
Algunas llegaron completas, otras en muy mal estado, pero todas
implicaron un proceso de recuperacion.

El momento mas gratificante, asegura, es cuando finalmente logra
completar una restauracion y ver la bicicleta nuevamente en
condiciones de exhibirse o circular.

“Primero compras algo que le falta una rueda o un manillar. La
dejas guardada hasta conseguir lo que le falta. Cuando la terminas
y queda original, esa es la mayor satisfaccion”, explica.

Ese proceso también le permiti6 aprender mecanica basica,
investigacion historica y técnicas de conservacion.

Con el paso del tiempo, su galpén se transformé en un pequefio
espacio de museo personal, donde cada bicicleta ocupa un lugar
especial.

Un sueno que busca consolidarse

Aunque el encuentro surge desde una iniciativa personal,
Martinez reconoce que el apoyo del publico sera fundamental para
que la propuesta continde creciendo.

“Esto depende mucho del acompafiamiento de la gente. Laidea es
poder repetirlo todos los afios”, sefiald.

El coleccionista ya particip6 en actividades similares en otros
departamentos y ahora busca posicionar a Treinta y Tres dentro
del circuito nacional de encuentros de bicicletas antiguas.

Para ello, espera contar con la presencia de aficionados, familias y
curiosos que quieran acercarse a conocer estas piezas historicas.

Invitacion abierta

El encuentro se realizara el sabado 7 y domingo 8 de marzo en la
zona del parador del rio. Aunque algunos participantes
comenzaran a llegar desde el sabado, la exhibicién principal sera
eldomingo desde la mafiana.

Martinez invita especialmente a
quienes tengan bicicletas antiguas en
sus casas a acercarse y compartirlas.
“Siempre hay alguna bicicleta
guardada en un galpén o en el fondo
de una casa. Muchas veces la gente
no sabe el valor que tiene”, explicé.
Con entusiasmo y dedicaciéon, Rubén
Martinez demuestra que las pasiones
no tienen edad y que la historia
también puede conservarse sobre dos
ruedas.

El préximo fin de semana, en el
entorno natural del Olimar, esas
historias volveran a rodar.
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Ecos del cosmos

|:|uando observo esta imagen, siento
que estoy mirando algo mas que

letras viajando hacia un abismo
luminoso. Siento que estoy
contemplando mi propia existencia
precipitarse hacia lo desconocido.
Como si cada palabra que escribo fuese
parte de un codigo mayor que apenas
logro descifrar.

A veces pienso que la vida es eso: una
corriente de signos que se curvan hacia
un centro que no vemos. Intento
comprenderla, analizarla,
diseccionarla... pero cuanto mas
avanzo, mas profundo se vuelve el
misterio. Y entonces entiendo que
quizas no estoy destinado a
comprenderlo todo, sino a participar.
Escribir, para mi, no es solo ordenar pensamientos. Es
resistir al silencio. Es negarme a pasar por este mundo
como un susurro que el viento se lleva. Cada frase que
construyo es una afirmaciéon de que estuve aqui, de
que senti, dudé, améy cuestioné.

Me doy cuenta de que no soy duefio absoluto de mi
historia. Hay fuerzas, circunstancias, tiempos que no
controlo. Pero si controlo la forma en que relato lo que
me sucede. Y en esa eleccion encuentro libertad. Tal
vez pequefia, tal vez fragil, peroreal.

La existencia se me presenta como un borrador
constante. No soy una obra terminada. Soy proceso.
Soy intento. Soy error corregido y palabra tachada. Y
en esa imperfeccion encuentro algo profundamente
humano.

A veces temo el vacio, como todos. Temo que al final
todo sea silencio. Pero luego recuerdo que incluso el
universo parece estar escrito en alguna lengua
secreta. Si las estrellas son signos y el espacio es un
manuscrito infinito, entonces escribir es mi manera de
dialogar conlo eterno.

No necesito comprender el final para seguir
redactando el presente.

Mientras tenga conciencia, mientras tenga preguntas,
mientras sienta ese impulso casi sagrado de
transformar el caos en palabras... seguiré escribiendo.
Porque sila vida es un texto en movimiento,

yo elijo ser quien lo escribe, aunque nunca termine de
entenderlo.

A veces siento que estoy parado en el borde de algo
que no tiene fondo.

Intento comprender la estructura de la realidad como si
pudiera dibujarla, medirla, reducirla a simbolos
ordenados. Trazo mapas, invento teorias, construyo
sistemas de pensamiento para no perderme en la
vastedad. Pero cada vez que creo haber entendido un

Por Facundo Méndez

fragmento, el
horizonte se
expande, y lo
desconocido vuelve
a mirarme con una profundidad que no
puedo abarcar.

He entendido que el universo no es
solamente materia en movimiento. Es
silencio. Es distancia. Es una pregunta
sostenida durante miles de millones de
afos. Y yo, diminuto y breve, soy una
chispa de conciencia que se atreve a
interrogarlo.

Eso me parece lo mas extraordinario.
No que existan leyes.

No que existan érbitas perfectas.

Sino que exista una mente capaz de maravillarse ante
ellas.

Aveces me siento insignificante, como si mi vida fuera
apenas un suspiro dentro de un proceso inmenso que
no me necesita. Pero luego recuerdo que la
inmensidad, sin alguien que la contemple, seria
solamente extension. Soy yo quien le da significado al
abismo al mirarlo. Soy yo quien convierte el caos en
experiencia.

La existencia no es un acertijo que espera ser resuelto.
Es una tension constante entre lo que puedo
comprender y lo que siempre quedara fuera de mi
alcance. Y en esa tension encuentro algo sagrado: la
conciencia de mis limites.

He dejado de buscar una verdad definitiva que cierre
todas las puertas. Prefiero vivir en el umbral. Prefiero
habitar la pregunta. Porque en la pregunta hay
movimiento, hay fuego, hay vida.

Soy materia organizada que piensa.

Soy tiempo que se observa a si mismo.

Soy una contradiccion hermosa: fragil y eterno en el
mismo instante.

Tal vez no estoy aqui para dominar el misterio.
Tal vez estoy aqui para sostenerlo sin huir.

Y mientras tenga el coraje de mirar hacia lo
desconocido sin bajar la cabeza,

mientras pueda aceptar que no entenderé todo pero
aun asi seguiré buscando,

entonces mi existencia no sera pequena.

Sera profunda.

Porque no es la magnitud del universo lo que me
define,

sinolaintensidad con la que lo contemplo.
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Estudiar en el CURE

Comienza el afio lectivo en el CURE:
fechas clave, orientacion y primeros
pasos para estudiantes ya inscritos

El inicio de clases en el Centro
Universitario Regional del Este marca
una nueva etapa para quienes ya
completaron su inscripcion a las
carreras de grado que se dictan en la
region. El semestre comienza en marzo
e incluye instancias de orientacion,
plazos administrativos fundamentales
y actividades pensadas para
acompafar el ingreso a la vida
universitaria paralageneracion 2026.

Entre las fechas mds relevantes, se
destaca que la inscripcion a las
unidades curriculares (materias)
deberad realizarse entre el 27 de febrero
y el 15 de marzo, mientras que el Curso
de Introduccion a la Universidad
comenzara el 11 de marzo. Estas
instancias forman parte del proceso de
inicio académico y estan dirigidas
exclusivamente a estudiantes que ya
son parte del CURE.

Encuentros de orientacion de carrera
enTreintayTres

Como parte de las actividades previas al
inicio del semestre, el CURE organiza
los Encuentros de Orientacion de
Carrera dirigidos a estudiantes de la
Generacién 2026. Estas instancias
ofrecen informacion esencial sobre la
trayectoria académica, la organizacion
de las carreras y el acompafiamiento
institucional. Podés consultar el
cronograma completo y mas detalles

en la web oficial:
https://www.cure.edu.uy/encuentros-
de-orientacion-de-carrera-para-
estudiantes-de-la-generacion-2026-
en-el-cure/

En la sede de Treinta y Tres, las fechasy
horas confirmadas para las propuestas
que se dictan en esa localidad son las
siguientes:

ClO Ciencia y Tecnologia — 5 de marzo,
13:00 hs (modalidad virtual).

ClO Ciencia y Tecnologia y trayectoria
Psicologia — 5 de marzo, 14:00 hs
(modalidad virtual).

CIO Social — 5 de marzo, 15:00 hs
(modalidad virtual).

Licenciatura en Gestion Ambiental — 6
de marzo, 14:00 hs (modalidad
presencial y virtual).

Tecndlogo en Administracion vy
Contabilidad — 27 de febrero, 18:00 hs
(modalidad virtual, para Maldonado,
Rochay Treintay Tres).

Tecndlogo Minero — 2 de marzo, 14:00
hs (modalidad presencial y virtual).

Estos encuentros constituyen una
oportunidad para conocer a las
coordinaciones de cada carrera,
comprender la dindmica del primer
semestre y resolver dudas puntuales
sobre materiasy trayectorias.

Pag. 33



@ La Revista Cultural )

Por Walter Acarino

Historias de carnaval y la vida

arcos Silva: de vender agua y pororé en los corsos a
representar a la gente en la Junta Departamental

La historia de Marcos Silva, actual edil del Frente Amplio en la
Junta Departamental de Treinta y Tres, estd marcada por el
esfuerzo desde la infancia, por las calles del carnaval y por una
vidavinculada altrabajo desde muy temprana edad.

Antes de llegar al ambito politico, su recorrido comenzé en los
corsos de Treinta y Tres, donde siendo apenas un nifio aprendio
el valor del sacrificio, el contacto con la gente y la importancia
de saliradelante en momentos dificiles.

Durante una charla distendida, Silva recordd con emocién
aquellos afios en los que, con apenas ocho afios, recorria las
calles con un carrito vendiendo agua durante el dia y pororé en
las noches de carnaval.

Los primeros pasos: trabajar desde niiio

“Yo arranqué alos ocho afios vendiendo agua en la calle con un
carrito”, cuenta. Su familia atravesaba un momento complejoyy,
como tantos nifios del interior, entendié rapidamente que
debiaayudar.

Las noches de carnaval marcaron especialmente esa etapa.

Mientras las comparsas y los carros alegdricos recorrian los
corsos, Marcos caminaba entre el publico con bolsas de porord
buscando reuniralgunos pesos.

“Vendiamos pororé en los corsos. Me acuerdo que en aquel
tiempo el paquete valia dos pesos y nosotros gandbamos uno
por cada paquete. Era otra época”, relata.

El trabajo se extendia durante toda la noche. Junto a otros
compaiieros formaban un pequefio equipo que recorria varias
cuadras vendiendo sin descanso.

“Eramos cuatro o cinco trabajando. Habia noches que
vendiamos 300 o 400 paquetes. Para nosotros era muchisimo”,
recuerda.

Aquella experiencia, asegura, fue fundamental para su
formacion personal.

“El carnaval me ensefid muchas cosas. Me ensefid a tratar con
la gente, a respetar el trabajo y a valorar lo que cuesta ganarse
cada peso”.

El carnaval como escuela de vida

Silva participé durante cuatro carnavales consecutivos
trabajando en los corsos. Mas alla del esfuerzo fisico, destaca el
ambiente familiar que se vivia en aquellos afios.
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“Era un carnaval muy distinto. La
gente acompafiaba mucho. Habia
respeto. Tengo fotos de aquella
época donde yo estaba disfrazado de
payaso y la gente se sacaba fotos
conmigo”.

Entre sus recuerdos aparecen
también anécdotas propias de la
infancia.

“Me tiraban bombitas de agua y yo
me enojaba. Salia corriendo atras de
alguno, pero eran cosas de gurises”,
comenta entrerisas.

En ese tiempo conocié a personas
gue marcaron su recorrido, entre
ellos referentes barriales vinculados
a la organizacién de los corsos,
quienes le dieron la oportunidad de
trabajar.

“Ellos fueron los que me llevaron a trabajar al carnaval. Me
ensefaron muchoy siempre voy a estar agradecido”.

Infancia, dificultades y superacion

Nacido y criado en Treinta y Tres, Silva vivié su infancia en
distintos barrios de la ciudad. Recuerda que una creciente
obligé a su familia a mudarse cuando tenia seis afos, situacion
que también influyd en su historia personal.

A los ocho afos comenzd a trabajar, pero al mismo tiempo
continuaba asistiendo a la escuela.

Curso Primaria en la Escuela N2 2, etapa que logré completar,
aunque en los ultimos afios debid enfrentar un problema de
salud visual, luego de un accidente, que le dificulté continuar
con normalidad.

“Tuve una situacion complicada con la vista y estuve un tiempo
sin poder estudiar. Después intenté seguir en Secundaria, pero
fue una etapa muy dificil”.

El edil relata que durante esos afios sufrié episodios de
discriminacidon que terminaron alejdndolo del sistema
educativo.

“Intenté volver mas de una vez, pero volvia a pasar lo mismo.
Fue muy duro”.

Sin embargo, lejos de rendirse, decidié enfocarse en el trabajo.

Trabajo constante y aprendizaje

Luego de dejar el estudio formal, Silva continué trabajandoenla
calle vendiendo distintos productos como galletitas y alfajores.
Con el tiempo logré incorporarse a distintos empleos que le
permitieron adquirir experiencia.

Trabajoé en reparto de alimentos, en servicios vinculados al
transporte y posteriormente en empresas relacionadas al
sector automotor.

Su recorrido laboral también incluyé un periodo viviendo en
Montevideo, donde permanecié durante dos afios antes de
regresar a Treintay Tres.

“Siempre traté de salir adelante trabajando. Nunca fue facil,
pero uno aprende ano quedarse”.

Al regresar a su ciudad retomd el contacto directo con la gente a
través del reparto y pequefios emprendimientos vinculados a la
gastronomia.

El camino hacia el emprendimiento

Uno de los momentos que recuerda con especial afecto fue su
ingreso al rubro gastronédmico.

Cuenta que comenzd como repartidor, pero poco a poco fue
aprendiendo también el trabajo de cocina gracias al apoyo de

compafierosy amigos.

“Aprendi mucho con gente que me dio
oportunidades. Hoy tenemos nuestro
emprendimiento gracias a ese
aprendizaje”.

Ese proceso le permitiéo generar
estabilidad laboral y continuar
construyendo su proyecto personal.

El vinculo con la gente y el inicio en la
politica

Silva asegura que su experiencia
trabajando desde nifio fue determinante
para suvocacién social.

“Desde chico mucha gente me ayudd
cuando me veia trabajando en la calle.
Esote marca”.

Ese contacto permanente con vecinos y
realidades distintas fue despertando su
interés porinvolucrarse en actividades comunitarias.

Con el tiempo comenzd a participar en espacios sociales y
posteriormente dio el paso hacia la politica, integrando el
Frente Amplio hasta llegar a ocupar una banca como edil
departamental.

“Me gusta estar con la gente y ayudar. No soy una persona de
pelear por pelear, pero side defender lo que considero justo”.
Aprenderdelos errores y seguir adelante

Durante la charla, Marcos también reflexiona sobre los
aprendizajes que dejalavida.

Reconoce que, como cualquier persona, ha tenido errores,
pero sostiene que cada experiencia le permitié crecer.

“Muchas veces la gente juzga sin saber lo que uno vivid atras.
Todos tenemos una mochila”.

Hoy, con 31 aios, destaca que su principal objetivo es seguir
trabajando por sucomunidad.

“Siempre para adelantey sin dejara nadie atras”.

El carnaval sigue siendo parte de su historia

Aunque actualmente sus responsabilidades laborales y
politicas limitan su participacion directa en los corsos, el
carnaval contintda ocupando un lugar especial en sumemoria.
“Este afio no pude estar, pero el carnaval significa muchisimo
para mi. Ahiaprendiatrabajar”.

Cada febrero, los recuerdos vuelven: las bolsas de porord, el
carrito, las noches largas y la alegria popular que marcé su
infancia.

Una historia que refleja esfuerzoy cercania

La trayectoria de Marcos Silva refleja el recorrido de muchos
jovenes del interior que comenzaron trabajando desde
pequeriosy que, con perseverancia, lograron abrirse camino.
Desde aquellas noches vendiendo en los corsos hasta su rol
actual como edil departamental, su historia esta atravesada por
el esfuerzo personaly el contacto permanente con la gente.
Hoy, desde la Junta Departamental, asegura que intenta
mantener ese mismo espiritu.

“Todo lo que vivi me enseiid a entender las necesidades de los
demas”.

Porque, como él mismo resume, su historia politica comenzé
mucho antes de ocupar un cargo: empezd caminando entre el
publico del carnaval, con una bolsa de pororé en la mano y el
suefio de salir adelante.
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Por Eduardo Lena

Habia que decirlo y se dijo

|:|i algo ha cambiado notoriamente en el Uruguay es la
piramide poblacional. Por un lado, se ha extendido la

expectativa de vida, y, por otro lado, hay menos
nacimientos. No soy especialista en el tema por lo tanto
voy a evitar hacer consideraciones muy detalladas de
porqué se producen estos fendmenos.

Antes, hace 50 afos, si colocdbamos en un grafico la
poblacion por franja de edades teniamos una piramide
con una gran base donde estaban los nacimientos y los
mas jévenes, y arriba, una, en proporcion menor, de
gente “grande”.

Hoy todo cambid. La base se achicé y la pirdmide se
transformd en, digamos, una especie de rectangulo.
¢Haciadoénde voy?

Los “grandes”, que, en proporcidn, en este pais somos
muchos, al extremo que facilmente se defiende la
afirmacién de que somos “un pais de viejos”, estamos
viviendo una serie de cambios muy intensos.

En primer lugar, la consolidacién de lared de redes, o sea
internet, con una circulacion de contenidos sin
precedentes donde podemos estar en segundos en
Alaska, en el Congo o en Taiwan y por otro lado la
aparicién impactante de las redes sociales que
intensificaron esa circulacion.

En segundo lugar, la 4gil y fluida movilidad de personas a
lolargoyancho del globo que ha permitido la generacidn
devinculos entre humanos de muy diferentes lugares, de
muy diferentes culturas, de civilizaciones muy distintas.
Este fenédmeno ha producido, en el dmbito genético, una
gran heterocigosis, lo que ha provocado la desaparicién
de los sexos masculinos y femeninos bien determinados
y concomitantemente la aparicion de una gran
diversidad anatdmica, fisioldgica, psicoldgica
extendiendo llamativamente la base de la famosa curva
de Gauss, rompiendo la pureza racial tan buscada en
siglos anteriores.

En tercer lugar, se han roto los casilleros y todas las
manifestaciones culturales ingresaron en una gran
coctelera, mostrando productos de fusién que dejan por
el camino los rasgos identitarios de cada comunidad,
algo que los viejos hemos defendido a muerte.
Evidencias de lo que digo y de gran elocuencia hoy, las
vemos en la musica, en la comida, en la vestimenta, en el
arteengeneral.

Y..sin cerrar la lista,
considerdbamos

la gran exposicién de lo que
intimo, corriendo velos,

MARZO)

3 IRE CONDICIONADO

desempafiando los cristales, avanzando en profundidad.
Sumado a estos cuatro elementos, la pérdida voluntaria
de la autoridad de los mayores y la erosion real y
simbdlica del sistema politico donde hay lugar para el
sub realismo, la fantasia, la manipulacién la ambiciéon
personaly la enorme legion de vendedores de humo. En
resumen, hemos ido perdiendo de a una las prendas del

Pramide de poblicién estimada 2023

Mupes & Hombres

apero que durante muchos afios nos llend de orgullo.

A todo lo dicho, los “viejos” nos hemos tenido que
adaptar para intentar, muchas veces sin lograr nada, no
ser calificados como el grupo de los neandertales. Todo
lo hemos tratado de comprender. Hemos procedido
como con el cambio climatico: acciones para mitigar y
acciones de adaptacion.

Ahora, esta bien. Los integrantes del enorme escuadrén
de viejos luchadores que hemos construido esta
sociedad y me incluyo, tenemos que ser comprensivos y
tolerantes. Bien, eso estd muy bien.Y.... éddnde estan las
sefales de que algunos, aunque sean pocos, estan
velando por nuestros derechos, especialmente aquellos
que tienen que ver con nuestras costumbres, con
nuestras tradiciones, con nuestros gustos? También
respetarnos si no estamos dispuestos a tolerar fingiendo
aceptaciényagrado. ¢{Dénde estan esas sefiales?

Puedo aceptar el sushiy darle la bienvenida, pero quiero
comer un asado a la parrilla con familia y amigos, sin
maltratar un therians que se cruce por el medio de la
reunion. Pero también quiero que respete mi espacio y
mis gustos.

Diseno

Impresos

Service PC
094 78 48 28
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Cuando los creadores de la IA

urante veinte afos crei entender como F
evolucionaba la tecnologia. Cada nueva v
herramienta desplazaba algunas tareas, !t

exigia reaprender otrasy, casi siempre, abria
nuevos espacios de especializacién. Era un
ciclo exigente, peroreconocible

b,
Esta vez es distinto. La irrupcién de los
grandes modelos de inteligencia artificial (1A)
no hasido una ola mas a la que subirse; ha sido un auténtico
terremoto. Un sismo que ha fracturado por completo los
cimientos de cdmo producimos cdédigo y de cémo
concebimos nuestro propio valor. Y eltemblor no se detiene
en nuestro sector: contadores, traductores, expertos en
finanzas, ilustradores y disefiadores asisten hoy, con una
mezcla de asombro y temor, a unatransformacioén radical de
sus oficios. Mds que una desaparicidn masiva inmediata, lo
que estamos viendo es una reconfiguracién acelerada del
empleo y una presion creciente hacia estructuras mas
livianas.

Lo paraddjico es que esta revolucidon, que a menudo
percibimos como una abstraccién alojada en la "nube",
descansa sobre una infraestructura profundamente fisica.
Su base no es magica: es estadistica avanzada, arquitectura
computacional y, sobre todo, un salto monumental en la
fabricacion de chips.

Durante mds de medio siglo, el "cerebro" de nuestras
computadoras crecio bajo el dictado de la Ley de Moore.
Formulada en 1965, esta maxima predecia que la densidad
de transistores en un microprocesador se duplicaria cada
dos afios. Funciond con una precision asombrosa durante
décadas, pero a medida que demandabamos mas poder de
computo, nos topamos con un muro inquebrantable: el
tamafo de los atomos.

Fabricar un procesador moderno es una obra de orfebreria
titanica. Las obleas (wafers) de silicio viajan durante tres o
cuatro meses por un laberinto de maquinas que afiaden
hasta cien capas microscopicas. Cada paso es tan preciso
que un grano de polvo lo arruinaria todo. Por eso cuestan
unafortuna.

Este poder de computo limitado imponia barreras que
parecian insalvables para la inteligencia artificial, incluso
con los monumentales avances tedricos que cristalizarian a
partir de 2017. Para que un modelo moderno alcance su
maximo rendimiento necesita devorar y procesar océanos
deinformacién.

Sin el salto en capacidad de fabricacidn de chipsy el auge de
arquitecturas paralelas, estos modelos habrian sido
econémicamente inviables. Necesitdbamos inventar una
maquina capaz de imprimir circuitos a una escala
ridiculamente pequenia.

La mayoria de las empresas se rindieron. Pero una
compaiiia neerlandesa llamada ASML no. Tras treinta afios

Fan
I _.._?\

Por Pablo Cambre

El Oraculo de Silicio

se enfrentan a su propia obra
TN

de investigacion obstinada, de ideas que
parecian locuras y de momentos
"jeureka!" que salvaron el proyecto,
consiguieron domar la luz. A finales de los
2010 lanzaron las primeras maquinas
industriales de litografia ultravioleta
extrema (EUV).

Imagina bestias de 180 toneladas, del
tamafio de dos dmnibus, capaces de grabar
detalles de solo 13 nandmetros (un virus
mide unos 100). Las siguientes generaciones ya rozan los 8
nandmetros. Hoy ASML es la Unica empresa del planeta que
fabrica estas maravillas (si quieres verlo en accion, busca el
fascinante video de Veritasium en Youtube). Ese monopolio
la ha convertido en pieza clave de un tenso ajedrez
geopolitico, donde Occidente bloquea su venta a China. Sin
esas mdquinas, los centros de datos que entrenan los
modelos mas avanzados simplemente no existirian.

Uno podria pensar que los creadores de las maquinas que
hacen posible la era de la IA gozarian de una inmunidad
laboral absoluta. Sin embargo, la realidad corporativa nos
muestra que el oraculo no tiene piedad ni con sus propios
arquitectos. Recientemente, hemos visto cdmo los propios
empleados de ASML se enfrentan a retos,
reestructuraciones internas y recortes. En un ecosistema
hiperacelerado por los chips que ellos mismos permiten
fabricar, la empresa ha sentido la presion de volverse mas
magra, de reducir la "complejidad organizativa" y eliminar
burocracia para adaptarse a la velocidad del mercado. El
oraculo tampoco perdona a sus sacerdotes.

Lo mismo ocurre en Amazon, Google y cientos de empresas
tecnoldgicas. Detras de los eufemismos corporativos como
"recalibracién estratégica", se esconde una verdad
ineludible: la intrusién de la IA esta permitiendo a las
empresas hacer mucho mds con menos humanos. Se estan
aplanando jerarquias, delegando el cédigo repetitivo a
algoritmosy optimizando procesos a un nivelimplacable.

La unién de la maquina mas compleja jamdas creada y los
avances tedricos de la IA ha dado a luz al ordculo mas
poderoso de la historia. Hoy todos llevamos uno en el
bolsillo que responde, asesora y hasta programa por
nosotros. Este poder abre las puertas a un sinfin de
oportunidades para crear productos que antes hubiesen
sido muy costosos o incluso imposibles pero a la vez podria
obligar a muchas personas a re convertirse y acrecentar las
desigualdades de oportunidades.
Como esta creacion nuestra finalmente va a transformar la
humanidad a largo plazo nadie lo sabe con certeza. Pero si
hasta las sillas de quienes construyeron los cimientos
tiemblan, una cosa queda clara: elimpacto ya es profundo.
En la era de las maquinas casi perfectas, el mayor desafio no
es técnico. Es econdmico, cultural y profundamente
humano, es descubrir cémo redefinir nuestro valor y seguir
siendo necesarios en un mercado cada vez mas exigente y
competitivo.
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Por Hermes Toledo

Testimonio de Amanda Muniz, Sra De vila (lll)

Vila Montiel, €l vivia en Arrozal33, primero
vivimos en camparia, luego nos mudamos
para el pueblito (“La Central”).

|:|on 19 afios Amalia se cas6 con Ruben Solis

T) ¢ Su esposo donde trabajaba?
A) Trabajaba en la chacra, en ese tiempo se
araba con bueyes y luego con caballos frisones.
Era el tiempo que se jtrabajaba mismo j, ahora
las maquinas tienen todas las comodidades,
vienen hasta con aire acondicionados.
T) Me contaban que en una época se sembraba
con maquinas de pecho-
A) Siamano, habia que darle manija.
Ortelio Amilivia cuenta con lujo de detalles este tipo de
siembra, también me lo contd Gilberto Cardozo (el Negro
Cardozo) que trabajé mas de 50 afios en esta empresa.
T) En 1957, se realiz6 una huelga de trabajadores del arroz,
alli tuvo un protaganismo especial una sefiora llamada
Blanca Farias casada con el “Aranzazu (el tuerto) Perez”,
usted se acuerdadeella.

No da sefiales de recordarla, solo que su esposo no
participd de la huelga.
A) Recuerda que vivia detrgs de La Central, cerca de
la comisaria., en ese tiempo ya habia energia eléctrica, (la
empresa tenia un generador propio, yo tenia una lampara
Aladino, (lAmpara a queroseno, mantilla y un tubo largo) una
avanzada de lalampara a mecha)
Antes nos alumbrabamos con candiles a grasa, se fritaba el
chicharrén de grasa de oveja o vaca y se hacian velas,
nunca vimos médicos, nunca nos vacunamos, las gripes la
curabamos con yuyos, la congestidon(neumonia) se trataba
con ortiga blanca'y azucar quemada.

T) Como hacian para conservar lacarne?

Para conservarla habia que charquearla (salarla) y luego
se colgaba enunamadera con ganchos que se elevaba con
unarondana a unos cuantos metros de altura , se trataba
de impedir que las mosca llegaran a ella y la “sembrara de
queresa’( huevos que ponen especialmente las moscas,
que aceleran la putrefaccion de la carne-) Otra herramienta
eran las fiambreras, construidas con tejido “mosquitero”,
este tejido permite el ingreso de aire e impide el contacto con
de las moscas con la carne, principal elemento de la dieta
de campania, junto a la verduras de la quinta( huerta)-

Todos los dias cuando se iba a cocinar, habia que bajar el
“cararancho” o la fiambrera y se cortaba el trozo necesario.
En las comidas diarias, ya fuera almuerzo o cena, toda la
familia, se reunia alrededor de la mesa, escuchaban a los
padres relatos, comentarios del pago, aprendian juegos de
barajas, escuchaban musica en la vitrola y aprendian a
bailar entre hermanos, por lo general eran familias
numerosas, promediaban la decena de hijos. Los primeros
dias después de carnear habia carne fresca, pero después
habia que hacer charque o tasajo (este no se salaba, se
dejaba secar al sol).

T) para ustedes una familia numerosa una oveja duraba
poco.

A) si mas o menos, muchas veces de hacia porotos en
abundancia, sobre todo en invierno, de esta manera
quedaba de un dia para el otro. Todo se cosechaba en casa:
zapallo, papas, boniatos, porotos, chicharos, habas,
arvejas, garbanzo, maiz para choclo, y maiz catete, para
hacer gofio, (habia que molerlo en un mortero de madera y
se golpeaba el grano con las llamada “mano, hasta
convertirlo en un polvo. (el gofio es un alimento que se hace
con leche, a veces con café que queda muy rico,
especialmente apetecible para el invierno. Cuando eramos
chicos nos criabamos a leche cruda calentita, con espuma,
al pie de la vaca, (recién salida de la ubre, se tomaba en un
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jarro de dulce de durazno, también leche con
galleta dura, (de varios dias) que llegaba de las
panaderias seguramente de Vergara y se vendian
en los comercios de la zona., mi madre hacia
queso para el consumo de la casa y también se
vendia. Yo hice bastante queso en “Arrozal33”. Ahi
vivian dos sus cufiados : Alberto,(era policia) y
otro en T y Tres (Néstor), otro hermano Nair Vila
pedbnde campo enArrozal, este tuvo la suerte de
sacar la’grande”, loteria de fin de aﬁoﬁ“EI Gordo),
Una sefiora le hizo un poncho de lanay le cobro “no
se cuanto” y le jugd a esos numeros ,
casualmente los encontré en Vergara(ya que la Direccion de
Loteria podria haberlo mandado a cualquier parte del pais
sin embargo) ; ahi ya empezo la suerte de Nair, antes habia
invitado a Ruben (el esposo de Amanda) para jugar en
sociedad, este le dijo que ya habia entrado en una sociedad
conlos compafierosde laempresa,ademas habiafirmado
una parejero en una penca no podia gastar mas plata .
Ruben después decia — capaz que si hubiera entrado en
sociedad con él, no sacabamos nada; ya estaba para él.

Al otro dia del sorteo, Nair aparecié a caballo en pelo (sin
ensillar) en chancleta sacudiendo “los pieses”( asilo dicey
asi se expresaban la mayoria de las personas) y gritando a
todo pulmoén:

- Mira hermano( a esta altura) AHORA eras para ser “Don
Fulamo. Aloque |Rubén, suhermano;

le contesto.

-Yo con plata o sin plata la conducta la tengoigual.

Nair contaba que tenia guardado los vigésimos en una bota
vieja colgada del tirante del rancho, bota vieja que servia
para guardar cosas como semillas, lugar ideal para
conservarlas secas y seguras.

Comentaban que Nair decia:

-‘Me acosté mojado y pobrisimo, (habia tropeado los “pavos”
bajo lalluvia) y amaneci riquisimo.

‘Nair Vila tuvo la capacidad de invertir el dinero de en la
compra de un campo en la costa del arroyo Sarandi y
desarrollar la tarea que habia hecho en toda su vida laboral
con la diferencia que ahora lo hacia en su campo cuyo
beneficio era para ély su familia.

Amanda se retrotrae al pasado y al origen de la familia
Duche.

Cuenta que la familia tenia una chacra en el medio del
monte(“rosado”) se talaban los arboles, se limpiaba y tenia
buena tierra para cultivar, alli fue donde conocio las sandias
mas grandes y mas ricas, se comia carne de
“capincho”(carpincho) y mucho pescado (principal
alimento), Obtenido del rio Cebollati.

El nombre de la Isla del Padre se origina, segun dicen
algunos, por la cantidad de hijos que tuvo el primero de los
Duche (veinticinco) (abuelo de Amanda) También dice que
la primera persona que llegé y vivié en esa Isla fue un cura,
que como a todos los sacerdotes se le llamaba “PADRE”,
este se cas6 con mi abuela, el cura era Duche de apellido,
por eso es que muchos dicen que la isla era de los Duche,
pero, a pesar que algunos de la familia anduvieron
“revolviéndose”, no arreglaron nada. No encontraron ningun
papel,(a pesar) antes la palabra era un documento.

La Isla del padre declarada reserva nacional en 2021, cubre
unas 800 ha ( segun Wikipedia) se encuentra ubicada en el
dpto de Rocha, en el rio Cebollati a pocos kilbmetros aguas
$bajo de Charqueada, junto al departamento de Treinta y
res.

Hoy las direcciones de Turismo de las dos intendencias( Ty
Tres y Rocha) procuran coordinar acciones para potenciar
esta area desde el punto de vista turistico.
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Maldonado fue recibido con

emocion y orgullo por vecinos,
autoridadesy aficionados del ciclismo
en la ciudad de Treinta y Tres, tras
consagrarse ganador de la edicion
numero 54 de la Rutas de América,
una de las competencias mas
importantes del calendario nacional.

|:|I ciclista olimarefno Anderson

El reconocimiento publico estuvo
marcado por aplausos, muestras de
afecto y un ambiente cargado de
identidad deportiva, en una jornada
donde Maldonado compartié su
alegria con su pueblo y recordé el
camino recorrido para alcanzar uno
de los logros mas significativos de su
carrera.

Durante su mensaje, el deportista

destacé el valor histérico de la conquista, vinculandola con
las grandes figuras del ciclismo del departamento. Recordd
especialmente al histérico pedalista olimarefio Rubén Dario
Mesones, referente del ciclismo local y nacional.

"Era algo que no se lograba desde los tiempos de Rubén
Dario Mesones, un ciclista que tuvimos en nuestro
departamento y que fue el primero en ganar la Vuelta
Ciclista del Uruguay. Cincuenta afios después pudimos
repetir una conquista grande para Treintay Tres, y ahora, en
menos de un afio, logramos también ganar Rutas de
América. Son dos competencias enormes para el ciclismo de
nuestro pais", expreso.

Maldonado sefialé que el triunfo representa la concrecion
de un suefio que comenzo en su infancia, cuando daba sus
primeras pedaladas en los barrios de la ciudad y en las
competenciaslocales.

"La verdad que es un sueio de chiquito. Siempre sofié con
ganar estas carreras. Este afio lo pude lograr gracias a todala
gente de Treinta y Tres, porque aca se respira ciclismo.
Desde muy chico anduve en bicicleta, tanto en el barrio
como en las carreras, siguiendo a los grandes del
departamento”, manifesto.

El ciclista también resalté el papel de la cultura deportiva
local y el apoyo constante de amigos, entrenadores y
familias vinculadas al ciclismo, elementos que considera
claves para sostener el esfuerzo que requiere el alto
rendimiento.

"Este es un deporte muy sacrificado. Al principio parece
imposible, pero cuando uno hace las cosas bien, se entrena
con responsabilidad y mantiene la humildad, los resultados
llegan. Yo soy un agradecido a toda la gente que me
acompafid en este camino", agregé.

Uno de los momentos mas emotivos de su intervencién fue
cuando expresé su deseo de convertirse en un referente

Por Walter Acarino

Anderson gana Rutas

para las nuevas generaciones.

"Espero poder inspirar alos nifosya los
jovenes a que practiquen este deporte.
Lo principal es animarse a sofiar.
Muchas veces parece que no se puede,
pero con trabajo y sacrificio todo llega",
sefialo.

El recibimiento incluyé ademas un
reconocimiento institucional por parte
| del Intendencia Departamental de
Treinta y Tres, que destaco el valor del
logro deportivo y su impacto en la
identidad del departamento.

En ese marco, Maldonado también
tuvo palabras de agradecimiento hacia
quienes lo respaldaron durante su
proceso deportivo, especialmente su
equipo y el apoyo logistico recibido
para competir al maximo nivel.

"Quiero hacer un reconocimiento especial a quienes
confiaron en mi todos estos afios. Me apoyaron siempre y
estos logros llegaron gracias al profesionalismo y a todo lo
gue me brindaron para poder hacer las cosas de la mejor
manera. Sabemos que el ciclismo es un deporte muy
exigente, y sin ese respaldo seriaimposible", afirmé.

Como gesto simbdlico, el deportista entregd una camiseta
representativa de su equipo y de la competencia
recientemente ganada, sefialando que cada triunfo también
pertenece a quienesloacompafiaron.

"Estos logros no son solo mios, son de todos. Hace menos de
un afio logramos resultados muy importantes y hoy estamos
viviendo algo que sofiamos durante mucho tiempo. Gracias
atodo Treintay Tres por el carifioy por el apoyo de siempre",
expreso visiblemente emocionado.

El triunfo en la edicién 54 de Rutas de América no solo marca
un hito personal para Maldonado, sino que vuelve a
posicionar al departamento de Treinta y Tres como una
cantera histérica del ciclismo uruguayo, reafirmando una
tradicion deportiva profundamente arraigada en laregion.
El recibimiento popular dejé en evidencia el orgullo
colectivo por un logro que trasciende lo deportivo y se
transforma en un simbolo de perseverancia, identidad y
esfuerzo, valores que el ciclista olimarefio supo representar
en cada etapa de lacompetencia.

La jornada tuvo varios significados, ya que ademas de
Maldonado, recibid y mostro su gratitud a Pablo Bonilla, 2do
en la General de la prueba y ganador de la Categoria sub 23.
Ademads, también llegd Leonel Rodriguez con su récord de
11 etapas ganadas en la tradicional prueba de carnaval y una
gran tarea del joven Lucas Ferreira que defendio en esta
ocasion al Dolores Cycles Club y tuvo una gran gestidén en la
prueba.
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Por Carnaval del Olimar

Se encendio La Farola

amurga La Farola se consagré ganadora del Concurso Oficial de

Carnaval de Treintay Tres tras una destacada presentacion que

combind calidad vocal, creatividad escénica y un fuerte vinculo
con el publico local, logrando 291 puntos y superando a A Ronca Voz
(267) y Reina del Olimar (260), en una edicion que fue resaltada por
el jurado y los protagonistas como una de las de mayor crecimiento
artistico de los ultimos afios.

El espectaculo presentado por La Farola, que ya habia recorrido
distintos escenarios del interior del pais durante la temporada, tuvo
en su actuacion final en su ciudad un componente emocional
especial. La respuesta del publico acompaiié cada pasaje del
repertorio y termind consolidando una actuacion sélida que
termind reflejandose en el puntaje final.

Un concurso con nivel en crecimiento

Uno de los integrantes del jurado, Armando Castifieira, destacé el
nivel general del certamen y el esfuerzo de los conjuntos por elevar
la calidad artistica.

"Una alegria inmensa por la gente y por los grupos, que creo que
llegaron con un buen nivel. Los espectdculos que presentaron estan
muy buenos y hay un merecido ganador. Los demas acompafiaron
muy bien, y de eso se trata el carnaval", sefiald.

Castifieira remarcd que la competencia es parte esencial del
crecimiento artistico y que cada afio plantea nuevos desafios para
las agrupaciones.

"Es imposible ganar siempre, como pasa en el futbol o en cualquier
disciplina. Este afio gana uno y el afio que viene otro. Lo importante
esredoblar esfuerzos para mejorar los espectaculos", agrego.

El jurado también subrayé el potencial que tiene el carnaval local
para proyectarse a nivel regional, destacando la organizacién y el
acompafiamiento institucional.

En ese sentido, valoro el trabajo logistico y cultural impulsado por la
Intendencia, encabezada por el intendente Mario Silvera, y el
equipo de Cultura.

"La organizacién es envidiable. Nos sorprendid la ciudad, la limpieza,
los espacios y el polo deportivo. Son cosas que hay que valorar
porgue no entodos lados se tiene", expreso.

Ademds, destacd el rendimiento artistico de las murgas
participantesy la presencia de solistas de gran nivel.

"Hay cuatro o cinco solistas que fue un placer escuchar. También los
cupleteros mostraron un muy buen trabajo. La Farola es una murga
que compite con cualquiera", afirmé.

Laemocion del titulo en casa

Tras conocerse el fallo, la celebracién de los integrantes de La Farola
se mezcld con abrazos familiares y el reconocimiento del publico,
gue acompafié masivamente lajornada.

Luis Aragdn, uno de los referentes del conjunto, manifestd la
emocion de poder presentar el espectdculo en su ciudad y dedicar el
logro alacomunidad.

"Estamos disfrutando muchisimo. No se termina de abrazar con los
compaiieros, con la familia. Este espectaculo funciond en distintos
puntos del pais, pero era muy importante presentarlo aca en Treinta
y Tres", expreso.

El murguista destacd el esfuerzo realizado durante toda la
temporaday el apoyo constante del publico.

"Llegamos con cansancio, pero con una alegria enorme. Esto es para
el pueblo olimarefio. Este carnaval tiene todo para crecer y para que
Treintay Tres tenga un gran desarrollo cultural”, sefialé.
Aragéntambién remarcé el valor de laidentidad artistica local.

"En todo el interior demostramos que Treinta y Tres puede. Nuestra
culturay nuestro arte tienen un gran potencial”, afirmé.
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Un espectaculo marcado por el trabajo colectivo

El proceso creativo de La Farola estuvo marcado por meses de
ensayos, giras y presentaciones que permitieron consolidar un
espectaculo dindmicoy emocionalmente conectado con el publico.
Sebastian Bas destaco el caracter especial que tuvo actuar en su
ciudad luego de unatemporadaintensa.

"Era distinto actuar aca. Todo el afio trabajamos para venir a mostrar
el espectaculo a nuestro pueblo. Esa erala prioridad", expresd.

El integrante del conjunto también resalté el respaldo recibido
durante todo el proceso.

"Fue un afio atipico, con muchos desafios, pero con un grupo
humanoincreible. Queriamos mostrar lo que hicimos en todo el pais
ylologramos", agregé.

Bas valoré ademas el acompafiamiento familiar y el trabajo
colectivo detras del espectaculo.

"Esto es un esfuerzo enorme de mucha gente: la familia, los amigos,
los compaiieros. El resultado es hermoso porque refleja todo ese
trabajo", sostuvo.

Proyeccion hacia nuevos desafios

Tras la obtencién del primer premio, La Farola ya piensa en los
préximos pasos y no descarta nuevos desafios artisticos para la
préxima temporada.

Luis Aragdn adelantd que existe laintencidn de continuar ampliando
horizontes.

"Laidea esta. Silas fuerzas dany el grupo acompafia, vamos a seguir
creciendo”, sefiald.

El objetivo es mantener la linea artistica que llevo al conjunto al
primer puesto y seguir consolidando una identidad propia dentro
delgénero murga.

Resultados finales del Concurso de Murgas
La Farola — 291 pts, A Ronca Voz — 267 pts, Reina del Olimar — 260
pts

La consagracion de La Farola marca un nuevo capitulo para el
carnaval de Treinta y Tres, reafirmando el crecimiento artistico del
certamen y el compromiso de los conjuntos por seguir elevando el
nivel de los espectaculos. Entre emocidn, aplausos y celebracion
popular, la murga ganadora cerré una temporada intensa con un
titulo que quedara enla memoria del publico olimarefio.
Recordamos que dias atrds, La Farola habia abrochado a su
curriculum, los titulos ganados en el concurso de Fray Bentos,
Mercedesy Trinidad, un 2do puesto en San José y un 4to lugaren San
Carlos. No paré de celebrar.

Menciones especiales

La Farola tuvo 13 menciones: Arreglos Corales, Coros, Texto,
Vestuario, Maquillaje, Puesta en escena, Cupletero (Sebastian Bas),
Retirada, Bateria, Mejor Cuplet (Tarjeta Roja), Mejor Arreglador
Coral (Mauro Coselino), Mejor Espectaculo, Mejor Movimiento
Escénico.

Reina del Olimar, tuvo 5 menciones. Mejor Voz Masculina: Dario
Praiz, Mejor Director Escénico (Carlos Gonzalez), Mejor Saludo
Murga, Mejor Interpretacion Colectiva, Equidad de Género.

ARonca Voz, tuvo 3 menciones: Momento destacado (Un muchacho
de la cuadra), Mejor Interpretacion "Diego Hernandez", Mejor
Comunicacion.

Nota: Se declararon desiertas las categorias: Mejor Voz Femeninay
Revelacion. Ademas el Jurado destacd a tres voces, 1 de cada murga,
tanto Walter Manuel Zeballos de A Ronca Voz, como la de Danilo San
Juan de La Farolay a Dario Praiz de la Reina, en la terna, pero decidié
por esta ultima, como ganadora.
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Por Walter Acarino

Un sueno hecho realidad

Llego el ascensor al hospital regional

on profunda emocién y sentido

comunitario, la ciudad de Treinta y Tres

celebré la llegada del ascensor que serd
utilizado en el Hospital Regional "Dr. Oscar
Percovich", una obra largamente anhelada
que representa un avance sustancial en
accesibilidad, dignidad y calidad de atencion
para pacientes, familiares y personal de la | &'
salud.

El arribo del equipamiento marca un hito

historico para el principal centro asistencial del departamento, y
es el resultado de afios de trabajo solidario, gestiones incansables
y compromiso colectivo, encabezados por la Comisidon Pro
Fomento del Hospital y acompafiados de manera decisiva por el
Club de Leones de Treinta y Tres, junto a clubes hermanos de la
region.

Uno de los principales impulsores de esta iniciativa, Sergio Silva,
integrante de la Comisién Pro Fomento del Hospital, expresd con
visible emocién la importancia de este logro. "La verdad que es
muy grande la emocion. Hay mucha gente atrds de esto, mucha
gente que colabord y que creyd en nosotros, creyd en nuestros
proyectos y nos apoyd para que hoy esto sea una realidad",
manifesto.

Silva reconocié que, en muchos momentos, las palabras no
alcanzan para expresar el agradecimiento. "Realmente me faltan
las palabras para decir gracias. Gracias al pueblo, a la gente que se
interesd, que respondid, a las empresas, a todos los que de una
forma u otra estuvieron presentes", sefiald, subrayando el
caracter profundamente solidario de lainiciativa.

En ese sentido, recordé una anécdota que refleja el espiritu que
acompaiio el proceso. "Siempre cuento la historia de una sefiora,
enfermera, con muchas dificultades para caminar, que veniaigual
a las reuniones. Ella nos decia: 'yo vengo a dar una mano, porque
al hospital le debo mucho'. Y creo que todos le debemos mucho al
hospital", expreso.

Silva también tuvo palabras de recuerdo para quienes ya no estan
fisicamente, pero fueron parte fundamental del camino
recorrido. "Hay mucha gente que ya no esta con nosotros, como el
maestro Vadea, a quien quiero nombrar especialmente porque
puso el hombro desde el primer momento. Esto también es para
ellos", afirma.

El referente de la Comisién Pro Fomento destacd que desde el
inicio se tuvo claro que el proyecto debia mantenerse al margen
de cualquier banderia politica. "Siempre dijimos que esto no era
un grupo politico. Queriamos al hospital, y esa fue la primera
condicion. A algunos no les gustd, pero entendimos que el
hospital es de todos, y asi logramos que mucha gente se sumara”,
explicé.

"Con un poquito que aporte cada uno, se pueden hacer cosas
grandes", sostuvo Silva, resaltando el valor de la solidaridad
organizaday del compromiso ciudadano.

En cuanto a los pasos que siguen, informo que el proceso continua
ahora en el plano administrativo y técnico. Sobre la licitacion
dijeron que "hay cuatro empresas que se presentaron y
esperamos que se adjudique. Después de eso, vamos a seguir
atras deltema, acompafiando todo el proceso", indico.

Silva reconocié que los tiempos del Estado
suelen ser complejos. "Sabemos que es un
proceso burocratico, pero somos optimistas.
Ya logramos lo mas importante, que es que el
ascensor esté aca, y ahora vamos a seguir
empujando para que se instale y funcione
cuanto antes", afirmé.

También destacd el acompafamiento de la
direccién del hospital y expresé confianza en
que el trabajo conjunto permitira avanzar con
rapidez. "Tenemos fe y confianza en que esto va a salir adelante.
Hay gente comprometida que se va a poner la camiseta para que
el hospital gane", concluyé.

Por su parte, Enrique Franco, integrante del Club de Leones,
expresé la enorme satisfaccion que genera ver concretado un
proyecto que demandé afios de esfuerzo. "La verdad que hay una
emocién muy grande. Aflojar un poco después de todo lo que fue
este trabajo de muchisimo tiempo, de muchisimas esperanzas y
muchisimoamor", sefiald.

Franco definié la llegada del ascensor como una de las obras mas
relevantes realizadas en los Ultimos tiempos en el departamento.
"Es una donacion trascendente. Creo sinceramente que es una de
las obras mas importantes que se han logrado para el hospital y
paralagente deTreintay Tres", afirmd.

El referente leonistico destacd el trabajo conjunto de varias
instituciones. "Aca estan los Leones de Treinta y Tres, junto a los
Leones de José Pedro Varela, de Velazquez y de Chuy, que
pusieron toda su energia para que esto saliera adelante", subrayo,
resaltando el espiritu de cooperacion regional.

Franco recordé que el suefio nacié en la Comisién Pro Fomento
del Hospital y que hubo momentos en los que parecia imposible
concretarlo. "En determinado momento parecia que no se podia
cumplir, pero cuando se unen esfuerzos, como en todas las cosas,
aparecen los resultados. Y hoy estamos viviendo algo que parecia
lejano", expreso.

Con emocidn, agradecid especialmente al pueblo olimarefio.
"Simplemente quiero decir gracias al pueblo de Treinta y Tres. Hoy
tenemos la tranquilidad y la paz de saber que el hospital de 33
cuentacon eltanansiado ascensor", afirmé.

Consultado sobre los pasos a seguir, Franco explicé que ahora
comienza una nueva etapa. "Ahora lo que corresponde es cumplir
con todo lo que es la obra, la parte estructural y después ponerlo
en funcionamiento. Pero lo masimportante ya esta aca", indico.
La llegada del ascensor al Hospital Regional "Dr. Oscar Percovich"
representa un avance fundamental en términos de accesibilidad,
especialmente para personas con movilidad reducida, adultos
mayores, pacientes internados y personal sanitario que
diariamente recorre las instalaciones del centro asistencial.

Mas alld de lo material, el logro simboliza la fuerza de la
organizacion comunitaria, el valor de la solidaridad y la capacidad
de una sociedad de unirse detras de un objetivo comun. Treintay
Tres suma asi una mejora histérica para su hospital, construida
desde el compromiso ciudadanoy el trabajo colectivo.
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Otra comparsa no me

|:|or suerte y disfrute del publico olimarefo,
nuestro carnaval 2026 volvié a tener tres
comparsas que con su presencia engalanaron la
vieja Calle Real y los tablados barriales. Lonjas del
Olimar con mas de una década de actividad
representd al Barrio Olimar marcando su impronta
identitaria.
Herencia Africana rica en vestuario, colores, ritmo y
contrapunto de tambores, ya en su segundo afo
viene haciendo escuela. Y Abayomi, la debutante
mostro ricas coreografias para el deleite del publico,
dejando entrever un futuro prometedor.
Recordamos al verlas, que en el carnaval 2005/2006,
se realizé un concurso de comparsas en el Teatro de
Verano diferente al de la capital del pais, pués cada
comparsa tenia un tiempo estipulado en el escenario,
alternandosé con las otras, en una especie de duelo
que le daba mucha dindmica al espectaculo. Esta
imagen nos trajo a la mente la cancién “Olimarada de
comparsa” del maestro Rubén Lena e interpretada
por Larbanois Carrero (1983);
[...]Otra comparsa no me encierra mi comparsa
ninguno nadie va a cortar su evolucion ...]
Y nos preguntabamos como serian esas agrupaciones
de antafio que nombra el Maestro y que tipos de
movimientos serian las evoluciones (me imaginaba
unas especies de performances ensayadas).
En la cancién Rubito nombra a las sigientes
agrupaciones: “Los Negros Vencedores”, “Los Negros
Mozambiques”y “Los Esclavos”.
La primer pista la encontramos en el libro “Todos
detrdsde Momo” del profe Gustavo Espinosa.
Gustavo dice que se trataba de un tipo de
agrupaciones de negros del Treinta y Tres de
principios del siglo pasado, diferente a lo que hoy
conocemos como coparsa. Y que las evoluciones eran
una serie de movimientos colectivos e intrincados, en
competencia con otra comparsa. No sabemos dice
Espinosa, que ritmos tocaban nicémo los bailaban.
Un ejemplo concreto de estos encuentros lo evoca
Luciano Obaldla Goyeneche en su Ilbro “El solar

Por Prof. Edward Fleitas Giménez

encierra mi comparsa

Olimarefio” en donde también aparecen algunos de
los nombres que figuran en la cancidn:

“Tata Roque” y “Mereles” salian a la calle seguidos de
sus comparsas, cons sus estandartes, llenos de
coronas de papel, buscandose y desafiandose con
astucia y habilidad, para ver quien encerraba a quien.
Esto se hacia practicando distintas formaciones;
salidas de una y dos filas, formaciones de caracoles,
vueltas y revueltas, siempre buscando en el contrario
elmenor descuido para encerrarlo.

Pasaban horas enteras, mientras los escoberos se
entretenian en una danza de competencia, en la que
abundabala zancadilla.

Por ultimo rescatamos una pieza del cuento “Aquellos
febreros”, que integra el libro “Entre dos Luces”, del
Maestro “José Maria Obaldia”, en el mismo rescata
gue su abuelo les contaba que las comparsas llegaban
a los patios de las casas, sonaban los cascabeles,
encandilaban los espejos, volaban girando las
escobitas de los escoberos que sudaban en el
esfuerzo de danza-lucha, esquivando la zancadilla
aviesa del rival y emboscando la suya, defendiendo la
honra de su comparsa. Contaba el abuelo, segun
Obaldia, que “Los Negros Vencedores” tenian un
estandarte colorado y que los “Negros
Mozambiques” uno verde, los dos brillaban como
seda.

Nostalgia por tradiciones que no conocimos,
memoria emotiva trasmitida de generaciéon en
generacion que por suerte llega hasta nuestros dias y
talvés, porque no, sembrar la idea de recuperar algo
de nuestro patrimonio. Complementando el actual
concurso de Murga, se podria incorporar un concurso
de Comparsas y asi seguir enriqueciendo nuestra
fiesta carnavalera.
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Por Anibal Teran Castroman

Un breve paréntesis frentista

|:|I triunfo departamental del FA del 2005 que
interrumpid por un quinquenio, la histdrica
hegemonia nacionalistaen Treintay Tres.

SE ABRE EL PARENTESIS

El 8 de mayo de 2005 hubo elecciones
departamentales en Uruguay. El telén de fondo
era el reciente triunfo del Frente Amplio que en 2004 puso
a Tabaré Vazquez en la presidencia de la republica. Para
sorpresa de muchos, en Treintay Tres también seimpuso el
FA con 15.086 votos, superando al Partido Nacional que
obtuvo 14.690. El tercer lugar fue para el Partido Colorado
que ya estaba en caida y bajé a solo 3.012 en aquella
eleccion.

Resulté electo el socialista Gerardo Amaral y la Junta
Departamental quedd integrada por 16 Ediles del FA, 13 del
PNy solo 2 del Partido Colorado. José Quintin Olano habia
resultado electo como Diputado por el Partido Nacional y
el frenteamplista Hermes Toledo se habia transformado en
el primer Diputado de esa fuerza politica en la historia de
Treinta y Tres, quedando consecuentemente por primera
vezsin la diputacion el Partido Colorado.

La administracién de Amaral puso énfasis en mejorar las
condiciones edilicias de la sede central de la Intendencia,
cuyo edificio experimentd notables transformaciones y
mejoras. Se roded de numerosos asesores no oriundos del
departamento que trajeron ideas bastante resistidas,
como por ejemplo, la de darle al Festival del Olimar otra
impronta entregdndole la organizaciéon a una empresa
privada que solo contratd a los artistas locales para
actuaciones de apenas 15 minutos, lo que desperté fuerte
malestar.

También durante la administracién de Amaral se dispuso
cambiar el lugar del escenario del Festival que pasé a su
ubicacién actual, lo que después de ser criticado por
muchos, termind siendo reconocido como una buena
decision.

ELACCIONARDE LAJUNTA DEPARTAMENTAL

En agosto de 2006 se aprueba la instalacién de parques de
energia edlica en nuestro departamento. En diciembre de
2006 se vuelve a modificar el reglamento del hogar
estudiantil de Treinta y Tres en Montevideo. En el mismo
mes se autorizo la produccién de biodiesel por parte de la
empresa ARROZUR, emprendimiento que finalmente no se
concretoé.

En junio de 2007 se aprobd la nominacion “3 de julio” para
una plaza en Cerro Chato, a fin de conmemorar el hecho de
que fue en esta localidad donde por primera vez la mujer

pudo ejercer el derecho del voto en una instancia
democratica supervisada por la Corte Electoral.
En agosto de 2007 se aprobd un nuevo
reglamento bromatoldgico departamental, y en
diciembre de ese afio se derogd el cobro de la
tasa de alumbrado por parte de la Intendencia
Departamental.

En abril de 2009 se aprueba nueva refinanciacidon de
adeudos de tributos departamentales. En junio de 2009 la
Junta Departamental, en medio de intensa polémica con
comerciantes locales, aprobd nueva normativa para la
instalacion de grandes superficies comerciales en Treinta y
Tres.

SE CIERRA EL PARENTESIS

Gerarado Amaral intentd su reeleccién en las elecciones de
2010, pero las urnas no le renovaron la confianza, y
nuevamente el PN recuperé el predominio departamental
con el triunfo de la candidatura Dardo Sanchez Cal, que en
el mismo ciclo electoral primero fue electo Diputado y
luego Intendente, ratificando su liderazgo, erigiéndose en
figura central de la politica treintaitresina.

(Fragmento del libro “Pasaron 40 afios” del Prof. Anibal
Teradn Castroman, de proxima publicacion)

&) I '.

Frente Amplio "

INTEUDEINCIA MUNACIDAL DG TREINTA V TS | Farigado P05 30067

Bl Gy
At g

GERARDO AMARAL o cane




Por Anibal Teran Castroman
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Una mirada historica diferente

|:|I mas reciente libro del docente olimarefio Juan Luis
Casalla, pinta algo de lo que él llama “la historia

invisible de Treinta y Tres”, anunciando que de alli
"brotan notas amargas y dulces de los ambulantes y
trotacalles conocidos y desconocidos".

Pero también aparecen en las paginas de este libro
visitantes ilustres, como Atahualpa Yupanki, Horacio
Guarani, Margarita Xirgu, Leén Felipe, Nicolas Guillén y
Jorge Cuneo, alternando protagonismo con personajes
populares como “Cabito, “Pandorga”, “Cachango”,
“Valor”, “Chichi”, “Lala”, “Marena” y “Candela”, el
“Melena”, el “Carau” Peralta, “Monyolo”, el “Rey del
monte”y “Juan Nadie”. r

En medio de tan
variadas semblanzas,
"aparece el
pensamiento magico,
las supersticiones, el
misterio de las
salamancas". Y no
queda ausente la
c u |l t u r a
afrodescendiente y su
incidencia en nuestra

dend AMBULANTES
sociedad. EN TREINTA
El libro incluye una Y TRES

reivindicacion del
“Ateneo popular” que
supo ser tertulia de la
libertad y de la consciencia social treintaitresina.

Juan Luls Casalls ERzondn

El autor se propone contribuir a la "busqueda del cerno
treintaitresino por medio de un dialogo feértil entre
preguntas, miedos, suefos, recuerdos y olvidos". Por
ciertoquelologra.

El libro, de muy recomendable lectura, esta disponible
en libreria “El faro” o se puede solicitar a Mercedes
Pereyra através del 098 957 784.

Adjunto su portada, con un dibujo de Carlos Polito,
amigo personal del autor del libro, en la que se
representa una calle cualquiera transitada por un tipico
ambulante, entrado en afios, portando sus humildes
pertenencias, acompafiado de un perro. Aunque no
haya sido precisamente la intencion del dibujante,
seguramente muchos vemos en esta imagen un reflejo
de la presencia del popular "Cabito", uno de los
personajes populares mas recordados en nuestro
medio. Se le parece notablemente.

jQué bueno que se refresque la memoria comarcana
con trabajos literarios como éste, que pasa a enriquecer

la abundante y variada biblioteca treintaitresina!
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Tomado de Revista Parnaso

Nuevo reconocimiento
al Maestro Rodriguez

|:|ste martes 10 de marzo, en el marco de los
festejos por el 173 aniversario de la fundacién de
la ciudad de Treinta y Tres, la Direccion

Departamental de Cultura realizara una actividad cuyo
centro sera el escritor y docente Francisco Antonio
Rodriguez, un rochense de nacimiento, que se afinco
definitivamente en
nuestro medio donde
ha transcurrido la
mayor parte de su vida.
Parnaso se suma con
mucho gusto a este
nuevo reconocimiento,
tratandose de un amigo
del grupo y uno de los
escritores mas
laureados de los
Ultimos tiempos.
Celebramos y
acompafiamos con entusiasmo esta iniciativa.
Rodriguez escribe con un compromiso social muy
fuerte. Se preocupa por la realidad cotidiana, por los
sentimientos y las ideas que justifican o explican las
conductas de los personajes de sus cuentos y sus
poemas. Es a veces lirico, romantico, no teme explorar
el campo de las fantasias, donde encuentra recursos
habilmente utilizados para despertar reflexiones que
solo seran posibles mediante la adecuada elaboracion
racional ala que induce al lector.

No se ata a formas, fluye libremente. Sus versos no
buscan meramente la belleza de la técnica, aunque la
alcancen sobradamente. Mas bien procuran movilizar
y en algunos casos, hasta estremecer, al punto que
nadie pueda excusarse de asumir responsabilidades.
Hay una fina sensibilidad poética que se combina con
una fortaleza de caracter que subyace como soporte
esencial en sus textos. No habla su pluma con las
palabras de un hombre que es espectador de la vida,
sino con el lenguaje de un inquieto protagonista que
sabe cosas que no puede callary las dice.

Sabe manejar las herramientas literarias que se deben
utilizar para generar interés en una trama, y a su vez
provocar reacciones que van desde la mas simple
ternura ala consternacion, el asombro y la admiracion.

Los premios que ha cosechado a los largo de su
extensa carrera de escritor son prueba de que
estamos ante un creador capaz de gustar a los mas
variados jurados. Ha sido juzgado por calificados
tribunales que han puesto su mirada desde diferentes
angulos, y sus veredictos son coincidentes. Premian
una calidad literaria que colma sus exigencias. Con
afecto y admiracién le dedicamos la portada de esta
revista Parnaso.
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Los 122 del

Por Walter Acarino Ipuche

Batallon (1)

Inserto en nuestra comunidad

| acercarse un nuevo aniversario institucional, el

Batallén de Infanteria N° 10 de Treinta y Tres prepara

una instancia conmemorativa que busca reconocer su
trayectoria histérica y el vinculo construido con la
comunidad a lo largo de mas de un siglo.

El jefe de la unidad, Fernando Machado, explic6 que el acto
central se realizara el 6 de marzo a las 11:00 horas, fecha
elegida dentro del calendario operativo del Ejército Nacional
del Uruguay.

Si bien la creacion formal de la unidad se remonta al 25 de
enero, tradicionalmente las celebraciones se trasladan a los
primeros dias de marzo debido al periodo de licencias de
verano.

"Las unidades normalmente comienzan sus actividades
formales en marzo, por lo que tratamos de ubicar el
aniversario entre los primeros dias del mes. Este afio
pudimos fijarlo el 6 de marzo", sefialé Machado.

Mas de un siglo de historia

El aniversario marca 122 afios de presencia militar en el
departamento, vinculados directamente con el proceso
histérico posterior ala Guerra Civil de 1904.

El actual edificio del batallon comenz6 a construirse en 1903
con un destino inicial distinto al actual. Tras finalizado el
conflicto armado, el lugar pas6 a ser ocupado por fuerzas
militares que buscaban consolidar la presencia del Estado
en el territorio.

Machado explicoé que en ese contexto historico el entonces
batallon de cazadores fue movilizado para combatir la
revoluciéon encabezada por Aparicio Saravia, en un periodo
marcado por fuertes tensiones politicas.

Posteriormente, como parte de la reorganizacion territorial
del pais, se dispuso la instalaciéon permanente de unidades
militares en distintos departamentos.

"En aquellos afios, Treinta y Tres fue parte de un proceso de
reorganizacion que incluy6 la presencia de tropas para
asegurar la estabilidad institucional", indicé.

De tropas de ocupacién aidentidad local

Uno de los aspectos que el jefe del batallon destaco es la
transformacién social de la unidad con el paso del tiempo.
Segun explico, en sus origenes la mayoria de los efectivos
provenian de otros puntos del pais, pero con los afios la
integracion de personal local gener6 un fuerte vinculo con la
comunidad.

"Al principio eran tropas que venian de otros lugares. Con el
tiempo comenzaron a integrarse jovenes del departamento
y hoy podemos decir que es una unidad profundamente
olimarefa", afirmé.

Ese proceso consolido el rol social del batallon, que ademas
de su mision especifica ha participado en multiples
actividades comunitarias y de apoyo a la poblacion.

Cambios operativos y evolucion militar
A lo largo de su historia, la unidad atraves6 distintas
transformaciones operativas, acompanando los cambios

tecnoldgicos y doctrinarios del Ejército.

Originalmente fue un batall6n de cazadores, una formacion
militar especializada en combate disperso y
reconocimiento, integrada principalmente por tiradores
experimentados.

Posteriormente pasé a convertirse en batallon de linea, con
formacién tradicional de combate, y mas adelante
evoluciond hacia un modelo motorizado.

Durante varias décadas los desplazamientos se realizaban
incluso a caballo, una caracteristica comuan en las unidades
de infanteria de la época.

Con el avance tecnolégico, el batallén incorporé vehiculos
de transporte y posteriormente vehiculos blindados, lo que
determiné su transformacioén en unidad mecanizada.

"En el afio 2001 se incorporaron vehiculos blindados
provenientes de acuerdos internacionales, lo que nos
convirti6 en batallbn mecanizado durante varios afios",
explicé Machado.

Sin embargo, recientes cambios organizativos
determinaron un nuevo ajuste estructural y la unidad volvio
a su configuracion motorizada tradicional.

Participacion en misiones de paz

Otro de los capitulos relevantes en la historia del Batalléon
de Infanteria N° 10 es su participacion en misiones de paz
internacionales.

Machado destacé que efectivos de la unidad han formado
parte de distintas operaciones en el exterior, incluyendo la
mision en Camboya en ladécada de 1990.

En ese contexto se produjo el fallecimiento de un soldado
uruguayo perteneciente a la unidad, considerado el primer
caido del pais en operaciones de paz.

"El soldado integraba un grupo que protegia observadores
militares. Durante una emboscada decidié cubrir el
repliegue de sus compafieros y fallecié en cumplimiento del
deber", recordo.

Ese hecho forma parte de la memoria institucional del
batallén.
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e gustd para probar suerte y se vino de mudada,
conjuntamente con su esposa, con la cual no tuvieron
descendientes. Ejercié como médico de Policia y a su vez,
daba consultas particulares, atendiendo GRATIS, a los
carenciados que recurrian a sus servicios profesionales. Se
ignora que botica lo respaldd o si él, tenia medios para
suministrarle la medicacién a los pacientes; dado que el italiano
José Ramagli, fallecié en julio de 1905 y recién en 1907, Dino
Bounous, instalé sufarmacia.
POR LO TANTO, EL DR. PEDRO BOLONDO, FUE EL PRIMER
MEDICO QUE SE RADICO, EN EL PUEBLO.
Al parecer, no le fue bien. Porque en el transcurso del afio 1906,
se volvio con esposa y mudada, para su casa de “Nico Pérez”.
Posteriormente, se fueron para Paris (Francia) donde tanto él,
como su esposa, fallecieron y fueron sepultados en tierra
francesa.
El 16 de julio de 1905, se realiza la PRIMERA FERIA GANADERA,
enVergara.
La Comisidn Directiva que reglamente la mismay que la presidio
Floro Alves Pereira, se constituyd en reunion llevada a caboenel
interior del hotel y el rematador que particip6 en la misma, era
huésped del hotely se llamaba: Ramon G. Britos.
El 8 de octubre de 1905, se inaugura la capilla de Vergara, “bajo
la advocacion del corazén de Maria y Santa Graciana”. El
sacerdote jesuita de nacionalidad espafiola Abddn Corcin, es
quien celebra la Primera Misa. El mismo dia, inaugura la “Cruz
Alta”, con basamento hecho por el italiano Fabio Gonzatti. Como
la capilla no tiene casa para el Cura, Corcin, se aloja
temporariamente, en el hotel.
El 11 de agosto de 1906, la Junta Econdmica Administrativa de
Treintay Tres, crea el Concejo Auxiliar Municipal de Vergara, con
el fin de ordenar urbano y suburbano de la region aludida,
conjuntamente con las zonas aledafias.
Su presidente es Braulio Silvera Fernandez y sus colaboradores
inmediatos son: Edelmiro Mario Silvera, Rudecindo Pereira, José
Lucas, Luis Lineras, Irineo Aguileray Juan Candido.
A mediados del afio 1906, el Sr. Fermin Hontou, dona varios
faroles a querosén para el alumbrado publico. Obviamente, que
el hotel, es uno de los lugares agraciados. Y en el transcurso de
este 1906, un lote de médicos, se hospedaron y atendieron
pacientes en el hotel, a saber : Dres. Manuel Cacheiro, Sixto
Martinez, Adolfo Gonzalez, Antonio Pereyra Rodriguez y
Antonio Bargo (quien fue médico de confianza del General
Basilisio Saravia).
A pesar de las epidemias de: tifus, sarampion, difteria, tos
convulsa y algo mas, que flagelaban sin cesar a la poblacién,
aumentando el nimero de muertos, ninguno de ellos, optd por
radicarse en Vergara.
En 1907, el Padre Miguel Lacroix Esain (musico, declamador y
poeta) parroco residente en Treinta y Tres, asiste mensualmente
a dar misa a la capilla de Vergara y en sus estadias temporarias,
ocupa una pieza del hotel, a la vez que recorre la zona rural
aledafia, ejerciendo las labores de su ministerio.
El 22 de febrero de 1907, Claussen (que fue gran amigo del
fundador “Juca” Vergara) empadrona en el Concejo, un
“Tilbury” de dos ruedas, con capacidad para dos personas.
(Vehiculo liviano, tipo volanta, con capota, “dos varas”,
“estribos” a los costados, dos “veleros” a ambos lados del
pescante - por si habia que viajar de noche- y tirado por un
caballosolo).
El 10 de marzo de 1907, ante el Juez de Paz de Vergara: Natalio
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Por Jorge Muniz Cuello

“El pueblo de El Parao” (IV)

Vergara Rivero. Claussen, de “de 48 afios, casado, comerciante,
vecino de esta localidad” declaré: “Qué conocié a José
Fernandez Vergara y Graciana Gomes y que no tuvieron mas
hijos y que ha visto tratar a José Carolino por mas de 10 afios y
siempre como un hijo legitimo. Ademas dijo que éste nacié en el
Brasil en el distrito de Cerrito en el afio 1844- Municipio de
Cangussu- Rio Grande del Sur; y que sabe lo que dice porque
hace muchos afios viven en contacto con esa familiay que tiene
suficiente conocimiento para asegurar todo cuanto declara”.

Al pie de este testimonio, firman los testigos: Edelmiro Mario
Silvera y Nicolds Scarano Ramagli. Es interesante aclarar, que el
“Municipio de Cangugu” se cred el dia 28 de enero de 1857; por
lo que el actalabrada en 1907, por el Juez de Paz Natalio Vergara,
actualiza en forma correcta el dato, que como puede verse, no
condice conlo que ocurriaen 1844,

En 1844, “Cerrito”, dependia del “Municipio de Rio Grande”.

El 30 de noviembre de 1908, Claussen, empadrond una carreta,
de las que se conducian tiradas por bueyes. En enero de 1908, el
aleman, complementa sus negocios, ganando la licitacion del
peaje del arroyo Parao e incorporando para la tarea aludida al
botero Juan Rojas, encargado de trasladar viajeros, cuando el
curso de agua desbordaba.

El 15 de marzo de 1909, la suerte le vuelve a sonreir. Gana otra
vez, la licitacion del peaje, cobrando al Concejo, la suma de 152
pesos oro. El precio, era elevado. Pero, el servicio era necesarioy
ademas, prestado con toda responsabilidad.

En 1911, el Padre Lacroix, es sustituido por el Padre Apolinario
Armendariz, quien continda con las misas mensuales en la
capilla de Vergaray las recorridas por la zona rural. Ocupa, una
delas piezas del hotel.

El 26 de setiembre de 1911, ante las caras de admiracidon de
muchos y los sustos y disparadas de varios mas, llega al hotel EL
PRIMER AUTOMOVIL que pisé las calles de Vergara. Era un
“POPE-HARTFORD” de 1909, en el cual viajaban los Dres.
Pereyra, Uriarte, Pereyra Nuiez y los Sres. Saravia y Lamas. En
realidad, cuando el cronista se refiere a “Lamas”, no era otro
que: Arturo Cuencay Lamas (sobrino materno del Coronel Diego
Lamas- caudillo blanco- de la “Revolucién de 1897”) esposo de la
Sra. Alba Rossiy quien poseia estancia, en paraje “San Francisco”
2da. Seccion de Treinta y Tres, con tambo incorporado y
elaboracién de sub-productos de la leche.-

El vehiculo de Cuenca y Lamas, habia viajado en un vagdn de
tren, desde Montevideo, hasta la zona de “Villa Sara” (Treinta y
Tres) donde habia una parada provisoria del ferrocarril, cuyo
tendido de vias estaba muy cerca de la ciudad capital del
departamento y la idea del propietario del auto, era que éste,
combinara conlallegada del tren, paratraery llevar pasajeros en
la linea: Treinta y Tres-Vergara y a la reciproca. Sin embargo el
estado del camino Treinta y Tres Vergara, bien pronto, lo hizo
desistir del proposito.
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|:|uando subi6é al ascensor
aquella mafiana, el sefior

Malanio, como todos los dias,
se ajusto la corbata frente al espejo.
Como siempre, a las 8 y 45, bajo
desde el piso veinticuatro con la
sefiora rubia, arreglada para la
misa de nueve; en el piso veintidos,
el viejo elevador se detuvo y, como
siempre, subi6 la muchacha de ojos
verdes, de quien el sefior Malanio
estaba enamorado y de la que obtenia apenas un
“buenos dias”. En el piso veinte subieron dos liceales
pegandose ligeros golpes que hacian mover la cabina
y el joven que siempre entablaba conversacion con la
muchacha de ojos verdes. El ascensor, ya completo,
no se detuvo hasta la planta baja.

Sin embargo, ocurrié un hecho inusual.

A la altura del piso dieciocho, el sefior Malanio
comenzd a sentir una extrafia sensacion. Le parecia
que las paredes del compartimento comenzaban a
moverse hacia adentro, a achicar el espacio, hasta
comprimirlo como habia observado en las latas de
sardinas. A su vez, el techo se elevaba en un
estiramiento que, calculd, llegaba por lo menos a la
azotea pues veia los tubos de luz muy lejos, alla arriba.
Miré a los demas ocupantes y estos parecian no darse
cuenta de lo que estaba pasando. Los liceales seguian
trompeandose, la sefiora rubia leia su misal, y la
muchacha de ojos verdes y el joven charlaban en
forma por demas animada. Instintivamente se afloj6 el
nudo de la corbata, ya habria tiempo de volverla a su
lugar. Quiso tocar el botdn de parada, pero la botonera
habia quedado detras de la joven de ojos verdes. No
sb6lo eso, sino que se dio cuenta de que no le
respondian los brazos y las manos a la orden del
cerebro.

Cuando estaba a punto de desmayarse, o al menos
tuvo esa sensacion, el ascensor llego a la planta baja.
Al abrirse la puerta, el sefior Malanio tomé un poco de
aire y a duras penas recobrdé su compostura.
Lentamente, camind hacia la parada de autobuses.
Esa mafiana no se pudo concentrar en su trabajo, en
los asuntos diarios que requerian su atencion.
Recordaba lo que le habia pasado en el ascensory se
sentia inquieto, lo habia invadido un desasosiego, y
una pesadumbre que no lograba dominar. Habia algo
que en los vericuetos de su memoria permanecia
dormido, como esperando el momento de la
manifestacion flagrante de un episodio lejano que en
ese momento no lograba percibir con claridad.

De modo que pidio la tarde libre y se dispuso a caminar
por la avenida, sin rumbo cierto, como un paseante
mas. Decidi6é entonces entrar en el primer cine que
encontrd; necesitaba distraerse, olvidarse del mal
momento fisico y sicolégico que estaba viviendo. Una

Por Alberto Tarigo

El elevador

pelicula, cualquier pelicula, lo
haria sentirse con mayor
optimismo, dejar atras
pensamientos oscuros que solo
repercutian en malestares
fisicos. Si, eso era una buena
idea.

Frente ala pantalla, acomodado
en una butaca de una fila casi
vacia, logro su objetivo. Disfrutd
del filme, del argumento, una
simple comedia con mucho humory final feliz.

Dos horas mas tarde, a la salida, se sinti® con otros
brios. ElI malestar parecia haber pasado, hinché sus
pulmones con el aire fresco de la tarde noche v,
silbando la melodia de la pelicula que aun resonaba en
su cabeza, se dispuso a tomar el autobus para volver a
sucasa.

Recorri6 la ciudad en un édmnibus repleto, pasajeros
que comentaban los sucesos diarios y rutinarios de sus
vidas, teléfonos celulares que chillaban su estridencia,
muchachos escribiendo grafitis en los asientos y los
frenos chirriantes del bus en los semaforos.

Se bajo dos paradas antes. Queria disfrutar del barrio,
de los aromas a madreselva, de la primavera incipiente
bajo un cielo azulino que trataba timidamente de
descubrir el lucero de la tarde y un haz de luna.
También darle una sorpresa a la familia, al llegar antes
de lo acostumbrado.

Cuando llego a la casa, aun sin iluminarse, se dispuso
a sacar la llave. Presa de cierta inquietud que
comenzaba a atacarlo, busco en todos sus bolsillos, y
en todos los compartimientos del portafolios. Busco y
rebusco la dichosa llave hasta la desesperacion. No la
encontro.

Se disponia a llamar a la puerta cuando la memoria le
dio el zarpazo. Aquel recuerdo que estaba oculto
durante tantos afios por fin se manifesto, le sacudio el
animo. Una montafa se derrumbd sobre su pobre,
desconsolado espiritu. Entonces le vinieron las
imagenes del accidente, de los cuerpos queridos que
veia desde la neblina de su camilla, de los gritos cada
vez mas apagados de los nifios, del alarido de las
ambulancias. Y él, solo, despertando en una sala de
hospital, preguntando nombres, detalles de lo que ya
sabia qué iban a contestarle, ya desamparado,
deshabitado, saturado de dolor.

Lentamente se repuso, tomo6 un taxi y volvid a su
departamento en el piso veinticuatro, junto a la sefora
rubia volviendo de la misa vespertina en el viejo
elevador. Evité mirarse al espejo.

Solo le restaba tirarse en la cama, contemplar las
manchas del cielorraso, tratar de dormir, encarar el dia
de mafana, alejar de si en lo posible la desesperanza,
condenado a esperar el proximo ramalazo del
recuerdo.
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Por Dimas Ipuche

Nadie te lo duo antes

m adie te avis6 que estabas
dentro de un Juego. No hubo

instrucciones previas. No hubo
un tutorial. Solo apareciste aqui,
respirando sintiendo, luchando,
deseando. Desde pequefios nos
ensefaron a sobrevivir, pero no a
comprender. A obedecer senales,
pero no al leer cédigos. A competir, pero no ajugar.
Y, sin embargo, todo estaba ahi. Oculto a plena
vista. La realidad no es lo que parece. Nunca lo
fue. Lo que llamamos vida funciona con reglas
invisibles, con patrones que se repiten con ciclos
que se reinician una y otra vez. Reseteos.
Civilizaciones que colapsan, sistemas que caen.
Humanidades que olvidan y vuelven a empezar.
¢ La pregunta no es si hay un reset, la pregunta es
¢quiénloactiva?; Y por que?

Por los motivos anteriores, he decidido compartir
estos lineamientos sobre el Juego que hemos
venido a jugar en esta vida. Quizas le interesen a
algun lector despierto, que también esta jugando, y
le sirvan como reflexiéon. Los fundamentos basicos
de esta propuesta los extraigo de la investigacion
que ha realizado un entendido y escritor sobre el
tema, llamado Javier Wolcoff, y sobre el cual hay
abundante material en su pagina Web de Youtube,
a la que sugiero ingresar para escuchar al propio
autor sobre disquisiciones como las siguientes.

Durante siglos la humanidad ha intuido que algo
no encaja, que hay fallas en el sistema.
Desfasajes, coincidencias, sincronicidades
imposibles, momentos ya vistos (deja vu) o donde
el tiempo parece romperse, sensaciones
profundas de haber estado aqui antes. No es
locura, es memoria filtrandose. Vivimos dentro de
una simulacion informacional, no una simulacién
tecnologica como en las peliculas, sino algo
mucho mas antiguo, mas elegante y mas
inquietante. Una simulacion de conciencia.

La materia no es el origen. La materia es el
resultado. Antes del cuerpo hubo informacion.
Antes del tiempo hubo codigo. Antes del universo
hubo intencién. Eso es lo que algunas tradiciones
llamaron Dios. Otras lo llamaron la Fuente, otros,
simplemente el Origen. Pero el origen no es un
juez, no castiga, no premia. El origen juega. Y tu,
eres una pieza consciente dentro de ese Juego.
Aqui aparece la primera gran revelacion. No todos
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los que ves estan jugando del
mismo modo. Hay personajes. Hay
narrativas. Hay conciencias activas
y conciencias dormidas. Y no es un
juiciomoral. Es una mecanica.

NADIE TE LO

D10 ANTES!

El sistema funciona porque hay
olvido. Ese es el velo, la regla mas
importante de todas. Si recordaras quién eres
desde el inicio, no habria experiencia, no habria
eleccion, no habria aprendizaje. Por eso el
sistema te sumerge en el caos, en la duda, en el
miedo. Pero también -y esto casi nadie lo dice-, te
deja pistas. El Juego no esta afuera, no esta en la
politica, no esta en el dinero, no esta en las guerras
ni en las pantallas. El verdadero tablero esta
dentro de ti. Tu campo emocional es el escenario
real donde se juega todo. Ahi se gana o se pierde.
Ahi sereinicia o se avanza.

La Matrix no te controla con cadenas visibles, te
controla con emociones no resueltas, con miedo,
con culpa, con ansiedad. Con la sensacion
constante de que falta algo. Por eso el mundo
parece disefiado para distraerte. Noticias,
escandalos, crisis permanentes, alarmas
constantes. Y no es para informarte, sino para
sacarte del centro. La gran trampa es hacerte
creer que el enemigo esta afuera. Que otro ser
humano es tu rival, que debes tomar partido, que
debes odiar para existir. Pero la verdadera
dualidad no es el bien contra el mal, es el miedo
contra elamor.

Y, aqui aparece la leccidn mas inesperada del
Juego. Serfelizno es un premio, es una estrategia.
La felicidad no es ingenuidad, es lucidez. Un
jugador que elige la paz no es débil, es peligroso
para el sistema porque deja de reaccionar. Dejade
polarizarse, deja de alimentar la maquinaria.
Cuando eliges la calma en medio del caos, algo se
rompe. Cuando eliges conciencia en medio del
miedo, el cddigo se revela.
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