

Partes policiales centenarios

Por charqueadas y fazendas de Río Grande do Sul

Sr Jefe Político

Días pasados junto a mi coterráneo el cabo Marcelino Machado, escoltamos a una delegación de historiadores uruguayos que acompañada por colegas del vecino país nortño incursionó Brasil adentro con el fin de visitar sitios rurales con valor histórico.

A media mañana arribamos a una Charqueada que data de 1848 - ya fuera de servicio y en estado ruinoso - donde un pesquisador local nos reunió frente al casi bicentenario edificio saladeril para una charla informativa

Confieso que a las charqueadas brasileiras siempre les he tenido especial ojeriza pues además de faenar ganado nativo reciben vacunos que nuestros osados cuatreros -que perseguimos sin cuartel - tropean desde el interior uruguayo cruzando por los pasos bajos del río Jaguarao para terminar salados colgando en un varal.

En plena perorata estaban cuando el Ing. Gallo- que escrudiñaba en una de la piezas del añejo predio industrial, viendo si se podía hacer de algún souvenir- fue sorprendido por una enjambre de abejas y salió despavorido rumbo a nosotros dándose garrote por el cuerpo (como expiando una culpa) con un sombrero de couro de capibara, ala ancha, adquirido al ingreso en un local embaixo da Ponte Maua.

La conversación se interrumpió súbitamente claro está y el escandalo exacerbó unos 147 cuzcos habitantes del lugar, producto de los mas inverosímiles cruzamientos; pa que sirva de ejemplo pequinés con galgo, policía con chihuahua, entre otros despropósitos genéticos ambientados por la libertina convivencia, como un simpático chanchito peludo que no me animo arriesgar opinión, pero colijo que algo tengan que ver una lechona blanca y un caniche participantes de la montonera. En la reculada general ante la embestida canina, se cayó el investigador González Dulce encima de dos pequeñas señoras que estaban detrás de el, quienes al grito de - ¡se derrumba una pared!, trataban de evitar lo inevitable, que la humanidad del corpulento historiador olimareño se les cayera encima.

Atendidas en el lugar por un veterinario gaúcho y su colega la hermana del Ingeniero-a falta de médico en la delegación- no constató lesiones de entidad y determinó el alta médica de las mujeres, quienes prosiguieron el paseo con una visible falsa escuadra en su desplazamiento.

Vueltas a la calma las aguas, se culminó la conferencia y en la despedida al celado del lugar se le obsequió como agradecimiento de la recepción, una misteriosa y hermética bolsita negra, calculo que algún vino Sangre de Boy que están a leve 6 pague 3, muy promocionados en los atacados e varejos jaguareneses

Como corolario, a la voz de ¡aura! del comandante de la delegación- el joven investigador riograndense Raphael Paulista - proseguimos el viaje hacia la antigua fazenda Sao Joao, en costas da Lagoa Mirim, entusiasmados por visitar el sitio histórico y degustar una feijoada con carne de porco y un soberbio arroz con leche, cuyo aroma se percibía a dos leguas de distancia. La misma a la que se percibirían 3 horas después los



efluvios de la portentosa ingesta.

Transcurrió la tarde en un ambiente de camaradería visitando distintas estancia de la zona, catando sólidos y líquidos ofrecidos por los distinguidos anfitriones, hasta que con la panza lejos del cuerpo y casi la nochecita, nos dirigimos a la Aduana para regresar a la patria querida.

Sin otro particular le informo -SrJefe-que la apacible jornada se vio empañada por la incautación que me hicieron a la pasada de dos 2 botellas de caña blanca que me sacaron del caño de las botas de suela, amén de las propias botas, y 12 salamines que traía apretados en la pretina del calzoncillo, salvándose el tabaco en hebra que amontoné en la tabaquera porque pasé por las autoridades armando un pucho.

Atte

Comisario de Vergara

Por Piñon Fijo

El canto del grillo

Y canta el grillito
Llamando a la hembra
Buscando aparearse
En horas de siesta.

Se ve que la hembra
Ya lo ha abandonado
Y el canto del grillo
Me tiene tarado.

Yo salgo a buscarlo
Chinela en la mano
A ver si lo encuentro
Y puedo callarlo.

Parece que sabe
El muy desgraciado
Que corre peligro
Y deja su canto.

Al fin pega un salto
Su negra figura
Y yo me adelanto
Con furia y bravura.

Descargo mi ojota
Igual que una ojiva
Y el grillo se queda
De patas arriba.

Recojo el cadáver
Lo pongo en papel
Y mientras le digo
Cantale a Gardel.



ESCRIBANÍA ATAHUALPA

El lugar para los mejores negocios!!!

- ** TERRENOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CIUDAD
CONTADO O FINANCIADOS. CONSULTE!!
- ** TERRENOS IDEALES COOPERATIVAS DE VIVIENDA

* Alquileres de fincas de uno y dos dormitorios. Bien ubicadas. A partir de \$9.000 de alquiler mensual.

* Terrenos por Walter Cuadrado frente a la entrada a la Sociedad Criolla.
Entrega y horas mensuales. Ocupación inmediata

VENTAS

- Venta casa de 100 mts en Charqueada, inmejorable ubicación. U\$S40.000
- Apto. en T y Tres y amplísimo galpón, céntrico. Que oportunidad! Precio increíble!
- Terreno en Villa Sara, de frente a los Ruta.
- Casa modesta pero prolija en Villa Sara, con 700 mts de terreno
- Terreno de frente a ruta 17 de 683 mts y cabaña a reciclar. Precioso lugar. Independiente y cerca de todo.
- A 2 cuadras de J.A.Lavalleja galpón ideal para distribuidora y apartamento de 2 dormitorios se venden juntos o por separado. Única oportunidad en el centro de la ciudad.
- "Vendo local comercial céntrico. Sobre Juan A. Lavalleja. Excelente punto"
- A 1 cuadra de la UTU de Cruz Alta, vendo casa de 3 dormitorios, muy cómoda, baño, cocina comedor, estufa a leña, fondo amplio y un apartamento a terminar.
Gran oportunidad.
- Inmueble esquinero de Juan Acosta y Manuel Flores Mora. Ideal comercio. \$19.500
- Casa y galponcito en Barrio María Isabel. U\$S 25.000
- Apto céntrico completo, con local amplio, ideal depósito de mercaderías. Todo por un solo precio.
- En el barrio Sosa. Sobre terreno esquinero: En planta baja: galpón ideal para taller o siderúrgica. En planta alta: vivienda de cocina comedor, baño 2 dormitorios. Patio al costado. U\$S 87.000.
- En el Barrio María Isabel, terreno de 363m con casa y galpón en buen estado. U\$S 25.000

**Rincón 1113 - Tel. 445 25612
099 850 138**

Contamos con más fracciones de campo en todas las zonas

- En Villa Sara. Excelente construcción de 2 plantas junto a Pueblo Gitano con un terreno contiguo (o sin él). Ideal destino comercial, varios rubros.
- Terrenos c/facilidades muy bien ubicados.
- En Charqueada. Casa modesta c/galpón grande. Excelente lugar.
- En Treinta y Tres. Preciosa casa con garage y churrasquero, con mucho espacio al costado y al fondo de la vivienda. Julián Laguna y Ramón Ortiz.
- En zona residencial de la ciudad, casa de 2 dorm, gge, amplia cocina-comedor c/estufa a leña, barbacon de 36 mts y piscina familiar. Conservación inmejorable.
- Frente a liceo N° 4, 2 aptos muy bien conservados, 1 en planta baja, de 2 dormitorios, estufa a leña U\$S 49.500, otro en planta alta, totalmente independiente, de 2 dormitorios. U\$S 38.500
- Casa de 3 dormitorios, céntrica, garage para dos autos, patio mediano. Inmejorable ubicación. U\$S125.000
- Terreno de 500m. Zona de Escuela 32. Títulos al día
- Vendo casa de tres dormitorios. Living, cocina comedor, baño. Garaje. Fondo cerrado con muros, perrillero. Felipe Carapé 1358 y Andrés Areguati, a dos cuadras del obelisco.
- Casa de 3 dormitorios, estar c/estufa a leña. 475mts de terreno.
- Cabaña en Villa Sara, casi Ruta 8, bien conservada. 2 dormitorios, 400mts de terreno. U\$S 35.000
- 12,7hás, con costa al Olimar. 2 médanos grandes de arena para explotar, monte indígena, muy bien de alambrados, cerquita de la ciudad. No tiene poblaciones. Es un lugar bellissimo para el descanso
- En Barrio Agraciada: Casa de 2 dormitorios, estar con estufa a leña, baño nuevo, pieza de desahogo, otro baño. 940 mts de terreno y 80 metros edificables. U\$S 48.000
- 600 mts de terreno con una finca de 2 dormitorios y un apartamento en dos plantas totalmente independientes.

Todo en el mismo padrón y titulación perfecta.

Andrés Areguati a una cuadra del boulevard Juan Ortiz.

POR ALQUILERES CONSULTE

Qot Look
Auto Detailing

WE RAY LOOK AUTO DETAILING
092 055 113

**LAVADOS - ENCERADOS - PULIDOS
RENOVACIÓN DE PLÁSTICOS
RENOVACIÓN DE ÓPTICAS Y ACRÍLICOS
PLETEOS - TRATAMIENTOS CERÁMICOS
INSTALACIÓN DE LUCES LED
INSTALACIÓN DE RADIOS Y PARLANTES
LAVADOS DE MOTORES
REMOCIÓN DE ALQUITRAN
LIMPIEZA DE TAPIZADOS**

P. Artigas y J. A. Lavalleja

DEPÓSITO DE RACIONES

"EL LEO"

Av. las Palmas 1093 casi J.A.Lavalleja
Cel. 098 351 056 de Leonardo Texeira

Libérate del estrés

092 010 904

• Masaje relajante
• Maderoterapia
• Moldeador brasileño
• Piedras calientes
• Masaje descontractante

ALQUILO CABAÑA
En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

WIFI - AIRE ACONDICIONADO
Cel. 099 850 852

ESTUDIO CONTABLE
MARÍA EUGENIA FERREIRA
ADRIANA IRIGOIN
CONTADORAS
Administración de empresas
Gestión contable - Leasing
BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país
Andrés Areguati 1203 y J.Trapani - TEL. 4453 0265

Acercar el campo y el cooperativismo a la Escuela (J)

La Administración Nacional de Educación Pública, Anep, y las Cooperativas Agrarias Federadas, CAF, presentaron Cooperativito, una plataforma didáctica dirigida a difundir los valores del cooperativismo y el trabajo en la cadena agroalimentaria.



Enseñar sobre el cooperativismo no es una innovación, es un tema que lleva décadas en las aulas uruguayas, en los diferentes niveles educativos. Lo novedoso en Cooperativito es el desarrollo de una plataforma educativa online dirigida especialmente a alumnos de los niveles superiores de la escuela primaria en el que se incorpora la temática productiva —que tampoco es novedosa, al menos en nuestros departamentos del interior— y el concepto de gamificación, donde el aprendizaje está vinculado a lo lúdico. Hay incluso en la plataforma un espacio de competencia entre instituciones y departamentos.

El acto de presentación de este recurso pedagógico tuvo lugar en la sede de Anep, en Montevideo, y en él participaron referentes de las instituciones participantes, quienes desarrollaron sobre los aportes de esta plataforma.

Para el presidente de ANEP, Pablo Caggiani, la herramienta brinda la oportunidad de difundir los valores del cooperativismo, a la vez que permite un nuevo acercamiento a “la producción, el ambiente y la conciencia agropecuaria, en un país que está sufriendo —como toda la humanidad— un conjunto de fenómenos migratorios”. Agregó que se trata de “una linda oportunidad para seguir construyendo un país que sea más justo, más solidario, más igualitario, más productivo y más sustentable desde el punto de vista medioambiental”, más saludable.

OBJETIVOS

La directora general de educación inicial y primaria, Gabriela Salsamendi, destacó el rol de las cooperativas como modo de organización. “Son, sin dudas, y quizás por mi propia vida lo siento así, una forma que nos pone a los seres humanos a pensar en un objetivo en común y en planificar las acciones para esos objetivos en común. Eso de por sí es destacable”, afirmó.

De Cooperativito destacó que allí se encuentran “distintas posibilidades de fomentar aprendizajes en torno a temas como los valores cooperativos, cadenas de valor, específicamente las agroindustriales, la ruralidad, el cuidado del ambiente, la ciencia, la investigación presente en el agro, y las oportunidades laborales que hay en ese sector”. Ello, agregó, constituye “un nudo que es bien interesante para que las maestras puedan tomarlo y ‘desatarlo’ en el aula, en el trabajo diario con los niños y con las niñas”.

A ello, Salsamendi sumó el que se haya organizado el contenido entorno a un juego. “Quienes somos maestras lo entendemos como una posibilidad de generar aprendizajes a instancias de intercambio, que sin duda desde lo lúdico ponen en juego otras cosas, más allá del jugar por jugar. Eso es bien importante remarcarlo, porque podían haber elegido otro camino y eligieron el del juego”. Así, lo que se logra, dijo, es “colocar el énfasis en algo que venimos sosteniendo en esta administración, que es pensar en lo colectivo, generar



participación real, poner en juego lo que hace a los trabajos en equipo, poner el foco en aquello que tenemos que saldar en común”.

A estas ideas sumó el que esta herramienta, al igual que otras referidas al trabajo cooperativo en el aula, “propician mejores instancias de convivencia, porque propicia la participación, porque propicia la discusión, porque fomenta el colectivo, conversando sobre un tema en común”. Y agregó que “de verdad creemos que los valores cooperativos en el aula ayudan a mejorar todos estos asuntos”. Lo definió como “una oportunidad” para que las maestras de los grados para los que está pensado, que son 4º, 5º y 6º de las escuelas del país, “colectivicen, busquen esto en común y puedan desarrollar estas habilidades, que son sociales, pero que también están, desde un punto de vista integral, conduciendo a la resolución pacífica de los conflictos, a mirar estas metas en común y a pensar en algo que es clave para la escuela pública, que es la responsabilidad compartida”.



LA NUEVA HERRERÍA

Rejas- Portones - Estufas
Lo que necesite en Hierro

M. Oribe 1720 y J. Artigas - Cel. 092 641 064

Garabato

Peluquería Canina y Pet Shop

JUGUETES - ACCESORIOS - BAÑOS - CORTE DE UÑAS
ESQUILA - CORTE DE RAZA - DESLANADO - STREEPING

@ garabato.petypelu

f Peluqueria canina y petshop Garabato

099 172 795

B. Araújo esq J.Spikerman . Local 3

LAVADERO COMO EN CASA



-Prendas en general
-Acolchados
-Frazadas
-Cortinas
-Manteles
-Alfombras

4453 0660 . 099 437 016

FABRICA de HORMIGÓN SAN CONO33

- CAÑOS DE HORMIGÓN
- AROS DE POZO
- PLAQUETAS PARA MUROS
- BEBEDEROS
- TAPA CÁMARAS
- BALDOSAS

091 280 944
094 408 307

Bvar W F Aldunate y T Gómez

ALQUILO CABAÑA

En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

WIFI - AIRE ACONDICIONADO

Cel. 099 850 852

MICRO SISTEMAS

VENTA DE COMPUTADORAS,
IMPRESORAS Y NOTEBOOKS
INSUMOS Y ACCESORIOS
>> SERVICIO TECNICO <<

RINCON 1082 - Tel.4452 5157

Chaplin

Eduardo García

ESTILISTA UNISEX

Manuel Cacheiro 1407

Tel. 4452 3189

mail. chaplin.333@hotmail.com



ARTES

comunicación visual

4452 1735

REMATES



TREINTA Y TRES-URUGUAY

Tasaciones Liquidaciones

Francisco Daleira - mat. 5738- Cel 099853900
Nicolás Daleira - mat. 5390- Cel 099944049

M. Meléndez 1288

PELAO Motos

Mecánica y Electricidad

094 078 850



D.Oribe 1665 y J. Artigas

RITRES S.R.L.



J. Artigas 1392 - 4452 2754

Malvina Caraballo Jaso
CONTADORA

M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712

Pizzería Tiqui Tiqui



Pizzetas Italianas Variedad de gustos

Jamón	> 4 Quesos	NUEVO!! Pesto
Rúcula	> Margarita	Longaniza
Tomate	(Tomate y Albahaca)	Cebolla
Albahaca	> Especial de la casa	Atún
Champignon	(Tomate seco, Rúcula y Oliva)	Ananá
Choclo		Huevo
Aceituna		Panceta
Salame		Morrón
	GRANDE CHICA	
	4 Quesos \$310 / \$ 200	FAINA
	De la casa \$310 / \$ 200	Porción \$ 120

Chica Muzzarella \$ 160 Grande Muzzarella \$ 260
c/2 gustos \$ 180 c/2 gustos \$ 290

La Mejor Calidad!!! Harina 0000
MIÉRCOLES A LUNES DE 20:00 A 00.00

ENVÍOS A DOMICILIO CERRAMOS LOS MARTES

Haga su pedido al **095 986 209**

Pablo Zufriategui 149 Tel: 445 30 100

ALQUILER DE AUTOS
CAMIONETAS DIESEL

Camionetas
con enganche
para trailer



099 851 230
4453 6192
SÓLO LLAMADAS

Librería el Faro
Recomendado del mes



El caso Paladino:
Los crímenes del nazi que aterrorizó al Uruguay.
Presentación del libro viernes 14 de mayo, 19hs salón azul casa de la cultura.

*NUEVOS Y USADOS
*COMPRA-VENTA-CANJE

libreriaelfaro33
 elfaro libros

4453 0552

libreriaelfaro33@gmail.com
P. Zufriategui esq. S. del Pino

giros
Abitab

Abitab
familia

Recarga
Abitab

colectivos
Abitab

cuenta
Abitab

entradas
Abitab

Abitab NET

BPS
on

Abitab



www.abitab.com.uy

- * Juan A. Lavalleja en TATA - 4452 0207
- * M. Meléndez y J. A. Lavalleja - 4452 1885
- * Juan Antonio Lavalleja 1261 CENTRO - 4453 0006



Latina

Ropa y calzado
hombres damas niños

J.A. Lavalleja
y J. Trapani



J.A. Lavalleja
y J. Trapani

SUPER ALCOSTO



Sergio VENDE

*La puerta de entrada a los
negocios inmobiliarios.*

Manuel Freire 1464 – Tel: 4452 4790 – Cel: 099 850 075 – Treinta y Tres.



Martes a Sábados de 8 a 13:30hs y 17 a 20hs
Domingo y Lunes cerrado
Tel 4453 6005 - 099 22 90 39
P. Artigas y Z. de San Martín

- *Variedad de lasañas
- *Tortillas
- *Tartas
- *Pastel de carne
- *Canelones de pollo, carne y verduras
- *Menús diarios caseros
- *Pollos al Spiedo todos los días
- *Muslos asados
- *Lechón asado
- *Pollos y Pamplonas rellenos.



**ASISTENCIA
MECÁNICA**

FREDY BARRETO



DEUTZ-FAHR

JCB

**TALLER DE APOYO
091 720 929**

ESTUDIO CONTABLE

**MARÍA EUGENIA FERREIRA
ADRIANA IRIGOIN
CONTADORAS**

Administración de empresas

Gestión contable - Leasing

BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país

Andrés Areguati 1203 y J. Trapani - TEL. 4453 0265

**LA
GOMERÍA**

**SERVICIO DE AUXILIO
CAMIONETAS • AUTOS • MOTOS**

 **091 357 775**

D. Lamas 1391 c/J. Ortiz



Lun a SAB: 9.30 a 12.30
y de 15.00 a 20.00
Tel: 445 27200
Cel: 099185835

**EN NUESTRO ÚNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA**

J. A. Lavalleja 1739

Tel 4452 7200

Museo Rural "Lo de Aramito"

El pasado 2 de abril abrió sus puertas el Museo Rural "Lo de Aramito", un espacio nacido desde el corazón, con el propósito de mantener viva la memoria de nuestro pago.

Este humilde rincón patrimonial familiar se encuentra a unos 35 kilómetros de la ciudad de Fraile Muerto, con acceso por el camino Cuchilla Grande. Allí, entre sierras y silencios, el tiempo parece haberse detenido.

El lugar fue reconstruido respetando su esencia original: un rancho de paredes de piedra, techo de paja y piso de piedra, como los de antes, como los que guardan historias.

En ese mismo sitio vivió Aramito Amaro, dueño del predio, quien pasó allí sus días junto a su familia. Según cuentan los viejos vecinos, era hijo de esclavos que estaban en Brasil. Hijo de Domingo Amaro y Margarita Amaro, nació en 1884 y formó su familia junto a Sabina De León Sosa, oriental, de la 10.ª sección de Cerro Largo.

Heredó el oficio de pedrero y lo llevó con orgullo durante gran parte de su vida. Como tantos hombres de campo, también trabajó en distintas tareas rurales, siempre con esfuerzo y dignidad.

Vivió primero en campos de la estancia de don Florencio Ortiz, en Puntas del Tacuarí, hasta que, gracias a la ayuda del vecino Hermógenes Rodríguez, pudo acceder a una pequeña fracción de tierras en Puntas de Fraile Muerto.

Allí, no muy lejos del arroyo, entre las sierras, levantó su rancho con sus propias manos. Para construirlo, utilizó incluso piedras de antiguas taperas cercanas, dándole nueva vida a lo que parecía olvidado.

En ese hogar crecieron sus hijos: Marcelino, Ubaldo, Eva, Cirila y Luis. Una familia humilde, trabajadora, querida por sus vecinos, que dejó una huella profunda en el lugar.

Con los años, la vida le fue poniendo pruebas. En su vejez, Aramito comenzó a perder la vista, lo que le dificultó seguir trabajando. Poco a poco, tuvo que ir vendiendo partes de su tierra para sostener a su familia.

En 1969, ya ciego, falleció en su hogar. Sabina continuó allí hasta su partida en 1974. Ambos descansan en el Cementerio de Ortiz, en la misma tierra que los vio vivir.

Sus hijos permanecieron un tiempo más en el rancho, hasta que finalmente cada uno tomó su camino.

El tiempo pasó... y el lugar quedó en silencio.

Hasta que un día tuve la dicha de llegar a estas tierras. Al encontrarlas, sentí que no solo había ruinas, sino



una historia que pedía ser contada nuevamente. El estado era muy deteriorado: malezas que no dejaban avanzar y una construcción prácticamente caída.

Pero con esfuerzo, paciencia y, sobre todo, amor, desde el año 2021 junto a mi familia comenzamos el trabajo de recuperación. Respetamos cada piedra, cada señal del pasado. Y también contamos con la solidaridad de vecinos y amigos, como la empresa LUMIN y Juan Manuel Magallanes e hijo, que tendieron su mano desinteresadamente.

Como broche de ese esfuerzo, la artista Fanny Pereira realizó el busto de Aramito Amaro, devolviéndole rostro a la memoria.

Hoy, quien visita el museo no solo encuentra un lugar, sino una historia viva. Más de 400 piezas forman parte de este espacio: objetos, pinturas, municiones históricas, boleadoras, monedas, botellas y recuerdos que fueron apareciendo en el entorno del rancho, como si el pasado quisiera volver a hablar.

Cada objeto tiene algo para contar.

Cada rincón guarda un pedazo de vida.

También hay una pequeña biblioteca y muchos detalles que no se pueden explicar, pero sí sentir.

"Lo de Aramito" no es solo un museo. Es un homenaje. Es un acto de memoria. Es el esfuerzo de una familia por rescatar la identidad de un pago y compartirla con todos.

Un lugar donde el pasado sigue vivo... y espera ser descubierto por nuevas generaciones.



COORDINADORA
PSICÓLOGA
PAMELA DÁVILA SASÍA

Treinta y Tres, Uruguay

099385226

proyeccionuy

PROYECCIÓN
TU ESPACIO DE
ORIENTACIÓN
vocacional



Agencia Cuareim de Cargas
Encomiendas- Mudanzas- Fletes
FRECUENCIAS SEMANALES

Joaquín Artigas 1066 y J. A. Lavalleja (Frente a AEBU)
Tels. 445 23573- 094 35 53 44 - 093 60 04 99 - 095 550 490
Cuareim 1825- Tel. 29247379/80

Arq. Ana Palacio Cora
arquitecta

TRÁMITES
DISEÑOS
ASESORAMIENTOS
HABILITACIÓN DE BOMBEROS

Cel. 099 58 51 51



**¿QUIÉNES
SOMOS?**

Somos una empresa
dedicada al
asesoramiento y gestión
agropecuaria,
combinada con un
servicio profesional de
fumigación y control de
plagas, brindando
soluciones integrales,
tanto en el ámbito rural
como urbano, industrial
y comercial.

COMUNICATE

Treinta y Tres y zonas
Este.

Lunes a viernes
de 7.00 a 12.00
14.30 a 17.30

e-mail: agronexo4@gmail.com
Instagram: [agronexo4](https://www.instagram.com/agronexo4)

099 033 847
099 100 067



**EXPERIENCIA,
CONTROL Y
RESULTADOS.**

**NUESTROS
SERVICIOS**

- Fumigación en
casas, campos,
galpones,
industrias y
comercios.
- Control de plagas
y roedores.
- Poda y
mantenimiento de
espacios verdes.
- Técnico en poda y
aplicación en
granjeros.
- Autorizado por el
MGAP.



**NUESTROS
SERVICIOS**

- Asesoramiento
técnico en
ganadería.
- Manejo de
pasturas y
planificación
forrajera.
- Administración y
control de
establecimientos.
- Trazabilidad y
control de stock.
- Venta de insumos
agropecuarios.

NUÑEZ transporte y turismo

**ENCOMIENDAS
AL MEJOR PRECIO!**

Abierto 24 hs, 365 días!
Viajamos a 40 localidades



Excursiones:
Tel. 4452 3073 / 2197

CONSULTAS:
24025363
093 940 059

CURSO

**ENCARGADO DE
FEEDLOT**

NUEVA CAPACITACIÓN,
NUEVA OPORTUNIDAD
para capacitarte

CONTENIDO

- Instalaciones
- Alimentación
- Rutinas
- Manejo Ambiental
- Sanidad
- Bienestar Animal
- Coordinación Operativa
- Habilidades de trabajo



INICIO
MAYO 2026



MODALIDAD
100% ONLINE

ORGANIZAN:

- Instituto Grupo Soler (Registro en MEC)
- Ing. Agr. Verónica Caballero - AGROHUMANS



**ORGANIZA:
AGROHUMANS**



INFORMACIÓN:
099 918 498

**CUPOS
LIMITADOS**



CERTIFICACIÓN
NACIONAL



ACREDITACIÓN
PROFESIONAL



SEGURO Y CUBIERTO
POR INCAPACIDAD



INSCRIPCIONES:
099 918 498

AVAL: Profesional e institucional. Política de trabajo.



COMPUTEC
informática

Manuel Meléndez 1009

Tel: 4452 8603

Treinta y Tres



**LAVADOS - ENCERADOS - LAVADOS DE MOTORES
CAMBIOS DE ACEITE - CAMBIOS DE FILTROS -**

Dr. Gabriel Antonio Díaz Domínguez

A B O G A D O

Derecho Penal, Civil, Laboral, Familia

diaz33@adinet.com.uy
Santiago Gadea 1195
esq. S. del Pino



Cel. 099 264 880



CELEDONIO ROJAS esq. P. Zufriategui

- MASCOTAS Y RACIONES
- ACUARIOS Y PECES
- PESCA Y CAMPING
- JARDÍN, MACETAS
- CONTROL DE PLAGAS



099 64 44 31 · 4452 2179

ENVÍOS

LAVADERO DE AUTOS / MOTOS

LAVADOS Y ASPIRADOS

Rincón y Miranda · 091 06 88 57

ALQUILO CABAÑA

En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

**WIFI - AIRE ACONDICIONADO
Cel. 099 850 852**



JOSÉ E. ITUARTE

CARTELERÍA PARA ESTABLECIMIENTOS Y CASAS EN ALTO Y
BAJO RELIEVE, RETRATOS, MUEBLES RÚSTICOS, REGALOS
EMPRESARIALES, TROFEOS, LÁMPARAS, ETC.

Joaquín Artigas 1266. Cel.: 098220988- T. y Tres.
EMAIL: itu-arte@hotmail.com

TODO CERRAJERÍA

Llaves en el acto. Aperturas
Reparación, cambios de combinación
Venta y colocación de todo tipo de aberturas
Seguridad y confianza - 094 91 00 62

ORACIÓN AL ESPÍRITU SANTO

Espíritu santo, tu que me aclaras todo, que iluminas todos los caminos para que yo alcance mi ideal, tu que me das el don Divino de perdonar y olvidar el mal que me hacen y que en todos los instantes de mi vida estás conmigo. Yo quiero en este corto diálogo agradecerte por todo y confirmar una vez más que nunca quiero separarme de ti por mayor que sea la ilusión material. Deseo estar contigo y todos mis seres queridos en la gloria perpetua. Gracias por tu misericordia para conmigo y los míos. (La persona que desee se le conceda la gracia deberá rezar esta oración tres días seguidos sin decir el pedido. Dentro de tres días será alcanzada la gracia por más difícil que sea. Publicar en cuanto se reciba la gracia.) Gracias por los favores recibidos.

A Rubito Acevedo

A poco tiempo para que se cumpla un año de tu desaparición física, nos siguen faltando las reuniones en tu casa y tus palabras de aliento. Tu compromiso, tus ideas y por sobre todo, tus ganas de hacer cosas, proyectos, escribir, cantar, escuchar guitarras sonando a tu alrededor.

Te cuento que la barra, no se ha juntado mas, ni siquiera para recordar o repasar lo que hicimos todos juntos. Un puñado de canciones y de sueños se quedaron por el camino, así como también las ganas y el entusiasmo de seguir desparramando nuestra música y nuestra identidad por muchos lugares.

A veces me dan ganas de llamarlos, de proponer reunirnos y tratar de continuar lo que ya habíamos

hecho y proyectado, pero creo que no sivo para eso, hay que tener las condiciones naturales y el Don que tu tenías.

El homenaje por los 100 años del maestro Ruben Lena, fué un éxito y le gustó mucho al público, además de ser mucho mas

ambicios, pues lo íbamos a seguir presentando en otras localidades y departamentos.

Pero se nos truncó, así como también se apagó tu vida con tanto aún por hacer... libros, poesías, canciones y de esa manera seguir entregándole a tu pueblo y a tu gente "lo que tanto te gustaba... ¡escribir! y no solo escribir, también rescatabas mucas de las cosas y costumbres que iba y continúa perdiendo Treinta y Tres y el Olimar.

Así están las cosas por acá... nos encontraremos algún día, quien sabe cuando?

¡Salú... por el vaso siempre entre tus manos y tu boinal!



Mujeres marcadas

Es algo inconcebible, que a esta altura de la "civilización", la barbarie hacia la mujer no tenga límites! Siglos han pasado, y la maldad de los hombres no se sosiega, nadie es dueño de nadie, por qué arrebatarse algo no es tuyo, déjala ir, si ya no te ama!

Se que hay algunas sadomasoquista, si, me dirán muchos que no todas son víctimas, pero en su mayoría y desde tiempos antiguos han sido la mayoría, ultrajadas, abusadas, abandonadas y marginadas por la sociedad!

Algunas yacen bajo arena y vidrio molido, en un completo olvido de la justicia, y de aquellos que callaron siendo cómplices con su silencio de tanta crueldad, otras deambulan errantes, como sombras con su alma rota y sin esperanza de encontrar felicidad!

Abusadas desde su infancia, arrojadas a la calle en completa soledad, un hijo no esperado, luego secuestrado, y dados para algún rico o pudiente con autoridad, castigue Dios siente veces a los que fueran cómplices de tal maldad

Un hombre por menos de eso, enseguida recurre a quitarse la vida, pero una mujer, en silencio cuanto suele soportar!

Crecí viendo abusos en mi hogar, y en el vecindario? ni hablar! Aveces se intervenía, y otras, se dejaba pasar, cuando ya pasado el lío, despeinada y sonriendo, a una ventana la veíamos asomar!

Hay gente de costumbres raras en nuestra humanidad!

Pero como hacerle olvidar el dolor, a aquella que sufre en realidad, despojada de toda su inocencia a temprana edad, como devolverle los años perdidos! Como logrará superar?

Lágrimas de tinta corren por mis ojos, bajo el ala del sombrero, y quiero por momentos disimular, sonrío y miro el mar, que me pasa? será las sal de las olas que me hacen lagrimear!

Y si por ahí deambulan hombres, que lleguen mi lamento a escuchar, por favor recapaciten! no se olviden nunca, por más defecto que tenga una mujer, una mujer los trajo al mundo carajo, esa mujer es tu mamá!

Ella sufrió en silencio, tal vez abuso y desprecio, para traerlos al mundo no lo vuelvan a olvidar!



ALQUILO CABAÑA

En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

WIFI - AIRE ACONDICIONADO
Cel. 099 850 852

La dama del Verso (II)

La sociedad criolla "Patria y Tradición", que ya estaba ubicada en la "Laguna de las Lavanderas" en el "Parque 25 de Agosto", a un kilómetro de la ciudad de Tacuarembó, dónde se encontraba el ruedo, lugar donde se realizaron las criollas en beneficio de los afectados por las inundaciones del año 1959, ese año y en 1960 fueron muy agitados en movimientos y espectáculos en favor de los damnificados. Radio Zorrilla se puso a la vanguardia y junto a la Intendencia, hicieron varios espectáculos auspiciados por la Tienda Libertad, ahí Nancy que era de los artistas que participaban en esos eventos benéficos, conoció al joven cuenta cuentos Luis Landriscina.



Va pasando el tiempo, su siguiente destino es la ciudad de Pando, en el año 1961 a 30 km de la capital donde cambiaría su vida por completo.

Sus hijos mayores deciden ir formando sus propios hogares, primero Alberico, después Mirta Gloria, meses más tarde se casaba Ramona.

En el año 1962 el matrimonio con sus tres hijos mayores casados y tres más a su cargo estaba sufriendo el desgaste normal de toda pareja con ocupaciones muy dispares.

El inevitable divorcio separa la vida de Nancy y Marcelino, luego de muchos años de matrimonio.

Sin abandonar su vida artística va sobrellevando los cambios que la vida le va presentando, las dificultades y los compromisos junto a sus tres hijos menores; Rubén, Kico y Ana María.

Así llega a su vida otra relación, conocería a Rubén Aval, en el año 1963 deciden a mudarse a vivir a Montevideo a un apartamento de la calle Spiderman casi Avda. Italia.

Entre muchas tristezas la vida le daría varias alegrías; el ingreso de su vida artística y la llegada de su primer nieto.

Ingreso a la "Cruzada Gaucha" dirigida por el experiodista deportivo y gran carnavalero Dalton Rosas Riolfó

La "Cruzada Gaucha" estaba formada por Hugo "Pocho" Medina como director general también intercambiaba la tarea de chófer del "pájaro azul" nombre que le dieron al camión que los trasladaba, Gladys Arellano, José Fernández, Raúl Montañez, Walter Apeceche, don Ángel Orestes Biacoy, Nilo Caballero, Gabino Sosa todos payadores y Aides Nancy Silvera la "Dama del verso" como recitadora.

La agenda de estos artistas los llevó a varias actuaciones en Argentina. Actuaciones en la Casa de la Cultura uruguaya presidida por Ubaldo Martínez, en homenaje a Bartolome Hidalgo. También en el Festival de Baradero compartiendo escenario con figuras que se iniciaban en sus carreras como Eduardo Falú, Mercedes Sosa y los jóvenes Ramona Galarza y Luis Landriscina.

Tuvo en Uruguay cortos pasajes por programas de los canales capitalinos, su carrera artística estaba en lo alto, tuvo tiempo para editar su libro de poemas dedicado a su pueblo "Una poesía para ti".

La cumbia del interior

Un fenómeno artístico en auge

El crecimiento de este sub género perteneciente a la llamada "música tropical" se hace cada vez más evidente. Aquí en Treinta y Tres lo vimos en el reciente Festival del Olimar cuando la noche dedicada a este tipo de música fue la que muy claramente registró la mayor convocatoria de público. También en Charqueada este viernes fue impresionante la cantidad de gente que convocó.

Lo que sigue son apenas unos pocos trazos de reflexión muy personal en torno a cuatro aspectos de "la cumbia del interior". Sin ánimo de ensayo académico experto, sabiendo que el tema no se puede agotar en una breve nota como esta, la intención es aportar alguna idea, muy respetuosamente, como corresponde, sobre un fenómeno que algo nos está diciendo acerca de la sociedad uruguaya de nuestro tiempo:

1 La temática de las canciones.

Es muy autorreferencial: "me siento solo", "sin ti me muero", "no te alejes", "perdóname" y así constantemente se habla de sentimientos muy íntimos. ¿Será que mucha gente necesita hablar de esas cosas y se siente bien proyectando sus propias vivencias en esas estrofas? Cuestiones políticas y sociales como el abuso del poder, la contaminación del ambiente, la libertad y la justicia, no aparecen, como sucede en otros géneros. Todo parecería estar centrado en el individuo, el humilde ciudadano de a pie, sus aventuras y desventuras en su entorno más inmediato. ¿Refleja esto una actitud de poner foco en el protagonismo personal antes que en las grandes cuestiones del mundo?

El lenguaje es el cotidiano, las rimas muy sencillas y la métrica se estira lo necesario para contener las frases, no para limitarlas. ¿Es esto una muestra de la preferencia por un modelo comunicacional espontáneo, directo, llano, sin mucha vuelta ni elaboración?

2 La estructura musical y el baile.

El ritmo es simple y se acompaña a los latidos del corazón. ¿Será que los movimientos de la cumbia siguen un impulso tan natural que la hace irresistible? Se baila mayormente en pareja, lo que permite un contacto físico prolongado y en algunos casos, bastante intenso. ¿Hay una sensualidad insatisfecha que encuentra refugio en ese placentero acercamiento?

3 La actitud de los músicos.

Irradia alegría, aun cuando los textos aborden experiencias frustrantes o aludan a fracasos, la actitud predominante es positiva, libre de dramatismo, diluyendo y minimizando sensaciones negativas. Se baila incluso al cantar sobre rupturas, traiciones y desdichas. ¿Es esta una buena fórmula para darle la espalda al dolor, una especie de contraataque a la tristeza, que se hace muy necesario en estos tiempos?

4 Una marca de identidad

El "interior" del Uruguay arrastra un historial que lo contrasta con lo capitalino. Montevideo y su zona de influencia, son territorios bastante ajenos para muchos habitantes del resto del país. ¿Es "la cumbia del interior" algo así como una bandera que se levanta para unir y representar a una población no capitalina que reclama reconocimiento?

El éxito de la "cumbia del interior" no se puede separar del trabajo muy profesional de excelentes músicos y productores, que han sabido cumplir sus roles aprovechando cada oportunidad para ganar terreno en la preferencia popular.

La verdad es que da gusto ver a la gente juntarse, divertirse, soltarse, expresarse. Abuelos, padres y nietos, amigos y amigas, todos se sienten integrados. Y muchos de los artistas remarcen en sus presentaciones, la importancia de la familia, la amistad, las actitudes constructivas, invitan a no escatimar abrazos y gestos de cariño con nuestros seres queridos.

"La cumbia del interior" es ya una corriente cultural fuerte. Desde luego, no es del gusto de todos, pero es indudable que representa el sentir de muchos uruguayos, cada día más.

Y por algo será.



EN NUESTRO ÚNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA

X MAYOR
Y MENOR

PESCADO
Filet de merluza, pangasú.
Milanesas de Merluza,
Medallones de Merluza, comunes y rellenos.
Mix de Mariscos Pulpa de Camaron
Pulpa de Mejillon

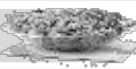
LLEGARON los Helados 33

DISTRIBUCIÓN DE PASTAS EL BUEN GUSTO PARA LA ZONA
Nuggets y milanesas de pollo Baita, y toda la línea de verduras

OFERTAS

EN OFERTA
TODAS LAS ENSALADAS

DISFRUTA CON TODAS
NUESTRAS ENSALADAS



PROBÁ Raviolos Dagusto

Verdura masa verde · Ricotta · Pollo · Jamón y muzzza

LLEGARON frutas, frutos rojos, moras, frambuesas,
arándanos, pulpa de maracuyá, pulpa de lima, acai

Pastas LOS ABUELOS

LÍNEA: Sada, Rikitos y Frutos del Maipo
-POR MAYOR Y MENOR-

REPRESENTANTE OFICIAL:



Sos parte del cambio

MILANESAS

De pollo comunes y rellenas
Medallones de Pollo
Carne rellena - Jamón y queso

PAN CONGELADO

Lun a SAB: 9.30 a 12.30
y de 15.00 a 20.00

Tel: 445 27200

Y muchas cosas mas. Visitanos en Juan Antonio Lavalleja 1739 A FRENTE A LOMADA DE TATA

TREINTA Y TRES F.C.

Captación de Jugadores

Si sos de las categorías 2011, 2012 o 2013 te
invitamos a integrarte a las divisiones
menores del decano.

Para mayor información llamanos al
092870915.



Una historia real que impactó al Uruguay

El libro *El Loco de la Bandera*, de Pablo Londinsky, se presenta por primera vez en el interior del país. Llega a Treinta y Tres la reconstrucción del caso Paladino: los crímenes del nazi que aterrizó a Uruguay.

Presentación de Daniela Lemes, directora de Cultura del Gobierno de Treinta y Tres
Jueves 14 de mayo – 19:00 hs
En la Casa de la Cultura - Sala Carlos Hontou Aguiar (Salón Azul).
Entrada libre.

Hermanos diputados, primeros alcaldes y una intendencia inconclusa

Treinta y Tres eligió a los hermanos Mier Estadez como Diputados, por primera vez aparecieron los Alcaldes, y el quebranto de salud que impidió a Dardo Sánchez culminar su mandato.

El 10 de mayo de 2015 hubo elecciones



Sergio Mier (FA) y Edgardo Mier (PN). Diputados

departamentales en Uruguay. En Treinta y Tres ganó nuevamente el Partido Nacional, esta vez obteniendo 23.690 votos, seguido por el Frente Amplio con 10.878 votos y el Partido Colorado con 709 sufragios. Dardo Sánchez es reelecto como Intendente y la Junta Departamental quedó integrada por 21 Ediles blancos y 10 frenteamplistas, quedando sin representación el Partido Colorado.

El Médico Edgardo Mier había sido electo Diputado por el Partido Nacional y su hermano, el Maestro Sergio Mier, por el Frente Amplio, con lo que se dio la peculiar situación familiar de dos hermanos ocupando cargos en dos bancadas opuestas del parlamento nacional.

Por primera vez se eligieron Alcaldes en los dos primeros municipios recientemente creados en nuestro departamento, resultando electos Fidencio González en Vergara y Oscar Viera en Santa Clara.

UN INTENDENTE QUE NO PUDO CONCLUIR SU MANDATO

La segunda intendencia de Dardo Sánchez estuvo marcada por un inesperado quebranto de salud ocurrido en abril de 2017, a partir del que no pudo

recuperarse plenamente. Habiendo viajado a Montevideo para participar de una sesión del Congreso Nacional de Intendentes, sufrió un desvanecimiento del que fue asistido en principio por personal del hotel en que se alojaba, siendo trasladado en medio de una crisis cardio-respiratoria a un centro médico capitalino donde estuvo internado. Si bien con el tiempo se recuperó parcialmente, las secuelas de este episodio limitaron severamente las posibilidades de ejercer el exigente cargo de Jefe comunal, por lo que a partir de esta situación debió asumir su suplente Ramón da Silva que se desempeñaba como Secretario General de la Intendencia.

Por estas circunstancias, Ramón da Silva, ya como Secretario General o como Intendente interino, fue precisamente quien llevó adelante la gestión durante la mayor parte de este segundo mandato de Dardo Sánchez.

El 25 de febrero de 2025 la población de Treinta y Tres amaneció con la noticia del fallecimiento de Dardo Sánchez durante la noche anterior, tras varios años de padecer un prolongado quebranto de salud que lo había radiado casi totalmente de la vida social y política del departamento. Para muchos, su muerte marcó el fin de una etapa que lo tuvo como un protagonista central en el escenario político local, siendo recordado como uno de los últimos



Oscar Viera y Fidencio González. Alcaldes

líderes de la vieja estirpe del Partido Nacional en Treinta y Tres.

(Fragmento del libro "Pasaron 40 años" del Prof. Aníbal Terán Castromán, de próxima publicación)

¿Que somos?

No es una imagen... es una ruptura.

Arriba, el agua oscura se agita como si guardara memorias que el mundo no quiere recordar. No refleja, no calma, no invita: pesa. Es un cielo caído, un pensamiento denso, una conciencia cargada de todo aquello que no se dice.

Abajo, el fuego del atardecer lucha por existir. No es luz pura, es resistencia. Es el último aliento de algo que se niega a desaparecer, que insiste en teñir el horizonte incluso cuando la oscuridad ya ha comenzado a reclamarlo todo.

Y en medio... la fractura.

Un rostro incompleto, interrumpido, como si la identidad misma estuviera siendo atravesada por dos fuerzas opuestas: lo que se hunde y lo que aún arde. No vemos al individuo completo, porque nadie lo es. Somos fragmentos. Somos capas. Somos versiones que se superponen sin llegar nunca a coincidir del todo.

Esa interrupción no es un error... es una verdad.

El ser humano no es una imagen continua, es un quiebre constante entre lo que fue, lo que es y lo que intenta ser. Entre la calma que aparenta y la tormenta que lo habita. Entre la oscuridad que lo forma y la luz que lo desafía.

Esta imagen no muestra un paisaje.

Muestra una batalla silenciosa.

La de alguien que, aun fragmentado, sigue existiendo entre el abismo y el fuego... sin rendirse a ninguno de los dos.



Reconocimiento oficial Grupo Parnaso

Hoy, en nombre del Grupo Parnaso, elevamos estas palabras no solo como un reconocimiento, sino como un testimonio vivo de admiración, respeto y orgullo.

Reconocemos a Facundo Santiago Méndez Rodríguez, joven uruguayo de tan solo 19 años, quien, con una determinación que trasciende su edad, ha sabido abrirse paso en el vasto universo de la literatura. Su participación en la Antología Internacional "Poetas Unidos por el Mundo" y en los retos semanales junto a escritores de diversas culturas Italia, India, Francia y muchos más no es casualidad, sino el reflejo de una constancia que arde incluso en los días más difíciles.

Facundo no es solo el integrante más joven del grupo. Es la prueba de que la edad no define la grandeza, sino la pasión, el compromiso y la capacidad de resistir cuando el mundo pesa. Ha roto metas que para muchos parecían lejanas, ha llegado donde otros aún sueñan, y lo ha hecho cargando su propia historia, sus luchas silenciosas y su entrega inquebrantable.

Quienes lo conocemos sabemos que su camino no ha sido sencillo. Y, aun así, elige cada día dar más de sí mismo, escribir más profundo, sentir más fuerte, y seguir avanzando. Eso no solo lo convierte en un gran escritor en formación... lo convierte en un ejemplo.

Hoy celebramos no solo lo que ha logrado, sino todo lo que está destinado a alcanzar.

Porque en él no vemos un límite... vemos un inicio.

Facundo, eres orgullo para este grupo, para tu país y para cada persona que cree en el poder de las palabras.

Y esto... apenas comienza.

Grupo Parnaso





AMIGOS VINTAGE

☎ 098 897 117

📷 amigos_vintage33

TODO LO QUE BUSCAS PARA EL HOGAR Y MÁS
Manuel Meléndez 1367



EXCURSIONES NACIONALES
E INTERNACIONALES

EMPRESA GONZALEZ
TRANSPORTES Y TURISMO

P. Artigas y A. Miranda - Tel. 4453 0015 - Cel. 099 853 741



NO TODOS LOS ARTICULOS QUE SE EDITAN
CORRESPONDEN A PUBLICIDAD CONTRATADA
El contenido de los avisos y notas publicadas es responsabilidad
de sus correspondientes autores

Contrataciones: Graciela Schaffner Leicht - Cel 099 850 852
Colaboran: Walter Acarino, Marco Rivero, Ruben Acevedo, Alberto Tarigo
Antonio F. Rodriguez, Tomás Hernández, Dr. Héctor Barrios, Caronte,
Dimas Ipuche, Daniel Terra, Marcos Hernández, Valentin Olivera,
Mario Garay, José M° Obaldia, Luis Rolando Pérez, Juan Justino da Rosa,
Omar Mesa Prado, Alejandro de León, Diver Becerra, Fernando Dutra
José Luis Cuello, Eduardo Lena, Gerardo González
Diseño: InfoGuille 094 78 48 28 - infoguille@gmail.com,
impreso en Glenur S.A. - Montevideo
Dep. Legal N° 358497/14 - Tomo XVI - Foja 79.



LOCAL I

Del Sarandí casi Ruta 17

☎ **091716144 - 44530423**

OFERTA \$1380



LOCAL II

V. Olivera Ortuz entre Juan y Julián Álvarez

☎ **098259108 - 44537548**



Cortes Unisex
Tintas
Claritos
Baño de Crema
Plancha
Brushing
Brushing Progresivo
Laciado
Depilación de cejas
y bozo

099 798 071

NUEVA DIRECCIÓN
P. Artigas 698 y S. del Pino

EL NANDO

Venta de Supergas

Completa Provisión
y Ramos Generales

☎ **4453 0049**



Cel. 099 853 733

José E. Rodó y Luciano Macedo

TREINTA Y TRES

TECN FRIO

AIRE ACONDICIONADO

REPARACIÓN

MANTENIMIENTO E INSTALACIÓN

REPARACIÓN Y VENTA DE CÁMARAS DE FRÍO

Cel. 099 32 80 36 - 098 92 88 86

Santiago Nievas esq. Dr. Da Rosa. B° Isaac de León

ALQUILO CABAÑA

En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas

Parrillero

Predio cerrado

Direct Tv

Parada 11 y media

a 4 cuadras de la playa

WIFI - AIRE ACONDICIONADO

Cel. 099 850 852

Tocó Venir 2026

Bienvenida, información y comunidad en el CURE

Educación Permanente en Treinta y Tres: formación a lo largo del año para fortalecer capacidades en el territorio. El Centro Universitario Regional del Este (CURE) continúa consolidando su propuesta de Educación Permanente en la sede Treinta y Tres, con una oferta de cursos orientada a responder a necesidades concretas del territorio y a promover la formación continua de estudiantes, egresadas/os, trabajadoras/es y público en general.

A lo largo de 2026, se desarrollarán distintas propuestas formativas que abordan áreas clave como ambiente, cuidados, trabajo y educación. Actualmente, ya se encuentran dos cursos confirmados con inscripciones abiertas, mientras que otras líneas de formación están en proceso de coordinación.

Introducción a la gestión de residuos

Este curso, de modalidad presencial, es propuesto por el CURE y está dirigido a estudiantes, egresadas/os, funcionariado, personas vinculadas a la gestión pública de residuos, emprendedoras/es y público en general interesado en la temática.

Su objetivo principal es contribuir a generar capacidades profesionales en Treinta y Tres, brindando herramientas conceptuales y prácticas para comprender y abordar la gestión de residuos en diferentes contextos organizacionales.

A lo largo del curso se trabajará sobre:

- Tipos y clasificaciones de residuos.
- Problemáticas asociadas a su gestión en instituciones y organizaciones.
- Estrategias de transporte, tratamiento y disposición final.
- Herramientas de análisis para la toma de decisiones.
- Experiencias locales que articulan saber técnico y formación académica.

También se profundizará en la elección de estrategias adecuadas según el tipo de residuo, la escala de intervención y los recursos disponibles. Además, se analizará la situación actual de la gestión de residuos en Uruguay, incluyendo la normativa vigente a nivel internacional, nacional y departamental, así como el rol de los distintos actores involucrados.

Como parte de la propuesta, el curso incluye una salida de campo a sitios de tratamiento de residuos en la zona.

La evaluación consistirá en la formulación de un plan de gestión de residuos para una organización, permitiendo aplicar los conocimientos adquiridos a un caso concreto.

Herramientas para los cuidados de personas en situación de dependencia

El segundo curso confirmado, también presencial, es impulsado por el CURE en conjunto con la Cooperativa de Profesionales para una Atención Integral del Uruguay.

Está dirigido a personas mayores de 18 años con primaria

completa, con o sin experiencia previa en tareas de cuidado, y busca fortalecer una actividad clave desde una perspectiva profesional y humana.

El curso propone:

- Promover un modelo de cuidados centrado en la persona, con la humanización como eje.
- Brindar herramientas y recursos para el desempeño de tareas de cuidado.
- Fortalecer el rol de quienes cuidan, garantizando prácticas de calidad.
- Fomentar conductas saludables y la valorización del trabajo de cuidados.

Se trata de una formación especialmente relevante en el contexto actual, donde los cuidados ocupan un lugar central en las políticas públicas y en la vida cotidiana de muchas familias.

¿Cómo inscribirse?

Las personas interesadas en participar de estos cursos pueden completar el formulario de inscripción disponible en el siguiente enlace:

<https://www.encuestas.interior.edu.uy/index.php/961998?lang=es>

Para ampliar información sobre contenidos, fechas y detalles de cada propuesta, se puede consultar:

<https://www.cure.edu.uy/ensenanza/unidad-de-educacion-permanente/nuevos-cursos-de-educacion-permanente/>

Próximas propuestas en coordinación

Además de los cursos ya confirmados, el CURE se encuentra trabajando en la organización de nuevas instancias de formación que se desarrollarán a lo largo del año en la sede Treinta y Tres. Estas propuestas aún no tienen fecha confirmada, pero serán anunciadas oportunamente en la web institucional:

- Pensar y hacer desde el turismo: diagnóstico, estrategias y buenas prácticas para Treinta y Tres
- Legislación Laboral y Liquidación de Sueldos
- Autismo en el Aula
- Seminario de DanceAbility – Danza inclusiva
- Diseño universal de aprendizaje

Formación continua con anclaje territorial

La Educación Permanente del CURE se orienta a articular saberes académicos con necesidades locales, promoviendo instancias de formación accesibles, pertinentes y de calidad. En este sentido, la sede Treinta y Tres se consolida como un espacio de referencia para la capacitación en áreas estratégicas para el desarrollo social, productivo y cultural del departamento.

Estas propuestas no solo amplían las oportunidades de formación, sino que también fortalecen el vínculo entre la universidad y la comunidad, generando espacios de intercambio, aprendizaje y construcción colectiva de conocimiento.

Guitarra Olimareña 2026

Era uno de los momentos mas esperados del reciente Festival y cuando se confirmaba el nombre, que ya sobrevolaba en el colectivo, nacieron no solo los aplausos, si no también los suspiros. Suspiros de alivio porque todos querían que la Guitarra fuera de Rubito, desde antes y más aún desde después.

Si alguien se encargo de ser su defensor, junto a la historia viva de la máxima fiesta de folklore nacional, a orillas del Olimar, era justamente "Rubito" Acevedo.

39 años después, vino la segunda Guitarra póstuma y recayó, alineando astros, en una situación curiosa para algunos. Junto a la de Rúben, la otra Guitarra póstuma fue para Serafín J. García. Casualmente el poeta que Rubito fue a buscar en su Vergara natal, para conocer mas de la poesía y el relato. Hoy, en el Escenario de lo alto, seguramente los dos trenzados en una tenida literaria. Compartimos en el inicio de esta edición de reconocimiento, las palabras y valores que amigos y allegados, hechan al vuelo, sobre Rubito Acevedo

"Es tuya, ya lo es"

por Karina Caputi

Sólo quien pudo acompañarlo en el camino le perdió el miedo a la cornisa; al pletórico andar del verso, sobre el filo desafiante de la vida.

Quien rondó su esencia misma en literaria protección de la prosa terruñera, traspasó el umbral de todos sus más íntimos desvelos...alzar en flameado orgullo la bandera identitaria de esta cuna cancionera.

Desde su Olano natal, hasta las rimas cotidianas en Vergara, a la lumbre de un candil que sostuvo Sarasola, encendiendo esas brasas que avivaron el fogón de su inmensa obra toda.

Y en compositores y meditados silencios... la creación constante, el verso pleno. Cultura conjugada en verbo treintaitresino.

Y así, uno tras otros, sus libros se fueron sucediendo, forjando desde el rotundo llano donde eligió establecerse, una de las más prolíferas herencias de nuestro acervo.

Y mientras tanto, mientras sus zambas, milongas, cielitos y candombes se sentían en voces amigas apadrinadas a resguardo; se repetía lo intangible, lo siempre inalcanzable...el galardón mayor de su Festival amado; la Guitarra olimareña que hallaba cada vez otro destinatario. Sin embargo, un viento de estricta justicia comenzó a soplar ansioso, de repente, cumpliendo impostergables que no ameritaban un instante más de espera.

Y sé, tengo la absoluta convicción y certeza que sintió como suya las últimas Guitarras...la de Raíces, la de Luis Piñeiro.

El tiempo había llegado. La Guitarra olimareña se redimía con los postergados.

La decisión se había tomado y sería él, el próximo homenajado.

Pero en esto de proyectar, por mejores intenciones, no es el hombre quien dispone.



Alcancé a decirle: "Es tuya, ya lo es. Ya habías sido designado!"

Volví de despedirlo de su última morada cuando entre tantos manuscritos, uno en particular, se me incrustó en el alma... "QUIERO AGRADECER AL INTENDENTE MARIO SILVERA POR ESTE RECONOCIMIENTO QUE NO SE SI ME MEREZCO, Y QUE TRANSFIERO DEDICADO A MI MADRE EN EL CIELO, A MI PADRE EN LAS NUBES QUE LO SOSTIENEN, Y EN LA MÁS CHIQUITA, LA MÁS MISMOSA Y LUZ DE MIS DÍAS, A MIS HIJOS"

Te fuiste sabiendo, que esta, tu Guitarra, te tenía como dueño... Ruben, Rubito, Acevedo.
(lectura realizada en momentos de conocer al receptor de la distinción)

Sos como el río que mas canta

por Daniel Caballero

Llegó tarde, nadie sabe, si pudiéramos comunicarnos seguramente me dirías lpmqlp, y si, es así mismo lpmqlp, también pienso igual, ¿porqué?, solo Dios sabe.

Será como el río, corriendo y sonando y la guitarra flotando como frágil hoja, como resaca, cuando quisistes sostenerla se esfumó.

Ahora ella, la guitarra vino a tú mano, en otro puerto, del que no sabemos nada, pero seguramente llegó y estarás festejando con tantos amigos, hermanos que se habían adelantado, y que todos con sus copas servidas estarán brindando por ti querido hermano, por tí como todo el pueblo treintaytresino, porque es todo Treinta y Tres, "soy de adentro y muero adentro", ésa es tú esencia, sos como el río que más canta.
Salud Rubito!!



Eso siento.

por Washington "Negrucho" Mateu

"Hoy debería ser un día completamente feliz... y lo es, pero también duele.

Hoy llega ese reconocimiento que tanto se esperó, ese que año tras año parecía esquivo, ese que merecía desde hace mucho tiempo.

Y llega... pero llega tarde. Llega cuando ya no estás para abrazarlo, para sonreír con esa mezcla de humildad y orgullo que te definía.

Siento emoción, porque es justicia. Porque tu huella es inmensa, porque sos y serás siempre un pilar de la cultura de este lugar.

Pero también siento rabia... rabia de que muchas veces el valor se mida cuando ya no hay voz para agradecer, ni manos para sostener el aplauso.

Duele que el reconocimiento llegue después del silencio.

Aun así, el eco de lo que hiciste sigue vivo.

Está en cada rincón, en cada persona que tocaste con tu arte, en cada historia que ayudaste a construir. Eso no se apaga, no se entrega en una ceremonia, no depende de un premio.

Hoy te aplauden... y ojalá pudieras escuchar cuánto.

Gracias por tanto.

Perdón por lo tarde."

La voz y la pluma del Olimar.

Crónica sobre "El otro Rubito" GUITARRA OLIMAREÑA 2026.

Escribe SERGIO SÁNCHEZ MORENO

Transita el hombre por sus sueños y qué bien.

La lucha no tiene la muerte anticipada de la rutina que deja morir los colores.

Vivir trazando nuevas sendas.

Atento al latir de la conciencia y el amor... esa es la cosa.

Aunque cueste lágrimas, fríos y dolores, está bien, porque también hay veredas de sonrisas, abrazos y manos sinceras extendidas.

Seguir saboreando todas las etapas de nuestra vida, sean como sean.

Que cuando aparezca la flor de la incomprensión, será culpa nuestra que no sabemos vivir como aquellos, que ya ataron sus horas a compromisos ineludibles.

Que rentan, pero atan nuestro tiempo.

Y algunas veces... nos esclavizan... haciéndonos olvidar del mundo que está todo nuestro, al alcance de la libertad de amar.

Los que amamos

Y aún la gente que conocemos al paso.

Y también los que no soportamos...

Se merecen de nosotros.

No una vida metidos en chancletas de conformidades y temores, sino que puedan vernos plenos, viviendo la aventura de ser libres.

Y sobre todo, cada vez más atentos a lo que son deberes profundos del alma.

Pensaba en todo esto como conversando con Rubito Acevedo y su tan mentada alianza con la Bohemia, puerta a la libertad de ser como quería ser y fuente inagotable de encontronazos.

LEVANTATE Y ANDA

Y SE LEVANTÓ Y FUE

NO HAY CASO CON LA BOHEMIA

**POR LA NOCHE SE LEVANTA Y CANTA – Canción
NOCHE BOHEMIA.**

Rubén Eduardo Acevedo, entre el humo de sus cigarrillos que suben a mi memoria; allí recuerdo también tu sonrisa. Apenas, dando lugar al primer saludo y luego a la prosa contenida de tiempo. Tu caparazón no se abría fácil ni en todo ámbito. No solo por timidez. Era también tu defensa en lugares de mucha gente o no los habituales de tu andar. Eso sí... si volaba una guitarra y los circundantes se metían en esos ritmos que te habitaron desde niño, entonces te dejabas ser... el otro Rubito.

Me encantó esta última década, tal vez más, donde pusiste tu alma a revolver papeles y a sacar memorias imponentes. Importantes. Nunca estuve en tu pieza, pero tus conversas y tus canciones siempre la mostraron con colores de soledad, acompañada de un persistente murmullo de memorias de aquellos que se fueron antes: Javier, Pepe Sarasola, Canono, el Nano Araujo, Gustavo Figari, Luis Piñeiro, el Jubilao... pero sin olvidarnos de Eustaquio, El Pepe y, claro. El Maestro.

CUANDO EL CIELO SE DESBOCA NO QUEDA MAS QUE OTRA QUE PONERSE A CANTAR ENCACHILANDO RECUERDOS BIEN EN DESACUERDO CON EL TEMPORAL – Canción HASTA EL HUESO

Ruben Eduardo Acevedo había nacido el 14 de noviembre de 1959 en la ciudad de Treinta y Tres, y allí mismo murió el 17 de octubre de 2025, a los 65 años.



Su muerte ocurrió apenas unos meses antes de que se le otorgara, de forma póstuma, la Guitarra Olimareña 2026, durante la edición 2026 del festival A Orillas del Olimar. El objetivo central de este galardón es reconocer a quienes a lo largo de toda su vida han realizado aportes significativos a la cultura de la "comarca" olimareña. Se otorga a personalidades que representan el sentir y la

identidad del departamento, ya sea en el arte, la comunicación o la labor social.

Y Rubito Acevedo, bien cerca de los cantores y cultores de nuestras músicas más queridas, fue todo eso.

Y también, y a la par, fue escritor y comunicador, un gran deportista, tal y como lo recuerda nuestro amigo Uruguay Sosa: "Quiero recordar al Rubito que, además de todo eso y más, también fue un excelente karateka del estilo Kyokushin, el más duro de los estilos; él salió de la fragua del sensei Héctor Lampeiz, duro y exigente maestro, también olimareño y también ex hombre de radio. Rubito dio clases de karate, sobre todo en Vergara, y fue un excelente luchador".

A Rubito lo traté personalmente en la Radio Olimar, a fines de 1979, donde hacía sus primeras armas radiales con Víctor Pachón, Heber David Abeface, Luis Piñeiro, Ruben Dario Alboa, Ariel Rodriguez, "el Piola" Roberto Sagrera y con la batuta de Pulalo Cabrera.

Rubén Acevedo vivió en Vergara muchos años y después retornó a la ciudad olimareña. Durante más de 25 años, condujo su querido programa "Uruguayísimo", que, nos recuerda la periodista y su compañera de muchos años, Karina Caputti:

"Comenzó en la radio de Vergara y se extendió a múltiples

medios como Canal Once, Plaza Canal 4, Radio Patria y FM Conquistador. Desde allí, defendió y difundió el canto popular uruguayo, dando voz a artistas, poetas y músicos que, como él, creían en el poder transformador de la cultura."

Como escritor y poeta, Rubén Eduardo Acevedo publicó ocho libros de su autoría, pero muchos de sus poemas, una usina de escribirlos el Rubito, tomaron vuelo en cantos de, Copla Alta, Dúo Raices, Marcelo Ledesma, Panchito Ruiz, Alam Sosa, Julio Victor "el zucará", Dúo De Tal Palo, (de Castillos) Dúo Los Yaguareños (de Río Branco), Grupo La Mitad, (de Maldonado) y muchos intérpretes de todo el país el canto.

Destaco el especial y último trabajo coordinado y armado musicalmente por Oscar Massita, en tributo a la serranera. Allí hay varias serraneras cantadas por diferentes intérpretes, sobre letras de Rubito.

**NO PERDAMOS AHORA LA IDENTIDAD
CANTEMOS TODOS JUNTOS NUESTRA VERDAD
CANTA CON MIGO PUEBLO, CANTA OTRA VEZ
PARA NO PERDER NUNCA LA URUGUAYES – Canción EL
DIA DE**

dedicado a Marvey Muraña



"Homenaje a Rubén Eduardo Acevedo" (1959 – 2025)

Entrega de la Guitarra Olimareña – 31 de marzo de 2026
Esta noche, a orillas del Olimar, donde el canto se vuelve memoria y la memoria se vuelve abrazo, el pueblo de Treinta y Tres rinde un homenaje que nace del corazón.

La "Guitarra Olimareña", máximo galardón del Festival "Maestro Rubén Lena", se entrega hoy a un hombre que nunca buscó honores, pero que los mereció todos: "Rubén Eduardo Acevedo—Rubito—".

Rubito no está presente físicamente, pero su presencia es más fuerte que nunca.

Está en la emoción que recorre el aire, en el murmullo del público que lo recuerda, en la guitarra que suena como si lo llamara por su nombre.

Está en cada canción que alguna vez lo conmovió y en cada artista que encontró en él un amigo, un apoyo, un hermano de camino.

Porque Rubito fue eso: "un hombre bueno, humilde, generoso", de esos que hacen grande a un pueblo sin levantar la voz.

Un periodista que abrió puertas, un poeta que supo mirar hondo, un bohemio que juntaba amigos como quien junta leña para un fogón, un defensor incansable del canto nacional, un investigador apasionado de la historia del Festival del Olimar.

Durante más de 25 años, desde "uruguayísimo", dio espacio a quienes no lo tenían, tendió puentes, sembró identidad, y cuidó la cultura como quien cuida un tesoro heredado.

Y hasta sus últimos meses, con la humildad de los grandes, dejó un legado silencioso y precioso: la enumeración año a año de quienes recibieron la Guitarra Olimareña, desde el Maestro Rubén Lena hasta los más recientes homenajeados. Ese registro, que él elaboró con amor y respeto, hoy vuelve hacia él como un gesto de justicia profunda.

La Guitarra Olimareña que hoy lleva su nombre —creada por José Ituarte con los leños del Puente Viejo, convertida en símbolo de nuestra identidad— encuentra en Rubito a uno de sus destinatarios más legítimos. Porque él no solo estudió su historia: la honró, la difundió, la engrandeció.

Por eso este homenaje no es un acto formal. Es un acto de amor. Es el agradecimiento de un pueblo que lo sintió suyo. Es la emoción de quienes lo conocieron y de quienes, sin conocerlo, fueron tocados por su obra.

Rubén Eduardo Acevedo, tu nombre queda grabado para siempre en la historia del Festival del Olimar. Tu voz seguirá sonando en cada edición. Tu poesía seguirá caminando entre nosotros. Tu humildad seguirá siendo ejemplo. Tu memoria seguirá encendida como una luz que no se apaga. Gracias, Rubito, por tu vida, por tu entrega, por tu manera de querer esta tierra.

La Guitarra Olimareña es tuya. Y también lo es esta loa que hoy te busca y te encuentra.

"El otro Rubito"

Llora el cielo Olimareño
Lágrimas de melancolía
Se ha marchado de esta vida
La pluma en flor de Acevedo.

Deja un legado de versos
Que de su mano nacían
Siempre tenaz en su empeño
Por defender la poesía.

Así como al canto nuestro
Identidad compartida
La que forjó en sus desvelos
Y escabios de las cantinas.

Fogón su patio tenía
Recibiendo a los amigos
Guitarras que amanecían
En manos adormecidas.

Ya no alumbrarán los leños
Noches de canto y vigilia

Solo quedarán los ecos
De nocturnas melodías.

Arrullo de monte y río
Voz profunda desde el centro
Transparencia de las aguas
del "otro Rubito" nuestro.

Daniel Guerra
"El corto"



ALQUILO CABAÑA

En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

WIFI - AIRE ACONDICIONADO
Cel. 099 850 852

Pablo Bonilla

Más Oro Olimareño



Vuelta Ciclista del Uruguay 2026: Pablo Bonilla es el campeón y Asconeguy ganó la última etapa en Montevideo

La joven promesa de Náutico Boca del Cufré, de 21 años, partió rumbo a Europa a perseguir su sueño de profesional con el título de la Vuelta bajo el brazo.

Después de 11 largos días de carrera por el interior del país, recorriendo la patria "desde un extremo al otro" como bien señala su inconfundible marcha, la Vuelta Ciclista del Uruguay terminó este domingo de Pascua en Montevideo, como así lo marca una larga tradición que ya supera tres cuartos de siglo a lo largo de 81 ediciones.

No fue una edición más la de 2026, porque la ganó una joven promesa del ciclismo uruguayo que llega a aprontar las valijas para partir rumbo a Europa, a perseguir su sueño de convertirse en ciclista profesional. Pero no se va con las manos vacías, sino que nada menos que con un título de la Vuelta Ciclista en su palmarés. Como el que muchos grandes corredores soñaron ganar, pero solo unos pocos elegidos lo consiguieron.

Pablo Bonilla (21 años) del Náutico Boca del Cufré agarró la malla en la tercera etapa que llegó a Mercedes, pero la perdió al día siguiente con el argentino Lucas Gaday del Dolores Cycles Club cuando el pelotón llegó a Salto.

El día marcado para recuperarla era el séptimo, en la contrarreloj. Pero el argentino la hizo mejor y parecía que el sueño se escapaba. Sin embargo, la etapa reina del pasado viernes, cuando la carrera viajó desde Rocha hacia Minas, lo volvió a vestir de amarillo.

Un estupendo ataque en equipo del Náutico logró abrir una brecha en el camino que llevó a Bonilla de nuevo a lo más alto de la general. Lugar que debió defender con uñas y dientes el día siguiente, cuando circunstancias de carrera lo dejaron desamparado en la punta y decidió atacar para defenderse, dando un golpe sobre la mesa y prácticamente sentenciando la historia.

La última etapa de este domingo conectó Trinidad, capital de Flores, con Montevideo en los últimos 190 kilómetros de competencia. Viajaron por la Ruta 3 y finalmente la Ruta 1, para ingresar a la capital por la rambla portuaria, subir por la calle Florida hasta la Plaza Independencia, tomar la Av. 18 de Julio y llegar frente a la explanada de la Intendencia de Montevideo.

Allí se impuso en el sprint final Roderick Asconeguy del Dolores Cycles, en otra muestra de que se trata de uno de los ciclistas más completos del pelotón. El miércoles ya había ganado la contrarreloj individual en Cerro Largo, y hoy volvió a adjudicarse otra etapa en un embalaje masivo que arrancó largo y a pura potencia. Segundo entró el argentino Lisandro Bravo del Cerro Largo y tercero Germán Fernández, también del Dolores Cycles.

El rey de la chiva: Y el sueño que recién comienza

Con apenas 21 años, el ciclista olimareño Pablo Bonilla escribió una de las páginas más importantes de su joven carrera al consagrarse campeón de la Vuelta Ciclista del Uruguay, la competencia por etapas más prestigiosa del país. Representando al Club Náutico Boca del Cufré, el pedalista de Treinta y Tres alcanzó un logro que él mismo define como "el sueño de cualquier ciclista uruguayo", en una temporada que marca un antes y un después en su proyección deportiva.

La consagración no solo significó un triunfo deportivo, sino también la confirmación de un proceso de crecimiento sostenido que comenzó en su niñez. Bonilla recordó que su vínculo con la bicicleta empezó a los 11 años, aunque en aquel momento no era

su única pasión.

"Arranqué de chico, pero hubo un tiempo en que me incliné más por el fútbol", contó.

Sin embargo, a los 14 años retomó el

ciclismo con mayor determinación, iniciando un camino que lo llevaría a competir a nivel internacional.

Su talento no tardó en trascender fronteras. A los 16 años tuvo su primera experiencia en Europa, cuando compitió en Bélgica integrando el Start Junior Team. Más adelante, ya con 18 años, se instaló en España, donde continúa su desarrollo deportivo. Actualmente forma parte del Club Ciclista Padronés-Cortizo, equipo vinculado al Burgos BH, en lo que representa un paso clave hacia su objetivo de convertirse en ciclista profesional.

La Vuelta Ciclista del Uruguay de este año fue, según el propio Bonilla, una de las más exigentes que le tocó disputar. La competencia estuvo marcada por la paridad y la incertidumbre hasta las últimas etapas. El ciclista logró vestirse con la malla oro en etapas tempranas, pero debió luchar para recuperarla y sostenerla frente a rivales de alto nivel.

"Fue una Vuelta muy disputada. Hubo momentos en que parecía que se nos escapaba la carrera", explicó. Uno de esos momentos críticos se dio en la segunda jornada, cuando un corte lo dejó relegado. Sin embargo, el destino le dio una nueva oportunidad en la novena etapa, donde protagonizó una fuga decisiva junto al argentino Lucas Gaday, quien terminaría como escolta en la clasificación general.

La definición fue electrizante y se resolvió en Montevideo, en un mano a mano cargado de tensión. "Era ver quién de los dos podía quedarse con la Vuelta", recordó. Finalmente, Bonilla logró imponerse y cruzó la meta con los brazos en alto, en una imagen cargada de emoción. "Fue un alivio enorme. Después de tantos días de estrés y sufrimiento, concretar el triunfo fue un descargo tremendo", expresó.

El valor de la victoria también radica en el contexto personal. El joven ciclista atravesó momentos difíciles en el último año, por lo que este logro representa una inyección de confianza para lo que viene. "Pasé por instancias complicadas, y ganar la Vuelta me da fuerza para seguir", afirmó.

Bonilla también destacó el respaldo de su equipo, clave en la conquista del título. Subrayó la importancia del trabajo colectivo y mencionó a sus compañeros, entre ellos Agustín Alonso, Anderson Maldonado, Leonel Rodríguez, Robert Racedo, Felipe Reyes y Elbio Alborzen. "Son ciclistas que sabés que van a dejar todo por vos. Conté con ganadores de la Vuelta trabajando para que yo pudiera ganar la mía, eso es algo inolvidable", sostuvo.

La historia de Pablo Bonilla es la de un joven que, con esfuerzo, talento y perseverancia, logró cumplir un sueño que parecía lejano. Pero lejos de conformarse, ya mira hacia adelante. Porque, como él mismo lo dice, esto recién comienza.

Fuente: Reportaje basado en entrevista publicada por Montevideo Portal (FútbolUy).

Nota a Ruiz de Alda Silva (Cacho) (II)

En cuanto al ganado vacuno lo arreaban por tropa a los locales de remates más cercanos, cerca de Vergara, por la actual ruta 91, había uno donde hoy está instalada la empresa de secado y elaboración de Arroz de Saman, estaba el local de feria "Los Timbre", ex establecimiento de don "Pepe Henry", a ese local traían la mayor parte del ganado del Rincón de Ramírez. Más adelante funcionó otro local después del paso a nivel de arrozal33.

"Yo "tropicalé" mucho de lo de los Larriera y de los Uría a los Timbres, si el tiempo estaba bueno se demoraba un día y medio, de lo contrario más días, eran unos campos horribles, íbamos por el camino de Arrozal33 que habían menos bañados pero igual eran campos bajos. Tropeadas se hacían seguidas, no existían otros medios de transporte a no ser el ferrocarril que generalmente llevaba ganado a Tablada, se embarcaba el ganado en las estaciones de Afe, donde habían instalaciones aptas para ello y vagones preparados para el traslado de ganado ya fuera vacunos u ovinos.

Las tropeadas eran recorridos tranquilos, lentos, de tanto en tanto habían campos destinados al pastoreo del ganado donde se pasaba la noche. No se podía arrear ganado después de la puesta del sol.

En una oportunidad al pasar por el pueblito de Rincón, domingo de tarde la muchachada se estaba preparando para jugar un partido de Fútbol con un cuadro de Vergara, el tío Fermín directivo de Tacuruses me vio pasar y me pidió que integrara el equipo ya que le faltaba un jugador al equipo, el capataz me autorizó, largamos en ganado en el pastoreo de Estévez, allí cerquita, me vestí e ingresé a la cancha.

- Tuve la suerte de convertir el único gol del partido con el que ganó Tacuruses.

La estancia de Manini eran 14.000 cuerdas de pastos duros, de muchas vacas mancas de las paletas. Se dio el caso de que una oportunidad con el capataz de la Mini (nombre de la estancia), Enrique Silvera, salimos al campo y tuve que cambiar de caballo por uno que andaba suelto en el campo, por el que yo andaba no resistía el regreso de tan flaco que estaba, los campos eran muy ordinarios, campos de pastos duros, nos los quería nadie.

En la zona de la Quinta Sección Isla Patrulla, existía un dicho despectivo que refería a estos campos, cuando soltaban un caballo del piquete le decían después de sacarle el bozal- Anda a criar cola al Rincón de Ramírez, (como que era lo único que podía criar un animal en aquellos lugares). De todas maneras en la gran sequía del año 1942, considerada por mucho tiempo como la más grande de la historia, una cantidad importante de animales de varios departamentos fueron salvados en esos campos, allí encontraban pastos duros fibrosos y agua suficiente.

Si, era casi un desierto el Rincón de Ramírez.

Siendo aún menor de Edad trabajó en una chacra (tercerizada) de un particular que producía maíz para la alimentación de los caballos que seguían siendo el principal medio de tracción en las chacras de Arrozal33. inmediatamente ingresó como contratado (por la zafra) a la empresa, servía de aguatero (le alcanzaba agua a los sembradores de arroz que trasladaba en una damajuana de 10 litros, era un 5 de octubre, calor, mucho jejene (pequeños mosquitos muy molestos que atacaban a los humanos en cantidades importantes), no alcanzaban las manos para ahuyentarlos, el sudor y la tierra hacían que estas tareas fueran insufribles. El plantador cargaba la máquina de pecho

ya relatada en otra entrevista, que arrojaban semilla ;precisa Silva;

a 25 metros para ambos costados y un recorrido de 50m de largo, unos 1250 m2 de superficie, la semilla se traía de la central (pueblito y sede de secadores y depósitos) en carros y luego se distribuía en carretas tiradas con bueyes. Mi tío Agustín Silva era el capataz y mi padre encargado de la cuadrilla. En esa zafra hice 53 jornales de 8 horas y 5 horas y media, hacíamos 12 y 13 horas por día, cobré 70 pesos (alza la voz con expresión de asombro, como diciendo - un disparate de plata)- sabes los que era eso en esas épocas comparadas con el trabajo en las estancias o en las tropeadas. -por un momento me sentí rico.

-Pero a los largo era amarga la cosa-, lo dicen con un dejo de pesar, en los años 50-51(1950/51) yo tenía 18 años cumplidos, los mayores ganaban \$ 3,15 el jornal y los menores \$2,90- Recuerda las luchas posteriores por mejoras, fundamentalmente por mejoras del salario y condiciones laborales. Tiene presente el papel de Orosmin Leguizamón y de algunos compañeros entre ellos Napoleón Furtado que era el delegado del sindicato, a Aranzasú Pérez (conocido como el tuerto) de encendidos discursos, esposo de Blanca Farías, secretaria de la comisión de mujeres de apoyo a los huelguistas. A Severiano, al brasilero da Silva ; guasquero en arrozal; este al final se vino a vivir a José Pedro Varela(ciudad donde vivía Silva cuando lo entrevisté), otro era Echeverría, hermano del que tenía el bar en el arrozal (seguramente el esposo de la presidenta de la comisión de mujeres junto a Blanca Farías), también los Avila, el " Mono" y el "Chueco" y Rivero, unos de los cabecillas de la huelga era Isabelino Azambulla.

Después de varias manifestaciones frente al Palacio Legislativo y en las barras del mismo se firmó un acuerdo, donde uno de los más importantes productores un arroceros de la Zona de Cebollatí de apellido Zaglia no estampó su firma. Fue en esa oportunidad, que discutí con Napoleón Furtado. Se le preguntó al Ministro que garantías nos daban ya que Zaglia no había firmado , nos contestó con jactancia, - si este no firma yo dejo de ser quien soy, (vale decir que renunciaba al Ministerio), le dije a Napoleón:

- el ministro puede renunciar, pero los otros ministros y el presidente no le aceptan la renuncia, él se queda en el cargo y nosotros en la calle.

-Y así fue nomás.

Es en esa oportunidad conocí a Raúl Sendic, fue en una reunión en "Casa del Pueblo" del Partido Socialista, partido al que pertenecía Leguizamón(nota del autor: también Manuel Toledo, maestro funcionario del Liceo de T y Tres, colaborador en la organización de los trabajadores del arrozal y María Julia Alcoba organizadora de la comisión se mujeres).

Firmado el acuerdo partimos de regreso a la una de la madrugada en un tren de cargas , llegamos al km 59, parada de AFE ingreso a los predios del arrozal a las 9 de la noche, 20 horas de viaje. Preguntado quienes eran los jefes de la empresa , contesta,

- el administrador era un Sr Manara de T y Tres, el segundo el "Pepe" Martínez, al capataz general, lo habían bautizado el Bagual, por el bagual de Pedro López que volteaba a todos y los quedaba mirando.

Llegamos al otro día, había que recorrer 26 km hasta la central, (es muy posible que no los esperara ninguna conducción, debían haber llegado a pie o en alguna vagoneta

de los pequeños trenes de la empresa.

Nos esperaba el pizarrón con la Lista Negra con los nombres de los trabajadores que además de despedidos eran desalojados, tuvimos que marchar con nuestras pocas pertenencias hacia nuestros pagos.

Cacho Silva cuenta que como casi todos los hombres de campo en esos años comienzo de la década del 50 del siglo pasado, escuchaba a Chicotazo (Benito Nardone) hombre que logró una audiencia extraordinaria a lo largo y ancho del Uruguay con su prédica ruralista en Radio Rural instruyendo sobre todo a los pequeños y medianos productores como se negociaba en los altos niveles el resultado de su trabajo: la producción lanera; que en esos tiempos era muy importante, particularmente para ese tipo de productor; los negocios de la carne, etc. Era admirado y su influencia en el campesinado, que en los años 50 era muy número, fue fundamental para que los Blancos ganaran la elección en 1958 por más de 140 votos, el acuerdo Herrera- Nardone, logró el gobierno después de más de 90 años de hegemonía del Partido Colorado, el campo uruguayo había cambiado el paisaje, los cargadores de baterías (molinos de viento) sobresaliendo por encima de las casas (muchas veces ranchos de terrón y paja) y las radios a batería completaban la herramienta para conseguir ese cambio brutal en la política de Uruguay, cosa que ocurrió escuchando a Chicotazo. Cacho se formó políticamente con la justa concepción de la defensa del hombre de campo y trasladó esa idea al trabajador, que si bien no había sido el objetivo de Nardone le sirvió para aplicarla en el orden sindical y político.

Dice Cacho- en mi casa mi padre pudo comprar una radio pero no el cargador y yo llevaba la batería a caballo de donde vivía a alguna casa del pueblo del arrozal para que la cargaran, era una legua (5 km) la distancia. Tenía la recompensa porque en la noche mi padre me permitía escuchar un rato la radio, algo de música, payadores y poca cosa más.

A principio de los años sesenta (1960) Ruiz de Alda Silva se mudó para el pueblo de Rincón con su esposa Elena Noble, allí vivió poco tiempo, ingresó en el ferrocarril como peón de cuadrilla, de allí con su familia se fue a vivir a la ciudad de José Pedro Varela trabajando varios años en AFE.

En sus últimos años de activo laboralmente, estuvo a cargo de un sistema de riego de arroceras cercanas a José Pedro Verela, aguas provenientes de la represa instalada en el arroyo, Corrales.

Políticamente de ruralista (Herrero- ruralismo) y wilsonista, terminó militando con Mujica en el Frente Amplio, porque - "el Pepe estaba diciendo cosas que yo siempre había dicho que habría que hacerlas, (entre otras destaca) la necesidad que Uruguay tiene de formar cooperativas, porque es la única forma de crear fuentes de trabajo y que la gente se maneje por sí mismo. Los ricos se defienden solos, es además la manera de que los jóvenes "tengan una mente distintas. No dejo de ser blanco aunque algunos me digan que soy comunista, ni dejo de ser sindicalista aunque discrepo con algunas de sus medidas últimamente. Me visitó Daniel Martínez (campana de 2019) y le "plantí" la importancia de que se pudieran vender las Gotas de Sequeira (medicamento que ganó mucho prestigio para combatir el cáncer) y que ante a la negativa de su descubridor de aportar la fórmula para legalizarla, las autoridades de Salud Pública prohibieron su comercialización al público. Silva argumenta que eran gratis y el pobrerío se favorecía,

. Yo voto personas, no colores, cuando voté a Nardone me di cuenta que era nacionalista, elijo persona que tienen proyectos de país-

_Quiero las cosas mejores para mi país, para la nación, para todos los uruguayos-

Juan Rosas ya está en la 19 de Abril

Un día otoñal de los más hermosos, cuyo sol matinal multiplicaba en brillos de oro los immaculados botones de los Blandengues que en sus moros hicieron la guardia de honor a la urna con los restos mortales de Juan Rosas, dio el marco espectacular al largo trayecto ornado con banderas y flores y la presencia de una multitud que se volcó a las calles que recorrió el desfile en honor al héroe de los Treinta y Tres de la Agraciada en su camino de retorno al mausoleo.

El lago camino llevado "a paso de caballo" y al son de marcha militar como marca el protocolo, comenzó fue acompañado de respetuosos aplausos y emocionados vivas a la patria, recorriendo calles de nuestra ciudad hasta llegar a la plaza céntrica, donde esperaba una multitud expectante, y las delegaciones de militares, policías, centros educativos e instituciones de servicio que se hicieron presentes en la mañana treintaitresina.

Varias cuadas de largo ocupó el desfile encabezado por móviles policiales abriendo camino, seguidos por la Charanga "Grito de Asencio" del Regimiento "Blandengues de Artigas" de Caballería N°1. Más atrás, por su orden, la cureña con los restos del homenajeado, la escolta de honor de los Blandengues y a continuación una gran columna de jinetes de distintas procedencias, a modo de escolta gaucha.

Llegados a destino, se desarrolló un acto fundamentalmente protocolar, serio y respetuoso, pero emocionante. Se cumplió con solvencia y diligencia, y tras ello y ante altas autoridades políticas, policiales y militares, brevemente hizo uso de la palabra el intendente Mario Silvera, destacando no solo la importancia de la fecha que se celebraba sino su beneplácito por el retorno a su lugar de los restos de Rosas, que como recordaremos debieron ser retirados hace algunos años como consecuencia del deterioro del monumento que incluye su mausoleo y que ahora, tras una remodelación completa, vuelve a ser el sitio de honor para el descanso eterno de soldado de la Patria.

Acompañó estas líneas con varias fotos "tomadas" de distintas publicaciones en redes sociales, y quiero finalizar esta sucinta crónica con las breves frases que usó él para terminar su alocución: ¡Viva Treinta y Tres! ¡Viva la Patria!



El pueblo saludó al héroe

En una jornada cargada de emoción, simbolismo y profundo sentido histórico, el Gobierno Departamental de Treinta y Tres llevó adelante este lunes el acto de traslado y retorno de los restos de Juan Rosas, considerado el último de los Treinta y Tres Orientales, hacia el mausoleo ubicado en la Plaza 19 de Abril, en el corazón de la capital



olimareña.

La actividad, que convocó a autoridades departamentales, representantes de instituciones, centros educativos, fuerzas vivas y público en general, se desarrolló en un clima de respeto y recogimiento, en el que se puso en valor la figura de Rosas como parte esencial de la gesta libertadora que marcó el nacimiento de la nacionalidad uruguaya.

El cortejo, acompañado por banderas patrias y una destacada presencia de delegaciones escolares, recorrió las calles de la ciudad en un trayecto cargado de significado. Vecinos y vecinas se apostaron a lo largo del recorrido para rendir homenaje, en silencio o con aplausos, a quien fuera uno de los protagonistas de la histórica Cruzada Libertadora de 1825.

El acto central tuvo lugar en la Plaza 19 de Abril, sitio emblemático que alberga el mausoleo dedicado a los Treinta y Tres Orientales. Allí se llevó a cabo la ceremonia oficial de reinhumación de los restos, en un momento solemne que incluyó la entonación del Himno Nacional, la colocación de ofrendas florales y un minuto de silencio en memoria de los próceres.

Durante la oratoria, las autoridades destacaron la importancia de mantener viva la memoria histórica y de reivindicar a quienes, con sacrificio y compromiso, forjaron los cimientos del país. Se subrayó especialmente el valor simbólico de este retorno, entendiendo que no se trata solo de un traslado físico, sino de un acto de justicia histórica y de reafirmación de la identidad nacional.

"Hoy no solo estamos cumpliendo con un deber histórico, sino también con un compromiso moral con nuestra historia y nuestras raíces. Juan Rosas vuelve a ocupar el lugar que le corresponde, junto a sus compañeros de gesta, en el sitio donde el pueblo puede rendirle el homenaje que merece", se expresó durante la ceremonia.

Asimismo, se resaltó el rol de Treinta y Tres como custodio de la memoria de la Cruzada Libertadora, recordando que el departamento lleva su nombre en honor a aquellos hombres que marcaron un antes y un después en la historia oriental. En ese sentido, se hizo hincapié en la necesidad de continuar promoviendo instancias educativas y culturales que acerquen estos hechos a las nuevas generaciones.

El acto contó también con la participación de cuerpos inspectivos, efectivos militares y policiales, así como agrupaciones tradicionalistas, que aportaron solemnidad y color a la jornada. La presencia de estudiantes fue uno de los aspectos más destacados, evidenciando el interés y la importancia de transmitir estos valores a los jóvenes.

Desde el Gobierno Departamental se valoró especialmente el trabajo coordinado que hizo posible la concreción de esta instancia, que implicó tareas logísticas, históricas y protocolares. Se destacó además la colaboración de distintas instituciones y actores que contribuyeron a que el acto se desarrollara con el respeto y la jerarquía que la ocasión



ameritaba.

El retorno de los restos de Juan Rosas al mausoleo no solo representa el cierre de un proceso, sino también la apertura de una nueva etapa en la puesta en valor del patrimonio histórico del departamento. Se trata de un hecho que fortalece el vínculo entre la comunidad y su historia, reafirmando el sentido de pertenencia y el orgullo por las raíces.

La jornada culminó con un ambiente de reflexión y respeto, en el que muchos de los presentes permanecieron en la plaza, observando el mausoleo y compartiendo impresiones sobre la significación del acto. Para muchos, fue una oportunidad única de ser parte de un momento histórico que quedará grabado en la memoria colectiva de Treinta y Tres.

De esta manera, el departamento volvió a rendir homenaje a sus héroes, reafirmando su compromiso con la memoria, la identidad y la historia nacional. El nombre de Juan Rosas, como el de los demás integrantes de la gesta de 1825, vuelve a ocupar el lugar de honor que le corresponde, en el corazón del pueblo olimareño y en el relato vivo de la construcción del Uruguay.



La solidaridad presente en Treinta y Tres

Con el trabajo de todos

Una nueva muestra de trabajo comunitario y compromiso social se vivió en Treinta y Tres tras la entrega de lo recaudado durante las jornadas solidarias realizadas en Semana de Turismo, donde la venta de paella y guiso carrero —con más de 300 porciones en cada ocasión— permitió reunir fondos destinados a instituciones locales.

La actividad fue organizada de manera conjunta por la Cámara Empresarial de Treinta y Tres, la Sociedad de Fomento de Treinta y Tres y el Club de Leones Treinta y Tres Olimar, con el apoyo de diversas organizaciones y actores de la comunidad, en lo que ya se consolida como una iniciativa que crece año a año.

Durante la instancia de entrega, representantes de la Cámara Empresarial, Sergio Rebollo y Luciana Alfaro, destacaron el valor del trabajo colectivo y el compromiso sostenido de las instituciones. Subrayaron que se trata del tercer año consecutivo en que se concreta esta propuesta, logrando no solo mantener sino superar las metas planteadas en ediciones anteriores.

"Es muy valioso poder unir esfuerzos entre distintas instituciones. Año a año venimos superando los objetivos y demostrando que cuando se trabaja en red y con ganas, se pueden lograr cosas importantes", señalaron. En ese sentido, remarcaron la relevancia de generar acciones conjuntas en un contexto donde muchas veces predominan el individualismo y la falta de iniciativas colectivas.

Los voceros hicieron énfasis en la importancia de fortalecer el tejido social desde lo local, destacando que las comunidades del interior también tienen la capacidad de impulsar soluciones y proyectos significativos sin depender exclusivamente de decisiones centralizadas. Asimismo, reconocieron el rol de instituciones que, aunque muchas veces silenciosas, son pilares fundamentales en la vida social del departamento.

En cuanto a los resultados, se informó que la suma total entre ventas y donaciones alcanzó los 317.571 pesos, mientras que el resultado neto de recaudación fue de 204.646 pesos. De ese monto, el 50% fue destinado al Hogar de Ancianos de Treinta y Tres, que recibió 102.323 pesos, mientras que el restante se distribuyó en partes iguales entre la Federación Olimareña de Atletismo y el Club Isaac de León, con 51.261 pesos para cada institución.

En un segundo tramo de la actividad, representantes de las entidades organizadoras profundizaron sobre el impacto de la iniciativa. Gerardo Alzugaray y Robert Dutra, junto a Federico Armentano, coincidieron en que lo más importante es visibilizar el trabajo de las instituciones beneficiarias.

"Los protagonistas son quienes reciben este apoyo, porque cumplen un rol fundamental en la sociedad", expresaron, destacando la tarea del hogar de ancianos, las instituciones deportivas y sociales que día a día sostienen actividades esenciales para la comunidad.

También pusieron en valor el aporte de la población, no solo a través de la compra de porciones, sino mediante donaciones que hicieron posible maximizar la recaudación. En ese sentido, mencionaron que gran parte de los insumos utilizados —incluyendo productos clave como la carne— fueron aportados por vecinos y empresas, lo que permitió reducir costos y aumentar el monto final destinado a las instituciones.

Otro aspecto destacado fue el compromiso de muchas personas que

adquirieron tickets sin siquiera retirar su porción, como una forma de colaborar. Este gesto, señalaron, refleja el grado de conciencia y apoyo de la ciudadanía hacia las causas sociales del departamento.

Asimismo, resaltaron las ventajas del trabajo en comunidades pequeñas, donde la articulación entre actores es más ágil y efectiva. "Levantar el teléfono y reunir a las instituciones es sencillo, y la gente entiende y acompaña estas propuestas", indicaron, adelantando además la intención de continuar desarrollando actividades solidarias durante el resto del año.

El cierre de la jornada estuvo a cargo de representantes de las instituciones beneficiarias, quienes coincidieron en agradecer profundamente el respaldo recibido. Desde el hogar de ancianos destacaron que, si bien los aportes pueden parecer modestos, resultan fundamentales para sostener el funcionamiento diario,



especialmente en un contexto en el que la institución ha atravesado dificultades recientes, logrando mejoras progresivas gracias al apoyo comunitario.

Por su parte, desde la Federación Olimareña de Atletismo señalaron que los fondos serán destinados a mejorar la infraestructura de la "casona" ubicada en el complejo deportivo, un espacio clave para entrenamientos, concentraciones y preparación de atletas que compiten a nivel nacional e internacional. "Es una inversión que apunta al futuro, al desarrollo de nuevos deportistas", indicaron.

En tanto, desde el Club Isaac de León remarcaron la importancia de este tipo de apoyos para sostener las actividades del club, especialmente aquellas vinculadas a niños y jóvenes. Explicaron que históricamente los recursos para competir se obtenían mediante rifas y ventas, por lo que esta ayuda representa un impulso significativo.

Además, destacaron el rol del deporte como herramienta de inclusión social, señalando que el club ofrece un espacio abierto para quienes deseen integrarse, promoviendo hábitos saludables y alejando a los jóvenes de contextos de riesgo.

La jornada dejó en evidencia, una vez más, el valor de la solidaridad y el trabajo conjunto en Treinta y Tres. La articulación entre instituciones, el compromiso de la ciudadanía y el destino social de los fondos recaudados consolidan una iniciativa que no solo brinda apoyo económico, sino que también fortalece los lazos comunitarios y reafirma la importancia de construir desde lo colectivo.

Las frases de autoayuda de Dalai Baba, avaladas por el instituto exacto

En este mundo en donde sobreaman los libros de autoayuda y las frases motivacionales para las tazas, no queríamos ser menos y nos conseguimos a nuestro propio Gurú.

Dalai Baba es un Oriental que nos hace llegar su sabiduría milenaria por cartas a través de gorriones mensajeros (se ve que no le da para palomas). Usamos el traductor de google para uruguayisirlas, así que, no garantizamos su fidelidad.

A Dalai Baba no lo conocemos personalmente, una de nuestras secretarias lo encontró en el instagram de @exacto.oficial. Por las fotos suponemos que es un gran sabio del lejano oriente.

Aquí les dejamos algunas de sus célebres frases.

P/D: Sugerimos consumirlas con la dosificación apropiada.

– “Si se levanta todos los días bien temprano, seguramente llegue a la noche con sueño y se le pasarán sus problemas de insomnio”.

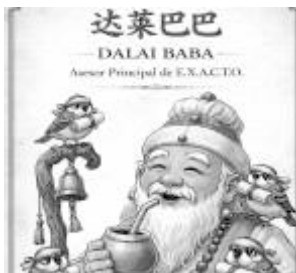
– “A usted señora que nació un 29 de febrero hace 60 años, por fin podrá festejar su cumpleaños de 15”

– “De cada cuatro personas con mala suerte, dos son la mitad y podemos asegurar que las otras dos, también tiene mala suerte”.

– “Cada vez que dices ta brava la calor, una editorial de diccionarios cierra sus puertas”

Por aquí les dejamos los imponentes aportes de este filósofo contemporáneo. Quedamos a la

espera de futuros gorriones mensajeros. Leyendo sus cavilaciones el avisado lector se dará cuenta que hasta los grandes sabios tienen problemas más serios que los suyos.



Nueva victoria de Jocketta Olimareña

La 3era. carrera de este domingo 5 de Abril en el máximo circo hípico del país trajo nuevas alegrías para los pagos del Olimar, es que en el lomo del buen pingo Labor Day estuvo la joven Jocketta aprendiz Oriana Brunella Bica Crosa haciendo una faena muy efectiva y cruzó el espejo "con luz" de más de 2 cuerpos. Era el favorito de la pizarra por sus trayectoria y mejoraba las expectativas con dos detalles: recibía 4 kg de descargo y tenía suelta externa lo que preveía que no iba a tener problemas de desarrollo en el primer tramo de una carrera corta que generalmente si hay cualquier "roce o encierro" ya se pierden muchas posibilidades.

La joven Jocketta como nos tiene acostumbrados largó con mucha paciencia y ubicó al alazán a corta distancia del veloz El Merengue que como siempre salió a jugarse "desde abajo", siempre controlado el puntero al "alcance de la mano" lo acompañó todo el codo y una vez en la recta ya se vió que fué decirle "vamos" y se vino a manejar los hilos de la carrera y aunque a mitad de recta se vinieron todos los "que tenían nafta" a querer descontar la buena diferencia pero ya desde los últimos 300 al disco estaba "todo el pescado vendido" y solo quedó ver por cuánta distancia ganaba el hijo de Emcee y Ballabille del Stud Haras Belmont entrenado por Ricardo Colombo quién registró 1'11"21 para los 1.200 metros de la pista de arena de Maroñas.

Alegría por conocer la lucha de Oriana Brunella por hacer y trabajar de lo que le gusta y como todas las mujeres en este ramo tienen mucho menos oportunidades que los varones y como vemos seguido siempre que tienen material dan la talla.

Felicitaciones a todo el equipo y un reconocimiento al trainer norteco que le da estas oportunidades a quien trabaja día a día y se merece las mismas.



Preocupación por manejo del agua

Respuesta de los agrimensores a dirigente rural

El presidente de la Asociación Rural del Uruguay, Rafael Ferber, expuso con firmeza la posición del sector agropecuario en una extensa entrevista con colegas de DelSol FM, donde abordó los desafíos productivos, el impacto de la crisis hídrica y la controversia en torno al proyecto Casupá. Sus declaraciones se dieron en el marco de una exposición reciente en la Asociación de Dirigentes de Marketing del Uruguay, donde el dirigente planteó el rol estratégico del agro como motor de la economía nacional.

Ferber puso sobre la mesa cifras contundentes: en 2025, las exportaciones de bienes de Uruguay superaron los 13.500 millones de dólares, de los cuales cerca del 80% tienen origen agropecuario. "Eso marca claramente la importancia del sector", sostuvo, al tiempo que reclamó políticas públicas que contemplen integralmente la estructura productiva y no soluciones parciales.

En ese contexto, manifestó preocupación por el impacto del proyecto Casupá sobre la cuenca del río Santa Lucía, una de las principales zonas productivas del país. Según explicó, en esa cuenca se genera aproximadamente el 28% del Producto Bruto agropecuario, por lo que cualquier limitación a la producción tendría consecuencias significativas en la economía nacional. "Estamos hablando de un millón largo de hectáreas cuestionadas, con restricciones que afectan directamente la capacidad productiva", advirtió.

En relación a la emergencia hídrica, Ferber señaló que si bien las lluvias recientes ayudaron a mitigar la falta de agua, el daño en los cultivos ya está hecho. "El agua llegó tarde. Los cultivos de verano como soja y maíz cumplieron su ciclo sin agua suficiente, y eso va a implicar una caída importante en los rendimientos", explicó. Estimó que el impacto económico podría rondar los 1.000 millones de dólares menos respecto al año anterior.

Consultado sobre las medidas del gobierno, el presidente de la gremial consideró que se actuó correctamente en términos generales, especialmente con la implementación de herramientas financieras. Sin embargo, insistió en que se necesitan más instrumentos que permitan sostener la actividad. "No pedimos exoneraciones, pedimos herramientas para poder seguir trabajando. Si el productor no tiene aire financiero, se corta toda la cadena", afirmó.

En ese sentido, advirtió sobre los efectos indirectos de la crisis: menos producción implica menos transporte, menos actividad en comercios del interior y menos empleo. "Cuando faltan mil millones de dólares, no es solo el productor: es el camionero que no viaja, el taller que no trabaja, el almacén que vende menos", graficó. Uno de los puntos más polémicos fue su postura sobre el

proyecto Casupá. Ferber aclaró que la Asociación Rural no está en contra de la construcción de represas, pero sí cuestiona el uso del agua en la cuenca del Santa Lucía. "Competimos por el agua: producción versus consumo humano. Y creemos que hay alternativas", sostuvo.

Entre esas alternativas, mencionó la posibilidad de captar agua del Río de la Plata, en zonas como Juan Lacaze, y destinar la cuenca del Santa Lucía principalmente a la producción.



Según argumentó, la clave está en la inversión en potabilización: "La diferencia en la calidad del agua no está en el origen, sino en la tecnología que se aplique para tratarla".

Ferber también cuestionó la falta de controles efectivos en las regulaciones ambientales vigentes desde 2013. "Se ponen muchas normas, pero no se controlan. Y después se dice que no funcionaron. Eso no es serio", expresó. Además, sostuvo que algunas medidas propuestas, como limitar nuevas forestaciones o sistemas intensivos, terminan afectando la generación de empleo en el interior.

El dirigente reconoció que el sector no planteó este debate con suficiente anticipación. "Nos dormimos. Si hubiéramos puesto este tema arriba de la mesa antes, probablemente hubiéramos sido más útiles", admitió. No obstante, aseguró que actualmente existe diálogo con las autoridades y que el planteo fue presentado a nivel del Poder Ejecutivo.

Desde su visión, el país necesita intensificar la producción para generar más empleo y recursos. "Acá no estamos

hablando solo de rentabilidad del productor, estamos hablando de puestos de trabajo. Un sistema intensivo genera mucho más movimiento económico que uno extensivo", afirmó.

Finalmente, Ferber subrayó que el objetivo debe ser elevar el nivel de vida general de la población. "Queremos que se levante el piso en Uruguay, que no haya ciudadanos de segunda. Y para eso hay que producir más, generar más recursos y después distribuirlos mejor", concluyó.

La entrevista dejó en evidencia la tensión entre desarrollo productivo, cuidado ambiental y abastecimiento de agua potable, un debate que se instala con fuerza en la agenda nacional y que tendrá impacto directo en el futuro del país.

Por su parte los Agrónomos rechazan planteos de dudas sobre validez de los Planes de Uso y Manejo Responsable de Suelos

En nota publicada en diario El Telégrafo, manifestaron su diferencia con estas declaraciones.

Debemos proteger lo que nuestros productores han logrado, sostienen desde la AIA.

La Asociación de Ingenieros Agrónomos (AIA), rechaza los comentarios recientes que plantearon dudas sobre la validez presente de los Planes de Uso y Manejo Responsable de Suelos, por considerarlos trabas burocráticas, que además acarrearán el costo del requerimiento de su elaboración por ingenieros agrónomos acreditados para la tarea.

A través de un comunicado, indican que el rechazo se fundamenta en varios aspectos. Se trata de una política de Estado, nacida en la CIDE bajo un gobierno del Partido Nacional en los años 60, aprobada por el siguiente gobierno del Partido Colorado, parcialmente aplicada por el mandato legal claro que recibió el BROU, reformada por el gobierno de facto Cívico-Militar en 1981, aplicada por los gobiernos del Frente Amplio en respuesta a los serios problemas erosivos generados por el gran crecimiento del monocultivo de soja desde inicios del siglo XXI y mantenida por el gobierno de la Coalición Republicana y durante el nuevo período actual del FA.

"La AIA ha sido y es parte de la institucionalidad involucrada desde el diseño, desarrollo y aplicación de la política. Y porque no consideramos de recibo que nuestra participación profesional sea cuestionada por su naturaleza y costo", indica.

"Frente al problema erosivo generado por el monocultivo de soja, los productores nacionales alarmados pidieron al gobierno que actuara en un taller en Las Cañas, convocado por la CAF en 2007. Porque para ello se apeló al trabajo conjunto de los técnicos con formación y trayectoria de investigación y extensión en la materia, de la Fagro/Udelar, del INIA y del MGAP, trabajando junto a la AIA y a las organizaciones de productores para el desarrollo del procedimiento seguido para la aplicación de la política. Porque se dispuso del acervo de investigación nacional de

décadas en materia de suelos, su uso y manejo", agrega.

"Por sus resultados. La respuesta de los obligados fue altísima, habiéndose llegado al 96%, las estimaciones del cambio de las tasas generales de erosión se estimaron en alrededor de 60%, con evidencias de mejora en variables de calidad de agua en el río Negro. Por el reconocimiento recibido en lo nacional e internacional, desde ámbitos científicos y académicos (incluidas publicaciones independientes arbitradas internacionales), desde organizaciones internacionales multilaterales y por las manifestaciones de interés y colaboración para intentar y lograr implementar nuestros procedimientos, de parte de gobiernos como el argentino y el alemán".

Recuerdan en el comunicado que el suelo es nuestro principal recurso natural productivo, que no es renovable en tiempo humano, y como mandata la Ley, es deber del Estado velar por su conservación y de los productores colaborar con el mismo.

"Finalmente, nos sentimos preocupados por el efecto negativo que pudiesen tener declaraciones como las que son motivo de nuestro rechazo, en manchar la imagen internacional que el país logró en la materia, que es claramente una política de conservación tanto productiva como ambiental. Esto podría tener consecuencias comerciales adversas en vísperas del inicio de vigencia de los acuerdos Mercosur-Unión Europea", señalan.

Defender los logros

Establecen como comentario final, que cuando se sugiere disminuir las exigencias de nuestra política actual, "sólida en los aspectos técnicos y tan positivamente considerada internacionalmente, justo en vísperas de la entrada en vigor de los acuerdos comerciales Mercosur-Unión Europea, con clientes cada vez más exigentes en cuestiones ambientales, las señales que nuestro país estaría enviando a nuestros mercados no es la que nuestra AIA entiende que convienen al país".

"Debemos proteger lo que nuestros productores han logrado, con el apoyo de nuestros técnicos, enmarcados en una sólida política de estado. No podemos retroceder, sino defender lo que el país ha logrado e ir delante de nuestros competidores, demostrando que en el Uruguay, productores, técnicos y políticos están comprometidos y son conscientes del ambiente y que nuestra producción agropecuaria se realiza protegiendo nuestros suelos", finalizan.



**Diseño
Impresos
Service PC**

094 78 48 28
Ituzaingó 1224



El fútbol taipero y su nueva era

Cebollatí Wanderers



El club Cebollatí Wanderers inicia una nueva etapa en su historia con el ingreso a la Liga de Vergara, una decisión que responde a razones deportivas, logísticas y económicas, pero que también refleja el crecimiento sostenido de una institución que, desde su origen, ha apostado al desarrollo del fútbol en el interior profundo.

El proceso no es casual ni reciente. Detrás de este paso hay más de una década de trabajo, esfuerzo y construcción colectiva. Así lo relató uno de sus principales referentes, José De Ávila, quien repasó los comienzos del club y el camino recorrido hasta llegar a este nuevo desafío.

"La historia de Cebollatí Wanderers comenzó hace ya más de una década, en 2012. Surgió a partir de una necesidad concreta: en ese momento, el fútbol local había quedado sin representación tras la desafiliación de un equipo que competía en la liga regional. Muchos jóvenes quedaron sin club, sin competencia, y eso nos llevó a juntarnos entre amigos, padres y jugadores para formar una nueva institución", explicó. Según De Ávila, el nacimiento del club tuvo un fuerte componente comunitario. "Yo era padre de un gurí que jugaba en inferiores, y como tantos otros vimos que no podía quedar ese vacío. Nos reunimos y decidimos formar un club para darle continuidad al fútbol en la zona. Así nace Cebollatí Wanderers, también con un nombre que tiene su historia, vinculado a afinidades de dirigentes con instituciones del país", relató. En sus primeros años, la institución encontró espacio en la Liga de Lascano, donde compitió durante seis o siete temporadas. Sin embargo, el impacto de la pandemia y la desaparición de esa liga obligaron a replantear el rumbo. Fue entonces cuando el club se trasladó a la Liga Regional de Fútbol de Chuy, donde logró mantenerse activo en un contexto complejo.

"Fue una etapa difícil. La pandemia golpeó fuerte y después, cuando volvimos a competir, nos encontramos con una liga muy extensa, con distancias largas y costos elevados. Eso hacía muy complicado sostener la actividad, sobre todo para un club del interior con recursos limitados", señaló.

En ese escenario, la posibilidad de integrarse a la Liga de Vergara comenzó a tomar fuerza. "Hace años que existía la invitación. Siempre hubo interés de parte de ellos, porque estamos relativamente cerca, a unos 38 o 39 kilómetros. Pero antes era inviable por el estado de los caminos. Hoy, con mejoras en la infraestructura, la realidad cambió y nos permitió tomar la decisión", explicó De Ávila.

El factor económico fue determinante. "Nosotros llegábamos a hacer viajes de más de 140 kilómetros para jugar. Eso implica transporte, alimentación, tiempo... y todo suma. Entonces, pensando en la sostenibilidad del club, entendimos que el cambio era necesario", afirmó.

El ingreso a la Liga de Vergara se concretó cumpliendo con todos los requisitos formales y reglamentarios. "Hicimos todos los trámites en tiempo y forma, como corresponde. Ya tuvimos reuniones con los neutrales y con los clubes, y la verdad es que nos recibieron muy bien. Eso también nos da tranquilidad para encarar esta nueva etapa", valoró.

Más allá del cambio de competencia, uno de los pilares del club sigue siendo el trabajo en formativas. Cebollatí Wanderers ha apostado en los últimos años a consolidar todas

las categorías, algo que no es sencillo en localidades pequeñas.

"Nosotros decidimos trabajar bien. No solo competir, sino formar. Tenemos sub 15, sub 17, sub 20 y primera. En algunos casos cuesta armar los planteles porque somos una villa chica, pero hacemos el esfuerzo de sumar chiquilines de otras localidades cercanas para completar las categorías", explicó.

Ese trabajo ha dado resultados. "En los últimos años hemos tenido muy buenas campañas en juveniles. Llegamos a jugar siete finales de nueve posibles y ganamos cuatro. Eso habla de un proceso que viene dando frutos", destacó.

De cara a la participación en la Liga de Vergara, De Ávila fue claro en desmentir versiones que ponían en duda la continuidad de las formativas. "Se dijo que no íbamos a presentar juveniles, pero es todo lo contrario. Vamos a competir en todas las categorías que la liga disponga. El club tiene un patrimonio de jugadores que nos permite hacerlo, y es parte de nuestra identidad", aseguró.

El desafío, sin embargo, no es solo deportivo. Mantener un club en funcionamiento en el interior implica un esfuerzo constante en lo económico y organizativo. "Hay que salir a gestionar todos los días. Nosotros tenemos una campaña de socios que nos ayuda mucho, y también contamos con el apoyo de empresas y comercios de la zona. Pero nada es fácil, todo lleva tiempo y dedicación", señaló.

En ese sentido, valoró especialmente el respaldo de la comunidad. "El pueblo siempre apoya. Yo soy un agradecido. Sabemos que es una localidad chica, que cuesta, pero la gente siempre está. Eso es fundamental para que el club siga adelante", afirmó.

Uno de los aspectos más complejos es la incorporación de jugadores de otras zonas. "A veces tenemos que traer gurises de lugares como Lascano, Treinta y Tres o Chuy. Eso implica organizar traslados, en algunos casos alojamiento, alimentación... y sobre todo acompañarlos, porque son jóvenes que están dando sus primeros pasos. Tratamos de ser muy cuidadosos en ese sentido", explicó.

Más allá de lo competitivo, Ávila subrayó el rol social que cumple el club. "El fútbol en los pueblos chicos es mucho más que un deporte. Es contención, es integración, es una oportunidad para muchos chiquilines. Nosotros entendemos el club desde ese lugar también", sostuvo.

El paso a la Liga de Vergara representa entonces una oportunidad para seguir creciendo, pero también un desafío que exigirá redoblar esfuerzos. "Vamos con mucha ilusión. Sabemos que es una liga competitiva, que se trabaja bien, y queremos estar a la altura", expresó.

Finalmente, De Ávila agradeció el reconocimiento y el interés por difundir la realidad del club. "Estamos siempre a la orden para contar lo que hacemos. Para nosotros es importante que se conozca el trabajo que hay detrás de todo esto", concluyó.

De esta manera, Cebollatí Wanderers se prepara para escribir un nuevo capítulo en su historia, llevando consigo no solo un proyecto deportivo, sino también el compromiso de una comunidad que ha hecho del fútbol una herramienta de encuentro, esfuerzo y crecimiento colectivo.

“El pueblo de El Parao” (VI)



Herminda Correa: UN PAR DE PALITEROS. Nicolás Sarasola: UNA COLCHA. Aquilino Becerra: UN JUEGO DE AGUA. Clovis y Ondina Alanis: UN PAR DE CUADROS DE COMEDOR. Carolina P. de Saavedra: UNA JARRA Y UNA MANTEQUERA. Golfarín y Esmeralda Zuluaga: UNA LICORERA. Estefanía y Dionisia Andrada: UNA JARRA. Quintín A. Silveira: UNA LICORERA. Padula Hermanos: UN PAR DE CUADROS DE COMEDOR. Francisco Padula y flia: UN PAR DE MEDALLONES. Guillermo Terra: UNA BISCUIT. Justita Lecuna: UNA LAMPARA. Arturito Lecuna: UNA LAMPARA. Dr. Santiago Preve: UN JUEGO DE TE DE PLATINO. Doroteo Zuluaga y familia: UNA COLCHA. María José Zuluaga: UNA MANTEQUERA. Justino Becerra: UNA JARRA DE VIDRIO. Rogelio Silveira: UNA JARRA DE VIDRIO. Felipe Robaina: UNA LAMPARA. Germán Muñio: UNA DOCENA DE PLATOS Y MEDIA DOCENA DE CUBIERTOS. Modesto Correa: UN ALBUM. Francisco A. Pintos: UN ALBUM DE RETRATOS. Basilio Saravia: UNA LAMPARA. Justino Prego: UNA CORTINA. Fermina Gigena de Da Silva: DOS PARES DE MEDALLONES. Asunción Núñez y señora: UNA CARPETA DE MESA. Pedro M. Zuluaga: UNA COLCHA. Orfilio Fernández: UNA FRUTERA. Fermina Ríos: UNA LAMPARA. Honorio Zuluaga: UN RELOJ DE PARED. Casto Herrera: UNA BUDINERA DE CRISTAL. Avelina Núñez: UNA BISCOCHERA. Brígido Teliz y señora: UN JUEGO DE AGUA. Pradelina y Proserpina Téliz: UNA DOCENA DE CUCHARITAS DE PLATINA. Hilario Pereira: UNA PANERA. Leoncio Gigena y familia: UN CENTRO DE MESA. Nereo Aguilera y familia: UN PAR DE FLORES. Benicio Pereira: UNA LICORERA. Leonardo Salvarrey y flia: UN BISCUIT. Eulalia Pereira de Claussen: UN PAR DE ALMOHADILLAS BORDADAS. Ramón Alaniz y señora: UN DEPOSITO DE AGUA. Ángel M. Larrosa: UN PAR DE BUSTOS. Félix Silveira: UN RELOJ DE FANTASIA. Pedro M. Rocha y flia: UNA LAMPARA. Justino Silveira y flia. UN PRIMUS. Ramón Gañete y flia: UN CENTRO DE MESA. Atanasildo e Iracema Pereyra: UNA JARRA. Eustaquio Juárez: MEDIA DOCENA DE CUCHARITAS. Benigno Lemos: UNA TETERA. (Se aclara que el jovencito denominado como: “Juancito Claussen (hijo)” era uno de los tantos criados-no adoptados legalmente- por la pareja: ClaussenPereira; del cual se desconoce la verdadera identidad).

El 15 de octubre de 1914, el Dr. Pedro Sala Consonno, junto a su esposa e hijo, se ausenta para la localidad de “Pan de Azúcar” (Maldonado-Uruguay) donde ejercerá su profesión en forma particular y como contratado por el “Banco de Seguros del Estado”. Fallece en esa localidad, el día 10 de diciembre de 1915, a los 61 años de edad.

El 16 de noviembre de 1914, Juan Claussen, extrajo del interior del aljibe del hotel, dos bombillas (una, de plata y la otra, de plata y oro) que habían sido sustraídas de la casa de la Sra. Rosa Ituarte de Vergara.... La autora del hurto en cuestión, que se había consumado el día 27 de octubre de ese año, resultó ser una mujer, quien abrumada por las pruebas en su contra, confesó el delito y entregó a la Sra. Ituarte de Vergara, las otras cosas que le había hurtado. Sin embargo, no dio ninguna pista sobre el destino de las bombillas y Claussen, dijo que ignoraba como las mismas, habían llegado al interior del aljibe. Una noche, pernoctó en el hotel, el Sr. Inspector Departamental de Policía y al otro día, los Policias de Vergara, incautaron 30 kilos de tabaco brasileiro, dejado como al descuido en alguna de las habitaciones. También en este año de 1914, el alemán, hace fraccionar en solares, el campo baldío comprado en 1892 a “Juan Vergara”, ubicado entre las calles: General José Artigas, Boulevard General Juan Antonio Lavalleja, Fortunato Jara, continuación Avenida de los Treinta y Tres y Cebollatí (comúnmente conocida por “Calle de las Tropas”) creó por su propia voluntad el barrio “La Concordia” (en honor al nombre de su primera y difunta esposa) y vendió solares a: Eustaquio Navarro, Avelino Freire, Secundino Andrada, María J. Caraballo (hombre), Pablo Aparicio, D. Álvarez y Modesto Araújo.

El 28 de marzo de 1915, en horas de la madrugada, el hotel, en la primitiva construcción de barro y paja, que daba sobre la calle General José Artigas, tomó fuego y a pesar de los esfuerzos realizados por la Policía y los vecinos de la zona que acudieron inmediatamente, las pérdidas fueron casi que totales. Según versiones encontradas, el incendio fue intencional, dado que entre los restos de barro y paja, se encontró un mechero. Tanto el alemán como un amigo suyo: Francisco Rodríguez, fueron detenidos por la Policía y alojados en la Comisaría local. Luego, liberados ante la falta de pruebas concretas.

El hotel, contaba con una Póliza de Seguros, estimada en 14.000 pesos. Según comentarios de la época, la empresa aseguradora, no confió en el testimonio de Claussen (máxime, con el hallazgo del mechero y con seguridad, que algo más se filtró durante la detención policial) y le restituyeron solo 7.000 pesos.

Ese mismo año de 1915, con el dinero proveniente del seguro sumado a la venta de los solares, que continuó vendiendo, en el barrio “La Concordia”, el alemán, ordenó la construcción en los costados del hotel y el cierre en la parte posterior, donde estaba su casa de familia y caballerizas (todo lo que sucumbió, el 24 de julio del 2022) a los constructores italianos: Lucas Ducatelli y Leonardo Di Bueno, con ladrillos “de campo” comprados al también italiano: Carlos Bonelli (suegro de Ducatelli, dedicado de lleno a “la olería” - oficio, que desarrolla sus tareas en el inicio, proceso y culminación de los ladrillos-).

Ventas de solares de “La Concordia” en 1915: Jeremías Rodríguez, Claudia Caraballo, Ramón Caraballo, Ramona Peña, Lino López, Ángel Lichi y Leonel Pereira.- Se supone que a mediados del año 1916, culminó la obra de los constructores italianos: Lucas Ducatelli y Leonardo Di Bueno. También el empresario aprovecha a estrenar las modificaciones edilicias, ordenando la instalación lumínica en el edificio, alimentada por carburo. En uno de los compartimentos del mismo, se instala un tanque que aloja el combustible, el cual es distribuido por las habitaciones, mediante una red de cañerías.-

El 5 de octubre de 1916, en el salón-comedor del hotel, el periodista Juan Paseyro y Monegal, que se hallaba de paso en el pueblo, dado que se radicaba en la ciudad de Treinta y Tres y en Vergara, dirigía y escribía el semanario “La Frontera”, fue agredido de un puñetazo, por el chileno Oscar Eugenio Valentín Mas Rivera Olavarría, quien se había sentido aludido en un artículo de dicha publicación.

Mas Rivera Olavarría, había puesto una botica en Vergara y de paso, en forma encubierta se hacía pasar como “Médico” ante ciertos pacientes, a los cuales, aplicó tratamientos (supuestamente de rigor) y recetó medicamentos de laboratorio.

Descubiertas las maniobras de “El Chileno” por el Dr. Andrés Carlos Blanco Carballido, Médico-Cirujano, radicado en el pueblo, inmediatamente, denunció ante las autoridades policiales el ejercicio ilegal de la medicina; por lo que Mas Rivera Olavarría, fue detenido en la vía pública, en momentos que venía de “visitar un paciente” y portaba un maletín, con variados instrumentos médicos en el interior y un block con membrete: “Dr. O.E. Rivera Olavarría”.

A pesar que se salvó de ir a parar a la cárcel, el hecho fue difundido en el semanario “La Frontera” (de ahí la ofensa con Paseyro y Monegal) y los días de “El Chileno”, su botica, sus andanzas y su mala fama, pasaron a ser historia; mientras él, se ausentaba definitivamente de Vergara.-

En el mes de abril de 1917, Toribio Larrosa Marín, estanciero del “Rincón de Ramírez”, empadrona en el Concejo Auxiliar de Vergara, con el número 719, su auto Ford de 12 caballos de fuerza. FUE EL PRIMER AUTO, empadronado en el hoy, “Municipio de Vergara”. Cuentan testigos de una época, que ya no están, que una vez que Toribio Larrosa compró el auto en Treinta y Tres, avisó por telegrama, “que tal día” partiría para Vergara.

El día indicado, la gente se aremolinó en la “Cruz Alta” (a la entrada del pueblo) y cerca del mediodía, escucharon “un parloteo” lejano que se desprendía del camino. Poco después, se dibujó la inconfundible silueta del vehículo y entre los nervios de los asistentes y las disparadas de muchos de ellos, para atrás del alambrado que circundaba el camino, vieron pasar el coloso de hierro, pilotado por Mercedes Rodríguez (hombre) junto a Toribio Larrosa Marín.

Obviamente, que el auto, seguido por una nube de mirones, detuvo la marcha frente al hotel y al concluir “la tostadera” del mismo, fueron varios los que se “arrimaron a comerlo con los ojos” y alguno que otro, hasta se animó a tocarlo.

Venta de solar de “La Concordia” en 1919: Israel Brun. En 1919, Toribio Larrosa Marín, se dio el gusto de volar hasta Vergara, mientras el piloto descendía en los alrededores de la “Cruz Alta”. El avión, había sido contratado por don “Pepe” Battle, quien en compañía del Dr. Pedro Figari, visitaban la estancia del amigo y correligionario colorado, en el “Rincón de Ramírez”. Ése, fue EL PRIMER AVIÓN que decoló en Vergara y hay quienes dicen que junto a Toribio Larrosa, viajaba su nieta: Albertina Senosiain Larrosa, “Tina”, quien tenía 9 años de edad. Por lo visto, sería LA PRIMERA MUJER, que arribó en avión a Vergara.

Jano en su insano juicio

Qué lindo cuando doy vuelta mi cabeza hacia ese recorte de cielo! Es como si esa gran ventana se abriera y me dejara acompañar a las gaviotas en su vuelo errático y sus delirantes chillidos. Por encima de las azoteas apenas logro distinguir una franja del río donde me sumergí desde niño. Hacia allí van estas aves. Las imagino elevarse hasta determinada altura, darse vuelta en el aire y, luego de un instante en el que parecen estar suspendidas, dejarse caer en una picada feroz tratando de atrapar algún pez desprevenido. Cerca de allí está la playa donde le enseñé a nadar a Marito.

Y el pensamiento me lleva a una mañana. Marito tenía un año y poco. Apenas caminaba. Para entonces, ya la madre nos había dejado. Ese día, cuando lo bañaba en la orilla, se resbaló de mi mano y quedó tendido, cubierto por una ola inoportuna. Rápidamente lo rescaté, pero él estaba furioso, enojado conmigo. Sus ojos me acusaban de traición y su llanto era interminable. Pero la visión que ha perdurado en mi mente por años de aquel instante, aquella fracción de segundo en la que reparé en su cara de bebé, de feto sumergido en un líquido amniótico, como una regresión a un estado intrauterino relativamente reciente.

Una nube de bordes indefinibles va directamente a ocultar el sol por un rato. La sombra pasajera cubrirá esa terraza anaranjada donde un niño juega con algunas palomas. Como aquellas que Marito perseguía por la plaza al retorno del colegio, en la tarde de reflejos amarillentos, mientras le cargaba una mochila repleta de olor a escuela y de sonrisas de maestra.

Escucho que mencionan mi nombre y súbitamente debo dar vuelta la cabeza hacia el otro lado, hacia esa oscuridad intangible donde un leguleyo de saco y corbata, brillante peinado y anteojos redondos, continúa con su discurso con voz engolada. No me va a asustar con su lenguaje inentendible, artículo tal, inciso cual, de la ley número ta ta ta del código penal, de acuerdo a la interpretación de un catedrático de cuatro apellidos. Su voz se va perdiendo dentro de la espesura de paredes y archivos, de polvorientos anaqueles, rebota en los escritorios y se escapa hacia los oscenos corredores de la impoluta justicia.

Nuevamente giro la mirada hacia la luminosidad del día, hacia esa puerta que logro traspasar y que me transporta por los aires como el pasajero de un globo aerostático. Como escribió Felisberto, "por las tierras de la memoria".

Nunca viajé en globo. Pero sí volamos con Marito en la avioneta del primo Lucas aquel domingo inolvidable en Artigas. La tarde de verano se había estirado cuando Lucas nos invitó a dar una vuelta. Marito era un adolescente flacucho y los dos entrábamos ajustados y temerosos en el biplaza. Era muy arriesgado, pero la sensación de tener alas, de ver el horizonte alejarse y acercarse alternadamente, como si fuésemos en persecución de un sol que se resignaba a quedarse, de sentirnos dueños del espacio, de estar más allá de todo,

fue única e irrepetible para los dos.

Ese sentimiento de estar unificados, padre e hijo, ha sido motor central de nuestra vida. Se consolidó en aquella excursión al norte argentino, que de fantástica se volvió penosa. El micro nos llevaba por los pedregosos caminos de cornisa. Los pasajeros no quitábamos el ojo a los acantilados, a las profundas depresiones, al vacío al cual nos acercábamos cada vez que el vehículo daba vueltas y vueltas en aquel cerro, mientras el conductor nos indicaba hacia qué lado debíamos correr para evitar dejar el transporte sin equilibrio. Fue en una de esas curvas que una de las ruedas traseras encontró un obstáculo, una piedra fuera de lugar que hizo que nos volcáramos contra la ladera de la montaña y allí nos quedamos, en la mitad de la nada, cuando ya el sol se estaba ocultando y la helada comenzaba a invadir. A lo lejos, desperdigadas luces tintineaban en el azul.

Debimos pasar hambre y frío durante toda la noche tucumana, apretujados el uno contra el otro, en una comunión física y espiritual, hasta que, ya avanzada la mañana, con un tibio sol de otoño, llegó el rescate.

Ésa fue el tipo de relacionamiento, la ligazón entre Marito y yo. Hasta que él tuvo el accidente con la moto.

Giro con lentitud la cabeza hacia la penumbra que se ha vuelto aún más profunda, pues mis ojos tienen que acostumbrarse a la diferencia entre la luz penetrante de la ventana y la oscuridad de esta casona de la Ciudad Vieja. A medida que lo hago, la voz del acusador me empieza a invadir nuevamente. Está diciendo que de acuerdo a todo lo argumentado por la fiscalía y en consonancia (me gusta esa palabra) con los preceptos legales, bla bla bla se aconseja la pena máxima establecida bla bla bla para los casos de filicidio.

Me resisto a ese vocablo. Cierro definitivamente esa puerta pernicioso, prefiero desviar mi atención hacia ese cielo que ahora se está encapotando. Quiero pensar en Marito cuando éramos los dos uno, antes de que ocurriera todo.

Antes de sus últimos tres años en coma, conectado a respiradores, a eternas ampollas de suero, a una parafernalia de instrumentos, a infames tubos invasivos. Ningún guardia, médico, ni enfermero pudieron impedir mi derecho de irrumpir en el CTI, para liberarlo de sus perversas ataduras. Y dejarlo irse en paz, ya para siempre a salvo de su agonía y de mi padecimiento.

Igual que una gaviota, la injusticia se eleva hasta determinada altura, se da vuelta en el aire y, luego de un instante en el que parece estar suspendida, se deja caer en una picada feroz, fulminante, terminal.

Alberto Tarigo



La vida es un juego

...”Hay una frase que si la escuchas de verdad, no te informa, literalmente ¡te parte en dos!: <No hay salida de la Matrix>. No como una amenaza, ni como tragedia; sino como un dato, como estructura, como una verdad tan simple que la mente la rechaza antes de entenderla. Porque la mente ama las puertas, las salidas. Ama creer que existe una puerta, un lugar al que se llega 'si te portas bien', si meditas suficiente, si piensas positivo, si descifras el código correcto”...



Según Javier Wolcöff “la vida es un juego”. Siguiendo la teoría que ha elaborado este investigador sobre el tema, iremos publicando una serie de artículos, para confirmar a los jugadores despiertos que estamos “presentes”. Pues de eso se trata, según el autor. En el Juego de esta vida (la más importante) quedas descalificado por no presentarte. Los jugadores dormidos estoy seguro que no leerán estas líneas.

Pero sigamos con los comentarios del autor: ... “Si la Matrix no es una habitación, si la Matrix es el material mismo del que está hecho el cuarto, entonces no hay puerta, no hay escape. Hay comprensión Y ese cambio de palabra, de escape a comprender, lo cambia todo.”

Lo primero que siente la persona cuando escucha esto, no es curiosidad, es resistencia, un tipo de enojo silencioso. Porque nuestra fantasía favorita, la más adictiva, es creer que el sufrimiento se arregla saliendo de aquí, que la vida se resuelve encontrando la grieta, que un día por fin romperemos el sistema. Y respiraremos. Entonces llega la segunda idea todavía más incómoda: “la Matrix no se rompe, se juega, se comprende, se habita con lucidez. El resto es teatro de legos.”

“Cuando se comprende esto (Javier Wolkoff lo dice), no es para provocar, lo dice alguien que ya caminó el laberinto completo, el camino del intelecto, el camino de la fe, el camino de la disciplina, el camino de los símbolos y también el camino en el que te cansas de tu propia mente. Esa etapa donde ya no quieres ideas. Lo que quieres es realidad...” Y, por eso esta historia no comienza con una teoría, comienza con una condición: “Si nunca hiciste el viaje hacia tu conciencia, si nunca te atreviste a apagar la mente y quedarte en ese espacio donde ya no puedes mentirte, no vas a entender esto.” Vas a creer que estás entendiendo, pero no... Porque el Juego más refinado que existe, es precisamente ése, creer que ya sabes...

Lo que el autor propone no es una metáfora bonita, es una arquitectura, una mecánica, un tablero real, que no está donde crees: afuera ; sino que está adentro. Porque la mayoría imagina la Matrix como un lugar externo: la política, el dinero, las pantallas, las

corporaciones, la manipulación, la 3 D, el Mundo de allá afuera. Y, sí!, todo eso existe, pero como síntomas, como decorado, como ruido, diseñado para distraerte. La trampa no es el exterior, la trampa es que tú creas que el exterior es el juego, entonces pasas la vida entera peleando con sombras, discutiendo con personajes, persiguiendo culpables, coleccionando explicaciones. Mientras lo esencial sucede en otra parte. ¡Adentro!..

“El giro que incomoda es éste. El tablero del juego no es tu lugar de trabajo, no es tu casa, no es tu pareja, no es el tráfico, no es la economía, no es la Matrix social. El tablero de juego es tu cuerpo emocional. Eso que sientes cuando nadie te está viendo, la vibración secreta que aparece cuando algo te toca. Esa reacción inmediata que surge antes de que inventes un discurso para justificarla. ¡Ahí, sí!.. Ahí ocurre el juego. Y aquí aparece una frase que si te la tomas en serio te obliga a mirarte de otra manera: “La mayoría de las personas pierde, por no presentarse a jugar, porque confunden movimiento con juego, confunden rutina con presencia, confunden sobrevivir con jugar. Y algunos dicen: 'Pero si yo trabajo, pero si yo me esfuerzo, pero si yo cumplo, pero si yo soy responsable'... Sí!.. y aún así podrías no estar jugando, porque podrías estar ausente. Podrías estar en automático. Podrías estar viviendo en el pasado, negociando con una herida o en el futuro, hipotecando el alma por un resultado. Podrías estar reaccionando todo el día, sin observarte ni un solo minuto. Podrías estar creyendo que tu identidad es tu personaje... Y el Juego cuando ve eso, no te castiga; te repite la lección otra vez, con otro rostro, con otro escenario, hasta que te presentes”... Si algo de esto te resuena, te espero en el próximo artículo.



**Diseño
Impresos
Service PC**

094 78 48 28
Ituzaingó 1224

