
Un día muchos se casan
Y es un romance muy fuerte

De frases como "te amo"
Y "te querré hasta la muerte"

Pero pasado unos meses
Se va el romance cayendo
Y empieza el avistamiento
De objetos del universo.

Objetos reconocibles
Muy bien identificados
Objetos unos de losa

Otros también esmaltados.

Ninguno viene de Marte
Ni del Saturno lejano

Sino de alguna rabieta
O enojos inesperados.

Circulan sin tripulantes
Partíendo desde una mano

Que aterrizando en un lomo
Lo deja muy machucado.

Por eso yo sé que exiten
Y vuelan por todos lados

Desde un planeta de nombre
Amores que han fracasado.

La Revista, Cultural

Partes policiales centenarios

Por Esc. José Luis Cuello
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N u n c a  h a b í a  v i s t o  t a n t a 
efervescencia por el football en el 
pueblo.
Resulta que en Montevideo se está 
disputando un CAMPEONATO 
MUNDIAL de este deporte y la 
gente no se quiere perder detalle de 
los partidos que los trasmite una 
radio  y  se amontona a escucharlos 
en las poquísimas casas  que tienen 
el privilegio de contar con un 
receptor.
El Escribano Hegoburu   posee una 
Philips holandesa y en el match 
Uruguay versus Peru se agolparon en el living de su casa y ni bien 
terminaron alzándose con la presea    los nuestros por el score 
de  1 a 0 con goal del player  Hector Castro, algunos amigos de lo 
ajeno y otros graciosos, aprovechando el relajo, se llevaron   
múltiples pertenencias,  dejándole habitaciones y alacenas 
prácticamente vacías al generoso notario.
Y allá fui yo con la tropa. 
Investigue, detenga, recupere ...  un choclo verdaderamente.
Para el segundo  encuentro contra Rumania,  se convocaron en 
el bar de Barneche.  Armaron apuestas como no podía ser de 
otra manera, había tanto público que unos pagaban el consumo 
y otros no, por eso antes de terminar el match - donde ganamos 
por el voluminoso score de 4 goals  a 1-  Barneche  trancó la 
puerta al grito de -  ¡acá no sale nadie sin pagar! -  al tiempo que 
sacaba la cabeza por una banderola gritando: -POLECIIIIIAAAAA.
Alli les caimos con media tropa -la otra media estaba adentro de 
jolgorio- a detener gente que saltaba por las ventanas, 
arrumbaba puertas, cavaba túneles y levantaba chapas del 
techo para escapar.
Llenamos los calabozos y alquilamos algunas caballerizas para 
albergar mas detenidos.
Llegó  el match con  Yugoslavia y el Club Uruguay instaló una 
radio en el salón con entrada diferencial para socios y no socios. 
El presidente prolijamente vendía bonos para quienes quisieran 
apostar a su favorito, pero concomitantemente se instaló una 
sórdida timba clandestina , que incluía que equipo hacia el 
primer gol, cuantos goles a favor y en contra, entre otros eventos 
sacaplata,  que ya se imagina   que  culminó  - abonada por la 
algarabía de haber ganado por 6 goals a 1 – con  nosotros 
entrando a caballo al centro social, respetuosamente claro está,  
para disolver una  trifulca  descomunal y marchando con media 
centenar de sublevados por delante.
Le aviso que perdí la paciencia…
La semana que viene es la final contra Argentina, y se me ha 
ocurrido una idea genial.
Atienda bien: mandemé por la diligencia de Patricio Pereira una 
radio que la voy a instalar en el centro del patio de la comisaria,  
encima del aljibe, con tribunas dispuestas  alrededor;  
aprovecharé para introducir un sistema de apuestas  con 
garantías  y vigilancia extrema de mi tropa,  para asi contener 
posibles desbordes de conducta; amenizada  la asamblea  con  
un chocolate con churros de madres y exalumnas  a beneficio   
de la escuela  número 17 de Niñas. 

Mundial de 1930 - Conmoción en el Pueblo del Parao
Sin otro particular   -prometiéndole que le haré llegar 
posteriormente al partido que esperamos sea con triunfo del 
bravo  team oriental  las favorables novedades que nos 
concederá esta  auspiciosa iniciativa -  lo saluda atte.
                                                                 El Comisario de Vergara

PD: Ocurrido el match contra Argentina que ganamos 4 goals  a 
2,  debo informarle que nos desbordó tanto  el escándalo  
derivados de los festejos, que sufrimos en carne propia, hurtos 
varios de  muebles y útiles, fuga de algunos presos peligrosos de 
los calabozos, incendio de parte del techo de la comisaria  
producto de la cohetería.  Por si fuera poco,  nos robaron la olla 
del chocolate, la máquina de hacer churros, las libretas de las 
apuestas;  y la radio que usted gentilmente nos prestó, me la 
volcaron pa dentro del pozo.  Pero bueno Sr Jefe, hay que verle el 
lado positivo … por lo menos salimos campeones mundiales

Por Piñon Fijo

Los platos voladores
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P. Artigas y J. A. Lavalleja

Contamos con más fracciones de campo en todas las zonas

ESCRIBANÍA

ATAHUALPA
Rincón 1113 - Tel. 445 25612

099 850 138

** TERRENOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CIUDAD 
CONTADO O FINANCIADOS. CONSULTE!! 

** TERRENOS IDEALES COOPERATIVAS DE VIVIENDA 

* Alquileres de fincas de uno y dos dormitorios. Bien ubicadas. A partir de $9.000 de alquiler 
mensual. 
* Terrenos por Walter Cuadrado frente a la entrada a la Sociedad Criolla. 
Entrega y  horas mensuales. Ocupacion inmediata

VENTAS
· Venta casa de 100 mts en Charqueada, inmejorable ubicación. U$S40.000
· Apto. en T y Tres y amplísimo galpón, céntrico. Que oportunidad! Precio increíble!
· Terreno en Villa Sara, de frente a los Ruta.
· Casa modesta pero prolija en Villa Sara, con 700 mts de terreno
· Terreno de frente a ruta 17 de 683 mts y cabaña a reciclar.  Precioso lugar. Independiente y cerca de 
todo.
· A 2 cuadras de J.A.Lavalleja galpón ideal para distribuidora y apartamento de 2 dormitorios se venden 
juntos o por separado. Única oportunidad en el centro de la ciudad.
· "Vendo local comercial céntrico. Sobre Juan A. Lavalleja.  Excelente punto”
- A 1 cuadra de la UTU de Cruz Alta, vendo casa de 3 dormitorios, muy cómoda, baño, cocina comedor, 
estufa a leña, fondo amplio y un apartamento a terminar.
Gran oportunidad.
· Inmueble esquinero de Juan Acosta y Manuel Flores Mora. Ideal comercio. $19.500
· Casa y galponcito en Barrio María Isabel. U$S 25.000
· Apto céntrico completo, con local amplio, ideal depósito de mercaderías. Todo por un solo precio.
· En el barrio Sosa. Sobre terreno esquinero: En planta baja: galpón ideal para taller o siderúrgica. En planta 
alta: vivienda de cocina comedor, baño 2  dormitorios. Patio al costado. U$S 87.000.
· En el Barrio María Isabel, terreno de 363m con casa y galpón en buen estado. U$S 25.000

El lugar para los mejores negocios!!! 
· En Villa Sara. Excelente construcción de 2 plantas junto a Pueblo Gitano con un terreno contiguo (o sin 
él). Ideal destino comercial, varios rubros.
· Terrenos c/facilidades muy bien ubicados.
· En Charqueada. Casa modesta c/galpón grande. Excelente lugar.
· En Treinta y Tres. Preciosa casa con garage y churrasquero, con mucho espacio al costado y al fondo de 
la vivienda. Julián Laguna y Ramón Ortiz.
· En zona residencial de la ciudad, casa de 2 dorm, gge, amplia cocina-comedor c/estufa a leña, barbacoa 
de 36 mts y piscina familiarr. Conservación inmejorable.
· Frenta a liceo Nº 4, 2 aptos muy bien conservados, 1 en planta baja, de 2 dormitorios, estufa a leña U$S 
49.500, otro en planta alta, totalmente independiente, de 2 dormitorios. U$S 38.500
· Casa de 3 dormitorios, céntrica, garage para dos autos, patio mediano. Inmejorable ubicación.  
U$S125.000
- Terreno de 500m. Zona de Escuela 32. Títulos al día
· Vendo casa de tres dormitorios. Living, cocina comedor, baño. Garaje. Fondo cerrado con muros, 
perrillero. Felipe Carapé 1358 y Andrés Areguatí, a dos cuadras del obelisco.
· Casa de 3 dormitorios, estar c/estufa a leña. 475mts de terreno.
· Cabaña en Villa Sara, casi Ruta 8, bien conservada. 2 dormitorios, 400mts de terreno. U$S 35.000
· 12,7hás, con costa al Olimar. 2 médanos grandes de arena para explotar, monte indígena, muy bien de 
alambrados, cerquita de la ciudad. No tiene poblaciones. Es un lugar bellísimo para el descanso
· En Barrio Agraciada: Casa de  2 dormitorios, estar con estufa a leña, baño nuevo, pieza de desahogo, 
otro baño.940 mts de terreno y 80 metros edificados. 
U$S 48.000
· 600 mts de terreno con una finca de 2 dormitorios y un apartamento en dos plantas totalmente 
independientes.
Todo en el mismo padrón y titulación perfecta.
Andrés Areguati a una cuadra del boulevard Juan Ortiz.

POR ALQUILERES CONSULTE

DEPÓSITO DE RACIONES

“EL LEO”
Av. las Palmas 1093 casi J.A.Lavalleja
Cel. 098 351 056 de Leonardo Texeira

ESTUDIO CONTABLE

MARÍA EUGENIA FERREIRA 
ADRIANA IRIGOIN

CONTADORAS
Administración de empresas  

Gestión contable - Leasing 

 BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país

Andrés Areguatí 1203 y J.Trapani  - TEL. 4453 0265

Cabaña para 6 personasCabaña para 6 personas
ParrilleroParrillero
Predio cerradoPredio cerrado
Direct TvDirect Tv
Parada 11 y mediaParada 11 y media
a 4 cuadras de la playaa 4 cuadras de la playa

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

ALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑA
En Barra de ChuyEn Barra de ChuyEn Barra de Chuy

Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852
WIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADO
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mundo. ¡Sentirnos orgullosos 
d e l  t r a b a j o  d e  n u e s t r o s 
productores!”. También forma 
parte de los temas “Descubrir la 
importancia que las cooperativas 
agrarias tienen en el desarrollo 
de las distintas comunidades de 
nuestro país y su permanente 
compromiso con el cuidado 
a m b i e n t a l ” ;  “ C i e n c i a  y 
tecnología de primer nivel en 
Uruguay. Conocer más sobre el 
desarrollo científico presente en 
e l  a g r o  u r u g u a y o ” ;  “ E l 
c o o p e r a t i v i s m o  a g r a r i o 
uruguayo genera empleo de calidad en distintos puntos del país 
para miles de personas de muy distintos perfiles profesionales”.

a Administración Nacional de Educación Pública, Anep, y las 
Cooperativas Agrarias Federadas, CAF, presentaron 
Cooperativito, una plataforma didáctica dirigida a difundir 

los valores del cooperativismo y el trabajo en la cadena 
agroalimentaria.

Para el presidente de 
CAF, Pablo Perdomo, 
Cooperativito es un 
a p o r t e  d e s d e  e l 
cooperativismo, a la vez 
que desde el ámbito 
p r o d u c t i v o ,  a  l a 
educación pública. Una 
idea en la que ya se ha 

venido trabajando desde la institución.
“En un trabajo en conjunto con el Inacoop, con cooperativas 
socias nuestras, como es Colaveco y el Fogón, se empezó a 
trabajar la idea de cómo le podíamos llegar a los niños para 
hacer una inversión a mediano y largo plazo sobre estos temas; 
porque todos sabemos que la mejor inversión pasa por la 
educación, que es de las cosas más importantes”, resaltó. Se 
estuvo trabajando en base a múltiples ideas con el equipo de 
ANEP durante el período pasado y su concreción en este 
gobierno es, para CAF, una muestra de que se consolida como 
una política de estado, apuntó Perdomo. “Lo estuvieron 
analizando, lo avalaron, hicimos algunas pruebas piloto, allá por 
fines del 2024, con maestros sobre todo, porque entendíamos 
que teníamos que trabajar a tres niveles: con las autoridades 
máximas, a nivel de inspección de escuelas, pero también a nivel 
de las maestras”. El resultado fue muy favorable. “Ese plan piloto 
este anduvo volando y después seguimos trabajando todo el 
año pasado. A estas autoridades nuevas se los presentamos en 
Agro en Punta, un evento de comercial con mucha visibilidad, y 
durante todo el año 25 se estuvieron ultimando detalles para 
poder presentarlo aquí y poner al servicio de la educación esta 
herramienta”. Perdomo la describió como “una trivia; es un 
juego lúdico, donde a través de preguntas y respuestas los niños 
empiezan a conocer el mundo rural, el mundo de donde vienen 
los alimentos, que muchas veces eso es tan importante”.
Este aporte no solamente está pensado para los alumnos 
uruguayos, de hecho es una idea que ya se está trabajando en el 
exterior. “La hemos presentado a nivel internacional, tanto en 
Paraguay como en Chile, porque la verdad que es una novedad”. 
Destacó ademas que es una plataforma abierta al público, “en 
eso la solidaridad está en nuestra piel, así que por lo tanto es una 
herramienta que ya hace tiempo está disponible, que se 
mejorará, pero entendemos que pueden aparecer otras cosas 
que pueden ser interesantes para la ANEP y para la educación en 
general.

TEMAS
En la misma plataforma se describe los temas que se pueden 
trabajar en el aula a través de Cooperativito: “Inspirarse en los 
principios y valores cooperativos, como la igualdad, la 
responsabilidad, la democracia, la solidaridad, la ayuda mutua y 
la equidad”; “Conocer qué son las cadenas de valor 
agroindustriales y el rol que juegan las cooperativas agrarias en 
ellas”; “Saber que en Uruguay se produce el alimento de calidad 
que permite la vida de millones de personas en Uruguay y en el 

La Revista Cultural
Acercar el campo 

y el cooperativismo a la Escuela (JII)

Por Marco Rivero

Fotos: gub.uy y gentileza

Club Atlético Peñarol . 18/06/2026
CAMPAÑA INVIERNO SOLIDARIO 

La Peña Carboneros del Olimar realizo donación de ropa en el 
Barrio Isaac De Leon , Merendero San Martin.
La peña agradece a todos los que colaboraron  con esta 
actividad,en especial a los amigos de Iniciativa Social del 
Supermercado el Dorado que spoyaron con gran cantidad de 
ropa . Muchas gracias a todos.  Entre todos podemos

Peña Carboneros del Olimar
“33" en dos colores
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Rejas- Portones - Estufas 
Lo que necesite en Hierro

M. Oribe 1720 y J. Artigas - Cel. 092 641 064

LA NUEVA HERRERÍA

M. Meléndez 1288

Tasaciones
Liquidaciones

Francisco Daleira - mat. 5738- Cel 099853900
Nicolás Daleira     - mat. 5390- Cel 099944049

La Revista Empresarial

PELAO Motos

D.Oribe 1665 y J. Artigas

094 078 850
Mecánica y Electricidad

LAVADERO �COMO EN CASA�

4453 0660 . 099 437 016

FABRICA
HORMIGON

de

SAN CONO33

Bvar W F Aldunate y T Gómez

· CAÑOS DE HORMIGÓN
· AROS DE POZO
· PLAQUETAS PARA MUROS
· BEBEDEROS
· TAPA CÁMARAS
· BALDOSAS

091 280 944
094 408 307

JUGUETES - ACCESORIOS - BAÑOS - CORTE DE UÑAS
ESQUILA - CORTE DE RAZA - DESLANADO - STREEPING

B. Araújo esq J.Spikerman . Local 3

garabato.petypelu
Peluqueria canina y petshop Garabato

099 172 795

Santiago Nievas esq. Dr. Da Rosa. Bº Isaac de León

AIRE ACONDICIONADOAIRE ACONDICIONADO
REPARACIÓNREPARACIÓN

MANTENIMIENTO E INSTALACIÓNMANTENIMIENTO E INSTALACIÓN
REPARACIÓN Y VENTA DE CÁMARAS DE FRÍOREPARACIÓN Y VENTA DE CÁMARAS DE FRÍO

AIRE ACONDICIONADO
REPARACIÓN

MANTENIMIENTO E INSTALACIÓN
REPARACIÓN Y VENTA DE CÁMARAS DE FRÍO

Cel. 099 32 80 36  -  098 92 88 86
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Malvina Caraballo JasoMalvina Caraballo JasoMalvina Caraballo Jaso
CONTADORACONTADORACONTADORA

M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712

Librería el Faro

P. Zufriategui esq. S. del Pino4453 0552 libreriaelfaro33@gmail.com

libreriaelfaro33

elfaro libros

*NUEVOS Y USADOS
*COMPRA-VENTA-CANJE

Recomendado del mes
"El libro pinta algo de la 
historia invisible de 
Treinta y Tres. Brotan 
notas amargas y dulces 
de los ambulantes y 
trotacalles conocidos y 
d e s c o n o c i d o s . 
A p a r e c e n  i l u s t r e s 
visitantes: Atahualpa 
Yu p a n q u i ,  H o r a c i o 
Guarany,  Margar i ta 
Xirgú, Leon Fel ipe, 
Nicolas Guillén y José 
Cúneo.”

J. Artigas 1392 - 4452 2754

Jamón
Rúcula
Tomate
Albahaca
Champignon
Choclo
Aceituna
Salame

Haga su pedido al

Pablo Zufriategui 149 Tel: 445 30 100

Pesto
Longaniza
Cebolla
Atún
Ananá
Huevo
Panceta
Morrón

La Mejor Calidad!!! Harina 0000

Grande Muzzarella $ 260
c/2 gustos     $ 290

Chica Muzzarella $ 160
c/2 gustos    $ 180

MIÉRCOLES A LUNES DE 20:00 A 00.00

> 4 Quesos
> Margarita
(Tomate y Albahaca)
>  Especial de la casa
(Tomate seco, Rúcula y Oliva)

ENVÍOS A DOMICILIO CERRAMOS LOS MARTES 

4 Quesos $310 / $ 200
De la casa $310 / $ 200

GRANDE         CHICA

FAINA
Porción $ 120

NUEVO!!

095 986 209

099 851 230
4453 6192
SÓLO LLAMADAS

ALQUILER DE AUTOS
CAMIONETAS DIESEL

Camionetas 
con enganche 
para trailer
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Manuel Freire 1161 - Tel. 4452 4790 - Cel. 099 850 075

CHACRAS MARÍTIMAS
Con todos los servicios PUNTA DEL DIABLO

5000m2, buena financiación
Consulte

J.A. Lavalleja 
y J. Trápani J.A. Lavalleja 

y J. Trápani



SERVICIO DE AUXILIO
CAMIONETAS · AUTOS · MOTOS

D.Lamas 1391 c/J.Ortiz

091 357 775

Lun a SAB: 9.30 a 12.30 
y de 15.00 a 20.00
Tel: 445 27200
Cel: 099185835

EN NUESTRO ÚNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA

J. A. Lavalleja 1739

Tel 4452 7200

Laguna Merín Promesas bilaterales*Variedad de lasañas
*Tortillas
*Tartas
*Pastel de carne
*Canelones de pollo, 
  carne y verduras
*Menús diarios caseros
*Pollos al Spiedo 
  todos los días
*Muslos asados
*Lechón asado
*Pollos y 
  Pamplonas rellenos.

P. Artigas y Z. de San Martín
Tel 4453 6005 - 099 22 90 39

Martes a Sábados de 8 a 13:30hs y 17 a 20hs
Domingo y Lunes cerrado
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ESTUDIO CONTABLE

MARÍA EUGENIA FERREIRA 
ADRIANA IRIGOIN

CONTADORAS
Administración de empresas  

Gestión contable - Leasing 

 BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país

Andrés Areguatí 1203 y J.Trapani  - TEL. 4453 0265
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osé Augusto Mart inez Ruiz, 
conocido literariamente como 
Azorín, nació en  el Pueblo de 

Monóvar, Alicante, el 8 de junio de 
1873, siendo un destacadísimo escritor, 
periodista, político y excelso crítico 
l iterario. Por tanto, hoy se está 
conmemorando en el mundo hispánico 
el 139 aniversario de su nacimiento. Su 
padre fue militante político dentro del 
Partido Conservador,  llegando a 
ocupar los cargos de Alcalde y  
diputado, habiendo militado en las filas 
de Francisco Romero Robledo. En el 
pueblo de Monóvar ejercía actividades 
de abogacía, siendo además un 
importante hacendado de la zona. La 
familia de José Martinez Ruiz era de tradición burguesa, 
sin dificultades económicas, siendo José el mayor de 9 
hermanos. Estudió en el colegio de los Padres Escolapios 
de Yecla en la Provincia de Murcia y en sus primeras 
novelas, vuelca las experiencias vividas en esos años de 
niñez y juventud,, y que el autor tituló “Las confesiones de 
un pequeño filósofo”. Se traslada luego a Valencia, 
ingresando en la Universidad. En 1896 se traslada a la 
capital española continuando sus estudios universitarios a 
los que el joven no le presta los cuidados necesarios. Se 
interesa más por el periodismo, las corridas de toros, el 
teatro y la literatura, más que a los textos de jurídica. 

PERIODISTA Y CRÍTICO LITERARIO
 En Madrid colabora con varios periódicos y revistas, 
apareciendo en estos momentos su veta de periodista y 
crítico literario y traductor. Escribe en El Eco de Monóvar, el 
Pueblo y El Mercantil de Valencia. Colaboró con periódicos 
republicanos, como El País y El Progreso, así como en 
otros de mayor importancia como ABC, El Imparcial. 
Ta m b i é n  e s c r i b i ó  e n  d i v e r s o s  p e r i ó d i c o s 
hispanoamericanos y en revistas especializadas como 
Alma Española, Revista Nueva y Arte Joven, etc. Como 
decíamos tuvo un pasaje por la política, siendo en más de 
un periodo diputado y Sub Ministro de Instrucción Pública. 
En forma asidua su nombre comienza a aparecer en todas 
esas publicaciones, y el nombre del crítico y novelista se 
propaga como un cauce vigoroso. En 1904, luego de 
haberse guardado periodísticamente tras varios 
seudónimos, adopta el de Azorín, que lo acompañará 
durante el resto de su exitosa carrera literaria. En su perfil  
de crítico literario y fundamentalmente teatral, se destaca 
su perfil social, con fuerte reflejo de inclinaciones hacia la 
anarquía política. Precisamente en 1895 publica dos 
ensayos de tono anarquista que tituló: “Anarquistas” y 
“Notas sociales”, donde expone los principales aspectos 
de esa teoría política. Es a partir de 1905, que el 
pensamiento y la literatura azorina se instala en el seno de 
las ideas conservadoras. En en ese tiempo que comienza 
a colaborar con el diario ABC. Entre los años 1907 y 1919, 
fue electo cinco veces diputado, siendo como expresé Sub 
secretario del Ministerio de Instrucción Pública. Desde el 
punto de vista literario es incluido dentro de la Generación 
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del 98. Azorín fue un rutinario viajante por toda 
España, siendo un enamorado de los clásicos 
del Siglo de Oro. En 1924 es elegido miembro de 
la Real Academia Española. En momentos de 
estallar la Guerra Civil, Azorín huyó de Madrid, y 
junto a su esposa Julia Guinda Urzanqui se 
trasladó a Paris (Francia), regresando a la patria 
una vez que finalizó la contienda bélica. El 
retorno, se pudo concretar gracias a los oficios 
del Ministro del Interior del gobierno español, 
Ramón Serrano Suñer. En agradecimiento a 
este apoyo en 1955, Azorín le dedicó a Serrano 
Suñer su obra “El pasado”. En 1946 se le 
distinguió con la Gran Cruz de la Orden Civil de 
Alfonso X El Sabio. Durante sus últimos años, 
hizo una vida recluida en su hogar, dedicado a la 
lectura, los paseos y el cine, del cual era un 

permanente aficionado. Quienes lo conocieron lo 
catalogan como un hombre atencioso y cortés, pleno de 
bondad y mesura, y dueño de una constante timidez, lo que 
denotaba su verdadera grandeza. 

AZORIN Y LA GENERACIÓN 98
Fue uno de los principales integrantes, recordemos junto a 
Pio Baroja, Antonio y Manuel Machado, Valle- Inclán, 
Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu, entre otros. 
Escribió en 1893 un folleto con el título: “La crítica Literaria 
en España”, y en 1894 su primer libro “Buscapiés”. 
Posteriormente “El alma castellana”, la tragicomedia “La 
Fuerza del Amor”. Después llegarán las obras donde pinta 
la realidad española, sus paisajes, sus ciudades y sus 
personajes. Aparece Antonio Azorín en la novela “La 
voluntad” y en la obra homónima “Antonio Azorín”. Más 
tarde “Los pueblos”, “La ruta de Don Quijote”, “España”, 
“Castilla”,  “Los valores literarios”, “Lecturas españolas”, 
“El licenciado Vidriera”, “Una Hora de España”, “Doña 
Inés” y “De Granada a Castelar”, entre otras obras de 
valiosa enjundia. También posteriores a su muerte se han 
publicado crónicas y artículos de su etapa como crítico, los 
que fueron reunidos en el libro “Obras Completas”.

POBRE ROSA

De nada te han servido tus defensas,
ni tus estambres, reclamando vida,

ni las fragancias que en el alma escondes:
el jardinero te troquela en ramo…

… para morir estática,
sabiendo la tortura en que agonizas.

No será el viento quien te arranque el pétalo
hasta quedar desnuda,

ni la abeja libando de tu jugo
podrá polinizarte…

Los ojos que te miran
de sobra sabes que ya no te ven,
final aborrecible siendo aún bella.
En soledad mortal de cementerio

hoy te han dejado,
solo para adornar una mortaja…

José Martínez Ruiz, Azorín
Por Fco. Antonio Rodríguez Correa
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Recuerdos de Piriápolis

por Mario Martinelli

Arq. Ana Palacio Cora
TRÁMITES
DISEÑOS
ASESORAMIENTOS
HABILITACIÓN DE BOMBEROS Cel. 099 58 51 51

a r q u i t e c t aa r q u i t e c t aa r q u i t e c t a

Agencia Cuareim de Cargas
Encomiendas- Mudanzas-Fletes

FRECUENCIAS SEMANALES

Joaquín Artigas 1066 y J. A. Lavalleja (Frente a AEBU)
Tels. 445 23573- 094 35 53 44 - 093 60 04 99 - 095 550 490

Cuareim 1825- Tel. 29247379/80

Excursiones: 
Tel. 4452 3073 / 2197

CONSULTAS:   
24025363

093 940 059
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Dr. Gabriel Antonio Díaz Dominguez
A B O G A D O

Derecho Penal, Civil, Laboral, Familia

diaz33@adinet.com.uy
Santiago Gadea 1195

esq. S. del Pino Cel. 099 264 880
LAVADERO DE AUTOS / MOTOS

LAVADOS Y ASPIRADOS

Rincón y Miranda · 091 06 88 57

ORACIÓN AL ESPÍRITU SANTO
Espíritu santo, tu que me aclaras todo, que iluminas todos los caminos para que yo 
alcance mi ideal, tu que me das el don Divino de perdonar y olvidar el mal que me 
hacen y que en todos los instantes de mi vida estás conmigo. Yo quiero en este corto 
diálogo agradecerte por todo y confirmar una vez más que nunca quiero separarme 
de ti por mayor que sea la ilusión material. Deseo estar contigo y todos mis seres 
queridos en la gloria perpetua. Gracias por tu misericordia para conmigo y los míos. 
(La persona que desee se le conceda la gracia deberá rezar esta oración tres día 
seguidos sin decir el pedido. Dentro de tres días será alcanzada la gracia por más difícil 
que sea. Publicar en cuanto se reciba la gracia.) Gracias por los favores recibidos.

099 64 44 31 · 4452 2179 ENVÍOS

CELEDONIO ROJAS esq. P. Zufriategui

TODO CERRAJERÍA

Seguridad y confianza - 094 91 00 62

Llaves en el acto. Aperturas
Reparación, cambios de combinación

Venta y colocación de todo tipo de aberturas

· MASCOTAS Y RACIONES
· ACUARIOS Y PECES
· PESCA Y CAMPING
· JARDÍN, MACETAS
· CONTROL DE PLAGAS

CAMPO EN VENTA
32 hectáreas en Villa Passano

Con costa al Río Olimar. CONEAT 100

098 271 725



arece cosa extraña, que de un viaje de 
excursión,surgiera una pasión y un 
romance, que no fué un simple amor! 

En un grupo de adolescentes que venían a 
conocer el mar, 
algún que otro 
n o v i a z g o 
surgió! 
L o  m í o  f u é 
diferente, como 
todo soñador, 
v i s i t amos  e l 
Fortin de San 
Miguel, y luego 
se continuó, era 
más grande y espléndida, y así delante de 
nosotros apareció! 
Santa Teresa, cuanta emoción! 
Entramos al salón de las maquetas, y allí todo 
empezó.
Fué mi gran asombro ver aquellas réplicas, 
hechas con tanta pecision, pero me cautivó 
aquel pequeño barquito, sencillo y surcando un 
mar sobre madera, que captó mi atención! 
En esa época no todos teníamos una cámara 
fotográfica para la ocasión, sólo valiéndome de 
mi memoria visual pude grabar lo que iniciaría 
más tarde mi obsesión!
Llegando al arrozal, al día siguiente, comencé a 
reciclar maderas y armé una copia casi idéntica 
del navío ( de 8 cm talves) e hice una caja de 
plástico de placas de rayos X, lavadas 
cuidadosamente! 
Al poco tiempo las hice mayores, aunque toscas 
pintadas de negro y caoba, recuerdo que las 
expuese por primera vez en el Liceo de Vergara, 
y aquí vale resaltar el apoyo de dos profesores, 
Nibia y Diber, quienes me consiguieron revistas 
de bricolaje y Modelismo Naval! 
Recuerdo como si fuera hoy sus palabras: 
Windmoller, perfeccione este trabajo que usted 

va  a  l l ega r  a  se r 
alguién! así me dijo, y 
a  a m b o s  e s  m i 
gratitud, si bien no soy 
r i c o ,  p e r o  y a  e n 
m u c h o s  p a g o s 
conocen a: "El loco de 
los barcos "... 
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l principio del mes de junio, mas precisamente el 
viernes 5, a las 20.30 hs en Montevideo, en la sala 
Camacuá, Ciudad Vieja, se realizó un espectáculo 

en el cual tuvimos el honor de poder participar, 
recordatorio del maestro Rubén Lena y Oscar "Laucha" 
Prieto.
Aunque ya pasó 
el centenario de 
e s t o s  d o s 
g r a n d e s 
a u t o r e s ,  f u e 
motivo perfecto 
p a r a  l a 
p resentac ión 
del CD titulado 
"La canción que 
r e s i s t e " , 
material editado 
el año pasado 
con la producción a cargo de nuestro amigo Pablo 
Olalde, integrado con temas del maestro y el Laucha y 
con la reedición de algunos otros ya incluídos en 
trabajos discográficos anteriores, más los que 
aparecían totalmente inéditos.
Precisamente, también fue Pablo quien organizara este 
evento con la colaboración de Fernando Calleja y 
Rodrigo Lena.
El recital se dividió en tres partes, la primera con nuestra 
presentación en el escenario, junto a Alejandra Recoba, 
Nico Martinelli y Fernando Calleja. Seguidamente 
continuaron, Pablo Olalde (en voz y guitarra), Fernando 
Calleja (en primera guitarra) y Omar Cáceres (en bajo 
eléctrico) y en el último bloque artístico compañeros del 
canto rochense: Julio Víctor González, "El Zucará", 
conjuntamente con Daniel Muzio y Enrique Cabrera.
El público, muy entusiasta y compenetrado en el 
espectáculo, aunque había una noche con un climas 
bastante inhóspito y realmente esperábamos mayor 
concurrencia, pero pese a eso no demoraron en pedir 
"otra, otra" y ahí ya casi en el final fue donde surgió la 
invitación de Julio Víctor para que todos quienes 
habíamos actuado anteriormente, subiéramos al 
escenario a compartir las clásicas canciones del 
"maestro", que oficiarían a modo de cierre, con todo el 
público presente participando también.
Evidentemente para nosotros siempre es un gusto 
enorme interpretar las canciones de Lena y mucho más 
si son compartidas con amigos y gente tan cálidad, 
como la que asistió a este recital.
Cuesta mucho trabajo organizar y publicitar un evento 
cultural, pero ojalá se puedan continuar realizand este 
tipo de presentaciones.
Nos encontraremos en otra oportunidad.
¡Hasta la próxima!

La Revista EntrevistaLa Revista Cultural

Rubén Lena
y “Laucha” Prieto

El despertar 
de una pasión

Por Mario Martinelli Por Richard Windmoller
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.M.Vos tenés un mundo organizado de dónde 
parte esa organización cuáles son los 
comienzos de ese trabajo tan original y tan tuyo

W.D.V. Bueno, es difícil de responder, porque como 
puedo cómo puedo explicar lo que hago si soy una 
persona que no tengo formación intelectual de 
ningún carácter, es decir, soy un carpintero conozco 
la disciplina de la carpintería, conozco los métodos 
de “hacer” del carpintero, pero no hay ninguna 
formación de carácter intelectual en ningún 
aspecto, ni en lo técnico ni en lo artístico, soy una 
autodidacta y creo que esa es la base de la cosa. Si 
alguna formación hay ha derivado de la experiencia, 
una cosa muy lenta, del transcurso del tiempo; no 
hay una cosa sistemática, no hay una cosa 
normativa, una forma conceptual de organizarme, 
no; escapa a esa posibilidad. Ha sido algo al azar, 
de ir en alcanzando la búsqueda, ahí radica la 
fuente del conocimiento técnico, del dominio del 
material, y después, en la parte expresiva, pura 
intuición… creo que es eso.”
Entrevista realizada por Lucio Muniz en Montevideo 
junio de 1989 publicada en Treinta y Tres en Quince 
Nombres (1992) Fragmento…
Escultor nacido el 15 de julio de 1932, en el 
Departamento de Treinta y Tres. Es autodidacto. En 
1962 inicia sus trabajos de tallados en madera, 
explorando las posibilidades de expresión 
morfológica del material.
Realizó su primera muestra individual en Galería 
"A". Expuso en el Club Social de Rosario, 1969; en 
la Biblioteca José Pedro Varela de la misma ciudad; 
Galería Lirolay, Buenos Aires, 1971; Instituto Anglo 
Uruguayo, 1973; Galería Folie, 1975; Galería 
Alliance Française, Montevideo, Galería Unika, 
Galería Martha Zullo,1976; Galería Idead, 1981; 
Sala Vieytes, 1983; A.C.J., Piriápolis, 1985; Galería 
Latina, 1986, 1997; Cátedra Alicia Goyena,1989; 
Centro Jerusalem para las Artes, Israel; Museo 
Municipal Juan Manuel Blanes, 1994; Museo 
Agustín Araújo, Treinta y Tres, 1995; Club del Lago, 
1997; Centro Cultural del MEC, 2000; Museo de 
Arte Contemporáneo, 2001. Participó del envío 
uruguayo a la XVIII Bienal de San Pablo, 1985.
Le fue otorgado el Premio Fraternidad por B'nai 
B'rith Uruguay, 1991; Mid Amercan arts Alliance 
(MAAA), Kansas City, 1992; Premio Morosoli de 
Plata, Fundación Lolita Ruibal; Premio Nacional 
Pedro Figari del Banco Central del Uruguay, 1999.

A comienzos de la década del 80, da un salto en la 
expresividad escultórica, desarmando objetos de 
uso (violines, perillas, patas de muebles, guitarras) 

La Revista Cultural

que serrucha y abre para volver a cerrarlos. 
Reelabora, metamorfosea materia que ya fue 
manufacturada, los "objetos encontrados". Fuerza 
el ciclo del objeto de uso, lo reabre prolongándolo 
en un epílogo donde la pieza terminada es apenas 
el comienzo, descomponerla y recomponerla 
gracias al juego de machimbres y clavijas, parece 
un ejercicio de virtuosismo artesanal donde el 
recreador quisiera dejar constancia de su proeza 
manual.
Sus obras se encuentran en el Museo Nacional de 
Artes Visuales, Museo Paraguayo de Arte 
Contemporáneo, Fundación San Telmo, Buenos 
Aires, Colección "Edificio Libertad", Fundación 
Museo de Bellas Artes de Caracas, Colección BID, 
Washington, Colección Banco Central, Montevideo.

Muere en Montevideo, el 15 de abril de 2025.
Fuente: Museo Nacional de Artes Visuales

Wifredo Díaz Valdéz (1932 - 2025)
Por María Angélica Silva
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Y muchas cosas mas. Visitanos en Juan Antonio Lavalleja  1739 A FRENTE A LOMADA DE TATA

EMPANADAS   Gran variedad
- Carne, Jamón y queso Caprese, Calabrese, 

Aceituna y queso 4 Quesos, Atún, Pollo

MILANESAS
De pollo comunes y rellenas

Medallones de Pollo
Carne rellena - Jamón y queso

LLEGARON frutas, frutos rojos, moras, frambuesas, 
arándanos, pulpa de maracuyá, pulpa de lima, acai

DISFRUTA CON TODAS 
NUESTRAS ENSALADAS

EN OFERTA
TODAS LAS ENSALADAS

REPRESENTANTE OFICIAL:

PAN CONGELADO

Pastas LOS ABUELOS

DISTRIBUCIÓN DE PASTAS EL BUEN GUSTO PARA LA ZONA
Nuggets y milanesas de pollo Baita, y toda la línea de verduras

OFERTAS

PROBÁ  Ravioles Dagusto
Verdura masa verde · Ricotta · Pollo · Jamón y muzza

LÍNEA: Sadia, Rikitos y Frutos del Maipo
-POR MAYOR Y MENOR-

LLEGARON los Helados 33

X MAYOR 
Y MENOR

PESCADO
Filet de merluza, pangasu. 

Milanesas de Merluza, 
Medallones de Merluza, comunes y rellenos.

Mix de Mariscos Pulpa de Camaron
Pulpa de Mejillon

TORTAS Y POSTRES
DE OLASO

Lun a SAB: 9.30 a 12.30 
y de 15.00 a 20.00

Tel: 445 27200

EN NUESTRO ÚNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA

embló el pitanguero sacudiendo alerta
una punta e' rama,
cual si fuera un mago convirtiendo flores

en paloma blanca, 
y salpico en  rojo el verdimorado renuevo de hojas 
que otrora tuviera  jugosas  y tiernas sabrosas 
pintangas . 

Y de gajo en gajo  como flor que cae
viniste golpeando  
tu  cuerpito blando
de patitas flacas,
ahogando un chillido mezclado con grito ,
que se fue apagando como cuerda vieja 
que suena a lo lejos
desde una guitarra  . 

Vi tu pecho abierto como el plumerillo
que por las mañanas bañado en rocio 
se seca las lagrimas,
que dejo la bruma
cuando el sol se alza detras de  los montes
de oscuras figuras  sobre la barranca . 

Y vi que tu almita por ese agujero 
con forma de piedra tu cuerpo dejaba,
cuando entre mis manos caiste temblando 
rociado de lagrimas
que sin darme cuenta mis ojos goteaban. 

Por ti  o por el niño  que dio la pedrada  ??
Dañina. Rompiente. 
Sin fin de matar !!
Sin hadas brillantes o duendes  azules
salidos de un cuento 
que puedan curar,
ese hilo de sangre como un arroyito por el que te 
vas. 

Tu muda garganta .
Cuellito estirado,
que ahora entre mis dedos cuelga sin cantar. 
Tus plumas sin brillo,
que pa nada sirven
si tus alas grises no remontan mas. 
Son como la piedra que rompio tu estampa,
tan duras y  quietas . 
Tan frias  y opacas.... 
Tan sin vida, ya.

Pedrada
La Revista Cultural

Por José Ituarte

Cabaña para 6 personasCabaña para 6 personas
ParrilleroParrillero
Predio cerradoPredio cerrado
Direct TvDirect Tv
Parada 11 y mediaParada 11 y media
a 4 cuadras de la playaa 4 cuadras de la playa

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

ALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑAALQUILO CABAÑA
En Barra de ChuyEn Barra de ChuyEn Barra de Chuy

Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852Cel. 099 850 852
WIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADOWIFI - AIRE ACONDICIONADO
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e trata de un trabajo que honra la rica tradición 
del género policial, con historias tan coherentes 
y verosímiles, que se justifica plenamente la 

advertencia de la editorial: “cualquier similitud con 
personas y situaciones reales es pura coincidencia”.

En “Asesinatos en línea”, Nora sabe jugar sutilmente 
con cambios de ritmo, aceleradas y virajes en su 
relato, como para que el lector se mantenga atento y 
siempre preparado para la sorpresa, que aun así, 
s e r á  u n a 
e x p e r i e n c i a 
r e i t e r a d a  a 
m e d i d a  q u e 
avanza en las 
p á g i n a s  d e l 
libro. 
La formación en 
psicología que 
tiene la autora, 
s e  t r a s l u c e 
constantement
e  e n  l a 
descripción que 
h a c e  d e  l a s 
conductas de 
sus personajes, 
t a n 
contradictorios 
y difíci les de 
encasillar como 
s o m o s  l o s 
humanos en la vida real. También la experiencia 
como lectora le permite a Nora inducir a 
conclusiones provisorias que se tendrán que ir 
corrigiendo mientras se van sumando elementos de 
juicio, administrados con destreza para no caer en 
obviedades que arruinen el suspenso natural de 
estas tramas, ni cansar con enigmas y dilemas que 
desanimen y nos priven de ese íntimo placer de 
creer que uno se puede adelantar a los hechos y 
predecir el final de cada historia. En resumen, es un 
libro atrapante que reivindica  con creces la vigencia 
de la novela policial. Ya se puede adquirir en librerías 
de todo el país, y quien lo desee, aquí en Treinta y 
Tres,  puede solicitarlo al 099 853 466. 

No podemos menos que celebrar el nacimiento de 
este nuevo libro que se suma a la larga lista de títulos 
de autores locales, pasando a formar parte de una 
biblioteca excepcionalmente variada, de la que 
realmente podemos sentirnos realmente orgullosos.

El 24 de junio próximo pasado, en el club de 
residentes de Treinta y Tres en Montevideo, tuvo 
lugar la presentación del libro “El bote de la muerte y 
otras leyendas de Paso de los Carros”, obra de 
autoría que comparten los olimareños Fernando 
Gallardo (textos) y Julio Castillo (ilustraciones).  

La publicación se basa en esas historias de terror 
que todo olimareño  ha oído alguna vez, surgidas 
después del duro enfrentamiento el 20 de mayo de 
1904 entre revolucionarios al mando del Gral. 
Aparicio Saravia y las fuerzas gubernamentales 
dirigidas por el Gral Pablo Galarza en el paraje Paso 
de los Carros sobre el río Olimar, a pocos kilómetros 
de la ciudad de Treinta y Tres.

En este libro se aborda el acontecimiento histórico y 
se relatan una serie de leyendas propias de nuestra 
cultura rural, como las famosas “almas en pena”, los 
temibles “lobizones”, la extrañísima “flor de la 
higuera”, el inefable “monstruo de la laguna”, y así 
por el estilo.

No es una novela, es una serie de cuentos con un eje 
temático que los une y va llevando a un desenlace 
en igmát ico  expresado en e l  epí logo con 
interrogantes que quedan planteadas para que el 
lector se sienta interpelado y motivado a buscar sus 
propias respuestas.  

El libro de 128 páginas ya está disponible en todas 
las librerías del país. Probablemente se realice 
próximamente su presentación en nuestra ciudad, la 
que podría estar acompañada por  una muestra de 
dibujos y de piezas encontradas en el lugar de los 
hechos, tal como se hizo en Montevideo. 

Corresponde celebrar esta nueva publicación que se 
suma a la cada vez más extensa biblioteca de 
autores locales, a la que tan solo en lo que va del año 
2026, ya se han agregado siete títulos, lo que da un 
p r o m e d i o  d e  m á s  d e  u n  l i b r o  p o r  m e s . 
¡Impresionante!

Auspicioso debut editorial

La Revista Cultural
Por Aníbal Terán Castromán

Nora Gadea Eguren publica su primer libro.

Historias fantásticas
de origen Olimareño
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Vuelta al mundo 2025
odo empezó un 19 de Marzo, una mañana cualquiera 
sin nubes en el cielo sobre el aeropuerto de Carrasco. 
Nos preparábamos para atravesar el portal hacia lo 

desconocido, con la emoción intacta y la ilusión de frente, a 
tan solo minutos de enfrentarnos a una aventura de cuatro 
meses y medio alrededor del mundo. Nos fundimos en un 
abrazo infinito con nuestros amigos, familiares y afectos; 
quienes se alegraban genuinamente por nosotros, pues 
sabían que esta odisea iba a suponer un punto crucial en 
nuestra historia, en nuestra vida.
¿Qué curioso no? Ha pasado más de un año desde aquel 
día, y lo recuerdo como si fuera ayer. 
Nunca antes me había subido a un avión, tampoco conocía 
m á s  q u e 
a l g u n a s 
prov inc ias 
d e 
Argent ina. 
En mi paso 
p o r  e l 
mundo tomé 
18 vuelos, 
conoc í  30 
p a í s e s  y 
recorrí más 
d e  6 8 
ciudades. Con mi disfraz de nómada, y mi actitud bohemia, 
me dí a la tarea de desenmarañar los misteriosos valles del 
desconcierto, tan lejanos como el horizonte, tan atractivos 
como aquello que aún no podemos ver.
¿Qué hay más allá de lo que conocemos? ¿Qué misterios 
ocultos se hallan tras los sesgos personales?, quizás 
fueron las preguntas clave para comenzar el desafío, para 
ejecutar el ejercicio diario de ser un habitante de la tierra, 
un personaje más en esta historia.
La consigna fundamental fue la de “viaje académico” o 
“viaje de arquitectura”, lo cuál significó para muchos el 
objetivo primario de dicha hazaña. Para mi fue más que 
eso. Más allá de las obras majestuosas, edificios y 
ciudades que impregnaban su riqueza en mis pupilas, se 
hallaba la fortuna necia de la búsqueda constante, de la 
curiosidad latente que esquiva toda convicción. Más que 
arquitectura, el viaje, fue la terquedad de seguir adelante, 
fueron pinceladas fugaces de paisajes infinitos que se 
impregnaron en mi retina para siempre; fue la gente y sus 
historias; fue la magia de poder llevar el cancionero 
popular Olimareño a China, a Turquía, Japón; fue 
descubrir las culturas subyacentes a las distintas regiones 
del mundo, y en paralelo, compartir la nuestra.
Siempre lo dije, el viaje fue más que un viaje. Fue una 
forma directa de redescubrirnos, más allá de las rutinas, de 
las formas conocidas. Fue saber que hay algo más. Fue y 
será, quizás, una de las experiencias más fantásticas e 
increíbles que voy a poder compartir para siempre.
En futuros artículos, voy a estar compartiendo un poco 
más de esta historia, anécdotas, curiosidades, y también 
abordaré reflexiones, cuentos, pensamientos. Hoy les dejo 
este pequeño resumen de lo que significó esta aventura en 
mi vida, una aventura que me dió la oportunidad de llevar 
mi paisaje al otro lado del mundo.

La Copa del Mundo de Estados Unidos 2026 ha dejado innumerables 
imágenes dentro y fuera de la cancha. Sin embargo, pocas lograron 
emocionar tanto a los uruguayos como la protagonizada por Silvia 
Nadal, la sheriff nacida en Treinta y Tres que se convirtió en tendencia 
mundial tras ser captada cantando con emoción "Cielo de un solo color" 
durante la previa del debut de la selección uruguaya. ([EL PAIS][1])

Vestida con el uniforme de la 
Oficina del Sheriff de Miami-
Dade y cumpliendo funciones 
de seguridad en el Hard Rock 
Stadium, Silvia fue grabada por 
personal de la FIFA mientras 
entonaba la emblemática 
canción de la banda No Te Va 
Gustar, convertida desde hace 
años en un verdadero himno de 
la hinchada celeste. El video fue publicado en las redes oficiales de la 
FIFA y rápidamente recorrió el mundo, alcanzando millones de 
reproducciones y convirtiendo a la olimareña en uno de los rostros más 
comentados del Mundial. ([EL PAIS][1])

Pero detrás de esos pocos segundos de emoción existe una historia de 
vida marcada por la vocación de servicio, la emigración y el profundo 
amor por Uruguay.

Silvia nació en el departamento de Treinta y Tres, aunque su familia se 
trasladó a Montevideo cuando era apenas una bebé. A lo largo de su 
infancia y juventud vivió en barrios como Pocitos, Malvín y Cordón, 
manteniendo siempre un fuerte vínculo con sus raíces olimareñas. ([EL 
PAIS][1])
Silvia también recuerda que estuvo en la televisión uruguaya "a los 14 
años fui Bochinchera", haciendo referencia a su participación en el 
recordado programa de Cacho Bochinche.

Hace aproximadamente 28 años decidió emigrar a Estados Unidos en 
busca de nuevas oportunidades. Inicialmente soñaba con instalarse en 
Chicago, ciudad donde residían algunos familiares, pero finalmente 
eligió Florida, donde construyó una nueva vida junto a su familia. 
([Telenoche][2])

Antes de ingresar a la actividad policial estudió enfermería y 
desempeñó diferentes trabajos. Sin embargo, la vocación por la función 
policial estaba presente desde muy temprano y tenía una fuerte 
tradición familiar. Su padre es Washington Curbelo, exjefe de Policía de 
Soriano y exdirector Nacional de Educación Policial, mientras que su 
madre también desarrolló una extensa carrera dentro de la institución 
policial uruguaya. ([EL PAIS][1])

Fue allí donde, mientras cumplía con su labor y de espaldas al campo 
de juego, comenzó a sonar "Cielo de un solo color". La emoción pudo 
más que el protocolo y Silvia acompañó la canción junto a miles de 
hinchas celestes presentes en el estadio. El momento fue registrado por 
un integrante del equipo audiovisual de la FIFA, que posteriormente 
solicitó autorización para difundir las imágenes. ([EL PAIS][1])

La repercusión fue inmediata. Millones de personas compartieron el 
video y cientos de uruguayos residentes en distintos puntos del planeta 
se sintieron identificados con esa escena cargada de nostalgia y orgullo 
nacional. ([EL PAIS][1])

"Momento inolvidable para mí que llevo 28 años fuera del 'paisito' 
querido y viviendo acá en Miami. Piel de gallina al escuchar el himno, 
ganas de llorar al no poder gritar el gol, sufrimiento con alegría, muchas 
emociones", escribió posteriormente la propia Silvia en redes sociales. 
([Montevideo Portal][4])

Sin proponérselo, Silvia Nadal terminó convirtiéndose en símbolo de 
miles de uruguayos que viven lejos de su tierra pero mantienen intacto 
el sentimiento por el país que los vio nacer. Una historia que comenzó 
en Treinta y Tres y que hoy emociona al mundo entero. 

Por Nico Martinelli

Sheriff Olimareña
emocionó al Mundial
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El CURE abrirá inscripciones para carreras que comienzan en 
el segundo semestre
 
Del 13 al 26 de julio de 2026 estarán abiertas las inscripciones 
para ingresar a las carreras que comienzan en el segundo 
semestre en el Centro Universitario Regional del Este (CURE). 
El trámite será exclusivamente en línea y estará disponible 
para estudiantes de todo el país que deseen iniciar su 
formación universitaria en las sedes de Maldonado, Rocha y 
Treinta y Tres.
Las propuestas que recibirán inscripciones son:
• Ciclo Inicial Optativo (CIO) Área Social.
• Ciclo Inicial Optativo (CIO) Ciencia y Tecnología.
• Licenciatura en Gestión Ambiental.
Las tres carreras se dictan en las sedes de Maldonado, Rocha 
y Treinta y Tres y constituyen una oportunidad para 
comenzar una trayectoria universitaria en la región, con 
acceso a formación pública, gratuita y de calidad.
Cinco pasos para ingresar a la Universidad
El proceso de ingreso a la Universidad de la República 
(Udelar) consta de cinco etapas. Desde el CURE se 
recomienda comenzar los trámites con anticipación para 
evitar contratiempos durante el período de inscripciones.
1. Prepararse antes de iniciar la inscripción
Las y los estudiantes que finalizan bachillerato en ANEP o 
UTU deben verificar que su egreso haya sido registrado 
correctamente en el sistema informático de su institución 
educativa, ya que la Udelar consulta esa información de 
forma automática.
Quienes provienen de instituciones privadas deberán 
solicitar la Fórmula 69 A o B dirigida a la Udelar, documento 
que luego deberán adjuntar en la plataforma y presentar en 
Bedelía.
Las personas migrantes o quienes hayan culminado estudios 
secundarios o universitarios en el exterior deben consultar 
previamente los requisitos específicos establecidos por la 
Udelar.
2. Obtener una identidad digital
Todas las inscripciones son en línea, por lo que es obligatorio 
contar con una identidad digital.
Existen tres opciones disponibles:
• TuID, el servicio gratuito proporcionado por ANTEL.
• Usuario GUB.UY, otorgado por el Estado uruguayo.
• Usuario Udelar, para quienes ya son estudiantes, 
docentes o funcionariado universitario.
Se recomienda gestionar este trámite antes del inicio del 
período de inscripciones para evitar demoras.
3. Realizar la preinscripción en la Udelar
Pa ra  co m e n za r  e l  p ro c e s o,  s e  d e b e  i n g re s a r  a 
bedelias.udelar.edu.uy y seleccionar el botón “2026 
Ingresos”. Luego, hay que presionar “Iniciar inscripción” y 
acceder mediante la identidad digital elegida.
Es importante tener en cuenta que, por razones de 
seguridad, el sistema cierra la sesión luego de siete minutos 
de inactividad. Por este motivo, se recomienda contar con 
toda la documentación preparada antes de comenzar el 
trámite.

La documentación requerida es:
• Cédula de identidad vigente.
• Carné de salud vigente.
• Fotografía tipo carné.
• Escolaridad de Educación Secundaria o UTU.
Antes de finalizar, es necesario revisar todos los datos 
ingresados y confirmar la preinscripción. Posteriormente, se 
podrá consultar el estado del trámite en el propio sistema de 
Bedelías, donde figurará como pendiente, aprobada o 
rechazada.
4. Activar el usuario Udelar
Una vez que Bedelía confirme la inscripción, la persona 
recibirá un correo electrónico con un código de activación 
válido por 72 horas.
Con ese código se podrá generar la contraseña y activar el 
usuario Udelar, que permitirá acceder a todos los servicios 
digitales de la Universidad. Se recomienda revisar también la 
carpeta de correo no deseado o spam.
5. Inscribirse a los cursos
El último paso consiste en inscribirse a las asignaturas 
correspondientes a la carrera elegida.
Para hacerlo, es necesario consultar previamente la malla 
curricular y el calendario académico disponibles en el sitio 
web del CURE. Luego, se debe ingresar nuevamente a 
Bedelías, acceder a la sección “Inscripciones” y realizar la 
selección de cursos utilizando el usuario Udelar. Para el 
segundo semestre, las inscripciones a asignaturas estarán 
habilitadas del 27 de julio al 16 de agosto de 2026.
Ante cualquier duda, pedir orientación
Antes de comenzar el proceso, el CURE recomienda despejar 
todas las dudas sobre la carrera elegida, la documentación 
requerida y los pasos de inscripción.
Las personas interesadas pueden comunicarse con la Unidad 
de Apoyo a la Enseñanza (UAE) a través del correo 
electrónico uae@cure.edu.uy. Para la atención presencial, se 
sugiere coordinar previamente la visita.
Más información
Generación 2026: https://www.cure.edu.uy/generacion-
2026/ 
Inscripciones en Bedelías: https://bedelias.udelar.edu.uy 
CURE: https://www.cure.edu.uy 
Instagram: @cure.udelar
Facebook: CUREoficial

Inscripciones abiertas
Bienvenida, información y comunidad en el CURE
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a historia de Grace y Chris
Hay historias que parecen sacadas de una novela. La 
de Chris Goodman es una de ellas. Nació en la ciudad 

de Dundee, en Escocia, trabajó durante años como 
profesor de Matemáticas y junto a su esposa, Grace, 
llevaban una vida tranquila y estable. 
¿Qué probabilidades existen de dejar su tierra para 
instalarse en una ciudad del interior de Uruguay cuyo 
nombre es simplemente un número? Para Chris, ninguna 
explicación parece suficiente. Él asegura que primero 
llegó el sueño, después la búsqueda y finalmente el 
encuentro con Treinta y Tres, el lugar que, según su fe, 
Dios había reservado para su familia.
"Nosotros nunca pensamos salir de Escocia. No estaba 
en nuestros planes", recuerda Chris, sentado en el living 
de la casa donde vive desde hace más de tres décadas.

Todo comenzó en marzo de 1987. Según cuenta, una 
persona les transmitió un mensaje que los dejó 
completamente sorprendidos: Dios tenía un lugar para 
ellos y ese lugar era Uruguay.
"Cuando escuchamos eso nos sorprendimos mucho 
porque ni siquiera sabíamos dónde estaba Uruguay. Yo 
pensaba que podía ser un país de África, porque hay 
muchos países pequeños allí. No teníamos ninguna idea", 
relata entre risas.
Lejos de desechar aquella idea, decidieron tomarla en 
serio. Ahorraron dinero y dos años más tarde realizaron su 
primer viaje al país.

El primer encuentro con Uruguay
Era 1989 cuando Chris y Grace llegaron por primera vez a 
Montevideo. Apenas sabían decir algunas palabras en 
español, quizá un "gracias" o un "buen día". El aterrizaje 
fue en plena madrugada y al salir del avión se encontraron 
con un aeropuerto prácticamente vacío.

"Pensábamos quedarnos allí hasta la mañana, pero no 
había nadie. Solamente una señora que estaba 
limpiando", recuerda.
La situación parecía complicada, pero funcionarios de la 
aerolínea KLM los ayudaron y les consiguieron 
alojamiento en un hotel de Pocitos. Aquellas dos semanas 
en Montevideo estuvieron llenas de experiencias 
inesperadas.
Una mañana fueron a desayunar a un pequeño 
restaurante de barrio. Mientras intentaban entender el 
menú, una joven argentina se acercó a ellos, comenzó a 
conversar y terminó invitándolos a conocer su casa en 
Buenos Aires.
"Fue algo increíble. No lo habíamos planeado y 
terminamos cruzando a Argentina", cuenta.
Sin embargo, aquel primer viaje dejó algo mucho más 
profundo que una simple anécdota.

La iglesia que había visto en sueños
Antes de viajar a Uruguay, Chris había tenido un sueño en 
Escocia. Veía una iglesia con una torre cuadrada y, debajo 
de ella, un estacionamiento de varios niveles. En el sueño 

sabía que ese lugar estaba en Uruguay.
Por eso, durante su estadía en Montevideo decidió salir a 
buscar aquella construcción.

"Encontramos la iglesia en Pocitos. Era exactamente 
como la había visto. Tenía la torre y el estacionamiento 
debajo. Para nosotros fue una señal muy importante."
Aquella experiencia fortaleció aún más la convicción de 
que existía un propósito en aquel país tan lejano.

El regreso y una nueva señal
Volvieron a Escocia, pero la idea de Uruguay nunca 
desapareció.

En 1991 regresaron por segunda vez, permaneciendo 
nuevamente en Montevideo. Todavía no tenían claro qué 
debían hacer ni dónde debían estar, pero seguían 
sintiendo que Dios los guiaba.
Poco tiempo después emprendieron otro viaje que los 
llevó también a Brasil. Allí conocieron a un grupo de 
cristianos presbiterianos que, de alguna manera, 
terminaron acercándolos nuevamente a Uruguay.
Durante aquella estadía, Grace sufrió una fuerte 
insolación debido al intenso sol del sur de Brasil, muy 
diferente al clima escocés. Mientras se recuperaba, tuvo 
un sueño que cambiaría definitivamente el destino de la 
familia.

Soñó con una calle de piedras cuadradas, con pasto 
creciendo a los costados y una casa ubicada en una 
esquina que estaba en venta. La dueña quería venderla 
con urgencia y, detrás de la propiedad, existía un gran 
espacio abierto.

La ciudad del número
"Cuando Grace preguntó en el sueño dónde estaba aquel 
lugar, la respuesta fue sencilla: 'Treinta y Tres'. Nosotros 
nunca habíamos escuchado ese nombre. No sabíamos 
que existía una ciudad en Uruguay llamada así", recuerda 
Chris Goodman.
A partir de ese momento, el matrimonio comenzó a buscar 
un sitio que coincidiera con las imágenes del sueño, una 
búsqueda que terminaría llevándolos definitivamente al 
departamento olimareño.
Quien conversa con Chris percibe rápidamente que 
nunca intenta revestir su historia de tintes extraordinarios. 

La Revista Cultural

El escocés que soño con una ciudad
llamada Treinta y Tres

Por Walter Acarino Ipuche
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Por el contrario, habla de 
s u e ñ o s ,  s e ñ a l e s  y 
co inc idenc ias  con  una 
humildad desarmante, casi 
quitándoles importancia. Tal 
vez por eso mismo su relato 
adquiere mayor autenticidad. 
En ningún momento parece 
interesado en construir una 
h i s t o r i a  n o v e l e s c a ; 
simplemente cuenta, con la 
serenidad de quien está 
convencido de haber seguido 
un camino trazado por la fe.

Quizás nunca se sabrá con 
ce r teza  po r  qué  aque l 
nombre apareció con tanta claridad en los sueños de su 
familia. Pero lo cierto es que, para Chris y Grace, Treinta y 
Tres dejó de ser hace mucho tiempo un simple número. 

La búsqueda de la casa soñada
En 1994 llegaron nuevamente a Uruguay y poco después 
viajaron al departamento olimareño.
Fueron recibidos por integrantes de la comunidad cristiana 
local, entre ellos el escribano Hugo Espinosa, quien les 
brindó hospedaje mientras buscaban un lugar para 
alquilar.
Finalmente se instalaron en una vivienda de la calle 
Pantaleón Artigas.
Durante cinco meses recorrieron cada rincón de la ciudad 
intentando encontrar la casa que Grace había visto en su 
sueño.

"Caminábamos por todos lados y no aparecía", recuerda.
Hasta que un día alguien de la iglesia les comentó que 
había un terreno y una casa en venta.
Cuando fueron a verla, encontraron una construcción muy 
deteriorada. Había paredes sin terminar, ventanas 
cerradas y pasto creciendo por todas partes.

En un primer momento pensaron que no era el lugar.
Pero con el paso de los días comenzaron a notar detalles 
que coincidían con el sueño: estaba ubicada en una 
esquina, la propietaria necesitaba vender rápidamente y 
detrás del terreno existía un amplio espacio abierto.
"Nos dimos cuenta de que, aunque no era exactamente 
igual, tenía muchas cosas que coincidían. Entonces 
pensamos: capaz que este es el lugar."

Finalmente decidieron comprar la propiedad.
Poco después debieron regresar a Escocia por un breve 
período, pero mientras estaban allí, amigos de la iglesia en 
Treinta y Tres se encargaron de realizar algunas reformas 
para que la vivienda fuera habitable.
Cuando regresaron definitivamente a Uruguay, se 
instalaron en esa casa, la misma en la que Chris continúa 
viviendo hoy.

Una vida construida en Treinta y Tres
Desde 1995 la familia Goodman echó raíces en la ciudad.
Su hijo, Mateo, estudió en el liceo local, creció en Treinta y 
Tres y hoy también ha formado su propia familia.
"Ya tenemos nietos y estamos muy felices", cuenta Chris.
A lo largo de estos años han mantenido un fuerte vínculo 
con distintas congregaciones cristianas y continúan 

participando activamente 
de la vida espiritual de la 
comunidad.
Aunque reconoce que han 
at ravesado momentos 
difíciles, nunca dudó de la 
decisión tomada hace más 
de treinta años.
" P a r a  n o s o t r o s  l o 
importante es que Dios nos 
d i j o  q u e  v i n i é r a m o s . 
Entonces estamos aquí y 
queremos permanecer 
aquí."

La esperanza puesta en el 
futuro

Después de más de tres décadas en Uruguay, Chris habla 
del país con profundo cariño y gratitud.
Reconoce las diferencias culturales entre Escocia y 
Uruguay, pero asegura que este lugar se convirtió en su 
hogar.
"Creo que Dios tiene algo especial para Uruguay y 
también para Treinta y Tres. Hemos pasado tiempos de 
tristeza y de lucha, pero pienso que vienen tiempos 
mejores."

Treinta y Tres era apenas un número para Chris y Grace 
Goodman cuando escucharon por primera vez su nombre. 
Hoy, más de treinta años después, ese número tiene 
calles, vecinos, recuerdos, hijos, nietos y una vida entera 
construida. Para este escocés de Dundee, el 33 dejó de 
ser una cifra hace mucho tiempo: se convirtió en hogar.

Plus - Anexo - Yapa
Este breve análisis, sin mucho rigor científico, nace de la 
curiosidad que tanto Escocia como Uruguay, tienen la 
misma cantidad de letras, 7 y que Dundee como Olimar, 
lugar de origen y llegada, suman 6. De ahí se nos ocurrió 
buscarle alguna "punta" mas y comparto estas 
coincidencias.
Una curiosidad numérica
Tomando un antiguo sistema alfanumérico que asigna 
valores numéricos a las letras según su posición en un 
cuadro de siete columnas, surgen algunas coincidencias 
llamativas.

El nombre Dundee, ciudad escocesa de origen de la 
familia Goodman, suma 32, mientras que Olimar, río 
emblemático del departamento de Treinta y Tres, alcanza 
el valor 19. Juntos totalizan 51, número que se reduce a 6, 
tradicionalmente asociado a la idea de hogar, comunidad 
y pertenencia.
Por otra parte, Escocia suma 20 y Uruguay alcanza 37. 
Ambos nombres totalizan 57, cuya reducción es 3, 
número que en diversas tradiciones simbólicas se vincula 
a la comunicación, los puentes culturales y la transmisión 
de historias.
Más allá de cualquier interpretación, la coincidencia 
adquiere un matiz poético en una historia que une dos 
tierras distantes —Escocia y Uruguay— a través de la 
memoria familiar, los sueños y la búsqueda de un lugar 
llamado Treinta y Tres.
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¿Y SI EL LENGUAJE TE ESTÁ USANDO A TI?

¿Y SI LA REALIDAD ES SOLO UN TEXTO QUE 
ALGUIEN ESTÁ LEYENDO EN VOZ ALTA?

Hay lugares que no están en los mapas. 
Bibliotecas que no guardan libros, sino 
susurros. Lenguas que no se aprenden, sino 
que se recuerdan desde el fondo de los huesos.

"El Alquimista de Lenguas" es un viaje al centro 
del lenguaje mismo. A la herida original. Al 
instante anterior a la primera palabra, cuando el 
universo todavía no sabía que existía.

Aer Nox, un filósofo obsesionado con la verdad 
absoluta, desciende a una biblioteca viva 
enterrada bajo una montaña sin nombre: La 
Garganta. Allí descubre que las lenguas no son 
inventos humanos. Son parásitos. Fósiles de 
dioses muertos. Fragmentos de algo anterior a 
la existencia.

Y que el Hermes antiguo, la primera lengua, no fue creada para 
comunicarse. Fue creada para imponer la voluntad sobre la 
realidad. Cada palabra altera algo. Cada sílaba consume la vida 
del hablante. Porque el universo no quiere ser nombrado.

Pero hay algo peor.

El Silencio. La fuerza anterior al significado. El estado original del 
universo antes de ser pronunciado. Y está despertando

En la Quinta Era, cuando las lunas todavía podían verse reflejadas 
en los océanos negros de Intis, existía una biblioteca enterrada 
bajo una montaña sin nombre. No aparecía en mapas ni en relatos 
oficiales. Los reyes negaban su existencia y los sacerdotes la 
consideraban una blasfemia. Sin embargo, todos los idiomas del 
continente nacían de allí.

La llamaban “La Garganta”.

Porque no era una biblioteca.

Era algo vivo.

Sus paredes respiraban.

Sus túneles parecían venas petrificadas, y entre los pilares podían 
escucharse susurros pronunciando palabras en lenguas que 
ningún ser humano debía recordar.

Entre ellas, una destacaba sobre todas:

Hermes antiguo.

La primera lengua.

La lengua nacida antes de la escritura.

Antes de la historia.

Antes incluso de que el ser humano entendiera el significado de 
existir.

Los sabios decían que Hermes antiguo no era un idioma creado 
para comunicarse, sino para imponer la voluntad sobre la realidad. 
Cada palabra alteraba algo. Pronunciar una frase podía detener la 
lluvia, quebrar huesos a kilómetros de distancia o arrancar el alma 
de un cuerpo dormido.

Por Facundo Méndez
La Revista Cultural

Pero tenía un precio.

La lengua no distinguía entre quien escuchaba 
y quien hablaba.

Cada sílaba consumía lentamente la vida del 
usuario.

Porque el universo no quería ser nombrado.

Y quienes intentaban hacerlo… pagaban.

Un filósofo llamado Aer Nox descendió hacia 
La Garganta buscando la verdad definitiva. 
Había pasado años estudiando el Hermes 
moderno, una versión más segura y protegida 
de aquella lengua prohibida. Los magos la 
utilizaban para ocultarse, manipular recuerdos 
o alterar pequeñas partes de la materia sin 
destruirse en el proceso.

Pero Aer odiaba los límites.

Decía que toda protección era una forma elegante de cobardía.

—El conocimiento que no destruye al hombre no es verdadero 
conocimiento.

Eso repetía.

Sus discípulos lo admiraban… aunque algunos comenzaban a 
temerle.

Aer creía que las lenguas no eran inventos humanos.

Creía que eran fósiles de dioses muertos.

Fragmentos de algo anterior a la existencia.

Y mientras más estudiaba el Feysac antiguo —la lengua que dio 
origen a casi todos los idiomas actuales— más descubría 
patrones imposibles. Las letras parecían organismos vivos. Las 
frases tenían geometrías repetidas. Algunas palabras producían 
fiebre simplemente al leerlas demasiadas veces.

Entonces comprendió algo horrible.

Los idiomas evolucionaban.

Pero no porque la humanidad los cambiara.

Sino porque las lenguas estaban intentando sobrevivir.

Adaptándose.

Ocultándose dentro de las gargantas humanas como parásitos 
invisibles.

El Hermes antiguo era peligroso porque todavía conservaba 
demasiada pureza. Demasiada cercanía con aquello que lo 
originó.

El Hermes moderno había aprendido a esconderse.

Y el Feysac…

El Feysac había logrado algo peor.

¿Y si las palabras no son tuyas? (I)
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mundial de Sudáfrica en 2010. Los que salimos a la calle con 
lo de Malasia ya peinábamos canas, a los que les quedaba 
algo para peinar,  por 
supuesto, y a los que 
c e l e b ra ro n  e l  c u a r to 
puesto no les importó 
demasiado que 40 años 
antes, los que llegaron 
d e s p u é s  d e  q u e d a r 
e l i m i n a d o s 
t e m p r a n a m e n t e  e n 
México 70, frente a la 
magia brasileña, fueron 
recibidos como villanos a 
s u  re g re s o .  Y  a l  a ñ o 
siguiente conocieron las 
mieles de la victoria en la 
Copa América de 2011, de 
v is i ta  en Argent ina y 
dejando por el camino al 
local, vaya venganza por lo 
de Malasia. 
Hoy la de Uruguay se ha 
vuelto  una presencia 
recurrente en los mundiales, y más ahora, con casi 
cincuenta participantes. Hay nuevas generaciones de 
charrúas que no saben lo que es queda eliminado de un 
mundial. Y no está mal que vivan y sientan esto a su modo 
de ver. Qué derecho tenemos, en todo caso, los mayores a 
decirles si está bien o si está mal festejar lo que les parezca, 
un mundial —ahora sí, campeones— de nuevo Sub 20 y 
nada menos que —otra vez— en Argentina y frente a Italia.
Ahora que estoy escribiendo esto recién llevamos jugado el 
primer partido de la fase de grupos, no sé qué va a pasar con 
la selección en esta Copa y como el lector seguramente 
cuando lea esto ya sabrá cuál fue nuestra suerte, no viene al 
caso comentar sobre mis pálpitos y percepciones, solo cabe 
reivindicar el derecho de cada generación a vivir y vibrar con 
la selección de la forma que quiera y pueda, sin dejar de 
añorar que algún día toque volver a definir como ya lo 
hicimos hace cien años atrás. 

Fotos: Copa Jules Rimet. El primer trofeo del mundial de la 
FIFA, la que Uruguay ganó en 1930 y en 1950. Brasil la ganó 
en propiedad en 1970 y para el de 1974 se hizo la nueva. 
Selección uruguaya en el mundial Sub 20 de Malasia en 
1997, para algunos fue un volver a creer, para otros una 
vergüenza que se festejase el 2º lugar.  

ace unos días me descubrí diciéndole a un generación X 
—o milenial, o alguna otra de estas nuevas— que no 
sabía lo que era el verdadero Uruguay, que mi 

generación había visto quedar eliminada a la celeste de los 
mundiales de Estados Unidos en el 94, de Francia en el 98 y 
de Alemania en el 2006, y que —aunque no mencioné que 
fue gracias a un arreglo entre amigos futbolistas uruguayos 
y argentinos que compartían equipos en Europa— en el 
medio habíamos ido apenas a Japón y Corea y nos volvimos 
en segunda fase. Y se lo decía como si de una cocarda o una 
medalla se tratase. Fuimos casi nunca a los mundiales. Ese 
era como el eslogan de mi generación, que hacía rato 
miraba más lo que hacían los equipos grandes y cada vez 
—gracias al cable— se entusiasmó más con los Manchester 
United —en aquel momento era el Manchester que andaba 
bien—, los Real Madrid, Barcelona y Bayern Munich.
Cuando después de un rato caí en cuenta de lo que estaba 
haciendo me vi reflejado en los mayores de mi entorno, que 
nos reprochaban a los que fuimos a festejar el 
vicecampeonato del mundo Sub 20 de Malasia de 1997. Ese 
fue, a mi juicio, el mayor logro de aquella generación, 
Uruguay había llegado a una final del mundo. Para los 
mayores habíamos perdido una final con Argentina. 
Celebrar aquello era un insulto para la gran historia del 
fútbol uruguayo. No teníamos, a sus ojos. los jóvenes de 

aquella época, derecho a hacer semejante mancha en el 
manto sagrado color cielo. Festejar un segundo puesto 
fruto de una derrota nada menos que contra Argentina, el 
rival de todas las horas, y rival de verdad, no solo en el 
fútbol.
Claro, llegaron hasta nuestros días figuras como la de Paolo 
Montero, o el Canario Pablo García, capitanes y emblemas 
de la selección. No por las copas que levantaron sino por ser 
símbolo de entrega, de correr a los rivales hasta el último 
rincón de la cancha y dejar el corazón en el pasto si fuese 
necesario, aunque no alcanzase con eso, porque el fútbol ya 
había cambiado sin nosotros, sin que nos hubiésemos dado 
cuenta, y con los viejos valores, con revolear la camiseta ya 
no nos daba. Empezó la época de los deportistas de los 
futbolistas atletas y nosotros no era que estuviéramos 
todavía en esa senda. Diría que no fue hasta que se 
consolidó Diego Forlán como la gran figura de Uruguay. Sí, 
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acerca a esta naciente organización  que tenía un perfil 
centrista  intentando marcar distancia con la línea de la UGT 
(pro “totalitarismo soviético”), su alineamiento cercana a los 
EEUU, posición de don Emilio Frugoni por considerarlo el 
menos  malo, entre los dos polos. (Yamandú González Sierra). 
En algunos periódicos de la CSU aparecen preocupaciones 
vinculadas a los derechos de los trabajadores rurales, 
considerando lo que era una aberración la discriminación que 
sufrían los trabajadores al ser excluidos de algunos beneficios 
sociales que si gozaban los trabajadores de otros rubros 
(bancarios, de la bebida, prensa, municipales, ferroviarios, 
gremio de la aguja, etc). 
Es este marco que se gesta la HUELGA GRANDE EN EL 
ARROZAL33 y sus vecinos cercanos- Cipa Olimar 
(Charqueda)y Cebollatí,   debido a la acción del socialista de 
Orosmín Leguizamón, con el apoyo de otro socialista olimareño 
el maestro Manuel Toledo y de una joven mujer obrera textil 
montevideana María Julia Alcoba.  
La actividad arrocera en el Uruguay se inició en la Cuenca de la 
Laguna Merin por los años 30 (más allá que hubieron 
anteriormente algunos cultivos casi experimentales sobre todo 

en el litoral) a cargo de empresas agroindustriales que 
cult ivaban e industr ial izaban el producto, (CIPA Y 
ARROZAL33), cultivo destinado fundamentalmente al 
mercado interno.

Desde el comienzo de la implementación del cultivo las 
condiciones laborales fueron extremadamente duras. Las 
protestas se hicieron sentir llegando inclusive a las páginas de 
los diarios capitalinos en 1932. “El  Día” (diario del ex 
presidente don Pepe Batlle) dio a conocer la noticia. El 
periódico comunista “Bandera Roja”, otro día tituló “Valiente 
combatividad tienen los huelguistas de las arroceras de T y 
Tres. 
“Aquella huelga tenía el carácter de “un estallido social 
espontáneo” frente a la explotación y tomó por sorpresa a las 
centrales sindicales, “Bandera Roja” exhortaba a los 
trabajadores de T y Tres a apoyar con todas “sus fuerzas el 
conflicto contra el feudalismo capitalista uruguayo”.
 La huelga se había preparado en reuniones de los obreros que 
nombraron una comisión de seis miembros para presentar un 
pliego de reivindicaciones que comprendía: Salario Mínimo de 
$ 2,50 diarios, trabajo 8 horas, seguro de accidentes y traslado 
de accidentados por cuenta de la empresa. Retiro de la Policía 
del radio de trabajo, la cual era una amenaza permanente para 
los obreros, suspensión del uso del “pito”( silbato) para hacer 
silencio después de las 8 de la noche que implica todo un 
régimen cuartelero”.
“Aquel primer estallido debió enfrentarse en desigualdad de 
condiciones a los rompehuelgas, a la policía y a un batallón del 
ejército que fue llamado para restablecer el orden.
EL Partido Comunista, (“Yamandú González Sierra, Los 
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egún el trabajo mencionado anteriormente (Riella  y 
Mascheroni) “en 1932, se registra la primera medida de 
lucha colectiva en un arrozal de T y Tres (¿Cipa?, Cipa 

Olimar se crea en 1929) muy poco tiempo después de 
implantado este cultivo en el Uruguay,  los trabajadores 
realizan una huelga espontánea que logra mantenerse durante 
5 días a pesar de la represión patronal y militar. (despidos, listas 
negras, y desconocimientos de los derechos laborales).
En el litoral, a partir de 1943 ya se habían formado algunos 
Sindicatos: Agrario de Salto, el de San Javier (Rio Negro), el de 
Obreros de Oficios, el Sindicato Agrario de semilleros “La 
Estanzuela” (en Colonia”), los sindicatos de Peones de Tambo 
de Mendoza (en Florida), los esquiladores se organizan junto a 
la Federación de obreros de la Lana y plantean acciones de 
huelga en estancias que llevan a la sanción de leyes especiales 
de salarios mínimos.  En 1946 se crea la federación de la 
Industria de la leche, estos realizan varias huelgas 
consiguiendo incidir en el proceso legislativo de la organización 
de la Industria Láctea.
En 1943 surgen los Consejos de Salarios y de la cual quedan 
excluidos los trabajadores rurales (este fue uno de los peores 
golpes que sufrió el sindicalismo rural, consolidándose la 
desigualdad entre gremialismo urbano y rural, imponiéndose la 
clase dominante del agro (“Frega, Maronna y Trochón”), que en 
lugar de incluirlos en la ley general crean “El estatuto del 
Trabajador Rural (1946). 
En 1961  nace la CGT; Central General de Trabajadores del 
Uruguay;  antes lo había hecho  la CSU   la Confederación 
Sindical del Uruguay , y más tarde la CNT.
En 1950  toma un nuevo impulso la organización en las 
arroceras de T y Tres y se forma el SUDA( sindicato de 
trabajadores del Arroz) ,en 1956 después de una difícil huelga 
se celebra un convenio colectivo cuyo incumplimiento provoca 
una nueva huelga que culmina con una fuerte represión. Es en 
este marco que se organizan y llevan a cabo varias 
movilizaciones que se efectúan en distintos lugares del interior 
del país, (empleados de tambos, de la remolacha en Paysandú, 
estos reciben el apoyo de la Unión Generales de trabajadores 
(UGT). 
“El Partido Socialista del Uruguay fundado en 1910 (bajo el 
liderazgo de Emilio Frugoni) planteó quizás  “tímidamente”   la 
socialización de los medios de producción por la vía del 
“Reformismo  democrático (Alción Cheloni, “Los partidos 
Marxista en el Uruguay”), el Partido Socialista  por iniciativa del 
Dr Frugoni fue el primero en presentar en el Parlamento 
Nacional en 1940 un proyecto  de  Reforma Agraria en 
Uruguay, este es el antecedente más inmediato de la creación 
del Instituto Nacional de Colonización. (INC en 1948, lo más 
cercano a una reforma agraria). Esta propuesta de reforma se 
fundamentaba no solamente en la subutilización productiva del 
suelo, sino también al cuadro de pobreza, desocupación y 
despoblamiento del Campo.
 José Díaz y Vivian Trías y los sucesivos congresos del Partido 
Socialista a partir de 1953 defenderían la idea de que los 
trabajadores del campo deberían tener mejores condiciones de 
trabajo elevando el nivel de vida y consagrar la justicia social en 
el campo. (Vivían Trías:” Reforma Agraria en el Uruguay”
-“La crisis agraria y el socialismo en el Uruguay”  obras de Trías.
- José Díaz y Julio Louis, escribían _“Tierra ahora! La rebelión 
de los Peludos”, publicación Oficial del Partido Socialista_.
A inicios de la década de 1950, culminada la Segunda Guerra 
mundial al influjo de la Guerra Fría  ocurre la división del mundo 
en dos bloques (NORTEAMERICANA Y LA UNION 
SOVIÉTICA), esta  realidad internacional influye en el 
sindicalismo uruguayo , así nace la CSU(Confederación 
Sindical Uruguaya, 1951) , el partido Socialista del Uruguay se 

La huelga grande (II)
La Revista EntrevistaLa Revista Cultural

Por Hermes Toledo

Primeros antecedentes de sindicalismo agrario en Uruguay



y protestar hoy en día            del trabajo, el arrozal,
Le chumban la policía            si pretiende más un real 
y catervas de adulones         porque cuida más su vida
que lo sacan empujones       no queriéndola perdida,
 y lo tiran a la vía                   al vivir como animal.
 
   Solo la unidad paisanos /es la fuerza de los pobres/ y aunque 
no se tenga un cobre/ cuando se juntan las manos/ cuando 
todos los hermanos/ luchan por la misma causa /se levanta la 
esperanza/ hay fuego en los corazones y pelean como leones 
hasta las hembras.

NACE EL SINDICATO UNICO DE ARROCEROS(SUDA) 
Después de varios intentos y muchos fracasos, de muchas 
denuncias y entrevistas con patrones y autoridades, de muchas 
promesas y acuerdos incumplidos, dio lugar a que la 
experiencia, la capacidad organizativa de un sindicalista 
capitalino “que hizo en los arrozales su propia vida, cristalizó en 
uno de los episodios más trascendentes de la lucha de clase en 
el campo. “Cuando transcurría la mitad de la década de 1950 
ORISMÍN LEGUIZAMÓN , obrero metalúrgico, militante 
socialista “ensilló una moto vieja y se instala como puede en la 
población de la cuenca arrocera” alternando entre Rincón de 
Ramírez(arrozal33), Charqueda  y la localidad vecina de 
Cebollatí ( Dpto de Rocha). 
Los frutos de su esfuerzo comienzan a hacerse realizad ya en 
los inicios de 1956.
-El 11 de marzo se realizó un acto en la Charqueada, donde se 
establecen las bases de una organización sindical. A los pocos 
días (el 25) se realizó un congreso de trabajadores del arroz en 
el que fueron resueltas:  una Declaración de Principios y la 
Plataforma de Lucha del SUDA” y se elaboran “no solo las 
perspectivas estratégicas y políticas de la lucha de los 
trabajadores del arroz, que pretendía la elevación material y 
moral de la clase obrera, sino su emancipación total de la 
explotación capitalista y también la lucha por mejoras y leyes en 
el terreno social y económico, que aseguraran un nivel de vida 
más digno y humano. Por otro lado, surge como expresión de 
las alternativas y disputas existentes en el movimiento sindical 
(nacional) la afirmación “la voluntad de luchar contra toda 
política o práctica totalitaria, por considerarla funesta para el 
movimiento obrero.
 -se nota la diferencia existente entre Socialistas (Orosmín 
Leguizamón) cercanos en principio a la CSU) de los 
Comunistas de la línea de UGT pro Unión Soviética- 
– (Nota del autor), seguramente a en ese congreso estuvieron 
los hermanos Alvez :Luis Alberto (El Cacho) José Odamil, Juan 
Antonio, Efraín (afines a la  UGT)   y el Tingo Paredes de 
Charqueda) y Luis Alberto (Toto)Villabona de Arrozal33-
Oriundo de Vergara--   
El surgimiento del SUDA no fue obra de la casualidad sino 
productos de la persistencia, la astucia y la abnegación. 
(Yamandú González Sierra) 
El autor de “Olvidados de la Tierra” reproduce una carta de 
Orosmín Leguizamón donde cuenta que: ,“realizabamos 
reuniones prácticamente clandestinas en la noche, debajo de 
puentes (caminos de chacra arroceras) y en los montes. 
Hicimos asambleas cuya única luz era la de la de un fósforo o la 
débil llama de un encendedor. Como en algunos lugares había 
que llevar permiso firmado por la empresa para ingresar al 
predio, (cosa bastante difícil de conseguir) teníamos que entrar, 
más de una vez de contrabando, escondidos, bordeando 
campos o como parientes de algún obrero”.  Solo teníamos una 
ventaja: los patrones arroceros que habían humillado y vejado 
por muchos años a los trabajadores confiaban en que estos no 
eran capaces de organizarse y luchar. ( nota – este texto fue 
publicado por “ Tierra Ahora” – La información Sobre la fecha de 
la fundación del SUDA proviene de “Explotación en los 
arrozales” y “Se organizan los obreros de los arrozales”, El Sol 
(periódico de Partido Socialista 6 y 13 de abril de 1956) 
Montevideo.
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Olvidados de la Tierra”)“la revolución y la Alianza obrero- 
campesina”, la convicción ideológica, la voluntad política y la 
decisión orgánica de contribuir a organizar a los trabajadores 
rurales era consustancial a su formación como fuerza política.
Esto ha trasuntado en una persistente labor parlamentaria de 
denuncias y propuestas a soluciones de problemas de los 
trabajadores del campo y en la prédica a través desde sus 
medios de prensa partidaria. Desde los años 40 a la fecha han 
dedicado esfuerzo y militantes en el territorio procurando 
avanzar en este sentido, donde se destacaron los primeros 
militantes asignados a esa tarea de contribuir a organizar – en 
condiciones muy difícil- a los trabajadores asalariados del 
campo, entre ellos se encontraban José Zinola, Pedro 
Aldrovandi y Antonio García. 
 Varios son los antecedentes entre los que se pueden anotar 
según el libro del mencionado Yamandú González Sierra.
1946(Athaulpa del Cioppo que recorrió T y Tres decía:” en este 
momento 160 peones arroceros de la CIPA se yerguen por 
aumentos de los salaros”.
1948- otro medio afirmaba que “la policía de Treinta y Tres, ante 
un pedido de aumento de salario de los trabajadores, con sus 
armas apuntó como para hacer fuego y a culatazos deshizo al 
grupo de 300 obreros que en forma pacífica se dirigían hacia el 
escritorio de la CIPA a reclamar mejores condiciones de vida.”   
A partir de una lista que elaboró la misma policía la empresa 
despidió a más de medio centenar de trabajadores sin la más 
mínima explicación y sin pagarles ninguna indemnización, 
fueron sacados de los predios por la policía prohibiéndoles 
regresar a los pueblos en los arrozales. Poco tiempo después 
ante un nuevo intento de conflicto la empresa “trasladó “a todos 
los integrantes del sindicato en un camión, el vehículo volcó 
falleciendo un trabajador e hiriendo a otro gravemente
“En abril de 1951, el periódico “Justicia” da cuenta de algunas 
reuniones en los ranchos preparando la formación de un 
sindicato y las bases organizativas pretendían movilizar 
alrededor de 6000 hombres y mujeres, hasta estuvieron por 
alquilar un rancho para que allí se instalara la sede del 
sindicato. El dirigente sindical y diputado comunista Enrique 
Pastorino concurrió a Charqueada motivado por innumerables 
denuncias respecto a los bajos salarios-en el caso de mujeres y 
niños, las arbitrarias formas de pago y la dependencia de las 
cantinas (de los patrones) con precios usureros, la contratación 
de brasileros, la carencia de agua potable, botas de goma, 
locomoción y ya se veía venir la sustitución del hombre por 
máquinas en la arrocera de Cipa. 
Solicitaron la instalación de una “Comisión Investigadora “de 
acuerdo a lo informado los obreros realizaron un paro en junio 
de 1952 en reclamo de una compensación complementaria, 
debido a que lo percibido por el destajo era insuficiente. Esta 
demanda fue circunstancialmente reconocida por la empresa 
pero luego retirada.
En noviembre de 1952 (según relata en el mismo trabajo 
Yamandú González Sierra). Una delegación de obreros del 
arroz se entrevistó con distintos organismos de los Poderes 
Públicos para informarles al detalle de la situación del trabajo 
en la cuenca arrocera. 
“Tituló del periódico Justica” ¡Huelga en los arrozales! por  
salario mínimo (3 de noviembre de 1953).”
“1954 CIPA- Otro intento organizativo y de una huelga 
reclamando el pago de $ 6,50 diarios, se da cuando un grupo de 
trabajadores recorrió los arrozales de Serralta, Samú, La 
Victoria y otros procurando que los trabajadores de plegaran al 
paro. Los repetidos intentos promovidos durante largos años 
habían culminado en fracasos, a pesar de ello se mantenía viva 
la ilusión. Aquellas esperanzas no consumadas fueron 
convertidas en versos por el Gaucho Terutero”.
“Serrato con sus sirvientes        fuerza de unión hace falta
dominando en el Rincón          para hacerse respetar
aplican el cartabón                   no se deben amansar,
a los que quieren ser gente     el que lucha solo salta,    
no les vale ser valientes          enseguida le dan el alta
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izquierda Basilio Muñoz y los Saravia el ejército enemigo se corrió 
sobre el centro y el ala derecha pretendiendo abrir camino por 
donde nosotros estábamos. Aquello era horrible, hacían sobre 
nosotros un fuego nutrido y sin descanso. Al tendernos en 
guerrilla y aún de a caballo mataron un compañero. En el 
momento de echar pie a tierra y al manear, le hirieron el caballo a 
León Pargas; y apenas tendida la guerrilla y hechos los primeros 
disparos hirieron levemente en el hombro a nuestro valiente Jefe 
Salazar, que, a caballo y con una serenidad admirable, mandaba 
en ese momento peleáramos ocultos. Sostuvimos el fuego por 
espacio de media hora y en momentos en que los adversarios nos 
entregaban sus posiciones hirieron por segunda vez a Salazar que 
no había querido abandonar la línea del fuego. Esta segunda 
herida, aunque es tan leve como la primera es en la rodilla. 
Ya de noche, cesó el fuego casi simultáneamente y retirándonos 
unos y otros como 15 cuadras de la línea, campamos y dormimos 
con el caballo de la rienda. Varias veces en la noche fue 
interrumpido nuestro sueño por algunos tiroteos de los guardias. 
Por los ruidos de palas y picos que desde nuestras guardias se 
oían, parece que el enemigo, mientras nosotros descansábamos 
aprovechó la noche en hacer pozos y trincheras. ¡Pobres, de nada 
les valió! 
Amaneció el 23 con una cerrazón tan espesa que a distancia de 10 
metros no nos distinguíamos. Los clarines del enemigo tocaron 
dianas fúnebres. 
A las 7 a.m. recién se disipó la cerrazón en parte y a las 8 y 10 se 
reanudó el combate. ¡Combate de leones!! La escolta no entró en 
pelea y por tanto estando en batalla sin que nos alcanzaran las 
balas, pudimos ver admirablemente las posiciones de los 
combatientes y la manera de pelear nuestros compañeros cuyo 
denuedo y heroísmo nos asombra. La caída de un compañero es 
motivo de exasperación y entonces se avanza hasta pelear a boca 
de jarra y cuerpo a cuerpo. 
Hubo un momento en que sobre el ala izquierdo se peleó tan de 
cerca que al recorrer Basilio Muñoz la línea de fuego confundió las 
filas y viendo un clarín a su espalda dice: "Clarín: toque a la carga". 
Y aquel clarín era de los enemigos dio el grito de alarma y todos 
caen sobre Basilio que consigue salvarse después que le matan el 
caballo. Sobre esa misma ala se hicieron sentir los lanceros de 
Saravia que dieron cargas de lanzas de provecho. 
A las 12 del día más o menos, se siente una gritería de parte de 
nuestros que avanzan corriendo. Es que han hecho retroceder al 
enemigo en un trecho de 15 cuadras y se vislumbran los albores de 
la victoria.! 
En ese momento y a título de curiosos nos aproximamos en 
guerrilla a la línea del fuego para poder ver mejor la pelea. ¡Lo que 
son las circunstancias! aquello era para nosotros divertido! Y en 
esa diversión le hieren nuevamente el caballo a Vargas, lo que nos 
advierte el peligro en que nos encontrábamos y volvimos a 
ponernos a distancia conveniente. 
No obstante haber avanzado los nuestros, el fuego sigue siendo 
recio, los disparos de cañón se hacen de a dos y de a tres a la vez 
desde las posiciones enemigas y sus ametralladoras vomitando 
fuego amenazan concluir con todos nosotros. Nuestra 
ametralladora se ha atracado y no funciona, el cañón sólo ha 
hecho 38 tiros, aunque muy certeros, pero todo lo suple el coraje 
de los nuestros que están dispuestos a no ceder ni ápice del 
terreno tomado. 
Esta situación se mantiene hasta las 2 y media de la tarde en que 
simultáneamente cesa el fuego de fusilería de una y otra parte. 
Después de 6 horas y media de fuego incesante todos están 
rendidos y extenuados, no tienen fuerzas para tirar un tiro más. 
Los nuestros se replegan, y allá de tiempo en tiempo, se oye un 
cañonazo del enemigo, como una queja de agravio que se le ha 
inferido. Está extenuado, se ha convencido que no puede con los 

a carta que sigue fue escrita por Florentino Beracochea a su 
madre, Doña Ninfa, entre el 28 de junio y el 5 de julio de 1904, 
en pleno fragor de la Revolución Saravista. No es un 

documento más: es la voz directa de un joven combatiente que, 
desde el campamento y con la pólvora todavía en el aire, intenta 
llevar tranquilidad a su familia mientras narra con precisión y 
asombrosa lucidez los hechos de la Batalla de Tupambaé, uno de 
los enfrentamientos más duros de aquella contienda. En estas 
líneas se mezclan el deber militar y la ternura filial, la crudeza del 
combate y la humanidad que persiste incluso en medio del caos. 
Florentino describe la disposición de las tropas, el avance, los 
retrocesos, el estruendo de la artillería, la valentía de sus 
compañeros y el cansancio que cae sobre los cuerpos después de 
horas de fuego incesante. Pero también se detiene en lo 
cotidiano: los nombres de los paisanos de Minas, las heridas leves, 
las noches de guardia, el pan que casi no se consigue, las tortas 
fritas compartidas en torno al fogón. La carta es, además, un 
testimonio de época: muestra cómo se vivía la guerra desde 
adentro, cómo se pensaba el sacrificio, cómo se esperaba —con fe 
y cansancio— que la paz llegara pronto. Florentino escribe sin 
saber si la carta llegará, sin saber si él mismo llegará, pero con la 
necesidad profunda de contar, de dejar constancia, de abrazar a su 
madre a través del papel. Hoy, más de un siglo después, este 
documento conserva intacta su fuerza. No solo ilumina un 
episodio clave de nuestra historia nacional, sino que nos recuerda 
que detrás de cada batalla hubo hombres jóvenes, familias que 
esperaban noticias, y una patria que se construyó también con 
estas voces íntimas, valientes y profundamente humanas. 

CARTA COMPLETA DE FLORENTINO A SU MADRE NINFA 
Campamento en Marcha, Paso de la Cruz del Fraile Muerto - 28 de 
Junio y 3 de Julio de 1904 
Batalla de Tupambaé, Revolución de 1904 
Sra. Da Ninfa F. de Beracochea 
Querida mamá: por razones ajenas a mi voluntad no le escribí el 25 
aprovechando una buena proporción que hubo para que mi carta 
pudiera llegar a esa sin ser intervenida, y con prontitud; así es que 
ahora lo hago para mandar ésta en la primera oportunidad que se 
ofrezca. 
Por otros conductos que habían tenido Uds. noticias de los 
últimos acontecimientos: La batalla campal que dimos en los días 
22 y 23 del corriente ha tenido, seguro, suficiente resonancia en 
todos los rincones de la República. 
¡Cuánta sangre se ha derramado! ¡Cuánto sacrificio ofrecido en 
aras de la felicidad de la Patria! 
A las 2 del día 22 se hicieron salir al frente los tiradores de nuestro 
ejército, ocupando la izquierda las divisiones del General García, 
Basilio Muñoz y los Saravia, la derecha nosotros, División Florida y 
Cicerón Marín y José González y al centro las demás divisiones que 
componen nuestro Ejército. 
Estábamos colocados en las Puntas del Arroyo Tupambaé y 
nuestra línea de batalla cuya ala izquierda se apoyaba en el 
camino de la Cuchilla Grande, se extendía hacia el Norte en una 
longitud de 2 leguas. Apenas tendidas nuestras líneas avanzamos 
al trote y al mismo tiempo vimos 
que el enemigo también avanzaba en línea de batalla tan extensa 
como la nuestra y antes del encuentro tuvimos tiempo de pasar el 
Arroyo Tupambaé y como a 15 cuadras, en unas cuchillas a las que 
este arroyo da agua, se sintieron sobre la izquierda los primeros 
tiros, generalizándose inmediatamente el combate. 
Éramos ocho los de la Escolta de Muñoz que entramos al combate 
al mando del Comandante Salazar, a las 4 de la tarde y formamos 
guerrilla en el extremo del ala derecha en momentos en que se 
pretendía flanquearnos. Al empuje terrible que dieron sobre el ala 

La carta de Florentino

Por Carlos Duera



25 cuadras del campo de batalla y al siguiente día, el 24, habiendo 
iniciado la persecución parte de nuestras fuerzas, el resto del 
ejército se ha extendido en campamento entre los arroyos 
Sarandí, Quebracho y Fraile Muerto y aquí estamos comiendo y 
durmiendo a más no poder desde hace cinco días y parece que 
permaneceremos en esta situación hasta que los perseguidores 
se nos reincorporen ¡Y esto ocurre a 2 leguas del campo de 
batalla! 
De nuestros conocidos los únicos sacrificados fueron Justo Castro 
y Ramón Gimenes. Al pobre Justo lo mataron en la tarde del 22 y 
Ramón murió el 24 a consecuencia de una herida en la vejiga. 
Erasmo y Fermín están buenos, Epifanio y Gerónimo fueron 
heridos levemente, Epifanio en un brazo y Gerónimo en un 
costado de la cara, los dos de refilón. Díganle a Soria que los hijos 
de don Natalio Espinosa y los Caraballo están muy bien. 
Julio 3 – El Dr. Ramos Suárez, Alejandro, que había ido a Melo 
acompañando el convoy de nuestros heridos ha regresado y dice 
que Don Serafín está lo más bien, que dentro de 8 o 10 días estará 
completamente bueno. El Chocho quedó con él para cuidarlo y 
ambos están alojados en la Junta. 
Yo estoy muy bueno, he engrosado mucho y soy compañero de 
carpa del Dr. Ramos Suárez, médico de la División. Es muy bueno 
y; si bien es cierto que en una campaña no se está como en su casa, 
por lo menos nosotros lo pasamos lo mejor que se puede. 
Aún permanecemos en las costas del Fraile Muerto sin saber los 
días que continuará esta permanencia, ni si tomaremos para el 
Norte o para el Sud. Cuando el General se reincorpore a nosotros 
con las fuerzas perseguidoras se decidirá. 
¿Qué consecuencias traerá esta batalla? ¿Querrán ahora hacer la 
paz? ¿Se habrán convencido de que el Ejército Nacional es 
poderoso y capaz de medir sus fuerzas con el Ejército Gubernista 
mejor preparado? ¿Será necesario derramar sangre hasta que 
llegue a la rodilla para evidenciar lo que podemos? 
Yo creo que esto tiene que terminar pronto y pido a Dios así 
suceda, ¡Demasiadas vidas ya han sacrificado unos y otros! 
Cariños a todos y Ud. reciba un fuerte abrazo de su hijo 
Florentino 
Sabemos que los rojos han dejado gran cantidad de heridos por 
donde pasan y poblaciones inmediatas, como ser Nico Perez, 
Florida y otras. 
Para Melo hoy ha pasado la Cruz Roja y lleva 8 carretas con heridos 
que ellos dejaron. Y antes de ayer al cuidado de nuestras fuerzas 
se remitieron a esa misma población 4 carretas con heridos que 
no pudieron llevarlos tampoco. 
Por datos de último momento sabemos que el 3° iba sin un oficial 
y que del 4° y del 9° se ha hecho un solo batallón. 
Julio 5, hoy es domingo y eh festejado con tortas fritas y naranjas 
tanjerinas. 
También me eh dado el gusto de comer pan, cosa que habia hecho 
una sola vez desde que sali de casa ,cuando estuvimos al norte del 
Rio Negro de apuradas le escribi a Jose. 
En este momento llega Bentancur a nuestro fogon en calidad de 
invitado para tortas fritas. 
5 de Julio ,hoy recien tengo oportunidad de mandar mi carta a 
Melo para que de alli fuera hasta casa. Vamos en direccion a Melo 
aunque quien sabe si llegamoa al pueblo y anoche hemos 
acampado en inmediaciones de la pulperia de Zabala, campos de 
Muniz. 
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revoltosos agonizante, les tira la última cuchillada. 
Algunas balas pican a una y a dos cuadras de nosotros, pero ya no 
nos alcanza. 
Esa noche nuestro ejército acampa a unas 25 cuadras del campo 
de batalla y se entrega al reposo. Ellos permanecen en sus 
posiciones y al caer la tarde vemos que unas escasas fuerzas 
avanzan unas pocas cuadras por el campo que antes los nuestros 
le tomaron. La noche transcurre sin novedad. Parece que las 
guardias de unos y otros se miran con respeto sin atreverse a tirar 
un solo tiro por temor de que se encienda el polvorín 
nuevamente. 
Amanece el día 24 con una mañana espléndida. Los ejércitos 
ocupan sus respectivas posiciones. Ninguno de los dos se atreve a 
mover. 
Pasan así hasta las 10 de la mañana, hora en que se cree observar 
un movimiento de columnas en el enemigo. Entonces nuestro 
ejército tiende nuevamente línea de batalla; pero el enemigo se 
retira, abandonando el campo: ya ha dado cuanto pudo dar: no 
quiere más pelea! Y los nuestros empiezan una persecución tenaz 
que hasta el día de hoy ha continuado. Esa persecución la verifican 
3000 hombres de los mejor montados, armados y municionados 
de nuestro ejército y según los últimos datos que hemos recibido 
los llevaban ayer a los rojos por Santa Clara de Olimar 
completamente desorganizados. Los van guerrillando desde muy 
cerca, al extremo que antes de ayer les cortaron una guerrilla y les 
mataron un capitán. 
Nuestra gente ha tenido oportunidad de recorrer el campo de 
batalla y se calculan en 400 el número de sus muertos y en 1300 el 
número total de sus bajas contándose entre estos las de algunos 
Jefes y gran cantidad de oficiales. Entre jefes y oficiales se sabe 
ahora son 45 muertos y 82 heridos. El 4° cuyo jefe, el Coronel 
Caballero fue muerto, ha quedado diezmado y la misma suerte 
han corrido el 3° de Galarza, el 5° y el 2°. 
Muchos de estos datos los obtenemos por gente que deserta y se 
presenta a nosotros y por algunos prisioneros entre ellos un mozo 
Bonavía ayudante de Caballero. Dicen que en la persecución ellos 
sufren dos desastres: el de la derrota y el de la deserción. 
Nosotros a la vez calculamos en 800 el número de nuestras bajas 
perteneciendo de estas a nuestra división la cantidad de 138, 
incluyendo en ella 18 muertos. 
Como dije anteriormente verifican la persecución tan sólo una 
parte de nuestro ejército en número de 3000 hombres más o 
menos, pues para tal caso convienen fuerzas livianas y de fácil 
movilización. Esos 3000 hombres van al mando del general 
Saravia y el resto del ejército se ha quedado merodeando entre los 
arroyos Sauce, Quebracho y Fraile Muerto. 
Yo no pude ir a la persecución por falta de caballo bueno y además 
porque tenía que acompañar al viejito Salazar hasta este paraje de 
donde ha seguido con los demás heridos y en compañía del 
Chocho para Melo. Va ya muy mejor, pues siendo leves las heridas 
le permiten marchar a caballo sin dificultad alguna. Todos los 
muchachos de Minas están muy bien, siendo lo que tengo 
presente y he visto: los Requena, Manuelito Castro, Zeballos 
(Matías y Eduardo) los Pargas, los Tournet, los Espondaburu, los 
Melgar, Vera, todos los pardos de Naturno y los de Nogues, los 
Silva Escudero, Puy y todos los demás que no recuerdo y de los 
que no hablo es porque están bien. 
Después de tan sangrienta batalla se va sucediendo en nuestro 
ejército una calma y tranquilidad admirables. Como dije 
anteriormente el último día de la pelea nuestro ejército acampó a 
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asociadas.

Fuente: Elaborado digitalmente a partir de Plaza & Janes 
(1993) y Cedrés et al. (2020).

En este marco, el Centro Espeleológico Uruguayo “Mario 
Ísola” (CEUMI) desarrolla actividades de exploración, 
investigación y divulgación de los espacios subterráneos 
del país, tales como cuevas, aleros, túneles y otras 
cavidades, abordando aspectos vinculados a su génesis, 
evolución, antigüedad y valor como reservorios biológicos, 
paleontológicos y arqueológicos, y destacando la 
relevancia científica y patrimonial de estos ambientes 
(CEUMI, s.f.).
Asimismo, vale destacar que estos espacios presentan un 

importante potencial para el desarrollo del turismo 
espeleológico, una modalidad que, bajo criterios de 
sostenibilidad, puede constituirse en una alternativa 
económica para las regiones rurales. En territorios como las 
Sierras del Yerbal, caracterizados por baja densidad 
poblacional, este tipo de iniciativas puede contribuir a la 
generación de nuevas fuentes de ingreso, favoreciendo la 
permanencia y radicación de población en el medio rural, al 
tiempo que promueve la valorización y conservación del 
patrimonio natural y cultural.

Fragmento del libro en preparación “Por los caminos de la 
Ariscona” del Prof. Edward Fleitas Giménez.

n las inmediaciones del Cerro Batoví, “bien cerquita de 
lo de Ruyín” (vecino de la zona donde el maestro Rubén 
Lena solía hospedarse), se localiza el denominado 

campo de las “salamancas”, conjunto de cavidades y 
formaciones subterráneas asociadas al relieve kárstico.
Se caracteriza por la presencia de pasadizos irregulares, 

cavidades oscuras y húmedas, habitadas por murciélagos, 
salamandras, ofidios y arácnidos. Las formaciones 
presentan paredes constituidas por calizas, dolomías, 
cuarcitas y otros minerales, extendiéndose hacia el 
departamento de Cerro Largo, que comparte la misma base 
geológica que posibilita su desarrollo (Casalla, 2025).
Estas geoformas se originan a partir de la disolución de 
rocas solubles por la acción del agua ligeramente ácida, 
enriquecida con dióxido de carbono (CO₂). Este proceso 
genera tanto formas superficiales como estructuras 
subterráneas características propias (Plaza & Janes, 1993).
En la región de Sierras del Yerbal, estas formaciones se 
desarrollan sobre rocas carbonáticas que presentan 
condiciones favorables para la disolución. En este contexto, 
el escurrimiento superficial es captado por el sistema 
subterráneo, contribuyendo a la recarga de acuíferos y 
generando microrelieves en los puntos de infiltración 
(Lobo, 2016; CECAV, 2011, citado en Cedrés et al., 2020).
Secuencia de formación del relieve kárstico y geoformas 
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l presidente de la República, Yamandú Orsi, visitó este 
miércoles 24 el polo deportivo de Treinta y Tres, 
considerado el más grande del país, y destacó la 

infraestructura, el acceso gratuito a múltiples disciplinas y 
el centro de rehabilitación que funciona en el lugar. Durante 
la recorrida, subrayó la importancia de fortalecer el trabajo 
conjunto entre el Gobierno nacional y las intendencias para 
ampliar las oportunidades de acceso al deporte y la 
actividad física en todo el territorio.

La visita se realizó en el marco de la agenda oficial del 
mandatario en el departamento. Orsi concurrió 
acompañado por el secretario nacional del Deporte, 
Alejandro Pereda, y fue recibido por el intendente de 
Treinta y Tres, Mario Silvera.
El proyecto es financiado con aportes de la Intendencia de 
Treinta y Tres y del Fondo de Desarrollo del Interior (FDI) de 
la Oficina de Planeamiento y Presupuesto (OPP).

Un espacio que integra deporte, salud y rehabilitación
Durante la recorrida, Orsi destacó la dimensión de las 
instalaciones y el nivel de participación de la población en 
las actividades que allí se desarrollan.
Además, valoró especialmente el centro de rehabilitación 
que funciona en el complejo. "Es algo tan complejo y 
necesario", señaló, y recordó que durante su gestión al 
frente de la Intendencia de Canelones impulsó una 
experiencia similar, mientras que Maldonado también 
cuenta con un espacio de estas características.
El mandatario sostuvo que este tipo de iniciativas 
constituye ejemplos para replicar en otros departamentos. 
"Estas ideas, hay que copiarlas", afirmó, y planteó la 
necesidad de que el Congreso de Intendentes y la Secretaría 
Nacional del Deporte (SND) analicen mecanismos para 
extender experiencias exitosas en todo el país.
Articulación institucional para ampliar el acceso al deporte
Orsi insistió en la importancia de coordinar acciones entre 
la SND y los gobiernos departamentales para optimizar 
recursos y ampliar la oferta deportiva.
En ese sentido, señaló que las plazas de deportes y otras 
infraestructuras públicas deben funcionar de forma 
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articulada, mediante la complementación de esfuerzos 
entre las instituciones.
También destacó experiencias de cooperación en áreas 
como el fútbol infantil y sostuvo que la promoción de 
actividades deportivas contribuye al desarrollo integral de 
niños y adolescentes.
"Hay que buscarle la vuelta, porque el tiempo que se ocupa 
en este tipo de actividades se le resta a otras que no son tan 
beneficiosas para el futuro", expresó.
Por su parte, el secretario nacional del Deporte, Alejandro 
Pereda, explicó que las reuniones con las direcciones 
departamentales son fundamentales para coordinar 
políticas públicas.
Agregó que las intendencias son los principales socios de la 
SND, ya que permiten gestionar los recursos disponibles, 
evitar superposiciones y atender las necesidades 
específicas de cada comunidad.

El polo deportivo más grande del país
El intendente Mario Silvera valoró la presencia del 
presidente y destacó que es el primer mandatario en visitar 
el complejo.
Señaló que la infraestructura fue concebida para el disfrute 
de toda la población y remarcó su aporte a la salud física y 
mental de las personas. Asimismo, sostuvo que el centro 
brinda la posibilidad de practicar casi todas las disciplinas 
deportivas de forma gratuita.
El trabajo conjunto con la Escuela Departamental de 
Deporte permite ofrecer clases sin costo para niños, adultos 
mayores y personas con patologías como la obesidad; 
además facilita el acceso a la práctica deportiva y fomenta 
hábitos saludables.

Infraestructura deportiva de referencia nacional
El polo deportivo de Treinta y Tres constituye una de las 
principales centralidades deportivas del interior del país. 
Allí concurren habitualmente escolares, estudiantes de 
educación media y deportistas de distintas edades.

El complejo incluye un estadio de fútbol donde compiten 
equipos de la liga departamental, una cancha de baby 
fútbol, un escenario reglamentario para hándbol y fútbol de 
salón, además de canchas de básquetbol, vóleibol, tenis y 
una superficie sintética destinada a hockey y fútbol 7.
También está formado por una pista de ciclismo, una pista 
de patín, estaciones saludables, equipamiento para 
calistenia y amplios espacios al aire libre.
Próximamente será inaugurada una piscina cerrada 
destinada a actividades acuáticas y procesos de 
rehabilitación, lo que ampliará la oferta de servicios 
deportivos y de salud para la comunidad.
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Modelo de acceso al deporte, la salud y la rehabilitación

Por Walter Acarino Ipuche
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n la jornada del pasado miércoles 10 de junio, la 
D i p u t a d a  p o r 
Treinta y Tres, Dra. 

Mónica Pereira Sosa, 
recibió en el Palacio 
Legislativo a alumnos y 
d o c e n t e s  d e  l a s 
escuelas rurales de La 
Calavera,  El  Oro y 
R i n c ó n ,  e n  u n a 
i n s t a n c i a  d e 
i n t e r c a m b i o  q u e 
permitió a los niños 
conocer de cerca el 
funcionamiento del 
Poder Legislativo y la 
historia institucional 
de nuestro país.
Durante la visita, los 
alumnos de la Escuela 
Nº 12 de La Calavera 
hicieron entrega en mano a la legisladora de una propuesta 
para la nominación de su centro educativo, iniciativa que 
surge del trabajo realizado por los propios estudiantes en el 
marco de una investigación sobre la historia de la comunidad 
y las personas que contribuyeron a su desarrollo.
La propuesta contempla dos posibles denominaciones. Por 
un lado, la de Próspero Maraboto, quien donó el predio 
donde se encuentra emplazado el edificio escolar. Por otro, la 
del Maestro Pedro Izmendi, quien fuera el primer maestro de 
la escuela y cuya labor dejó una profunda huella en varias 
generaciones de vecinos, habiendo sido docente de padres, 
abuelos y bisabuelos de muchos de los actuales alumnos.
Según relataron los propios niños a la Diputada Pereira, la 
iniciativa fue acompañada de un trabajo de investigación y 
recopilación de antecedentes sobre las personas propuestas, 
con el objetivo de fundamentar el reconocimiento y poner en 
valor la historia local.
La jornada transcurrió en un clima de alegría, entusiasmo y 
participación, reflejando el compromiso de las comunidades 
educativas rurales con la preservación de su identidad y su 
patrimonio histórico.
Como recuerdo de la visita, además de los obsequios 
institucionales entregados por la Cámara de Representantes, 
la Diputada hizo entrega a los estudiantes de una copia de la 
ley de creación del departamento de Treinta y Tres y de la 
exposición de motivos presentada por vecinos de la entonces 
Villa Treinta y Tres ante el Poder Ejecutivo, mediante la cual 
solicitaron la creación del departamento.
La actividad constituyó una valiosa oportunidad para acercar 
a los niños a las instituciones democráticas y fortalecer el 
vínculo entre las nuevas generaciones y la historia de nuestro 
departamento.
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Niños de la Escuela 12

Por Walter Acarino Ipuche

l Gobierno de Brasil dio un paso significativo para la 
recuperación y fortalecimiento de la navegación regional al 
oficializar una inversión superior a los 95 millones de reales 

destinada al dragado de la Hidrovía Brasil–Uruguay, integrada por 
la Laguna Merín, el Canal de São Gonçalo y el Canal Sangradouro.

La medida fue confirmada a través de la publicación del contrato 
correspondiente en el Diario Oficial de la Unión, donde se 
establece la contratación de la empresa COFREMM Engenharia 
Ltda., que tendrá a su cargo la ejecución de los trabajos de dragado 
y mantenimiento de esta estratégica vía fluvial compartida entre 
ambos países.
La inversión alcanza exactamente los 95.061.000,25 reales y tiene 
como principal objetivo remover los sedimentos acumulados que, 
con el paso del tiempo, han 
reducido la profundidad y 
dificultado la navegabilidad 
en diversos sectores del 
sistema acuático.
La obra permitirá recuperar 
las condiciones necesarias 
para el tránsito seguro de 
embarcaciones y mejorar la 
conect iv idad  entre  la 
Laguna Merín y la Laguna 
de los Patos, dos puntos clave dentro de la red hidrográfica del sur 
brasileño y el este uruguayo.

El contrato fue adjudicado por el Departamento Nacional de 
Infraestructura de Transportes (DNIT) de Brasil y tendrá una 
vigencia de 1.080 días, período durante el cual la empresa deberá 
desarrollar las tareas previstas para restablecer y mantener los 
canales de navegación.
La iniciativa es considerada estratégica tanto para Brasil como para 
Uruguay, ya que la recuperación de la hidrovía constituye uno de 
los proyectos de integración regional más relevantes de los últimos 
años.
La mejora de las condiciones de navegación permitirá potenciar el 
transporte fluvial de mercaderías, ofreciendo una alternativa 
logística más eficiente y competitiva para distintos sectores 
productivos de la región.
Entre los principales beneficiarios se encuentran las actividades 
vinculadas a la producción agropecuaria, forestal e industrial, que 
podrían acceder a nuevas posibilidades de transporte para sus 
cargas hacia mercados nacionales e internacionales.
La recuperación de la navegabilidad también es vista como una 
herramienta para fortalecer la integración económica y comercial 
entre Uruguay y Brasil, facilitando el intercambio de bienes y 
promoviendo nuevas inversiones en infraestructura logística.
Especialistas en transporte y desarrollo regional han señalado en 
reiteradas oportunidades que la hidrovía posee un enorme 
potencial para reducir costos logísticos y mejorar la competitividad 
de la producción de ambos países, especialmente en zonas 
alejadas de los grandes puertos marítimos.
Con esta inversión millonaria, Brasil reafirma su interés en 
consolidar la Hidrovía Laguna Merín–San Gonzalo como un 
corredor estratégico para el transporte regional, generando 
expectativas positivas sobre el futuro de una infraestructura 
considerada clave para el desarrollo económico y la integración 
fronteriza entre ambas naciones.

Dragado en la Laguna Merín
Brasil invertirá más de 95 millones de reales



a instalación y expansión de la empresa brasileña 
FIDA en el departamento de Treinta y Tres fue 
presentada oficialmente este miércoles por el 

intendente Mario Silvera junto a representantes de la 
firma, en un anuncio que fue calificado por las 
autoridades departamentales como una de las 
inversiones pr ivadas más relevantes para el 
departamento en los últimos años.
La empresa, de origen brasileño y con más de siete 
décadas de trayectoria, proyecta ampliar sus 
operaciones en Treinta y Tres con nuevas líneas de 
producción y servicios vinculados a la construcción, la 
logística, la minería y el agronegocio, generando, según 
las estimaciones oficiales, unos 50 puestos de trabajo 
directos hacia el año 2029 y aproximadamente 150 
empleos indirectos.
Durante la conferencia, Silvera destacó la importancia 
estratégica de la inversión para el desarrollo económico 
del departamento y aseguró que la llegada de nuevas 
industrias constituye uno de los principales objetivos del 
gobierno departamental.
"Es una noticia muy importante y muy relevante para el 
departamento de Treinta y Tres. Para el Gobierno 
Departamental significa muchísimo, porque estamos 
hablando de una empresa que ya viene operando en el 
mercado local y que ahora proyecta una expansión muy 
importante", expresó el jefe comunal.
El intendente remarcó que, si bien la generación de 
empleo no es una competencia exclusiva de los 
gobiernos departamentales,  se t rata de una 
preocupación constante para la administración. "El 
trabajo dignifica y crea oportunidades de desarrollo para 
nuestra gente. Por eso celebramos cada inversión que 
apuesta por Treinta y Tres y por nuestra gente", señaló.
En ese sentido, explicó que la empresa proyecta 
desarrollar un nodo logístico y potenciar actividades 
vinculadas al procesamiento de materiales calcáreos, 
con distintos usos industriales y productivos.
"Estamos hablando de una empresa enorme, con una 
variedad muy amplia de actividades, pero también de 
una empresa familiar, liderada por una familia que ha 
sabido crecer y transformarse en una gran industria", 
afirmó Silvera.
Silvera recordó que esta no es la primera industria que se 
instala en el departamento y aseguró que la Intendencia 
continuará trabajando para atraer nuevas inversiones 
que permitan ampliar las oportunidades laborales y 
fortalecer el desarrollo económico regional.
Por su parte, Theodora Cioccari, integrante de la tercera 
generación de la familia al frente de la compañía, 
agradeció el recibimiento brindado en Uruguay y explicó 
que FIDA comenzó a operar en el país hace 
aproximadamente tres años, inicialmente en el área de la 
construcción civil.
"FIDA es una empresa familiar que tiene 72 años en Río 
Grande del Sur. Actualmente nuestros presidentes son 
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mi padre y nosotros representamos la tercera 
generación", expresó.
La empresaria detalló que la firma trabaja en distintas 
áreas vinculadas al agronegocio, particularmente en la 
producción de cal agrícola y fertilizantes, además de 
líneas destinadas a la construcción civil como 
argamasas, morteros y cales.
"Tenemos muchos clientes trabajando con nuestra línea 
de construcción civil y también productores que están 
comenzando a utilizar el calcáreo y los fertilizantes 
Fidagra en los suelos uruguayos", explicó.
Cioccari informó además que la empresa ya dispone de 
una flota propia para realizar entregas en territorio 
uruguayo, mientras avanza en nuevos proyectos de 

inversión vinculados a la minería.
"Estamos realizando todos los trámites porque dentro de 
dos o tres años queremos comenzar también con 
actividades mineras aquí en Uruguay", adelantó.
Uno de los anuncios que generó mayor expectativa fue el 
relacionado con la posible incorporación en Uruguay del 
sistema de "albañilería estructural", ampliamente 
utilizado en Brasil desde hace más de una década.
"En Brasil este sistema es muy utilizado. Se trabaja con 
distintos tipos de ladrillos y argamasas que permiten 
construir edificios de hasta 14 pisos en menos tiempo y a 
menor costo", señaló.
Según indicó, este tipo de construcción todavía no tiene 
desarrollo en Uruguay, por lo que la empresa aspira a 
transformarse en una referencia en el sector.
"Estamos muy contentos con este nuevo proyecto y muy 
agradecidos por la recepción que hemos tenido en todos 
lados. En Brasil nuestros productos son muy conocidos, 
pero aquí todavía estamos creciendo, y realmente 
hemos sido muy bien recibidos por los clientes y por 
todas las personas que trabajan con nosotros", concluyó.
La expansión de FIDA representa un nuevo impulso para 
la actividad industrial y productiva de Treinta y Tres, en 
un contexto donde el departamento busca consolidarse 
como polo de inversiones y desarrollo regional. El 
proyecto no solo contempla nuevas fuentes laborales 
directas e indirectas, sino también la incorporación de 
tecnologías, sistemas constructivos y actividades 
industriales que podrían tener impacto en distintos 
sectores de la economía local.

Treinta y Tres, nodo regional
La Revista Empresarial

FIDA desembarca con inversión estratégica
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n el mes de abril de 1917, Toribio 
Larrosa Marín, estanciero del 
"Rincón de Ramírez", empadrona 

en el Concejo Auxiliar de Vergara, con 
el número 719, su auto Ford de 12 
caballos de fuerza. FUE EL PRIMER 
AUTO, empadronado en el hoy, 
"Municipio de Vergara".
Cuentan testigos de una época, que ya 
no están, que una vez que Toribio 
Larrosa compró el auto en Treinta y 
Tres, avisó por telegrama, "que tal día" partiría para 
Vergara.
El día indicado, la gente se arremolinó en la "Cruz Alta" (a la 
entrada del pueblo) y cerca del mediodía, escucharon "un 
parloteo" lejano que se desprendía del camino. Poco 
después, se dibujó la inconfundible silueta del vehículo y 
entre los nervios de los asistentes y las disparadas de 
muchos de ellos, para atrás del alambrado que circundaba 
el camino, vieron pasar el coloso de fierro, pilotado por 
Mercedes Rodríguez (hombre) junto a Toribio Larrosa 
Marín.
Obviamente, que el auto, seguido por una nube de 
mirones, detuvo la marcha frente al hotel y al concluir "la 
tostadera" del mismo, fueron varios los que se "arrimaron a 
comerlo con los ojos" y alguno que otro, hasta se animó a 
tocarlo....

Venta de solar de "La Concordia" en 1919: Israel Brun.
En 1919, Toribio Larrosa Marín, se dio el gusto de volar 
hasta Vergara, mientras el piloto descendía en los 
aledaños de la "Cruz Alta". El avión, había sido contratado 
por don "Pepe" Batlle, quien en compañía del Dr. Pedro 
Figari, visitaban la estancia del amigo y correligionario 
colorado, en el "Rincón de Ramírez".
Ése, fue EL PRIMER AVIÓN que decoló en Vergara y hay 
quienes dicen que junto a Toribio Larrosa, viajaba su nieta: 
Albertina Senosiain Larrosa, "Tina", quien tenía 9 años de 
edad. Por lo visto, sería LA PRIMERA MUJER, que arribó 
en avión a Vergara.

LA MUERTE DEL ALEMÁN
El día 20 de noviembre de 1919, Juan Claussen (en 
realidad: Johann Heinrich Classen Schreiner) falleció "de 
muerte natural" en el interior de su hotel a "los 63 años de 
edad" (totalmente coincidente con su nacimiento en 1856).
No dejó hijos; ni legales, ni naturales que se conozcan. Y 
como era de esperar, el deceso, causó honda congoja 
entre la población, que supo querer y apreciar al 
inmigrante, que no tuvo problemas de adaptarse a una 
comunidad tan distinta a la de su Alemania natal.
Fue sepultado, en el "Cementerio Viejo" (hoy, Plazoleta de 
Deportes del barrio "La Cuchilla") y vaya a saber, dónde 
fueron a parar sus restos!!
No importa. Algunos documentos exhumados y la memoria 
de varios más, rescatan en estas crónicas, su vida terrenal, 
por estas latitudes del Parao.- 

EL HOTEL SIGUE  FUNCIONANDO...
Fallecido Claussen, se hace cargo del negocio, la viuda y 
única heredera: Eulalia Confesora Pereira Neves Zuluaga 

“El pueblo de El Parao” (VII)
La Revista Cultural

de Claussen. Como administrador 
del mismo, lo designa a su  cuñado: 
Juan Héctor Correa Neves, quien se 
ocupa de todos los movimientos de 
la empresa.
El ambiente pueblerino había 
cambiado. La zona tenía más 
residentes; el tren había llegado a la 
ciudad de Treinta y Tres, en 
noviembre de 1911 y las carretas y 
las diligencias, habían acortado sus 

trayectos: 
Treinta y Tres- Vergara- Río Branco y a la recíproca. 
Posteriormente, alquiló y fue encargado de la parte de 
a l o j a m i e n t o s ,  R e g i n o  L e d e s m a ,  q u i e n 
contemporáneamente, tenía hotel propio en Vergara.
En 1920, el Padre Ricardo Álvarez, se hace cargo de la 
capilla de Vergara. Siguen las misas mensuales, las 
recorridas por la campaña y la ocupación de una pieza en 
el hotel.
El 7 de setiembre de 1922, el biplano chileno "EL 
FERROVIARIO", que cumplía un vuelo protocolar desde 
Santiago de Chile, hasta Río de Janeiro (Brasil) 
trasladando por escrito los saludos del Presidente de la 
República Chilena, para su par del Brasil, con motivo del 
centenario del "Grito de Ipiranga", debido a la densa niebla 
matinal, se vio obligado a aterrizar en los aledaños de la 
"Cruz Alta".
El "pájaro mecánico", era conducido por el Capitán Diego 
Aracena Aguilar y llevaba como acompañante, al 
mecánico inglés, Ingeniero Arturo Ricardo Seabrook. 
Tenían que haber llegado a Río de Janeiro, el día 7 de 
setiembre, pero los obstáculos que se presentaron al 
sobrevolar la cordillera de los Andes (donde el piloto, sufrió 
importante congelamiento en sus piernas y ello lo llevó a 
estar unos días internado en Argentina, hasta que se 
restableció) sumados a otros desperfectos menores que 
hubo que subsanarlos, les alteró de sobremanera, el 
cronograma previsto.
Se orientaban con una brújula y al llegar a la tierra oriental, 
los ayudó mucho, el sobrevolar las vías férreas, que 
estaban tendidas hacia el Este.
Los dos navegantes, permanecieron todo el día 7 de 
setiembre, en Vergara, donde la Banda Sinfónica del 
pueblo, tocó especialmente para ellos y fueron alojados en 
el hotel de Claussen.
Al otro día, despejado y con sol, respuestas las energías 
biológicas, los dos navegantes partieron sin escalas, hacia 
la ciudad de Pelotas (R.G.S.- Brasil). Después, se supo 
que ambos no habían logrado llegar en el avión chileno a 
Río de Janeiro, porque tuvieron un percance, cuando 
estaban muy próximos a la ciudad carioca.
La aviación de guerra del Brasil, colaboró con ambos 
"gladiadores del aire" y les prestaron un hidroavión, en el 
cual lograron llegar a Río y entregar al Presidente de la 
República del Brasil, el mandato por escrito de su par 
chileno. Ese logro de dos hombres corajudos de una 
época, fue premiado al regreso a Chile, donde ambos, tras 
percibir dinero por sendos premios, también fueron 
ascendidos en sus jerarquías. Por ejemplo, Aracena, 
terminó siendo General de la Aviación de Guerra Chilena.

Por Jorge Muniz Cuello
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or qué lo hiciste?”, le preguntó 
el oficial, mientras le colocaba 
las esposas. “Porque sí, 

nomás” “¿Cómo 'porque sí'? Un 
motivo tiene que haber. A ver, 
Benítez, escriba: 'encontrándose 
de beberaje, por cuestiones del 
momento, bla, bla'. López, llévelo 
al patrullero, que ya voy. Primero 
voy a indagar un poco por aquí. La 
ambulancia, el juez y la científica 
deben estar por llegar.”
 La escena era por demás elocuente. Un hilo de 
sangre comenzaba en la orilla del mostrador de madera, 
se escurría por un costado, bordeaba con alguna gracia 
las molduras y luego seguía, ensanchándose, por el piso, 
hasta perderse, como queriendo ocultarse debajo del 
cuerpo que estaba boca abajo. Había pasado un rato 
desde que éste había terminado con sus convulsiones. Su 
inmovilidad era absoluta. La mano izquierda había 
quedado debajo y el brazo derecho estirado hacia la 
cabeza. A pocos centímetros de la mano, hecho añicos y 
rodeado de amarillos, yacían los restos del vaso que los 
dedos de esa mano acariciaban jubilosos en el momento 
de ser sorprendidos por la puñalada.
 Sobre el mostrador, a un costado, un bolso negro 
de boca abierta, un gorro de lana y otro vaso con su 
contenido por la mitad. Con un foco de luz amarillenta que 
pegaba detrás, sobre los anaqueles de botellas, y luego se 
reflejaba rebotando justo entre el vaso y el gorro, todo 
parecía un bodegón de Murillo.
 Al cabo de una hora y media, y ya desalojado el 
lugar, el patrón cerró y los patrulleros, la ambulancia y la 
infamia se perdieron en la oscuridad.

En la mañana de ese mismo día, Juan Pedro abrió los ojos 
temprano. Había estado soñando con pájaros. Al 
principio, una bandada en forma de uve que hacía 
esfuerzos por alcanzar el horizonte, al que nunca llegaba; 
al cabo de un instante, esa bandada cambiaba 
repentinamente de rumbo y, sin detenerse, bajaba en 
picada hacia su cabeza de espectador. En el momento en 
que las aves estaban por tocarlo, y los aleteos y picotazos 
eran inmediatos, despertó en medio de sudores. “El día 
que me muera quisiera encarnarme en gaviota o 
golondrina, tener la libertad de volar y que el cielo sea todo 
mío”, pensó. 
Cuando tomaba el magro desayuno, ya había olvidado el 
sueño. El pensamiento recurrente, el pensamiento de 
siempre, la idea fija que le retorcía la mente, había vuelto. 
En los últimos tiempos iban juntos, el pensamiento y él, 
como esos perros que vagabundean en parejas, uno 
siguiendo al otro, cruzando calles, esquivando autos, 
buscando con qué alimentarse, siempre cercanos, 
compañeros de ruta.
Entonces tomó una decisión: lo iba a hacer al terminar el 
día. Se sintió aliviado. Tanto, que esa mañana, cuando se 
afeitaba, el espejo le devolvió su imagen, lo que no 
acontecía en los últimos tiempos, en los que no se 
animaba a verse reflejado y se afeitaba a tientas, de 

La decisión
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Por Alberto Tarigo

memoria.
Antes de salir para tomar su turno 
en la carnicería, revisó, con una 
rutina de años, sus instrumentos: 
una cuchilla de ancho lomo, una 
cuchi l la más delgada, pero 
puntiaguda, otra como reserva, el 
pequeño cuchillo para desosar, y 
la chaira para afilar. Con amorosa 
prolijidad envolvió todo en un 
paño y lo colocó dentro de su 
bolso.

En el ómnibus recordó cómo era antes, años atrás, 
cuando comenzó como ayudante en la carnicería de don 
Pablo. Eran días donde se sucedían veranos y 
primaveras, mañanas con aires dulzones y tardecitas 
frescas, con muchachos y novias en las esquinas, con 
tardes azules en los estadios y Gladys esperándolo en la 
puerta.

Pero eso era antes de que su vida se convirtiera en un 
nudo de rencores. No había tenido hijos, y su mujer lo 
había plantado acusándolo de desamor e ingratitud. Fue 
su época más negra. Su negligencia le hizo perder el 
trabajo con don Pablo, a pesar de que éste lo quería como 
a un hijo. La soledad y el abandono habían ganado su 
batalla. 
Un día comprendió que, o conseguía otro trabajo o se 
moría de hambre, y entonces entró en esta carnicería, en 
realidad un mercadito en el que tenía como compañero a 
Agustín, una relativa amistad, con el que a veces tomaba 
alguna copa. Agustín tenía mujer e hijos, por lo que 
siempre estaba apurado para meterse en el ómnibus. A 
Juan Pedro sólo le quedaba esta rutina de todos los días, 
este ir y venir al trabajo, pasar por el bar, y tomar el 
ómnibus hacia la soledad. Había llegado ese momento en 
que todo, hasta el motor de la sierra y su chirrido al cortar 
los huesos, se había convertido en un sonido monocorde.
Cuando a la tardecita, al salir del mercado, se juntó con 
Agustín para ir un rato al boliche, la vieja idea fija, la 
obsesión cotidiana, le volvió a caer como las sombras que 
anticipaban una noche prematura de tormenta.  
Su compañero no era lo que se dice un ganador, sino un 
hombre de familia, con un trabajo y con algunos 
proyectos; con los sueños y utopías de muchos, pero con 
modestísimas limitaciones. Pero Agustín tenía todo lo que 
él no tenía, representaba todo lo que él no era, gozaba de 
una vida que él no poseía. Sin embargo, no fue la envidia 
la que impulsó a Juan Pedro a hacer lo que hizo aquella 
noche.
Entonces recordó la imagen del espejo en la mañana y 
sacó de sus bolsillos una nota con la dirección de Gladys. 
Despidió a Agustín en la parada y tomó un ómnibus de otra 
línea. Iba a visitarla, a proponerle irse a vivir juntos, a 
recomenzar, si era posible, de nuevo la vida. 
………….
Luego de la cena, con los niños ya dormidos, Agustín y su 
mujer miraron el noticiero que anunciaba que, estando de 
beberaje y por cuestiones del momento, un hombre había 
asesinado a otro en un boliche del Cerro.
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hicieron creer durante toda la vida, que 
ganar el Juego es TENER. Tener más 
dinero, más reconocimiento, más 
seguidores, más poder. Pero el Juego 
no se gana acumulando geometría. 
Todo lo que construyes: relaciones, 
proyectos, imágenes, posesiones, etc., 
todo eso consume energía vital. Todo 
requiera mantenimiento emocional. 
¿Entiendes?... La pregunta no es 
¿cuánto tienes?... La pregunta es, 
¿cuánta vida te cuesta sostenerlo?...  

Hay cosas que alimentan y cosas que drenan. Y el 
jugador consciente, aprende a distinguirlas. 

Por eso en este Juego no se trata de competir. No 
hay enemigos reales, no hay bandos verdaderos. 
La polarización es sólo una distracción elegante. 
Mientras peleas por tener razón, no miras hacia 
adentro. Mientras eliges un extremo, pierdes el 
centro, el equilibrio. Y el centro no es neutralidad 
pasiva, es coherencia. Se trata de vivir desde el 
corazón, y no desde el reflejo automático. Por eso la 
Matrix teme a la paz auténtica. No teme a la 
espiritualidad decorativa, o al discurso bonito. Teme 
a la calma lúcida. A la persona que no reacciona 
desde el miedo. A quien ya no necesita validación. A 
quien se ama lo suficiente como para no 
traicionarse. Porque ese jugador ya no es 
predecible. 

Y aquí llega la verdad más incómoda de todas: “No 
estás atrapado, estás invitado”. Este nivel existe 
para que recuerdes quién eres, cuando todo intenta 
que lo olvides. Para que elijas Amor, cuando el 
diseño empuja al Miedo. Para que juegues 
despierto, en un mundo que prefiere jugadores 
inconscientes. Por eso este mensaje no es casual, 
no llegaste hasta aquí por accidente. Sí, esto 
resonó contigo es porque algo en ti, ya sabía… Y 
cuando recuerdas, ya no puedes volver atrás; aquí 
es donde el juego cambia de ritmo. Donde el 
espectador deja de ser espectador, y se convierte 
en jugador consciente.”… ¿Nos vemos en la 
próxima?...

El campo emocional
ontinuando con esta serie de 

artículos dedicados al tema que El 
Juego de la vida nos reclama, en esta 

ocasión nos abocaremos a enfocar un 
aspecto crucial. Es de orden dejar 
constancia que los siguientes comentarios 
pertenecen al divulgador del tema, el 
maestro Javier Wolcoff, quien desarrolla 
actualmente un invalorable estudio con 
abundantes publicaciones en video, que 
los interesados pueden apreciar en los 
canales de Youtube o de Instagram.

El autor insiste en que nos demos cuenta de que 
todos estamos jugando. Y que una de las claves del 
Juego es darse cuenta que no se juega afuera, sino 
que el Juego está adentro de uno mismo, en el 
campo emocional. Así lo afirma: “Viniste a sentir, a 
decidir, a recordar desde dentro.  Hay hitos, eventos 
y encuentros inevitables. Pérdidas que llegan, 
aunque no las busques. Conversaciones que 
ocurren, aunque intentes, evitarlas. Y cuando algo 
de eso sucede, la mente pregunta, ¿Por qué a mí?... 
Pero el jugador consciente formula otra pregunta. 
¿Para qué?... No desde el victimismo, sino desde la 
comprensión. Porque cuando entiendes que hay 
una narrativa, recuperas poder. No para cambiar el 
pasado, sino para acelerar la experiencia.” 

Y aquí entra una clave fundamental: “El Juego se 
hackea con velocidad emocional. No se trata de no 
sentir, se trata de no quedarte atrapado en el dolor. 
Cuando el dolor aparece, llega la tristeza. La rabia 
golpea. Y eso es humano, eso es parte del contrato, 
pero el sistema espera algo más: que te identifiques 
con esa emoción, que la hagas tu identidad, que 
vivas ahí.

Pero cuando atraviesas la emoción, cuando la 
reconoces, cuando no la niegas ni te ahogas en ella 
ocurre algo extraño. El tiempo se afloja. Como si el 
Juego perdiera precisión sobre ti. A eso se refiere ir 
más rápido que el Juego. No quedarte meses en un 
dolor que ya entendiste, no quedarte años en una 
versión de ti que ya caducó. No seguir sosteniendo 
personajes sólo para encajar. Porque el personaje 
es la jaula, el “yo soy así ”, el “siempre fui así “, el “no 
puedo cambiar”. ¡Eso no eres tú!, eso es el avatar y 
el avatar cumple funciones, pero no debe gobernar.”

La Matrix no necesita policías cuando logra algo 
más eficaz. Que te defiendas solo. Que tu propia 
mente te diga “mejor no hagas eso, ¿qué van a 
pensar?”, o “eso no es seguro, eso no es espiritual”. 
Y sin darte cuenta, empiezas a vivir a medias.

Aquí aparece otra gran trampa, la idea del éxito. Te 
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