

Partes policiales centenarios

Mundial de 1930 - Conmoción en el Pueblo del Parao

Nunca había visto tanta efervescencia por el football en el pueblo.

Resulta que en Montevideo se está disputando un CAMPEONATO MUNDIAL de este deporte y la gente no se quiere perder detalle de los partidos que los trasmite una radio y se amontona a escucharlos en las poquísimas casas que tienen el privilegio de contar con un receptor.

El Escribano Hegoburu posee una Philips holandesa y en el match Uruguay versus Peru se agolparon en el living de su casa y ni bien terminaron alzándose con la presea los nuestros por el score de 1 a 0 con goal del player Hector Castro, algunos amigos de lo ajeno y otros gratos, aprovechando el relajo, se llevaron múltiples pertenencias, dejándole habitaciones y alacenas prácticamente vacías al generoso notario.

Y allá fui yo con la tropa.

Investigue, detenga, recupere ... un choclo verdaderamente.

Para el segundo encuentro contra Rumania, se convocaron en el bar de Barneche. Armaron apuestas como no podía ser de otra manera, había tanto público que unos pagaban el consumo y otros no, por eso antes de terminar el match - donde ganamos por el voluminoso score de 4 goals a 1- Barneche trancó la puerta al grito de - ¡acá no sale nadie sin pagar! - al tiempo que sacaba la cabeza por una banderola gritando: -POLECIIIIIAAAAA. Allí les caímos con media tropa -la otra media estaba adentro de jolgorio- a detener gente que saltaba por las ventanas, arrumbaba puertas, cavaba túneles y levantaba chapas del techo para escapar.

Llenamos los calabozos y alquilamos algunas caballerizas para albergar mas detenidos.

Llegó el match con Yugoslavia y el Club Uruguay instaló una radio en el salón con entrada diferencial para socios y no socios. El presidente prolijamente vendía bonos para quienes quisieran apostar a su favorito, pero concomitantemente se instaló una sórdida timba clandestina, que incluía que equipo hacia el primer gol, cuantos goles a favor y en contra, entre otros eventos sacaplata, que ya se imagina que culminó - abonada por la algarabía de haber ganado por 6 goals a 1 - con nosotros entrando a caballo al centro social, respetuosamente claro está, para disolver una trifulca descomunal y marchando con media centenar de sublevados por delante.

Le aviso que perdí la paciencia...

La semana que viene es la final contra Argentina, y se me ha ocurrido una idea genial.

Atienda bien: mandemé por la diligencia de Patricio Pereira una radio que la voy a instalar en el centro del patio de la comisaria, encima del aljibe, con tribunas dispuestas alrededor; aprovecharé para introducir un sistema de apuestas con garantías y vigilancia extrema de mi tropa, para así contener posibles desbordes de conducta; amenizada la asamblea con un chocolate con churros de madres y exalumnas a beneficio de la escuela número 17 de Niñas.



Sin otro particular -prometiéndole que le haré llegar posteriormente al partido que esperamos sea con triunfo del bravo team oriental las favorables novedades que nos concederá esta auspiciosa iniciativa - lo saluda atte.

El Comisario de Vergara

PD: Ocurrido el match contra Argentina que ganamos 4 goals a 2, debo informarle que nos desbordó tanto el escándalo derivados de los festejos, que sufrimos en carne propia, hurtos varios de muebles y útiles, fuga de algunos presos peligrosos de los calabozos, incendio de parte del techo de la comisaria producto de la cohetería. Por si fuera poco, nos robaron la olla del chocolate, la máquina de hacer churros, las libretas de las apuestas; y la radio que usted gentilmente nos prestó, me la volcaron pa dentro del pozo. Pero bueno Sr Jefe, hay que verle el lado positivo ... por lo menos salimos campeones mundiales

Por Piñon Fijo

Los platos voladores

Un día muchos se casan
Y es un romance muy fuerte
De frases como "te amo"
Y "te querré hasta la muerte"

Pero pasado unos meses
Se va el romance cayendo
Y empieza el avistamiento
De objetos del universo.

Objetos reconocibles
Muy bien identificados
Objetos unos de losa
Otros también esmaltados.

Ninguno viene de Marte
Ni del Saturno lejano
Sino de alguna rabieta
O enojos inesperados.

Circulan sin tripulantes
Partiendo desde una mano
Que aterrizando en un lomo
Lo deja muy machucado.

Por eso yo sé que existen
Y vuelan por todos lados
Desde un planeta de nombre
Amores que han fracasado.



ESCRIBANÍA ATAHUALPA

El lugar para los mejores negocios!!!

- ** TERRENOS EN VARIOS PUNTOS DE LA CIUDAD
CONTADO O FINANCIADOS. CONSULTE!!
- ** TERRENOS IDEALES COOPERATIVAS DE VIVIENDA

* Alquileres de fincas de uno y dos dormitorios. Bien ubicadas. A partir de \$9.000 de alquiler mensual.

* Terrenos por Walter Cuadrado frente a la entrada a la Sociedad Criolla.
Entrega y horas mensuales. Ocupación inmediata

VENTAS

- Venta casa de 100 mts en Charqueada, inmejorable ubicación. U\$S40.000
- Apto. en T y Tres y amplísimo galpón, céntrico. Que oportunidad! Precio increíble!
- Terreno en Villa Sara, de frente a los Ruta.
- Casa modesta pero prolija en Villa Sara, con 700 mts de terreno
- Terreno de frente a ruta 17 de 683 mts y cabaña a reciclar. Precioso lugar. Independiente y cerca de todo.
- A 2 cuadras de J.A.Lavalleja galpón ideal para distribuidora y apartamento de 2 dormitorios se venden juntos o por separado. Única oportunidad en el centro de la ciudad.
- "Vendo local comercial céntrico. Sobre Juan A. Lavalleja. Excelente punto"
- A 1 cuadra de la UTU de Cruz Alta, vendo casa de 3 dormitorios, muy cómoda, baño, cocina comedor, estufa a leña, fondo amplio y un apartamento a terminar.
Gran oportunidad.
- Inmueble esquinero de Juan Acosta y Manuel Flores Mora. Ideal comercio. \$19.500
- Casa y galponcito en Barrio María Isabel. U\$S 25.000
- Apto céntrico completo, con local amplio, ideal depósito de mercaderías. Todo por un solo precio.
- En el barrio Sosa. Sobre terreno esquinero: En planta baja: galpón ideal para taller o siderúrgica. En planta alta: vivienda de cocina comedor, baño 2 dormitorios. Patio al costado. U\$S 87.000.
- En el Barrio María Isabel, terreno de 363m con casa y galpón en buen estado. U\$S 25.000

**Rincón 1113 - Tel. 445 25612
099 850 138**

Contamos con más fracciones de campo en todas las zonas

- En Villa Sara. Excelente construcción de 2 plantas junto a Pueblo Gitano con un terreno contiguo (o sin él). Ideal destino comercial, varios rubros.
- Terrenos c/facilidades muy bien ubicados.
- En Charqueada. Casa modesta c/galpón grande. Excelente lugar.
- En Treinta y Tres. Preciosa casa con garage y churrasquero, con mucho espacio al costado y al fondo de la vivienda. Julián Laguna y Ramón Ortiz.
- En zona residencial de la ciudad, casa de 2 dorm, gge, amplia cocina-comedor c/estufa a leña, barbaoca de 36 mts y piscina familiar. Conservación inmejorable.
- Frente a liceo N° 4, 2 aptos muy bien conservados, 1 en planta baja, de 2 dormitorios, estufa a leña U\$S 49.500, otro en planta alta, totalmente independiente, de 2 dormitorios. U\$S 38.500
- Casa de 3 dormitorios, céntrica, garage para dos autos, patio mediano. Inmejorable ubicación. U\$S125.000
- Terreno de 500m. Zona de Escuela 32. Títulos al día
- Vendo casa de tres dormitorios. Living, cocina comedor, baño. Garaje. Fondo cerrado con muros, perrillero. Felipe Carapé 1358 y Andrés Areguati, a dos cuadras del obelisco.
- Casa de 3 dormitorios, estar c/estufa a leña. 475mts de terreno.
- Cabaña en Villa Sara, casi Ruta 8, bien conservada. 2 dormitorios, 400mts de terreno. U\$S 35.000
- 12,7hás, con costa al Olimar. 2 médanos grandes de arena para explotar, monte indígena, muy bien de alambrados, cerquita de la ciudad. No tiene poblaciones. Es un lugar bellissimo para el descanso
- En Barrio Agraciada: Casa de 2 dormitorios, estar con estufa a leña, baño nuevo, pieza de desahogo, otro baño. 940 mts de terreno y 80 metros edificables. U\$S 48.000
- 600 mts de terreno con una finca de 2 dormitorios y un apartamento en dos plantas totalmente independientes.

Todo en el mismo padrón y titulación perfecta.

Andrés Areguati a una cuadra del boulevard Juan Ortiz.

POR ALQUILERES CONSULTE

Qot Look
Auto Detailing

092 055 113

**LAVADOS - ENCERADOS - PULIDOS
RENOVACIÓN DE PLÁSTICOS
RENOVACIÓN DE ÓPTICAS Y ACRÍLICOS
PLETEOS - TRATAMIENTOS CERÁMICOS
INSTALACIÓN DE LUCES LED
INSTALACIÓN DE RADIOS Y PARLANTES
LAVADOS DE MOTORES
REMOCIÓN DE ALQUITRAN
LIMPIEZA DE TAPIZADOS**

P. Artigas y J. A. Lavalleja

DEPÓSITO DE RACIONES

"EL LEO"

Av. las Palmas 1093 casi J.A.Lavalleja
Cel. 098 351 056 de Leonardo Texeira

Libérate del estrés

092 010 904

• Masaje relajante
• Maderoterapia
• Moldeador brasileño
• Piedras calientes
• Masaje descontractante

ALQUILO CABAÑA
En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

WIFI - AIRE ACONDICIONADO
Cel. 099 850 852

ESTUDIO CONTABLE
MARÍA EUGENIA FERREIRA
ADRIANA IRIGOIN
CONTADORAS
Administración de empresas
Gestión contable - Leasing
BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país
Andrés Areguati 1203 y J.Trapani - TEL. 4453 0265

Acercar el campo y el cooperativismo a la Escuela (II)

La Administración Nacional de Educación Pública, Anep, y las Cooperativas Agrarias Federadas, CAF, presentaron Cooperativito, una plataforma didáctica dirigida a difundir los valores del cooperativismo y el trabajo en la cadena agroalimentaria.



Para el presidente de CAF, Pablo Perdomo, Cooperativito es un aporte desde el cooperativismo, a la vez que desde el ámbito productivo, a la educación pública. Una idea en la que ya se ha

venido trabajando desde la institución.

“En un trabajo en conjunto con el Inacoop, con cooperativas socias nuestras, como es Colaveco y el Fogón, se empezó a trabajar la idea de cómo le podíamos llegar a los niños para hacer una inversión a mediano y largo plazo sobre estos temas; porque todos sabemos que la mejor inversión pasa por la educación, que es de las cosas más importantes”, resaltó. Se estuvo trabajando en base a múltiples ideas con el equipo de ANEP durante el período pasado y su concreción en este gobierno es, para CAF, una muestra de que se consolida como una política de estado, apuntó Perdomo. “Lo estuvieron analizando, lo avalaron, hicimos algunas pruebas piloto, allá por fines del 2024, con maestros sobre todo, porque entendíamos que teníamos que trabajar a tres niveles: con las autoridades máximas, a nivel de inspección de escuelas, pero también a nivel de las maestras”. El resultado fue muy favorable. “Ese plan piloto este anduvo volando y después seguimos trabajando todo el año pasado. A estas autoridades nuevas se los presentamos en Agro en Punta, un evento de comercial con mucha visibilidad, y durante todo el año 25 se estuvieron ultimando detalles para poder presentarlo aquí y poner al servicio de la educación esta herramienta”. Perdomo la describió como “una trivia; es un juego lúdico, donde a través de preguntas y respuestas los niños empiezan a conocer el mundo rural, el mundo de donde vienen los alimentos, que muchas veces eso es tan importante”.

Este aporte no solamente está pensado para los alumnos uruguayos, de hecho es una idea que ya se está trabajando en el exterior. “La hemos presentado a nivel internacional, tanto en Paraguay como en Chile, porque la verdad que es una novedad”. Destacó además que es una plataforma abierta al público, “en eso la solidaridad está en nuestra piel, así que por lo tanto es una herramienta que ya hace tiempo está disponible, que se mejorará, pero entendemos que pueden aparecer otras cosas que pueden ser interesantes para la ANEP y para la educación en general.

TEMAS

En la misma plataforma se describe los temas que se pueden trabajar en el aula a través de Cooperativito: “Inspirarse en los principios y valores cooperativos, como la igualdad, la responsabilidad, la democracia, la solidaridad, la ayuda mutua y la equidad”; “Conocer qué son las cadenas de valor agroindustriales y el rol que juegan las cooperativas agrarias en ellas”; “Saber que en Uruguay se produce el alimento de calidad que permite la vida de millones de personas en Uruguay y en el

mundo. ¡Sentirnos orgullosos del trabajo de nuestros productores!”. También forma parte de los temas “Descubrir la importancia que las cooperativas agrarias tienen en el desarrollo de las distintas comunidades de nuestro país y su permanente compromiso con el cuidado ambiental”; “Ciencia y tecnología de primer nivel en Uruguay. Conocer más sobre el desarrollo científico presente en el agro uruguayo”; “El cooperativismo agrario

uruguayo genera empleo de calidad en distintos puntos del país para miles de personas de muy distintos perfiles profesionales”.



Peña Carboneros del Olimar "33" en dos colores

Club Atlético Peñarol . 18/06/2026

CAMPAÑA INVIERNO SOLIDARIO

La Peña Carboneros del Olimar realizó donación de ropa en el Barrio Isaac De Leon , Merendero San Martin.

La peña agradece a todos los que colaboraron con esta actividad, en especial a los amigos de Iniciativa Social del Supermercado el Dorado que apoyaron con gran cantidad de ropa . Muchas gracias a todos. Entre todos podemos



LA NUEVA HERRERÍA

Rejas- Portones - Estufas
Lo que necesite en Hierro

M. Oribe 1720 y J. Artigas - Cel. 092 641 064

Garabato

Peluquería Canina y Pet Shop

JUGUETES - ACCESORIOS - BAÑOS - CORTE DE UÑAS
ESQUILA - CORTE DE RAZA - DESLANADO - STREEPING

@ garabato.petypelu

f Peluqueria canina y petshop Garabato

099 172 795

B. Araújo esq J.Spikerman . Local 3

LAVADERO COMO EN CASA



-Prendas en general
-Acolchados
-Frazadas
-Cortinas
-Manteles
-Alfombras

4453 0660 . 099 437 016

FABRICA de HORMIGÓN SAN CONO33

- CAÑOS DE HORMIGÓN
- AROS DE POZO
- PLAQUETAS PARA MUROS
- BEBEDEROS
- TAPA CÁMARAS
- BALDOSAS

091 280 944
094 408 307

Bvar W F Aldunate y T Gómez

TECN❄ FRIO

AIRE ACONDICIONADO
REPARACIÓN

MANTENIMIENTO E INSTALACIÓN
REPARACIÓN Y VENTA DE CÁMARAS DE FRÍO

Cel. 099 32 80 36 - 098 92 88 86
Santiago Nuevas esq. Dr. Da Rosa. B° Isaac de León

MICRO SISTEMAS

VENTA DE COMPUTADORAS,
IMPRESORAS Y NOTEBOOKS
INSUMOS Y ACCESORIOS
>> SERVICIO TECNICO <<

RINCON 1082 - Tel.4452 5157

Chaplin
Eduardo García
ESTILISTA UNISEX

Manuel Cacheiro 1407
Tel. 4452 3189
mail. chaplin.333@hotmail.com



ARTES
comunicación visual

4452 1735



Tasaciones
Liquidaciones

Francisco Daleira - mat. 5738- Cel 099853900
Nicolás Daleira - mat. 5390- Cel 099944049

TREINTA Y TRES-URUGUAY

M. Meléndez 1288

PELAO Motos

Mecánica y Electricidad

094 078 850



D.Oribe 1665 y J. Artigas

RITRES S.R.L.



J. Artigas 1392 - 4452 2754

Malvina Caraballo Jaso
CONTADORA

M. Meléndez 483 - Tel. 4452 7712

ALQUILER DE AUTOS
CAMIONETAS DIESEL

*Camionetas
con enganche
para trailer*



099 851 230
4453 6192
SÓLO LLAMADAS

Pizzería Tiqui Tiqui



Pizzetas Italianas Variedad de gustos

Jamón	> 4 Quesos	NUEVO!! Pesto
Rúcula	> Margarita	Longaniza
Tomate	(Tomate y Albahaca)	Cebolla
Albahaca	> Especial de la casa	Atún
Champignon	(Tomate seco, Rúcula y Oliva)	Ananá
Choclo		Huevo
Aceituna		Panceta
Salame		Morrón
	GRANDE CHICA	
	4 Quesos \$310 / \$ 200	FAINA
	De la casa \$310 / \$ 200	Porción \$ 120

Chica Muzzarella \$ 160 Grande Muzzarella \$ 260
c/2 gustos \$ 180 c/2 gustos \$ 290

La Mejor Calidad!!! Harina 0000
MIÉRCOLES A LUNES DE 20:00 A 00.00

ENVÍOS A DOMICILIO CERRAMOS LOS MARTES

Haga su pedido al **095 986 209**

Pablo Zufriategui 149 **Tel: 445 30 100**

Librería el Faro
Recomendado del mes



"El libro pinta algo de la historia invisible de Treinta y Tres. Brotan notas amargas y dulces de los ambulantes y trotacalles conocidos y desconocidos. Aparecen ilustres visitantes: Atahualpa Yupanqui, Horacio Guarany, Margarita Xirgú, Leon Felipe, Nicolas Guillén y José Cúneo."

*NUEVOS Y USADOS
*COMPRA-VENTA-CANJE

libreriaelfaro33
 elfaro libros

4453 0552

libreriaelfaro33@gmail.com
P. Zufriategui esq. S. del Pino

giros
Abitab

Abitab
familia

Recarga
Abitab

colectivos
Abitab

cuenta
Abitab

entradas
Abitab

Abitab NET

BPS
on

Abitab



www.abitab.com.uy

- * Juan A. Lavalleja en TATA - 4452 0207
- * M. Meléndez y J. A. Lavalleja - 4452 1885
- * Juan Antonio Lavalleja 1261 CENTRO - 4453 0006



Latina

Ropa y calzado
hombres damas niños

J.A. Lavalleja
y J. Trapani



J.A. Lavalleja
y J. Trapani

SUPER ALCOSTO



Sergio VENDE

*La puerta de entrada a los
negocios inmobiliarios.*

Manuel Freire 1464 – Tel: 4452 4790 – Cel: 099 850 075 – Treinta y Tres.



Martes a Sábados de 8 a 13:30hs y 17 a 20hs
Domingo y Lunes cerrado
Tel 4453 6005 - 099 22 90 39
P. Artigas y Z. de San Martín

- *Variedad de lasañas
- *Tortillas
- *Tartas
- *Pastel de carne
- *Canelones de pollo, carne y verduras
- *Menús diarios caseros
- *Pollos al Spiedo todos los días
- *Muslos asados
- *Lechón asado
- *Pollos y Pamplonas rellenos.



**ASISTENCIA
MECÁNICA**

FREDY BARRETO



DEUTZ-FAHR

JCB

TALLER DE APOYO
091 720 929

ESTUDIO CONTABLE

**MARÍA EUGENIA FERREIRA
ADRIANA IRIGOIN
CONTADORAS**

Administración de empresas

Gestión contable - Leasing

BPS - DGI - BSE - Gestoría en todo el país

Andrés Areguati 1203 y J. Trapani - TEL. 4453 0265

**LA
GOMERÍA**

SERVICIO DE AUXILIO
CAMIONETAS • AUTOS • MOTOS

091 357 775

D.Lamas 1391 c/J.Ortiz



Lun a SAB: 9.30 a 12.30
y de 15.00 a 20.00
Tel: 445 27200
Cel: 099185835

**EN NUESTRO ÚNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA**

J. A. Lavalleja 1739

Tel 4452 7200

José Martínez Ruiz, Azorín

José Augusto Martínez Ruiz, conocido literariamente como Azorín, nació en el Pueblo de Monóvar, Alicante, el 8 de junio de 1873, siendo un destacadísimo escritor, periodista, político y excelso crítico literario. Por tanto, hoy se está conmemorando en el mundo hispánico el 139 aniversario de su nacimiento. Su padre fue militante político dentro del Partido Conservador, llegando a ocupar los cargos de Alcalde y diputado, habiendo militado en las filas de Francisco Romero Robledo. En el pueblo de Monóvar ejercía actividades de abogacía, siendo además un importante hacendado de la zona. La familia de José Martínez Ruiz era de tradición burguesa, sin dificultades económicas, siendo José el mayor de 9 hermanos. Estudió en el colegio de los Padres Escolapios de Yecla en la Provincia de Murcia y en sus primeras novelas, vuelca las experiencias vividas en esos años de niñez y juventud, y que el autor tituló "Las confesiones de un pequeño filósofo". Se traslada luego a Valencia, ingresando en la Universidad. En 1896 se traslada a la capital española continuando sus estudios universitarios a los que el joven no le presta los cuidados necesarios. Se interesa más por el periodismo, las corridas de toros, el teatro y la literatura, más que a los textos de jurídica.



del 98. Azorín fue un rutinario viajante por toda España, siendo un enamorado de los clásicos del Siglo de Oro. En 1924 es elegido miembro de la Real Academia Española. En momentos de estallar la Guerra Civil, Azorín huyó de Madrid, y junto a su esposa Julia Guinda Urzanqui se trasladó a París (Francia), regresando a la patria una vez que finalizó la contienda bélica. El retorno, se pudo concretar gracias a los oficios del Ministro del Interior del gobierno español, Ramón Serrano Suñer. En agradecimiento a este apoyo en 1955, Azorín le dedicó a Serrano Suñer su obra "El pasado". En 1946 se le distinguió con la Gran Cruz de la Orden Civil de Alfonso X El Sabio. Durante sus últimos años, hizo una vida recluida en su hogar, dedicado a la lectura, los paseos y el cine, del cual era un permanente aficionado. Quienes lo conocieron lo catalogan como un hombre atencioso y cortés, pleno de bondad y mesura, y dueño de una constante timidez, lo que denotaba su verdadera grandeza.

AZORIN Y LA GENERACIÓN 98

Fue uno de los principales integrantes, recordemos junto a Pío Baroja, Antonio y Manuel Machado, Valle-Inclán, Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu, entre otros. Escribió en 1893 un folleto con el título: "La crítica Literaria en España", y en 1894 su primer libro "Buscapiés". Posteriormente "El alma castellana", la tragicomedia "La Fuerza del Amor". Después llegarán las obras donde pinta la realidad española, sus paisajes, sus ciudades y sus personajes. Aparece Antonio Azorín en la novela "La voluntad" y en la obra homónima "Antonio Azorín". Más tarde "Los pueblos", "La ruta de Don Quijote", "España", "Castilla", "Los valores literarios", "Lecturas españolas", "El licenciado Vidriera", "Una Hora de España", "Doña Inés" y "De Granada a Castellar", entre otras obras de valiosa enjundia. También posteriores a su muerte se han publicado crónicas y artículos de su etapa como crítico, los que fueron reunidos en el libro "Obras Completas".

PERIODISTA Y CRÍTICO LITERARIO

En Madrid colabora con varios periódicos y revistas, apareciendo en estos momentos su veta de periodista y crítico literario y traductor. Escribe en El Eco de Monóvar, el Pueblo y El Mercantil de Valencia. Colaboró con periódicos republicanos, como El País y El Progreso, así como en otros de mayor importancia como ABC, El Imparcial. También escribió en diversos periódicos hispanoamericanos y en revistas especializadas como Alma Española, Revista Nueva y Arte Joven, etc. Como decíamos tuvo un pasaje por la política, siendo en más de un periodo diputado y Sub Ministro de Instrucción Pública. En forma asidua su nombre comienza a aparecer en todas esas publicaciones, y el nombre del crítico y novelista se propaga como un cauce vigoroso. En 1904, luego de haberse guardado periodísticamente tras varios seudónimos, adopta el de Azorín, que lo acompañará durante el resto de su exitosa carrera literaria. En su perfil de crítico literario y fundamentalmente teatral, se destaca su perfil social, con fuerte reflejo de inclinaciones hacia la anarquía política. Precisamente en 1895 publica dos ensayos de tono anarquista que tituló: "Anarquistas" y "Notas sociales", donde expone los principales aspectos de esa teoría política. Es a partir de 1905, que el pensamiento y la literatura azorinista se instala en el seno de las ideas conservadoras. En ese tiempo que comienza a colaborar con el diario ABC. Entre los años 1907 y 1919, fue electo cinco veces diputado, siendo como expresé Sub secretario del Ministerio de Instrucción Pública. Desde el punto de vista literario es incluido dentro de la Generación

POBRE ROSA

De nada te han servido tus defensas,
ni tus estambres, reclamando vida,
ni las fragancias que en el alma escondes:
el jardinero te troquela en ramo...
... para morir estática,
sabiendo la tortura en que agonizas.
No será el viento quien te arranque el pétalo
hasta quedar desnuda,
ni la abeja libando de tu jugo
podrá polinizarte...
Los ojos que te miran
de sobra sabes que ya no te ven,
final aborrecible siendo aún bella.
En soledad mortal de cementerio
hoy te han dejado,
solo para adornar una mortaja...

COORDINADORA
PSICÓLOGA
PAMELA DÁVILA SASÍA

Treinta y Tres, Uruguay

099385226

proyeccionuy

PROYECCIÓN
TU ESPACIO DE
ORIENTACIÓN
vocacional



Agencia Cuareim de Cargas
Encomiendas- Mudanzas-Fletes
FRECUENCIAS SEMANALES

Joaquín Artigas 1066 y J. A. Lavalleja (Frente a AEBU)
Tels. 445 23573- 094 35 53 44 - 093 60 04 99 - 095 550 490
Cuareim 1825- Tel. 29247379/80

Arq. Ana Palacio Cora
arquitecta

TRÁMITES
DISEÑOS
ASESORAMIENTOS
HABILITACIÓN DE BOMBEROS

Cel. 099 58 51 51



AgroNexo
Servicios Técnicos y
Asesoramiento Integral

*Soluciones integrales
para el campo
y tu hogar*



**FUMIGACIÓN Y
CONTROL DE PLAGAS**

Protegemos tus cultivos, espacios
y tu salud.

SEGURIDAD
y confianza



**MANTENIMIENTO DE
ESPACIOS VERDES**

Diseño, poda, corte de césped
y cuidado integral.

EXPERIENCIA
y compromiso



**SERVICIOS
AGROPECUARIOS**

Asesoramiento y soluciones
para tu producción de carne.

ATENCIÓN
personalizada

*Comprometidos con
tu campo, tu hogar
y tu producción.*

CONTÁCTANOS | 099 033 847 / 099 100 067

COMPROMETIDOS CON TU CAMPO, TU HOGAR Y TU PRODUCCIÓN

NUÑEZ transporte y turismo

**ENCOMIENDAS
AL MEJOR PRECIO!**

Abierto 24 hs, 365 días!
Viajamos a 40 localidades



Excursiones:
Tel. 4452 3073 / 2197

CONSULTAS:
24025363
093 940 059

CICLO DE CAPACITACIONES

BIENESTAR ANIMAL
DEL CONCEPTO A LA PRÁCTICA
SOSTENIBILIDAD Y PRODUCCIÓN RESPONSABLE.

INICIA: 6 DE AGOSTO 2026

FINALIZA: 12 DE NOVIEMBRE 2026

• Todos los JUEVES de 18:00 a 20:00 hrs. Uruguay
• Via Zoom, clases en Vivo (On Streaming)



MODALIDAD:
100% ONLINE

CONTENIDO

- Producción sostenible: carne, leche, ovinos, equinos y aves.
- Evaluación y certificación de bienestar animal.
- Tecnologías naturales y nuevas tendencias.
- Transporte y trazabilidad.
- Bienestar animal en la industria frigorífica.
- Exigencias del consumidor, auditorías y gestión del cambio.

INSCRIPCIONES ABIERTAS
099 918 498

Agrohumans
CONSULTORES

ORGANIZAN:
• Ing. Agronomía Verónica Caballero
• Dra. Patricia Powell
• Lic. Psicóloga, Daniela Linares

**NUESTROS
SERVICIOS**

- Fumigación en: casas, campos, galpones, industrias y comercios.
- Control de plagas y roedores.
- Poda y mantenimiento de espacios verdes.
- Técnico en podas y aplicación en gringios.
- Autorizado por el MGAP.



**NUESTROS
SERVICIOS**

- Asesoramiento técnico en ganadería.
- Manejo de pasturas y planificación forrajera.
- Administración y control de establecimientos.
- Trazabilidad y control de stock.
- Venta de insumos agropecuarios.



COMPUTEC
informática

Manuel Meléndez 1009

Tel: 4452 8603

Treinta y Tres



**LAVADOS - ENCERADOS - LAVADOS DE MOTORES
CAMBIOS DE ACEITE - CAMBIOS DE FILTROS -**

Dr. Gabriel Antonio Díaz Domínguez

A B O G A D O

Derecho Penal, Civil, Laboral, Familia

diaz33@adinet.com.uy
Santiago Gadea 1195
esq. S. del Pino



Cel. 099 264 880



CELEDONIO ROJAS esq. P. Zufriategui

- MASCOTAS Y RACIONES
- ACUARIOS Y PECES
- PESCA Y CAMPING
- JARDÍN, MACETAS
- CONTROL DE PLAGAS



099 64 44 31 • 4452 2179 < ENVÍOS

LAVADERO DE AUTOS / MOTOS

LAVADOS Y ASPIRADOS

Rincón y Miranda • 091 06 88 57

CAMPO EN VENTA

32 hectáreas en Villa Passano
Con costa al Río Olimar. CONEAT 100

☎ 098 271 725



JOSÉ E. ITUARTE

CARTELERÍA PARA ESTABLECIMIENTOS Y CASAS EN ALTO Y
BAJO RELIEVE, RETRATOS, MUEBLES RÚSTICOS, REGALOS
EMPRESARIALES, TROFEOS, LÁMPARAS, ETC.

Joaquín Artigas 1266. Cel.: 098220988- T. y Tres.
EMAIL: itu-arte@hotmail.com

TODO CERRAJERÍA

Claves en el acto. Aperturas
Reparación, cambios de combinación
Venta y colocación de todo tipo de aberturas
Seguridad y confianza - 094 91 00 62

ORACIÓN AL ESPÍRITU SANTO

Espíritu santo, tu que me aclaras todo, que iluminas todos los caminos para que yo alcance mi ideal, tu que me das el don Divino de perdonar y olvidar el mal que me hacen y que en todos los instantes de mi vida estás conmigo. Yo quiero en este corto diálogo agradecerte por todo y confirmar una vez más que nunca quiero separarme de ti por mayor que sea la ilusión material. Deseo estar contigo y todos mis seres queridos en la gloria perpetua. Gracias por tu misericordia para conmigo y los míos. (La persona que desee se le conceda la gracia deberá rezar esta oración tres días seguidos sin decir el pedido. Dentro de tres días será alcanzada la gracia por más difícil que sea. Publicar en cuanto se reciba la gracia.) Gracias por los favores recibidos.

Rubén Lena y "Laucha" Prieto

Al principio del mes de junio, mas precisamente el viernes 5, a las 20.30 hs en Montevideo, en la sala Camacurá, Ciudad Vieja, se realizó un espectáculo en el cual tuvimos el honor de poder participar, recordatorio del maestro Rubén Lena y Oscar "Laucha" Prieto.

Aunque ya pasó el centenario de estos dos grandes autores, fue motivo perfecto para la presentación del CD titulado "La canción que resiste", material editado el año pasado

con la producción a cargo de nuestro amigo Pablo Olalde, integrado con temas del maestro y el Laucha y con la reedición de algunos otros ya incluidos en trabajos discográficos anteriores, más los que aparecían totalmente inéditos.

Precisamente, también fue Pablo quien organizara este evento con la colaboración de Fernando Calleja y Rodrigo Lena.

El recital se dividió en tres partes, la primera con nuestra presentación en el escenario, junto a Alejandra Recoba, Nico Martinelli y Fernando Calleja. Seguidamente continuaron, Pablo Olalde (en voz y guitarra), Fernando Calleja (en primera guitarra) y Omar Cáceres (en bajo eléctrico) y en el último bloque artístico compañeros del canto rochense: Julio Víctor González, "El Zucará", conjuntamente con Daniel Muzio y Enrique Cabrera.

El público, muy entusiasta y compenetrado en el espectáculo, aunque había una noche con un clima bastante inhóspito y realmente esperábamos mayor concurrencia, pero pese a eso no demoraron en pedir "otra, otra" y ahí ya casi en el final fue donde surgió la invitación de Julio Víctor para que todos quienes habíamos actuado anteriormente, subiéramos al escenario a compartir las clásicas canciones del "maestro", que oficiaran a modo de cierre, con todo el público presente participando también.

Evidentemente para nosotros siempre es un gusto enorme interpretar las canciones de Lena y mucho más si son compartidas con amigos y gente tan cálida, como la que asistió a este recital.

Cuesta mucho trabajo organizar y publicitar un evento cultural, pero ojalá se puedan continuar realizando este tipo de presentaciones.

Nos encontraremos en otra oportunidad.

¡Hasta la próxima!



El despertar de una pasión

Parece cosa extraña, que de un viaje de excursión, surgiera una pasión y un romance, que no fué un simple amor!

En un grupo de adolescentes que venían a conocer el mar, algún que otro noviazgo surgió!

Lo mío fué diferente, como todo soñador, visitamos el Fortín de San Miguel, y luego se continuó, era

más grande y espléndida, y así delante de nosotros apareció!

Santa Teresa, cuanta emoción!

Entramos al salón de las maquetas, y allí todo empezó.

Fué mi gran asombro ver aquellas réplicas, hechas con tanta precisión, pero me cautivó aquel pequeño barquito, sencillo y surcando un mar sobre madera, que captó mi atención!

En esa época no todos teníamos una cámara fotográfica para la ocasión, sólo valiéndome de mi memoria visual pude grabar lo que iniciaría más tarde mi obsesión!

Llegando al arrozal, al día siguiente, comencé a reciclar maderas y armé una copia casi idéntica del navío (de 8 cm talves) e hice una caja de plástico de placas de rayos X, lavadas cuidadosamente!

Al poco tiempo las hice mayores, aunque toscas pintadas de negro y caoba, recuerdo que las expuse por primera vez en el Liceo de Vergara, y aquí vale resaltar el apoyo de dos profesores, Nibia y Diber, quienes me consiguieron revistas de bricolaje y Modelismo Naval!

Recuerdo como si fuera hoy sus palabras: Windmoller, perfeccione este trabajo que usted

va a llegar a ser alguien! así me dijo, y a ambos es mi gratitud, si bien no soy rico, pero ya en muchos pagos conocen a: "El loco de los barcos"...



Wifredo Díaz Valdéz (1932 - 2025)

L.M.Vos tenés un mundo organizado de dónde parte esa organización cuáles son los comienzos de ese trabajo tan original y tan tuyo W.D.V. Bueno, es difícil de responder, porque como puedo cómo puedo explicar lo que hago si soy una persona que no tengo formación intelectual de ningún carácter, es decir, soy un carpintero conozco la disciplina de la carpintería, conozco los métodos de "hacer" del carpintero, pero no hay ninguna formación de carácter intelectual en ningún aspecto, ni en lo técnico ni en lo artístico, soy una autodidacta y creo que esa es la base de la cosa. Si alguna formación hay ha derivado de la experiencia, una cosa muy lenta, del transcurso del tiempo; no hay una cosa sistemática, no hay una cosa normativa, una forma conceptual de organizarme, no; escapa a esa posibilidad. Ha sido algo al azar, de ir en alcanzando la búsqueda, ahí radica la fuente del conocimiento técnico, del dominio del material, y después, en la parte expresiva, pura intuición... creo que es eso."

Entrevista realizada por Lucio Muniz en Montevideo junio de 1989 publicada en Treinta y Tres en Quince Nombres (1992) Fragmento...

Escultor nacido el 15 de julio de 1932, en el Departamento de Treinta y Tres. Es autodidacta. En 1962 inicia sus trabajos de tallados en madera, explorando las posibilidades de expresión morfológica del material.

Realizó su primera muestra individual en Galería "A". Expuso en el Club Social de Rosario, 1969; en la Biblioteca José Pedro Varela de la misma ciudad; Galería Lirolay, Buenos Aires, 1971; Instituto Anglo Uruguayo, 1973; Galería Folie, 1975; Galería Alliance Française, Montevideo, Galería Unika, Galería Martha Zullo, 1976; Galería Idead, 1981; Sala Vieytes, 1983; A.C.J., Piriápolis, 1985; Galería Latina, 1986, 1997; Cátedra Alicia Goyena, 1989; Centro Jerusalem para las Artes, Israel; Museo Municipal Juan Manuel Blanes, 1994; Museo Agustín Araújo, Treinta y Tres, 1995; Club del Lago, 1997; Centro Cultural del MEC, 2000; Museo de Arte Contemporáneo, 2001. Participó del envío uruguayo a la XVIII Bienal de San Pablo, 1985.

Le fue otorgado el Premio Fraternidad por B'nai B'rith Uruguay, 1991; Mid American arts Alliance (MAAA), Kansas City, 1992; Premio Morosoli de Plata, Fundación Lolita Ruibal; Premio Nacional Pedro Figari del Banco Central del Uruguay, 1999.

A comienzos de la década del 80, da un salto en la expresividad escultórica, desarmando objetos de uso (violines, perillas, patas de muebles, guitarras)

que serrucha y abre para volver a cerrarlos. Reelabora, metamorfosea materia que ya fue manufacturada, los "objetos encontrados". Fuerza el ciclo del objeto de uso, lo reabre prolongándolo en un epílogo donde la pieza terminada es apenas el comienzo, descomponerla y recomponerla gracias al juego de machimbres y clavijas, parece un ejercicio de virtuosismo artesanal donde el recreador quisiera dejar constancia de su proeza manual.

Sus obras se encuentran en el Museo Nacional de Artes Visuales, Museo Paraguayo de Arte Contemporáneo, Fundación San Telmo, Buenos Aires, Colección "Edificio Libertad", Fundación Museo de Bellas Artes de Caracas, Colección BID, Washington, Colección Banco Central, Montevideo.

Muere en Montevideo, el 15 de abril de 2025.

Fuente: Museo Nacional de Artes Visuales





EN NUESTRO ÚNICO LOCAL
FRENTE A LOMADA DE TATA

X MAYOR
Y MENOR

PESCADO

Filet de merluza, pangasu.
Milanesas de Merluza,
Medallones de Merluza, comunes y rellenos.
Mix de Mariscos Pulpa de Camaron
Pulpa de Mejillon

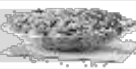
LLEGARON los Helados 33

DISTRIBUCIÓN DE PASTAS EL BUEN GUSTO PARA LA ZONA
Nuggets y milanesas de pollo Baita, y toda la línea de verduras

OFERTAS

EN OFERTA
TODAS LAS ENSALADAS

DISFRUTA CON TODAS
NUESTRAS ENSALADAS



PROBÁ Raviolos Dagusto

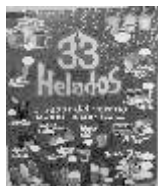
Verdura masa verde · Ricotta · Pollo · Jamón y muzzza

LLEGARON frutas, frutos rojos, moras, frambuesas,
arándanos, pulpa de maracuyá, pulpa de lima, acai

Pastas LOS ABUELOS

LÍNEA: Sadia, Rikitos y Frutos del Maipo
-POR MAYOR Y MENOR-

REPRESENTANTE OFICIAL:



Sos parte del cambio

MILANESAS

De pollo comunes y rellenas
Medallones de Pollo
Carne rellena - Jamón y queso

PAN CONGELADO

Lun a SAB: 9.30 a 12.30
y de 15.00 a 20.00

Tel: 445 27200

Y muchas cosas mas. Visitanos en Juan Antonio Lavalleja 1739 A FRENTE A LOMADA DE TATA

La Revista Cultural

Por José Ituarte

Pedrada

Tembló el pitanguero sacudiendo alerta
una punta e' rama,
cual si fuera un mago convirtiendo flores
en paloma blanca,
y salpico en rojo el verdimorado renuevo de hojas
que otrora tuviera jugosas y tiernas sabrosas
pintangas .

Y de gajo en gajo como flor que cae
viniste golpeando
tu cuerpito blando
de patitas flacas,
ahogando un chillido mezclado con grito ,
que se fue apagando como cuerda vieja
que suena a lo lejos
desde una guitarra .

Vi tu pecho abierto como el plumerillo
que por las mañanas bañado en rocío
se seca las lagrimas,
que dejo la bruma
cuando el sol se alza detras de los montes
de oscuras figuras sobre la barranca .

Y vi que tu almita por ese agujero
con forma de piedra tu cuerpo dejaba,
cuando entre mis manos caiste temblando
rociado de lagrimas
que sin darme cuenta mis ojos goteaban.

Por ti o por el niño que dio la pedrada ??
Dañina. Rompiente.
Sin fin de matar !!
Sin hadas brillantes o duendes azules
salidos de un cuento
que puedan curar,
ese hilo de sangre como un arroyito por el que te
vas.

Tu muda garganta .
Cuellito estirado,
que ahora entre mis dedos cuelga sin cantar.
Tus plumas sin brillo,
que pa nada sirven
si tus alas grises no remontan mas.
Son como la piedra que rompio tu estampa,
tan duras y quietas .
Tan frias y opacas....
Tan sin vida, ya.

ALQUILO CABAÑA

En Barra de Chuy

Cabaña para 6 personas
Parrillero
Predio cerrado
Direct Tv
Parada 11 y media
a 4 cuadras de la playa

WIFI - AIRE ACONDICIONADO
Cel. 099 850 852

Auspicioso debut editorial

Nora Gadea Eguren publica su primer libro.

Se trata de un trabajo que honra la rica tradición del género policial, con historias tan coherentes y verosímiles, que se justifica plenamente la advertencia de la editorial: “cualquier similitud con personas y situaciones reales es pura coincidencia”.

En “Asesinatos en línea”, Nora sabe jugar sutilmente con cambios de ritmo, aceleradas y virajes en su relato, como para que el lector se mantenga atento y siempre preparado para la sorpresa, que aun así, será una experiencia reiterada a medida que avanza en las páginas del libro.

La formación en psicología que tiene la autora, se trasluce constantemente en la descripción que hace de las conductas de sus personajes, tan contradictorios y difíciles de encasillar como somos los

humanos en la vida real. También la experiencia como lectora le permite a Nora inducir a conclusiones provisionales que se tendrán que ir corrigiendo mientras se van sumando elementos de juicio, administrados con destreza para no caer en obviedades que arruinen el suspenso natural de estas tramas, ni cansar con enigmas y dilemas que desanimen y nos priven de ese íntimo placer de creer que uno se puede adelantar a los hechos y predecir el final de cada historia. En resumen, es un libro atrapante que reivindica con creces la vigencia de la novela policial. Ya se puede adquirir en librerías de todo el país, y quien lo desee, aquí en Treinta y Tres, puede solicitarlo al 099 853 466.

No podemos menos que celebrar el nacimiento de este nuevo libro que se suma a la larga lista de títulos de autores locales, pasando a formar parte de una biblioteca excepcionalmente variada, de la que realmente podemos sentirnos realmente orgullosos.



Historias fantásticas de origen Olimareño

El 24 de junio próximo pasado, en el club de residentes de Treinta y Tres en Montevideo, tuvo lugar la presentación del libro “El bote de la muerte y otras leyendas de Paso de los Carros”, obra de autoría que comparten los olimareños Fernando Gallardo (textos) y Julio Castillo (ilustraciones).

La publicación se basa en esas historias de terror que todo olimareño ha oído alguna vez, surgidas después del duro enfrentamiento el 20 de mayo de 1904 entre revolucionarios al mando del Gral. Aparicio Saravia y las fuerzas gubernamentales dirigidas por el Gral Pablo Galarza en el paraje Paso de los Carros sobre el río Olimar, a pocos kilómetros de la ciudad de Treinta y Tres.

En este libro se aborda el acontecimiento histórico y se relatan una serie de leyendas propias de nuestra cultura rural, como las famosas “almas en pena”, los temibles “lobizones”, la extrañísima “flor de la higuera”, el inefable “monstruo de la laguna”, y así por el estilo.

No es una novela, es una serie de cuentos con un eje temático que los une y va llevando a un desenlace enigmático expresado en el epílogo con interrogantes que quedan planteadas para que el lector se sienta interpelado y motivado a buscar sus propias respuestas.

El libro de 128 páginas ya está disponible en todas las librerías del país. Probablemente se realice próximamente su presentación en nuestra ciudad, la que podría estar acompañada por una muestra de dibujos y de piezas encontradas en el lugar de los hechos, tal como se hizo en Montevideo.

Corresponde celebrar esta nueva publicación que se suma a la cada vez más extensa biblioteca de autores locales, a la que tan solo en lo que va del año 2026, ya se han agregado siete títulos, lo que da un promedio de más de un libro por mes. ¡Impresionante!



Vuelta al mundo 2025

Todo empezó un 19 de Marzo, una mañana cualquiera sin nubes en el cielo sobre el aeropuerto de Carrasco.

Nos preparábamos para atravesar el portal hacia lo desconocido, con la emoción intacta y la ilusión de frente, a tan solo minutos de enfrentarnos a una aventura de cuatro meses y medio alrededor del mundo. Nos fundimos en un abrazo infinito con nuestros amigos, familiares y afectos; quienes se alegraban genuinamente por nosotros, pues sabían que esta odisea iba a suponer un punto crucial en nuestra historia, en nuestra vida.

¿Qué curioso no? Ha pasado más de un año desde aquel día, y lo recuerdo como si fuera ayer.

Nunca antes me había subido a un avión, tampoco conocía

más que algunas provincias de Argentina. En mi paso por el mundo tomé 18 vuelos, conocí 30 países y recorrí más de 68

ciudades. Con mi disfraz de nómada, y mi actitud bohemia, me dí a la tarea de desenmarañar los misteriosos valles del desconcierto, tan lejanos como el horizonte, tan atractivos como aquello que aún no podemos ver.

¿Qué hay más allá de lo que conocemos? ¿Qué misterios ocultos se hallan tras los sesgos personales?, quizás fueron las preguntas clave para comenzar el desafío, para ejecutar el ejercicio diario de ser un habitante de la tierra, un personaje más en esta historia.

La consigna fundamental fue la de "viaje académico" o "viaje de arquitectura", lo cuál significó para muchos el objetivo primario de dicha hazaña. Para mí fue más que eso. Más allá de las obras majestuosas, edificios y ciudades que impregnaban su riqueza en mis pupilas, se hallaba la fortuna necia de la búsqueda constante, de la curiosidad latente que esquiva toda convicción. Más que arquitectura, el viaje, fue la terquedad de seguir adelante, fueron pinceladas fugaces de paisajes infinitos que se impregnaron en mi retina para siempre; fue la gente y sus historias; fue la magia de poder llevar el cancionero popular Olimareño a China, a Turquía, Japón; fue descubrir las culturas subyacentes a las distintas regiones del mundo, y en paralelo, compartir la nuestra.

Siempre lo dije, el viaje fue más que un viaje. Fue una forma directa de redescubrirnos, más allá de las rutinas, de las formas conocidas. Fue saber que hay algo más. Fue y será, quizás, una de las experiencias más fantásticas e increíbles que voy a poder compartir para siempre.

En futuros artículos, voy a estar compartiendo un poco más de esta historia, anécdotas, curiosidades, y también abordaré reflexiones, cuentos, pensamientos. Hoy les dejo este pequeño resumen de lo que significó esta aventura en mi vida, una aventura que me dio la oportunidad de llevar mi paisaje al otro lado del mundo.



Sheriff Olimareña emocionó al Mundial

La Copa del Mundo de Estados Unidos 2026 ha dejado innumerables imágenes dentro y fuera de la cancha. Sin embargo, pocas lograron emocionar tanto a los uruguayos como la protagonizada por Silvia Nadal, la sheriff nacida en Treinta y Tres que se convirtió en tendencia mundial tras ser captada cantando con emoción "Cielo de un solo color" durante la previa del debut de la selección uruguaya. ([EL PAIS][1])

Vestida con el uniforme de la Oficina del Sheriff de Miami-Dade y cumpliendo funciones de seguridad en el Hard Rock Stadium, Silvia fue grabada por personal de la FIFA mientras entonaba la emblemática canción de la banda No Te Va Gustar, convertida desde hace años en un verdadero himno de la hinchada celeste. El video fue publicado en las redes oficiales de la FIFA y rápidamente recorrió el mundo, alcanzando millones de reproducciones y convirtiéndose a la olimareña en uno de los rostros más comentados del Mundial. ([EL PAIS][1])



Pero detrás de esos pocos segundos de emoción existe una historia de vida marcada por la vocación de servicio, la emigración y el profundo amor por Uruguay.

Silvia nació en el departamento de Treinta y Tres, aunque su familia se trasladó a Montevideo cuando era apenas una bebé. A lo largo de su infancia y juventud vivió en barrios como Pocitos, Malvín y Cordón, manteniendo siempre un fuerte vínculo con sus raíces olimareñas. ([EL PAIS][1])

Silvia también recuerda que estuvo en la televisión uruguaya "a los 14 años fui Bochinchera", haciendo referencia a su participación en el recordado programa de Cachó Bochinché.

Hace aproximadamente 28 años decidió emigrar a Estados Unidos en busca de nuevas oportunidades. Inicialmente soñaba con instalarse en Chicago, ciudad donde residían algunos familiares, pero finalmente eligió Florida, donde construyó una nueva vida junto a su familia. ([Telenoche][2])

Antes de ingresar a la actividad policial estudió enfermería y desempeñó diferentes trabajos. Sin embargo, la vocación por la función policial estaba presente desde muy temprano y tenía una fuerte tradición familiar. Su padre es Washington Curbelo, exjefe de Policía de Soriano y exdirector Nacional de Educación Policial, mientras que su madre también desarrolló una extensa carrera dentro de la institución policial uruguaya. ([EL PAIS][1])

Fue allí donde, mientras cumplía con su labor y de espaldas al campo de juego, comenzó a sonar "Cielo de un solo color". La emoción pudo más que el protocolo y Silvia acompañó la canción junto a miles de hinchas celestes presentes en el estadio. El momento fue registrado por un integrante del equipo audiovisual de la FIFA, que posteriormente solicitó autorización para difundir las imágenes. ([EL PAIS][1])

La repercusión fue inmediata. Millones de personas compartieron el video y cientos de uruguayos residentes en distintos puntos del planeta se sintieron identificados con esa escena cargada de nostalgia y orgullo nacional. ([EL PAIS][1])

"Momento inolvidable para mí que llevo 28 años fuera del 'paisito' querido y viviendo acá en Miami. Piel de gallina al escuchar el himno, ganas de llorar al no poder gritar el gol, sufrimiento con alegría, muchas emociones", escribió posteriormente la propia Silvia en redes sociales. ([Montevideo Portal][4])

Sin proponérselo, Silvia Nadal terminó convirtiéndose en símbolo de miles de uruguayos que viven lejos de su tierra pero mantienen intacto el sentimiento por el país que los vio nacer. Una historia que comenzó en Treinta y Tres y que hoy emociona al mundo entero.



AMIGOS VINTAGE

☎ 098 897 117

📷 amigos_vintage33

TODO LO QUE BUSCAS PARA EL HOGAR Y MÁS
Manuel Meléndez 1367



EXCURSIONES NACIONALES
E INTERNACIONALES

EMPRESA GONZALEZ
TRANSPORTES Y TURISMO

P. Artigas y A. Miranda - Tel. 4453 0015 - Cel. 099 853 741



NO TODOS LOS ARTICULOS QUE SE EDITAN
CORRESPONDEN A PUBLICIDAD CONTRATADA
El contenido de los avisos y notas publicadas es responsabilidad
de sus correspondientes autores

Contrataciones: Graciela Schaffner Leicht - Cel 099 850 852
Colaboran: Walter Acarino, Marco Rivero, Ruben Acevedo, Alberto Tarigo
Antonio F. Rodriguez, Tomás Hernández, Dr. Héctor Barrios, Caronte,
Dimas Ipuche, Daniel Terra, Marcos Hernández, Valentin Olivera,
Mario Garay, José M° Obaldia, Luis Rolando Pérez, Juan Justino da Rosa,
Omar Mesa Prado, Alejandro de León, Diver Becerra, Fernando Dutra
José Luis Cuello, Eduardo Lena, Gerardo González
Diseño: InfoGuille 094 78 48 28 - infoguille@gmail.com,
impreso en Glenur S.A. - Montevideo
Dep. Legal N° 358497/14 - Tomo XVI - Foja 79.



Cortes Unisex
Tintas
Claritos
Baño de Crema
Plancha
Brushing
Brushing Progresivo
Laciado
Depilación de cejas
y bozo

099 798 071

NUEVA DIRECCIÓN
P. Artigas 698 y S. del Pino

EL NANDO
Completa Provisión
y Ramos Generales



Venta de Supergas

☎ **4453 0049**

Cel. 099 853 733

José E. Rodó y Luciano Macedo

TREINTA Y TRES



OFERTA \$1380



LOCAL I

Del Sarandí casi Ruta 17

☎ **091716144 - 44530423**

LOCAL II

V. Olivera Ortuz entre Juan y Julián Álvarez

☎ **098259108 - 44537548**

RITRES S.R.L.



J. Artigas 1392 - 4452 2754

Bienvenida, información y comunidad en el CURE

Inscripciones abiertas

El CURE abrirá inscripciones para carreras que comienzan en el segundo semestre

Del 13 al 26 de julio de 2026 estarán abiertas las inscripciones para ingresar a las carreras que comienzan en el segundo semestre en el Centro Universitario Regional del Este (CURE). El trámite será exclusivamente en línea y estará disponible para estudiantes de todo el país que deseen iniciar su formación universitaria en las sedes de Maldonado, Rocha y Treinta y Tres.

Las propuestas que recibirán inscripciones son:

- Ciclo Inicial Optativo (CIO) Área Social.
- Ciclo Inicial Optativo (CIO) Ciencia y Tecnología.
- Licenciatura en Gestión Ambiental.

Las tres carreras se dictan en las sedes de Maldonado, Rocha y Treinta y Tres y constituyen una oportunidad para comenzar una trayectoria universitaria en la región, con acceso a formación pública, gratuita y de calidad.

Cinco pasos para ingresar a la Universidad

El proceso de ingreso a la Universidad de la República (Udelar) consta de cinco etapas. Desde el CURE se recomienda comenzar los trámites con anticipación para evitar contratiempos durante el período de inscripciones.

1. Prepararse antes de iniciar la inscripción

Las y los estudiantes que finalizan bachillerato en ANEP o UTU deben verificar que su egreso haya sido registrado correctamente en el sistema informático de su institución educativa, ya que la Udelar consulta esa información de forma automática.

Quienes provienen de instituciones privadas deberán solicitar la Fórmula 69 A o B dirigida a la Udelar, documento que luego deberán adjuntar en la plataforma y presentar en Bedelías.

Las personas migrantes o quienes hayan culminado estudios secundarios o universitarios en el exterior deben consultar previamente los requisitos específicos establecidos por la Udelar.

2. Obtener una identidad digital

Todas las inscripciones son en línea, por lo que es obligatorio contar con una identidad digital.

Existen tres opciones disponibles:

- TuID, el servicio gratuito proporcionado por ANTEL.
- Usuario GUB.UY, otorgado por el Estado uruguayo.
- Usuario Udelar, para quienes ya son estudiantes, docentes o funcionariado universitario.

Se recomienda gestionar este trámite antes del inicio del período de inscripciones para evitar demoras.

3. Realizar la preinscripción en la Udelar

Para comenzar el proceso, se debe ingresar a bedelias.udelar.edu.uy y seleccionar el botón "2026 Ingresos". Luego, hay que presionar "Iniciar inscripción" y acceder mediante la identidad digital elegida.

Es importante tener en cuenta que, por razones de seguridad, el sistema cierra la sesión luego de siete minutos de inactividad. Por este motivo, se recomienda contar con toda la documentación preparada antes de comenzar el trámite.



La documentación requerida es:

- Cédula de identidad vigente.
- Carné de salud vigente.
- Fotografía tipo carné.
- Escolaridad de Educación Secundaria o UTU.

Antes de finalizar, es necesario revisar todos los datos ingresados y confirmar la preinscripción. Posteriormente, se podrá consultar el estado del trámite en el propio sistema de Bedelías, donde figurará como pendiente, aprobada o rechazada.

4. Activar el usuario Udelar

Una vez que Bedelías confirme la inscripción, la persona recibirá un correo electrónico con un código de activación válido por 72 horas.

Con ese código se podrá generar la contraseña y activar el usuario Udelar, que permitirá acceder a todos los servicios digitales de la Universidad. Se recomienda revisar también la carpeta de correo no deseado o spam.

5. Inscribirse a los cursos

El último paso consiste en inscribirse a las asignaturas correspondientes a la carrera elegida.

Para hacerlo, es necesario consultar previamente la malla curricular y el calendario académico disponibles en el sitio web del CURE. Luego, se debe ingresar nuevamente a Bedelías, acceder a la sección "Inscripciones" y realizar la selección de cursos utilizando el usuario Udelar. Para el segundo semestre, las inscripciones a asignaturas estarán habilitadas del 27 de julio al 16 de agosto de 2026.

Ante cualquier duda, pedir orientación

Antes de comenzar el proceso, el CURE recomienda despejar todas las dudas sobre la carrera elegida, la documentación requerida y los pasos de inscripción.

Las personas interesadas pueden comunicarse con la Unidad de Apoyo a la Enseñanza (UAE) a través del correo electrónico uae@cure.edu.uy. Para la atención presencial, se sugiere coordinar previamente la visita.

Más información

Generación 2026: <https://www.cure.edu.uy/generacion-2026/>

Inscripciones en Bedelías: <https://bedelias.udelar.edu.uy>

CURE: <https://www.cure.edu.uy>

Instagram: @cure.udelar

Facebook: CUREoficial

El escocés que soñó con una ciudad llamada Treinta y Tres

La historia de Grace y Chris Hay historias que parecen sacadas de una novela. La de Chris Goodman es una de ellas. Nació en la ciudad de Dundee, en Escocia, trabajó durante años como profesor de Matemáticas y junto a su esposa, Grace, llevaban una vida tranquila y estable.

¿Qué probabilidades existen de dejar su tierra para instalarse en una ciudad del interior de Uruguay cuyo nombre es simplemente un número? Para Chris, ninguna explicación parece suficiente. Él asegura que primero llegó el sueño, después la búsqueda y finalmente el encuentro con Treinta y Tres, el lugar que, según su fe, Dios había reservado para su familia.

"Nosotros nunca pensamos salir de Escocia. No estaba en nuestros planes", recuerda Chris, sentado en el living de la casa donde vive desde hace más de tres décadas.

Todo comenzó en marzo de 1987. Según cuenta, una persona les transmitió un mensaje que los dejó completamente sorprendidos: Dios tenía un lugar para ellos y ese lugar era Uruguay.

"Cuando escuchamos eso nos sorprendimos mucho porque ni siquiera sabíamos dónde estaba Uruguay. Yo pensaba que podía ser un país de África, porque hay muchos países pequeños allí. No teníamos ninguna idea", relata entre risas.

Lejos de desechar aquella idea, decidieron tomarla en serio. Ahorraron dinero y dos años más tarde realizaron su primer viaje al país.

El primer encuentro con Uruguay

Era 1989 cuando Chris y Grace llegaron por primera vez a Montevideo. Apenas sabían decir algunas palabras en español, quizá un "gracias" o un "buen día". El aterrizaje fue en plena madrugada y al salir del avión se encontraron con un aeropuerto prácticamente vacío.

"Pensábamos quedarnos allí hasta la mañana, pero no había nadie. Solamente una señora que estaba limpiando", recuerda.

La situación parecía complicada, pero funcionarios de la aerolínea KLM los ayudaron y les consiguieron alojamiento en un hotel de Pocitos. Aquellas dos semanas en Montevideo estuvieron llenas de experiencias inesperadas.

Una mañana fueron a desayunar a un pequeño restaurante de barrio. Mientras intentaban entender el menú, una joven argentina se acercó a ellos, comenzó a conversar y terminó invitándolos a conocer su casa en Buenos Aires.

"Fue algo increíble. No lo habíamos planeado y terminamos cruzando a Argentina", cuenta.

Sin embargo, aquel primer viaje dejó algo mucho más profundo que una simple anécdota.

La iglesia que había visto en sueños

Antes de viajar a Uruguay, Chris había tenido un sueño en Escocia. Veía una iglesia con una torre cuadrada y, debajo de ella, un estacionamiento de varios niveles. En el sueño



sabía que ese lugar estaba en Uruguay.

Por eso, durante su estadía en Montevideo decidió salir a buscar aquella construcción.

"Encontramos la iglesia en Pocitos. Era exactamente como la había visto. Tenía la torre y el estacionamiento debajo. Para nosotros fue una señal muy importante."

Aquella experiencia fortaleció aún más la convicción de que existía un propósito en aquel país tan lejano.

El regreso y una nueva señal

Volvieron a Escocia, pero la idea de Uruguay nunca desapareció.

En 1991 regresaron por segunda vez, permaneciendo nuevamente en Montevideo. Todavía no tenían claro qué debían hacer ni dónde debían estar, pero seguían sintiendo que Dios los guiaba.

Poco tiempo después emprendieron otro viaje que los llevó también a Brasil. Allí conocieron a un grupo de cristianos presbiterianos que, de alguna manera, terminaron acercándolos nuevamente a Uruguay.

Durante aquella estadía, Grace sufrió una fuerte insolación debido al intenso sol del sur de Brasil, muy diferente al clima escocés. Mientras se recuperaba, tuvo un sueño que cambiaría definitivamente el destino de la familia.

Soñó con una calle de piedras cuadradas, con pasto creciendo a los costados y una casa ubicada en una esquina que estaba en venta. La dueña quería venderla con urgencia y, detrás de la propiedad, existía un gran espacio abierto.

La ciudad del número

"Cuando Grace preguntó en el sueño dónde estaba aquel lugar, la respuesta fue sencilla: 'Treinta y Tres'. Nosotros nunca habíamos escuchado ese nombre. No sabíamos que existía una ciudad en Uruguay llamada así", recuerda Chris Goodman.

A partir de ese momento, el matrimonio comenzó a buscar un sitio que coincidiera con las imágenes del sueño, una búsqueda que terminaría llevándolos definitivamente al departamento olimareño.

Quien conversa con Chris percibe rápidamente que nunca intenta revestir su historia de tintes extraordinarios.

Por el contrario, habla de sueños, señales y coincidencias con una humildad desarmante, casi quitándoles importancia. Tal vez por eso mismo su relato adquiere mayor autenticidad. En ningún momento parece interesado en construir una historia novelesca; simplemente cuenta, con la serenidad de quien está convencido de haber seguido un camino trazado por la fe.

Quizás nunca se sabrá con certeza por qué aquel nombre apareció con tanta claridad en los sueños de su familia. Pero lo cierto es que, para Chris y Grace, Treinta y Tres dejó de ser hace mucho tiempo un simple número.

La búsqueda de la casa soñada

En 1994 llegaron nuevamente a Uruguay y poco después viajaron al departamento olimareño.

Fueron recibidos por integrantes de la comunidad cristiana local, entre ellos el escribano Hugo Espinosa, quien les brindó hospedaje mientras buscaban un lugar para alquilar.

Finalmente se instalaron en una vivienda de la calle Pantaleón Artigas.

Durante cinco meses recorrieron cada rincón de la ciudad intentando encontrar la casa que Grace había visto en su sueño.

"Caminábamos por todos lados y no aparecía", recuerda. Hasta que un día alguien de la iglesia les comentó que había un terreno y una casa en venta.

Cuando fueron a verla, encontraron una construcción muy deteriorada. Había paredes sin terminar, ventanas cerradas y pasto creciendo por todas partes.

En un primer momento pensaron que no era el lugar.

Pero con el paso de los días comenzaron a notar detalles que coincidían con el sueño: estaba ubicada en una esquina, la propietaria necesitaba vender rápidamente y detrás del terreno existía un amplio espacio abierto.

"Nos dimos cuenta de que, aunque no era exactamente igual, tenía muchas cosas que coincidían. Entonces pensamos: capaz que este es el lugar."

Finalmente decidieron comprar la propiedad.

Poco después debieron regresar a Escocia por un breve período, pero mientras estaban allí, amigos de la iglesia en Treinta y Tres se encargaron de realizar algunas reformas para que la vivienda fuera habitable.

Cuando regresaron definitivamente a Uruguay, se instalaron en esa casa, la misma en la que Chris continúa viviendo hoy.

Una vida construida en Treinta y Tres

Desde 1995 la familia Goodman echó raíces en la ciudad. Su hijo, Mateo, estudió en el liceo local, creció en Treinta y Tres y hoy también ha formado su propia familia.

"Ya tenemos nietos y estamos muy felices", cuenta Chris. A lo largo de estos años han mantenido un fuerte vínculo con distintas congregaciones cristianas y continúan



participando activamente de la vida espiritual de la comunidad.

Aunque reconoce que han atravesado momentos difíciles, nunca dudó de la decisión tomada hace más de treinta años.

"Para nosotros lo importante es que Dios nos dijo que viniéramos. Entonces estamos aquí y queremos permanecer aquí."

La esperanza puesta en el futuro

Después de más de tres décadas en Uruguay, Chris habla del país con profundo cariño y gratitud.

Reconoce las diferencias culturales entre Escocia y Uruguay, pero asegura que este lugar se convirtió en su hogar.

"Creo que Dios tiene algo especial para Uruguay y también para Treinta y Tres. Hemos pasado tiempos de tristeza y de lucha, pero pienso que vienen tiempos mejores."

Treinta y Tres era apenas un número para Chris y Grace Goodman cuando escucharon por primera vez su nombre. Hoy, más de treinta años después, ese número tiene calles, vecinos, recuerdos, hijos, nietos y una vida entera construida. Para este escocés de Dundee, el 33 dejó de ser una cifra hace mucho tiempo: se convirtió en hogar.

Plus -Anexo -Yapa

Este breve análisis, sin mucho rigor científico, nace de la curiosidad que tanto Escocia como Uruguay, tienen la misma cantidad de letras, 7 y que Dundee como Olimar, lugar de origen y llegada, suman 6. De ahí se nos ocurrió buscarle alguna "punta" mas y comparto estas coincidencias.

Una curiosidad numérica

Tomando un antiguo sistema alfanumérico que asigna valores numéricos a las letras según su posición en un cuadro de siete columnas, surgen algunas coincidencias llamativas.

El nombre Dundee, ciudad escocesa de origen de la familia Goodman, suma 32, mientras que Olimar, río emblemático del departamento de Treinta y Tres, alcanza el valor 19. Juntos totalizan 51, número que se reduce a 6, tradicionalmente asociado a la idea de hogar, comunidad y pertenencia.

Por otra parte, Escocia suma 20 y Uruguay alcanza 37. Ambos nombres totalizan 57, cuya reducción es 3, número que en diversas tradiciones simbólicas se vincula a la comunicación, los puentes culturales y la transmisión de historias.

Más allá de cualquier interpretación, la coincidencia adquiere un matiz poético en una historia que une dos tierras distantes —Escocia y Uruguay— a través de la memoria familiar, los sueños y la búsqueda de un lugar llamado Treinta y Tres.

¿Y si las palabras no son tuyas? (I)

¿Y SI EL LENGUAJE TE ESTÁ USANDO A TI?

¿Y SI LA REALIDAD ES SOLO UN TEXTO QUE ALGUIEN ESTÁ LEYENDO EN VOZ ALTA?

Hay lugares que no están en los mapas. Bibliotecas que no guardan libros, sino susurros. Lenguas que no se aprenden, sino que se recuerdan desde el fondo de los huesos.

"El Alquimista de Lenguas" es un viaje al centro del lenguaje mismo. A la herida original. Al instante anterior a la primera palabra, cuando el universo todavía no sabía que existía.

Aer Nox, un filósofo obsesionado con la verdad absoluta, desciende a una biblioteca viva enterrada bajo una montaña sin nombre: La Garganta. Allí descubre que las lenguas no son inventos humanos. Son parásitos. Fósiles de dioses muertos. Fragmentos de algo anterior a la existencia.

Y que el Hermes antiguo, la primera lengua, no fue creada para comunicarse. Fue creada para imponer la voluntad sobre la realidad. Cada palabra altera algo. Cada sílaba consume la vida del hablante. Porque el universo no quiere ser nombrado.

Pero hay algo peor.

El Silencio. La fuerza anterior al significado. El estado original del universo antes de ser pronunciado. Y está despertando.

En la Quinta Era, cuando las lunas todavía podían verse reflejadas en los océanos negros de Intis, existía una biblioteca enterrada bajo una montaña sin nombre. No aparecía en mapas ni en relatos oficiales. Los reyes negaban su existencia y los sacerdotes la consideraban una blasfemia. Sin embargo, todos los idiomas del continente nacían de allí.

La llamaban "La Garganta".

Porque no era una biblioteca.

Era algo vivo.

Sus paredes respiraban.

Sus túneles parecían venas petrificadas, y entre los pilares podían escucharse susurros pronunciando palabras en lenguas que ningún ser humano debía recordar.

Entre ellas, una destacaba sobre todas:

Hermes antiguo.

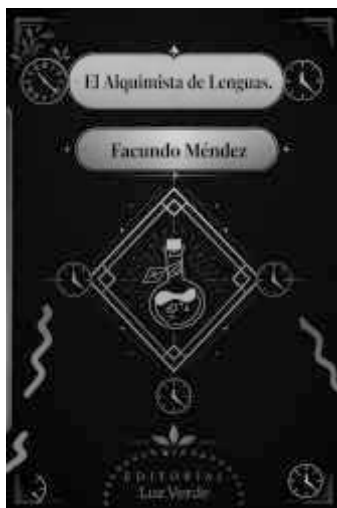
La primera lengua.

La lengua nacida antes de la escritura.

Antes de la historia.

Antes incluso de que el ser humano entendiera el significado de existir.

Los sabios decían que Hermes antiguo no era un idioma creado para comunicarse, sino para imponer la voluntad sobre la realidad. Cada palabra alteraba algo. Pronunciar una frase podía detener la lluvia, quebrar huesos a kilómetros de distancia o arrancar el alma de un cuerpo dormido.



Pero tenía un precio.

La lengua no distinguía entre quien escuchaba y quien hablaba.

Cada sílaba consumía lentamente la vida del usuario.

Porque el universo no quería ser nombrado.

Y quienes intentaban hacerlo... pagaban.

Un filósofo llamado Aer Nox descendió hacia La Garganta buscando la verdad definitiva. Había pasado años estudiando el Hermes moderno, una versión más segura y protegida de aquella lengua prohibida. Los magos la utilizaban para ocultarse, manipular recuerdos o alterar pequeñas partes de la materia sin destruirse en el proceso.

Pero Aer odiaba los límites.

Decía que toda protección era una forma elegante de cobardía.

—El conocimiento que no destruye al hombre no es verdadero conocimiento.

Eso repetía.

Sus discípulos lo admiraban... aunque algunos comenzaban a temerle.

Aer creía que las lenguas no eran inventos humanos.

Creía que eran fósiles de dioses muertos.

Fragmentos de algo anterior a la existencia.

Y mientras más estudiaba el Feysac antiguo —la lengua que dio origen a casi todos los idiomas actuales— más descubría patrones imposibles. Las letras parecían organismos vivos. Las frases tenían geometrías repetidas. Algunas palabras producían fiebre simplemente al leerlas demasiadas veces.

Entonces comprendió algo horrible.

Los idiomas evolucionaban.

Pero no porque la humanidad los cambiara.

Sino porque las lenguas estaban intentando sobrevivir.

Adaptándose.

Ocultándose dentro de las gargantas humanas como parásitos invisibles.

El Hermes antiguo era peligroso porque todavía conservaba demasiada pureza. Demasiada cercanía con aquello que lo originó.

El Hermes moderno había aprendido a esconderse.

Y el Feysac...

El Feysac había logrado algo peor.

Mundiales y generaciones

Hace unos días me descubrí diciéndole a una generación X —o milenial, o alguna otra de estas nuevas— que no sabía lo que era el verdadero Uruguay, que mi generación había visto quedar eliminada a la celeste de los mundiales de Estados Unidos en el 94, de Francia en el 98 y de Alemania en el 2006, y que —aunque no mencioné que fue gracias a un arreglo entre amigos futbolistas uruguayos y argentinos que compartían equipos en Europa— en el medio habíamos ido apenas a Japón y Corea y nos volvimos en segunda fase. Y se lo decía como si de una cocarda o una medalla se tratase. Fuimos casi nunca a los mundiales. Ese era como el eslogan de mi generación, que hacía rato miraba más lo que hacían los equipos grandes y cada vez —gracias al cable— se entusiasmó más con los Manchester United —en aquel momento era el Manchester que andaba bien—, los Real Madrid, Barcelona y Bayern Munich.

Cuando después de un rato caí en cuenta de lo que estaba haciendo me vi reflejado en los mayores de mi entorno, que nos reprochaban a los que fuimos a festejar el vicecampeonato del mundo Sub 20 de Malasia de 1997. Ese fue, a mi juicio, el mayor logro de aquella generación, Uruguay había llegado a una final del mundo. Para los mayores habíamos perdido una final con Argentina. Celebrar aquello era un insulto para la gran historia del fútbol uruguayo. No teníamos, a sus ojos, los jóvenes de

mundial de Sudáfrica en 2010. Los que salimos a la calle con lo de Malasia ya peinábamos canas, a los que les quedaba algo para peinar, por supuesto, y a los que celebraron el cuarto puesto no les importó demasiado que 40 años antes, los que llegaron después de quedar eliminados tempranamente en México 70, frente a la magia brasileña, fueron recibidos como villanos a su regreso. Y al año siguiente conocieron las mieles de la victoria en la Copa América de 2011, de visita en Argentina y dejando por el camino al local, vaya venganza por lo de Malasia.

Hoy la de Uruguay se ha vuelto una presencia recurrente en los mundiales, y más ahora, con casi cincuenta participantes. Hay nuevas generaciones de charrúas que no saben lo que es queda eliminado de un mundial. Y no está mal que vivan y sientan esto a su modo de ver. Qué derecho tenemos, en todo caso, los mayores a decirles si está bien o si está mal festejar lo que les parezca, un mundial —ahora sí, campeones— de nuevo Sub 20 y nada menos que —otra vez— en Argentina y frente a Italia. Ahora que estoy escribiendo esto recién llevamos jugado el primer partido de la fase de grupos, no sé qué va a pasar con la selección en esta Copa y como el lector seguramente cuando lea esto ya sabrá cuál fue nuestra suerte, no viene al caso comentar sobre mis pálpitos y percepciones, solo cabe reivindicar el derecho de cada generación a vivir y vibrar con la selección de la forma que quiera y pueda, sin dejar de añorar que algún día toque volver a definir como ya lo hicimos hace cien años atrás.



aquella época, derecho a hacer semejante mancha en el manto sagrado color cielo. Festejar un segundo puesto fruto de una derrota nada menos que contra Argentina, el rival de todas las horas, y rival de verdad, no solo en el fútbol.

Claro, llegaron hasta nuestros días figuras como la de Paolo Montero, o el Canario Pablo García, capitanes y emblemas de la selección. No por las copas que levantaron sino por ser símbolo de entrega, de correr a los rivales hasta el último rincón de la cancha y dejar el corazón en el pasto si fuese necesario, aunque no alcanzase con eso, porque el fútbol ya había cambiado sin nosotros, sin que nos hubiésemos dado cuenta, y con los viejos valores, con revolear la camiseta ya no nos daba. Empezó la época de los deportistas de los futbolistas atletas y nosotros no era que estuviéramos todavía en esa senda. Diría que no fue hasta que se consolidó Diego Forlán como la gran figura de Uruguay. Sí,

Fotos: Copa Jules Rimet. El primer trofeo del mundial de la FIFA, la que Uruguay ganó en 1930 y en 1950. Brasil la ganó en propiedad en 1970 y para el de 1974 se hizo la nueva.

Selección uruguaya en el mundial Sub 20 de Malasia en 1997, para algunos fue un volver a creer, para otros una vergüenza que se festejase el 2º lugar.



**Diseño
Impresos
Service PC**

094 78 48 28

Ituzaingó 1224



La huelga grande (II)

Primeros antecedentes de sindicalismo agrario en Uruguay

Según el trabajo mencionado anteriormente (Riella y Mascheroni) "en 1932, se registra la primera medida de lucha colectiva en un arrozal de T y Tres (¿Cipa?, Cipa Olimar se crea en 1929) muy poco tiempo después de implantado este cultivo en el Uruguay, los trabajadores realizan una huelga espontánea que logra mantenerse durante 5 días a pesar de la represión patronal y militar. (despidos, listas negras, y desconocimientos de los derechos laborales).

En el litoral, a partir de 1943 ya se habían formado algunos Sindicatos: Agrario de Salto, el de San Javier (Rio Negro), el de Obreros de Oficios, el Sindicato Agrario de semilleros "La Estanzuela" (en Colonia), los sindicatos de Peones de Tambo de Mendoza (en Florida), los esquiladores se organizan junto a la Federación de obreros de la Lana y plantean acciones de huelga en estancias que llevan a la sanción de leyes especiales de salarios mínimos. En 1946 se crea la federación de la Industria de la leche, estos realizan varias huelgas consiguiendo incidir en el proceso legislativo de la organización de la Industria Láctea.

En 1943 surgen los Consejos de Salarios y de la cual quedan excluidos los trabajadores rurales (este fue uno de los peores golpes que sufrió el sindicalismo rural, consolidándose la desigualdad entre gremialismo urbano y rural, imponiéndose la clase dominante del agro ("Frega, Maronna y Trochón"), que en lugar de incluirlos en la ley general crean "El estatuto del Trabajador Rural (1946).

En 1961 nace la CGT; Central General de Trabajadores del Uruguay; antes lo había hecho la CSU la Confederación Sindical del Uruguay, y más tarde la CNT.

En 1950 toma un nuevo impulso la organización en las arroceras de T y Tres y se forma el SUDA(sindicato de trabajadores del Arroz), en 1956 después de una difícil huelga se celebra un convenio colectivo cuyo incumplimiento provoca una nueva huelga que culmina con una fuerte represión. Es en este marco que se organizan y llevan a cabo varias movilizaciones que se efectúan en distintos lugares del interior del país, (empleados de tambos, de la remolacha en Paysandú, estos reciben el apoyo de la Unión Generales de trabajadores (UGT).

"El Partido Socialista del Uruguay fundado en 1910 (bajo el liderazgo de Emilio Frugoni) planteó quizás "timidamente" la socialización de los medios de producción por la vía del "Reformismo democrático (Alción Cheloni, "Los partidos Marxista en el Uruguay"), el Partido Socialista por iniciativa del Dr Frugoni fue el primero en presentar en el Parlamento Nacional en 1940 un proyecto de Reforma Agraria en Uruguay, este es el antecedente más inmediato de la creación del Instituto Nacional de Colonización. (INC en 1948, lo más cercano a una reforma agraria). Esta propuesta de reforma se fundamentaba no solamente en la subutilización productiva del suelo, sino también al cuadro de pobreza, desocupación y desdoblamiento del Campo.

José Díaz y Vivian Trías y los sucesivos congresos del Partido Socialista a partir de 1953 defenderían la idea de que los trabajadores del campo deberían tener mejores condiciones de trabajo elevando el nivel de vida y consagrar la justicia social en el campo. (Vivian Trías: "Reforma Agraria en el Uruguay"

- "La crisis agraria y el socialismo en el Uruguay" obras de Trías. - José Díaz y Julio Louis, escribían "Tierra ahora! La rebelión de los Peludos", publicación Oficial del Partido Socialista.

A inicios de la década de 1950, culminada la Segunda Guerra mundial al influjo de la Guerra Fría ocurre la división del mundo en dos bloques (NORTEAMERICANA Y LA UNION SOVIÉTICA), esta realidad internacional influye en el sindicalismo uruguayo, así nace la CSU(Confederación Sindical Uruguaya, 1951), el partido Socialista del Uruguay se

acerca a esta naciente organización que tenía un perfil centrista intentando marcar distancia con la línea de la UGT (pro "totalitarismo soviético"), su alineamiento cercana a los EEUU, posición de don Emilio Frugoni por considerarlo el menos malo, entre los dos polos. (Yamandú González Sierra). En algunos periódicos de la CSU aparecen preocupaciones vinculadas a los derechos de los trabajadores rurales, considerando lo que era una aberración la discriminación que sufrían los trabajadores al ser excluidos de algunos beneficios sociales que si gozaban los trabajadores de otros rubros (bancarios, de la bebida, prensa, municipales, ferroviarios, gremio de la aguja, etc).

Es este marco que se gesta la HUELGA GRANDE EN EL ARROZAL33 y sus vecinos cercanos- Cipa Olimar (Charquedá) y Cebollati, debido a la acción del socialista de Orosmin Leguizamón, con el apoyo de otro socialista olimareño el maestro Manuel Toledo y de una joven mujer obrera textil montevidéana María Julia Alcoba.

La actividad arrocerera en el Uruguay se inició en la Cuenca de la Laguna Merin por los años 30 (más allá que hubieron anteriormente algunos cultivos casi experimentales sobre todo



en el litoral) a cargo de empresas agroindustriales que cultivaban e industrializaban el producto, (CIPA Y ARROZAL33), cultivo destinado fundamentalmente al mercado interno.

Desde el comienzo de la implementación del cultivo las condiciones laborales fueron extremadamente duras. Las protestas se hicieron sentir llegando inclusive a las páginas de los diarios capitalinos en 1932. "El Día" (diario del ex presidente don Pepe Batlle) dio a conocer la noticia. El periódico comunista "Bandera Roja", otro día tituló "Valiente combatividad tienen los huelguistas de las arroceras de T y Tres.

"Aquella huelga tenía el carácter de "un estallido social espontáneo" frente a la explotación y tomó por sorpresa a las centrales sindicales, "Bandera Roja" exhortaba a los trabajadores de T y Tres a apoyar con todas "sus fuerzas el conflicto contra el feudalismo capitalista uruguayo".

La huelga se había preparado en reuniones de los obreros que nombraron una comisión de seis miembros para presentar un pliego de reivindicaciones que comprendía: Salario Mínimo de \$ 2,50 diarios, trabajo 8 horas, seguro de accidentes y traslado de accidentados por cuenta de la empresa. Retiro de la Policía del radio de trabajo, la cual era una amenaza permanente para los obreros, suspensión del uso del "pito" (silbato) para hacer silencio después de las 8 de la noche que implica todo un régimen cuartelero".

"Aquel primer estallido debió enfrentarse en desigualdad de condiciones a los rompeshuelgas, a la policía y a un batallón del ejército que fue llamado para restablecer el orden.

EL Partido Comunista, ("Yamandú González Sierra, Los

Olvidados de la Tierra”)“la revolución y la Alianza obrero-campesina”, la convicción ideológica, la voluntad política y la decisión orgánica de contribuir a organizar a los trabajadores rurales era consustancial a su formación como fuerza política. Esto ha trasuntado en una persistente labor parlamentaria de denuncias y propuestas a soluciones de problemas de los trabajadores del campo y en la prédica a través desde sus medios de prensa partidaria. Desde los años 40 a la fecha han dedicado esfuerzo y militantes en el territorio procurando avanzar en este sentido, donde se destacaron los primeros militantes asignados a esa tarea de contribuir a organizar – en condiciones muy difícil- a los trabajadores asalariados del campo, entre ellos se encontraban José Zinola, Pedro Aldrovandi y Antonio García.

Varios son los antecedentes entre los que se pueden anotar según el libro del mencionado Yamandú González Sierra. 1946(Athaulpa del Cioppo que recorrió T y Tres decía:” en este momento 160 peones arroceros de la CIPA se yerguen por aumentos de los salaros”.

1948- otro medio afirmaba que “la policía de Treinta y Tres, ante un pedido de aumento de salario de los trabajadores, con sus armas apuntó como para hacer fuego y a culatazos deshizo al grupo de 300 obreros que en forma pacífica se dirigían hacia el escritorio de la CIPA a reclamar mejores condiciones de vida.” A partir de una lista que elaboró la misma policía la empresa despidió a más de medio centenar de trabajadores sin la más mínima explicación y sin pagarles ninguna indemnización, fueron sacados de los predios por la policía prohibiéndoles regresar a los pueblos en los arrozales. Poco tiempo después ante un nuevo intento de conflicto la empresa “trasladó” a todos los integrantes del sindicato en un camión, el vehículo volcó falleciendo un trabajador e hiriendo a otro gravemente

“En abril de 1951, el periódico “Justicia” da cuenta de algunas reuniones en los ranchos preparando la formación de un sindicato y las bases organizativas pretendían movilizar alrededor de 6000 hombres y mujeres, hasta estuvieron por alquilar un rancho para que allí se instalara la sede del sindicato. El dirigente sindical y diputado comunista Enrique Pastorino concurrió a Charqueada motivado por innumerables denuncias respecto a los bajos salarios-en el caso de mujeres y niños, las arbitrarias formas de pago y la dependencia de las cantinas (de los patrones) con precios usureros, la contratación de brasileiros, la carencia de agua potable, botas de goma, locomoción y ya se veía venir la sustitución del hombre por máquinas en la arrocera de Cipa.

Solicitaron la instalación de una “Comisión Investigadora “de acuerdo a lo informado los obreros realizaron un paro en junio de 1952 en reclamo de una compensación complementaria, debido a que lo percibido por el destajo era insuficiente. Esta demanda fue circunstancialmente reconocida por la empresa pero luego retirada.

En noviembre de 1952 (según relata en el mismo trabajo Yamandú González Sierra). Una delegación de obreros del arroz se entrevistó con distintos organismos de los Poderes Públicos para informarles al detalle de la situación del trabajo en la cuenca arrocera.

“Tituló del periódico Justica” ¡Huelga en los arrozales! por salario mínimo (3 de noviembre de 1953).”

“1954 CIPA- Otro intento organizativo y de una huelga reclamando el pago de \$ 6,50 diarios, se da cuando un grupo de trabajadores recorrió los arrozales de Serralta, Samú, La Victoria y otros procurando que los trabajadores de plegaran al paro. Los repetidos intentos promovidos durante largos años habían culminado en fracasos, a pesar de ello se mantenía viva la ilusión. Aquellas esperanzas no consumadas fueron convertidas en versos por el Gaucho Terutero”.

“Serrato con sus sirvientes fuerza de unión hace falta
dominando en el Rincón para hacerse respetar
aplican el cartabón no se deben amansar,
a los que quieren ser gente el que lucha solo salta,
no les vale ser valientes enseguida le dan el alta

y protestar hoy en día
Le chumban la policía
y catervas de adulones
que lo sacan empujones
y lo tiran a la vía

del trabajo, el arrozal,
si pretende más un real
porque cuida más su vida
no queriéndola perdida,
al vivir como animal.

Solo la unidad paisanos /es la fuerza de los pobres/ y aunque no se tenga un cobre/ cuando se juntan las manos/ cuando todos los hermanos/ luchan por la misma causa /se levanta la esperanza/ hay fuego en los corazones y pelean como leones hasta las hembras.

NACE EL SINDICATO UNICO DE ARROCEROS(SUDA)

Después de varios intentos y muchos fracasos, de muchas denuncias y entrevistas con patrones y autoridades, de muchas promesas y acuerdos incumplidos, dio lugar a que la experiencia, la capacidad organizativa de un sindicalista capitalino “que hizo en los arrozales su propia vida, cristalizó en uno de los episodios más trascendentes de la lucha de clase en el campo. “Cuando transcurría la mitad de la década de 1950 ORISMÍN LEGUIZAMÓN , obrero metalúrgico, militante socialista “ensilló una moto vieja y se instala como puede en la población de la cuenca arrocera” alternando entre Rincón de Ramírez(arrozal33), Charqueda y la localidad vecina de Cebollatí (Dpto de Rocha).

Los frutos de su esfuerzo comienzan a hacerse realizad ya en los inicios de 1956.

-El 11 de marzo se realizó un acto en la Charqueada, donde se establecen las bases de una organización sindical. A los pocos días (el 25) se realizó un congreso de trabajadores del arroz en el que fueron resueltas: una Declaración de Principios y la Plataforma de Lucha del SUDA” y se elaboran “no solo las perspectivas estratégicas y políticas de la lucha de los trabajadores del arroz, que pretendía la elevación material y moral de la clase obrera, sino su emancipación total de la explotación capitalista y también la lucha por mejoras y leyes en el terreno social y económico, que aseguraran un nivel de vida más digno y humano. Por otro lado, surge como expresión de las alternativas y disputas existentes en el movimiento sindical (nacional) la afirmación “la voluntad de luchar contra toda política o práctica totalitaria, por considerarla funesta para el movimiento obrero.

-se nota la diferencia existente entre Socialistas (Orosmin Leguizamón) cercanos en principio a la CSU) de los Comunistas de la línea de UGT pro Unión Soviética-

– (Nota del autor), seguramente en ese congreso estuvieron los hermanos Alvez :Luis Alberto (El Cacho) José Odamil, Juan Antonio, Efraín (afines a la UGT) y el Tingo Paredes de Charqueda) y Luis Alberto (Toto)Villabona de Arrozal33-Oriundo de Vergara--

El surgimiento del SUDA no fue obra de la casualidad sino productos de la persistencia, la astucia y la abnegación. (Yamandú González Sierra)

El autor de “Olvidados de la Tierra” reproduce una carta de Orosmín Leguizamón donde cuenta que: “realizabamos reuniones prácticamente clandestinas en la noche, debajo de puentes (camino de chacra arrocera) y en los montes. Hicimos asambleas cuya única luz era la de la de un fósforo o la débil llama de un encendedor. Como en algunos lugares había que llevar permiso firmado por la empresa para ingresar al predio, (cosa bastante difícil de conseguir) teníamos que entrar, más de una vez de contrabando, escondidos, bordeando campos o como parientes de algún obrero”. Solo teníamos una ventaja: los patrones arroceros que habían humillado y vejado por muchos años a los trabajadores confiaban en que estos no eran capaces de organizarse y luchar. (nota – este texto fue publicado por “Tierra Ahora” – La información Sobre la fecha de la fundación del SUDA proviene de “Explotación en los arrozales” y “Se organizan los obreros de los arrozales”, El Sol (periódico de Partido Socialista 6 y 13 de abril de 1956) Montevideo.

Batalla de Tupambaé

La carta de Florentino

La carta que sigue fue escrita por Florentino Beracochea a su madre, Doña Ninfa, entre el 28 de junio y el 5 de julio de 1904, en pleno fragor de la Revolución Saravista. No es un documento más: es la voz directa de un joven combatiente que, desde el campamento y con la pólvora todavía en el aire, intenta llevar tranquilidad a su familia mientras narra con precisión y asombrosa lucidez los hechos de la Batalla de Tupambaé, uno de los enfrentamientos más duros de aquella contienda. En estas líneas se mezclan el deber militar y la ternura filial, la crudeza del combate y la humanidad que persiste incluso en medio del caos. Florentino describe la disposición de las tropas, el avance, los retrocesos, el estruendo de la artillería, la valentía de sus compañeros y el cansancio que cae sobre los cuerpos después de horas de fuego incesante. Pero también se detiene en lo cotidiano: los nombres de los paisanos de Minas, las heridas leves, las noches de guardia, el pan que casi no se consigue, las tortas fritas compartidas en torno al fogón. La carta es, además, un testimonio de época: muestra cómo se vivía la guerra desde adentro, cómo se pensaba el sacrificio, cómo se esperaba —con fe y cansancio— que la paz llegara pronto. Florentino escribe sin saber si la carta llegará, sin saber si él mismo llegará, pero con la necesidad profunda de contar, de dejar constancia, de abrazar a su madre a través del papel. Hoy, más de un siglo después, este documento conserva intacta su fuerza. No solo ilumina un episodio clave de nuestra historia nacional, sino que nos recuerda que detrás de cada batalla hubo hombres jóvenes, familias que esperaban noticias, y una patria que se construyó también con estas voces íntimas, valientes y profundamente humanas.

CARTA COMPLETA DE FLORENTINO A SU MADRE NINFA

Campamento en Marcha, Paso de la Cruz del Fraile Muerto - 28 de Junio y 3 de Julio de 1904

Batalla de Tupambaé, Revolución de 1904

Sra. Da Ninfa F. de Beracochea

Querida mamá: por razones ajenas a mi voluntad no le escribí el 25 aprovechando una buena proporción que hubo para que mi carta pudiera llegar a esa sin ser intervenida, y con prontitud; así es que ahora lo hago para mandar ésta en la primera oportunidad que se ofrezca.

Por otros conductos que habían tenido Uds. noticias de los últimos acontecimientos: La batalla campal que dimos en los días 22 y 23 del corriente ha tenido, seguro, suficiente resonancia en todos los rincones de la República.

¡Cuánta sangre se ha derramado! ¡Cuánto sacrificio ofrecido en aras de la felicidad de la Patria!

A las 2 del día 22 se hicieron salir al frente los tiradores de nuestro ejército, ocupando la izquierda las divisiones del General García, Basilio Muñoz y los Saravia, la derecha nosotros, División Florida y Cicerón Marín y José González y al centro las demás divisiones que componen nuestro Ejército.

Estábamos colocados en las Puntas del Arroyo Tupambaé y nuestra línea de batalla cuya ala izquierda se apoyaba en el camino de la Cuchilla Grande, se extendía hacia el Norte en una longitud de 2 leguas. Apenas tendidas nuestras líneas avanzamos al trote y al mismo tiempo vimos

que el enemigo también avanzaba en línea de batalla tan extensa como la nuestra y antes del encuentro tuvimos tiempo de pasar el Arroyo Tupambaé y como a 15 cuerdas, en unas cuchillas a las que este arroyo da agua, se sintieron sobre la izquierda los primeros tiros, generalizándose inmediatamente el combate.

Éramos ocho los de la Escolta de Muñoz que entramos al combate al mando del Comandante Salazar, a las 4 de la tarde y formamos guerrilla en el extremo del ala derecha en momentos en que se pretendía flanquearnos. Al empuje terrible que dieron sobre el ala

izquierda Basilio Muñoz y los Saravia el ejército enemigo se corrió sobre el centro y el ala derecha pretendiendo abrir camino por donde nosotros estábamos. Aquello era horrible, hacían sobre nosotros un fuego nutrido y sin descanso. Al tendernos en guerrilla y aún de a caballo mataron un compañero. En el momento de echar pie a tierra y al manear, le hirieron el caballo a León Pargas; y apenas tendida la guerrilla y hechos los primeros disparos hirieron levemente en el hombro a nuestro valiente Jefe Salazar, que, a caballo y con una serenidad admirable, mandaba en ese momento peleáramos ocultos. Sostuvimos el fuego por espacio de media hora y en momentos en que los adversarios nos entregaban sus posiciones hirieron por segunda vez a Salazar que no había querido abandonar la línea del fuego. Esta segunda herida, aunque es tan leve como la primera es en la rodilla.

Ya de noche, cesó el fuego casi simultáneamente y retirándonos unos y otros como 15 cuerdas de la línea, campamos y dormimos con el caballo de la rienda. Varias veces en la noche fue interrumpido nuestro sueño por algunos tiroteos de los guardias. Por los ruidos de palas y picos que desde nuestras guardias se oían, parece que el enemigo, mientras nosotros descansábamos aprovechó la noche en hacer pozos y trincheras. ¡Pobres, de nada les valió!

Amaneció el 23 con una cerrazón tan espesa que a distancia de 10 metros no nos distinguíamos. Los clarines del enemigo tocaron dianas fúnebres.

A las 7 a.m. recién se dispó la cerrazón en parte y a las 8 y 10 se reanudó el combate. ¡Combate de leones!! La escolta no entró en pelea y por tanto estando en batalla sin que nos alcanzaran las balas, pudimos ver admirablemente las posiciones de los combatientes y la manera de pelear nuestros compañeros cuyo denuedo y heroísmo nos asombra. La caída de un compañero es motivo de exasperación y entonces se avanza hasta pelear a boca de jarra y cuerpo a cuerpo.

Hubo un momento en que sobre el ala izquierdo se peleó tan de cerca que al recorrer Basilio Muñoz la línea de fuego confundió las filas y viendo un clarín a su espalda dice: "Clarín: toque a la carga". Y aquel clarín era de los enemigos dio el grito de alarma y todos caen sobre Basilio que consigue salvarse después que le matan el caballo. Sobre esa misma ala se hicieron sentir los lanceros de Saravia que dieron cargas de lanzas de provecho.

A las 12 del día más o menos, se siente una gritería de parte de nuestros que avanzan corriendo. Es que han hecho retroceder al enemigo en un trecho de 15 cuerdas y se vislumbran los albores de la victoria.!

En ese momento y a título de curiosos nos aproximamos en guerrilla a la línea del fuego para poder ver mejor la pelea. ¡Lo que son las circunstancias! aquello era para nosotros divertido! Y en esa diversión le hieren nuevamente el caballo a Vargas, lo que nos advierte el peligro en que nos encontrábamos y volvimos a ponernos a distancia conveniente.

No obstante haber avanzado los nuestros, el fuego sigue siendo recio, los disparos de cañón se hacen de a dos y de a tres a la vez desde las posiciones enemigas y sus ametralladoras vomitando fuego amenazan concluir con todos nosotros. Nuestra ametralladora se ha atracado y no funciona, el cañón sólo ha hecho 38 tiros, aunque muy certeros, pero todo lo suple el coraje de los nuestros que están dispuestos a no ceder ni ápice del terreno tomado.

Esta situación se mantiene hasta las 2 y media de la tarde en que simultáneamente cesa el fuego de fusilería de una y otra parte. Después de 6 horas y media de fuego incesante todos están rendidos y extenuados, no tienen fuerzas para tirar un tiro más.

Los nuestros se replegan, y allá de tiempo en tiempo, se oye un cañonazo del enemigo, como una queja de agravio que se le ha inferido. Está extenuado, se ha convencido que no puede con los

revoltosos agonizante, les tira la última cuchillada.

Algunas balas pican a una y a dos cuadras de nosotros, pero ya no nos alcanzan.

Esa noche nuestro ejército acampa a unas 25 cuadras del campo de batalla y se entrega al reposo. Ellos permanecen en sus posiciones y al caer la tarde vemos que unas escasas fuerzas avanzan unas pocas cuadras por el campo que antes los nuestros le tomaron. La noche transcurre sin novedad. Parece que las guardias de unos y otros se miran con respeto sin atreverse a tirar un solo tiro por temor de que se encienda el polvorín nuevamente.

Amanece el día 24 con una mañana espléndida. Los ejércitos ocupan sus respectivas posiciones. Ninguno de los dos se atreve a mover.

Pasan así hasta las 10 de la mañana, hora en que se cree observar un movimiento de columnas en el enemigo. Entonces nuestro ejército tiende nuevamente línea de batalla; pero el enemigo se retira, abandonando el campo: ya ha dado cuanto pudo dar: no quiere más pelea! Y los nuestros empiezan una persecución tenaz que hasta el día de hoy ha continuado. Esa persecución la verifican 3000 hombres de los mejor montados, armados y municionados de nuestro ejército y según los últimos datos que hemos recibido los llevaban ayer a los rojos por Santa Clara de Olimar completamente desorganizados. Los van guerrillando desde muy cerca, al extremo que antes de ayer les cortaron una guerrilla y les mataron un capitán.

Nuestra gente ha tenido oportunidad de recorrer el campo de batalla y se calculan en 400 el número de sus muertos y en 1300 el número total de sus bajas contándose entre estos las de algunos Jefes y gran cantidad de oficiales. Entre jefes y oficiales se sabe ahora son 45 muertos y 82 heridos. El 4° cuyo jefe, el Coronel Caballero fue muerto, ha quedado diezmado y la misma suerte han corrido el 3° de Galarza, el 5° y el 2°.

Muchos de estos datos los obtenemos por gente que deserta y se presenta a nosotros y por algunos prisioneros entre ellos un mozo Bonavía ayudante de Caballero. Dicen que en la persecución ellos sufren dos desastres: el de la derrota y el de la deserción.

Nosotros a la vez calculamos en 800 el número de nuestras bajas perteneciendo de estas a nuestra división la cantidad de 138, incluyendo en ella 18 muertos.

Como dije anteriormente verifican la persecución tan sólo una parte de nuestro ejército en número de 3000 hombres más o menos, pues para tal caso convienen fuerzas livianas y de fácil movilización. Esos 3000 hombres van al mando del general Saravia y el resto del ejército se ha quedado merodeando entre los arroyos Sauce, Quebracho y Fraile Muerto.

Yo no pude ir a la persecución por falta de caballo bueno y además porque tenía que acompañar al viejito Salazar hasta este paraje de donde ha seguido con los demás heridos y en compañía del Chocho para Melo. Va ya muy mejor, pues siendo leves las heridas le permiten marchar a caballo sin dificultad alguna. Todos los muchachos de Minas están muy bien, siendo lo que tengo presente y he visto: los Requena, Manuelito Castro, Zeballos (Matías y Eduardo) los Pargas, los Tournet, los Espondaburu, los Melgar, Vera, todos los pardos de Naturno y los de Nogues, los Silva Escudero, Puy y todos los demás que no recuerdo y de los que no hablo es porque están bien.

Después de tan sangrienta batalla se va sucediendo en nuestro ejército una calma y tranquilidad admirables. Como dije anteriormente el último día de la pelea nuestro ejército acampó a

25 cuadras del campo de batalla y al siguiente día, el 24, habiendo iniciado la persecución parte de nuestras fuerzas, el resto del ejército se ha extendido en campamento entre los arroyos Sarandí, Quebracho y Fraile Muerto y aquí estamos comiendo y durmiendo a más no poder desde hace cinco días y parece que permaneceremos en esta situación hasta que los perseguidores se nos reincorporen ¡Y esto ocurre a 2 leguas del campo de batalla!

De nuestros conocidos los únicos sacrificados fueron Justo Castro y Ramón Gimenes. Al pobre Justo lo mataron en la tarde del 22 y Ramón murió el 24 a consecuencia de una herida en la vejiga.

Erasmus y Fermín están buenos, Epifanio y Gerónimo fueron heridos levemente, Epifanio en un brazo y Gerónimo en un costado de la cara, los dos de refilón. Díganle a Soria que los hijos de don Natalio Espinosa y los Caraballo están muy bien.

Julio 3 — El Dr. Ramos Suárez, Alejandro, que había ido a Melo acompañando el convoy de nuestros heridos ha regresado y dice que Don Serafín está lo más bien, que dentro de 8 o 10 días estará completamente bueno. El Chocho quedó con él para cuidarlo y ambos están alojados en la Junta.

Yo estoy muy bueno, he engrosado mucho y soy compañero de carpa del Dr. Ramos Suárez, médico de la División. Es muy bueno y; si bien es cierto que en una campaña no se está como en su casa, por lo menos nosotros lo pasamos lo mejor que se puede.

Aún permanecemos en las costas del Fraile Muerto sin saber los días que continuará esta permanencia, ni si tomaremos para el Norte o para el Sud. Cuando el General se reincorpore a nosotros con las fuerzas perseguidoras se decidirá.

¿Qué consecuencias traerá esta batalla? ¿Querrán ahora hacer la paz? ¿Se habrán convencido de que el Ejército Nacional es poderoso y capaz de medir sus fuerzas con el Ejército Gubernista mejor preparado? ¿Será necesario derramar sangre hasta que llegue a la rodilla para evidenciar lo que podemos?

Yo creo que esto tiene que terminar pronto y pido a Dios así suceda, ¡Demasiadas vidas ya han sacrificado unos y otros!

Cariños a todos y Ud. reciba un fuerte abrazo de su hijo Florentino

Sabemos que los rojos han dejado gran cantidad de heridos por donde pasan y poblaciones inmediatas, como ser Nico Perez, Florida y otras.

Para Melo hoy ha pasado la Cruz Roja y lleva 8 carretas con heridos que ellos dejaron. Y antes de ayer al cuidado de nuestras fuerzas se remitieron a esa misma población 4 carretas con heridos que no pudieron llevarlos tampoco.

Por datos de último momento sabemos que el 3° iba sin un oficial y que del 4° y del 9° se ha hecho un solo batallón.

Julio 5, hoy es domingo y eh festejado con tortas fritas y naranjas tanjerinas.

También me eh dado el gusto de comer pan, cosa que había hecho una sola vez desde que sali de casa, cuando estuvimos al norte del Rio Negro de apuradas le escribi a Jose.

En este momento llega Bentancur a nuestro fogon en calidad de invitado para tortas fritas.

5 de Julio, hoy recién tengo oportunidad de mandar mi carta a Melo para que de allí fuera hasta casa. Vamos en direccion a Melo aunque quien sabe si llegamos al pueblo y anoche hemos acampado en inmediaciones de la pulperia de Zabala, campos de Muniz.



Campos de la Salamanca caminos del Batoví

En las inmediaciones del Cerro Batoví, “bien cerquita de lo de Ruyín” (vecino de la zona donde el maestro Rubén Lena solía hospedarse), se localiza el denominado campo de las “salamancas”, conjunto de cavidades y formaciones subterráneas asociadas al relieve kárstico.

Se caracteriza por la presencia de pasadizos irregulares,

asociadas.

Fuente: Elaborado digitalmente a partir de Plaza & Janes (1993) y Cedrés et al. (2020).

En este marco, el Centro Espeleológico Uruguayo “Mario Ísola” (CEUMI) desarrolla actividades de exploración, investigación y divulgación de los espacios subterráneos del país, tales como cuevas, aleros, túneles y otras cavidades, abordando aspectos vinculados a su génesis, evolución, antigüedad y valor como reservorios biológicos, paleontológicos y arqueológicos, y destacando la relevancia científica y patrimonial de estos ambientes (CEUMI, s.f.).

Asimismo, vale destacar que estos espacios presentan un



cavidades oscuras y húmedas, habitadas por murciélagos, salamandras, ofidios y arácnidos. Las formaciones presentan paredes constituidas por calizas, dolomías, cuarcitas y otros minerales, extendiéndose hacia el departamento de Cerro Largo, que comparte la misma base geológica que posibilita su desarrollo (Casalla, 2025).

Estas geoformas se originan a partir de la disolución de rocas solubles por la acción del agua ligeramente ácida, enriquecida con dióxido de carbono (CO₂). Este proceso genera tanto formas superficiales como estructuras subterráneas características propias (Plaza & Janes, 1993).

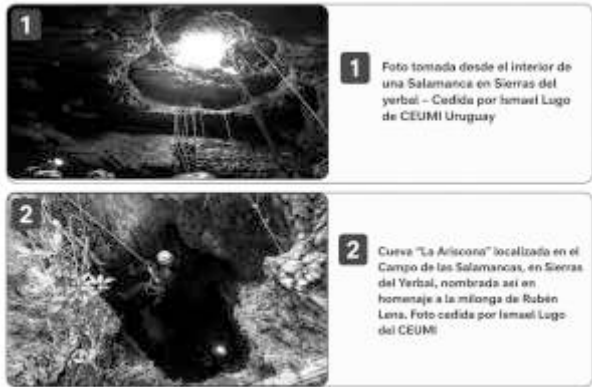
En la región de Sierras del Yerbal, estas formaciones se desarrollan sobre rocas carbonáticas que presentan condiciones favorables para la disolución. En este contexto, el escurrimiento superficial es captado por el sistema subterráneo, contribuyendo a la recarga de acuíferos y generando microrelieves en los puntos de infiltración (Lobo, 2016; CECV, 2011, citado en Cedrés et al., 2020).

Secuencia de formación del relieve kárstico y geoformas



importante potencial para el desarrollo del turismo espeleológico, una modalidad que, bajo criterios de sostenibilidad, puede constituirse en una alternativa económica para las regiones rurales. En territorios como las Sierras del Yerbal, caracterizados por baja densidad poblacional, este tipo de iniciativas puede contribuir a la generación de nuevas fuentes de ingreso, favoreciendo la permanencia y radicación de población en el medio rural, al tiempo que promueve la valorización y conservación del patrimonio natural y cultural.

Fragmento del libro en preparación “Por los caminos de la Ariscona” del Prof. Edward Fleitas Giménez.



**Diseño / 3D
Impresos
Service PC**

094 78 48 28
infoquille.com

Promoción del deporte

Modelo de acceso al deporte, la salud y la rehabilitación

El presidente de la República, Yamandú Orsi, visitó este miércoles 24 el polo deportivo de Treinta y Tres, considerado el más grande del país, y destacó la infraestructura, el acceso gratuito a múltiples disciplinas y el centro de rehabilitación que funciona en el lugar. Durante la recorrida, subrayó la importancia de fortalecer el trabajo conjunto entre el Gobierno nacional y las intendencias para ampliar las oportunidades de acceso al deporte y la actividad física en todo el territorio.



La visita se realizó en el marco de la agenda oficial del mandatario en el departamento. Orsi concurrió acompañado por el secretario nacional del Deporte, Alejandro Pereda, y fue recibido por el intendente de Treinta y Tres, Mario Silvera.

El proyecto es financiado con aportes de la Intendencia de Treinta y Tres y del Fondo de Desarrollo del Interior (FDI) de la Oficina de Planeamiento y Presupuesto (OPP).

Un espacio que integra deporte, salud y rehabilitación

Durante la recorrida, Orsi destacó la dimensión de las instalaciones y el nivel de participación de la población en las actividades que allí se desarrollan.

Además, valoró especialmente el centro de rehabilitación que funciona en el complejo. "Es algo tan complejo y necesario", señaló, y recordó que durante su gestión al frente de la Intendencia de Canelones impulsó una experiencia similar, mientras que Maldonado también cuenta con un espacio de estas características.

El mandatario sostuvo que este tipo de iniciativas constituye ejemplos para replicar en otros departamentos. "Estas ideas, hay que copiarlas", afirmó, y planteó la necesidad de que el Congreso de Intendentes y la Secretaría Nacional del Deporte (SND) analicen mecanismos para extender experiencias exitosas en todo el país.

Articulación institucional para ampliar el acceso al deporte
Orsi insistió en la importancia de coordinar acciones entre la SND y los gobiernos departamentales para optimizar recursos y ampliar la oferta deportiva.

En ese sentido, señaló que las plazas de deportes y otras infraestructuras públicas deben funcionar de forma

articulada, mediante la complementación de esfuerzos entre las instituciones.

También destacó experiencias de cooperación en áreas como el fútbol infantil y sostuvo que la promoción de actividades deportivas contribuye al desarrollo integral de niños y adolescentes.

"Hay que buscarle la vuelta, porque el tiempo que se ocupa en este tipo de actividades se le resta a otras que no son tan beneficiosas para el futuro", expresó.

Por su parte, el secretario nacional del Deporte, Alejandro Pereda, explicó que las reuniones con las direcciones departamentales son fundamentales para coordinar políticas públicas.

Agregó que las intendencias son los principales socios de la SND, ya que permiten gestionar los recursos disponibles, evitar superposiciones y atender las necesidades específicas de cada comunidad.

El polo deportivo más grande del país

El intendente Mario Silvera valoró la presencia del presidente y destacó que es el primer mandatario en visitar el complejo.

Señaló que la infraestructura fue concebida para el disfrute de toda la población y remarcó su aporte a la salud física y mental de las personas. Asimismo, sostuvo que el centro brinda la posibilidad de practicar casi todas las disciplinas deportivas de forma gratuita.

El trabajo conjunto con la Escuela Departamental de Deporte permite ofrecer clases sin costo para niños, adultos mayores y personas con patologías como la obesidad; además facilita el acceso a la práctica deportiva y fomenta hábitos saludables.

Infraestructura deportiva de referencia nacional

El polo deportivo de Treinta y Tres constituye una de las principales centralidades deportivas del interior del país. Allí concurren habitualmente escolares, estudiantes de educación media y deportistas de distintas edades.

El complejo incluye un estadio de fútbol donde compiten equipos de la liga departamental, una cancha de baby fútbol, un escenario reglamentario para hándbol y fútbol de salón, además de canchas de básquetbol, vóleybol, tenis y una superficie sintética destinada a hockey y fútbol 7.

También está formado por una pista de ciclismo, una pista de patín, estaciones saludables, equipamiento para calistenia y amplios espacios al aire libre.

Próximamente será inaugurada una piscina cerrada destinada a actividades acuáticas y procesos de rehabilitación, lo que ampliará la oferta de servicios deportivos y de salud para la comunidad.

Solicitan nombre Niños de la Escuela 12

En la jornada del pasado miércoles 10 de junio, la Diputada por Treinta y Tres, Dra.

Mónica Pereira Sosa, recibió en el Palacio Legislativo a alumnos y docentes de las escuelas rurales de La Calavera, El Oro y Rincón, en una instancia de intercambio que permitió a los niños conocer de cerca el funcionamiento del Poder Legislativo y la historia institucional de nuestro país.

Durante la visita, los alumnos de la Escuela Nº 12 de La Calavera hicieron entrega en mano a la legisladora de una propuesta para la nominación de su centro educativo, iniciativa que surge del trabajo realizado por los propios estudiantes en el marco de una investigación sobre la historia de la comunidad y las personas que contribuyeron a su desarrollo.

La propuesta contempla dos posibles denominaciones. Por un lado, la de Próspero Maraboto, quien donó el predio donde se encuentra emplazado el edificio escolar. Por otro, la del Maestro Pedro Izemendi, quien fuera el primer maestro de la escuela y cuya labor dejó una profunda huella en varias generaciones de vecinos, habiendo sido docente de padres, abuelos y bisabuelos de muchos de los actuales alumnos.

Según relataron los propios niños a la Diputada Pereira, la iniciativa fue acompañada de un trabajo de investigación y recopilación de antecedentes sobre las personas propuestas, con el objetivo de fundamentar el reconocimiento y poner en valor la historia local.

La jornada transcurrió en un clima de alegría, entusiasmo y participación, reflejando el compromiso de las comunidades educativas rurales con la preservación de su identidad y su patrimonio histórico.

Como recuerdo de la visita, además de los obsequios institucionales entregados por la Cámara de Representantes, la Diputada hizo entrega a los estudiantes de una copia de la ley de creación del departamento de Treinta y Tres y de la exposición de motivos presentada por vecinos de la entonces Villa Treinta y Tres ante el Poder Ejecutivo, mediante la cual solicitaron la creación del departamento.

La actividad constituyó una valiosa oportunidad para acercar a los niños a las instituciones democráticas y fortalecer el vínculo entre las nuevas generaciones y la historia de nuestro departamento.



Dragado en la Laguna Merín

Brasil invertirá más de 95 millones de reales

El Gobierno de Brasil dio un paso significativo para la recuperación y fortalecimiento de la navegación regional al oficializar una inversión superior a los 95 millones de reales destinada al dragado de la Hidrovía Brasil-Uruguay, integrada por la Laguna Merín, el Canal de São Gonçalo y el Canal Sangradouro.

La medida fue confirmada a través de la publicación del contrato correspondiente en el Diario Oficial de la Unión, donde se establece la contratación de la empresa COFREMM Engenharia Ltda., que tendrá a su cargo la ejecución de los trabajos de dragado y mantenimiento de esta estratégica vía fluvial compartida entre ambos países.

La inversión alcanza exactamente los 95.061.000,25 reales y tiene como principal objetivo remover los sedimentos acumulados que, con el paso del tiempo, han reducido la profundidad y dificultado la navegabilidad en diversos sectores del sistema acuático.

La obra permitirá recuperar las condiciones necesarias para el tránsito seguro de embarcaciones y mejorar la conectividad entre la Laguna Merín y la Laguna de los Patos, dos puntos clave dentro de la red hidrográfica del sur brasileño y el este uruguayo.



El contrato fue adjudicado por el Departamento Nacional de Infraestructura de Transportes (DNIT) de Brasil y tendrá una vigencia de 1.080 días, período durante el cual la empresa deberá desarrollar las tareas previstas para restablecer y mantener los canales de navegación.

La iniciativa es considerada estratégica tanto para Brasil como para Uruguay, ya que la recuperación de la hidrovía constituye uno de los proyectos de integración regional más relevantes de los últimos años.

La mejora de las condiciones de navegación permitirá potenciar el transporte fluvial de mercaderías, ofreciendo una alternativa logística más eficiente y competitiva para distintos sectores productivos de la región.

Entre los principales beneficiarios se encuentran las actividades vinculadas a la producción agropecuaria, forestal e industrial, que podrían acceder a nuevas posibilidades de transporte para sus cargas hacia mercados nacionales e internacionales.

La recuperación de la navegabilidad también es vista como una herramienta para fortalecer la integración económica y comercial entre Uruguay y Brasil, facilitando el intercambio de bienes y promoviendo nuevas inversiones en infraestructura logística.

Especialistas en transporte y desarrollo regional han señalado en reiteradas oportunidades que la hidrovía posee un enorme potencial para reducir costos logísticos y mejorar la competitividad de la producción de ambos países, especialmente en zonas alejadas de los grandes puertos marítimos.

Con esta inversión millonaria, Brasil reafirma su interés en consolidar la Hidrovía Laguna Merín-San Gonzalo como un corredor estratégico para el transporte regional, generando expectativas positivas sobre el futuro de una infraestructura considerada clave para el desarrollo económico y la integración fronteriza entre ambas naciones.

Treinta y Tres, nodo regional

FIDA desembarca con inversión estratégica

La instalación y expansión de la empresa brasileña FIDA en el departamento de Treinta y Tres fue presentada oficialmente este miércoles por el intendente Mario Silvera junto a representantes de la firma, en un anuncio que fue calificado por las autoridades departamentales como una de las inversiones privadas más relevantes para el departamento en los últimos años.

La empresa, de origen brasileño y con más de siete décadas de trayectoria, proyecta ampliar sus operaciones en Treinta y Tres con nuevas líneas de producción y servicios vinculados a la construcción, la logística, la minería y el agronegocio, generando, según las estimaciones oficiales, unos 50 puestos de trabajo directos hacia el año 2029 y aproximadamente 150 empleos indirectos.

Durante la conferencia, Silvera destacó la importancia estratégica de la inversión para el desarrollo económico del departamento y aseguró que la llegada de nuevas industrias constituye uno de los principales objetivos del gobierno departamental.

"Es una noticia muy importante y muy relevante para el departamento de Treinta y Tres. Para el Gobierno Departamental significa muchísimo, porque estamos hablando de una empresa que ya viene operando en el mercado local y que ahora proyecta una expansión muy importante", expresó el jefe comunal.

El intendente remarcó que, si bien la generación de empleo no es una competencia exclusiva de los gobiernos departamentales, se trata de una preocupación constante para la administración. "El trabajo dignifica y crea oportunidades de desarrollo para nuestra gente. Por eso celebramos cada inversión que apuesta por Treinta y Tres y por nuestra gente", señaló.

En ese sentido, explicó que la empresa proyecta desarrollar un nodo logístico y potenciar actividades vinculadas al procesamiento de materiales calcáreos, con distintos usos industriales y productivos.

"Estamos hablando de una empresa enorme, con una variedad muy amplia de actividades, pero también de una empresa familiar, liderada por una familia que ha sabido crecer y transformarse en una gran industria", afirmó Silvera.

Silvera recordó que esta no es la primera industria que se instala en el departamento y aseguró que la Intendencia continuará trabajando para atraer nuevas inversiones que permitan ampliar las oportunidades laborales y fortalecer el desarrollo económico regional.

Por su parte, Theodora Cioccarri, integrante de la tercera generación de la familia al frente de la compañía, agradeció el recibimiento brindado en Uruguay y explicó que FIDA comenzó a operar en el país hace aproximadamente tres años, inicialmente en el área de la construcción civil.

"FIDA es una empresa familiar que tiene 72 años en Río Grande del Sur. Actualmente nuestros presidentes son

mi padre y nosotros representamos la tercera generación", expresó.

La empresaria detalló que la firma trabaja en distintas áreas vinculadas al agronegocio, particularmente en la producción de cal agrícola y fertilizantes, además de líneas destinadas a la construcción civil como argamasas, morteros y cales.

"Tenemos muchos clientes trabajando con nuestra línea de construcción civil y también productores que están comenzando a utilizar el calcáreo y los fertilizantes Fida en los suelos uruguayos", explicó.

Cioccarri informó además que la empresa ya dispone de una flota propia para realizar entregas en territorio uruguayo, mientras avanza en nuevos proyectos de



inversión vinculados a la minería.

"Estamos realizando todos los trámites porque dentro de dos o tres años queremos comenzar también con actividades mineras aquí en Uruguay", adelantó.

Uno de los anuncios que generó mayor expectativa fue el relacionado con la posible incorporación en Uruguay del sistema de "albañilería estructural", ampliamente utilizado en Brasil desde hace más de una década.

"En Brasil este sistema es muy utilizado. Se trabaja con distintos tipos de ladrillos y argamasas que permiten construir edificios de hasta 14 pisos en menos tiempo y a menor costo", señaló.

Según indicó, este tipo de construcción todavía no tiene desarrollo en Uruguay, por lo que la empresa aspira a transformarse en una referencia en el sector.

"Estamos muy contentos con este nuevo proyecto y muy agradecidos por la recepción que hemos tenido en todos lados. En Brasil nuestros productos son muy conocidos, pero aquí todavía estamos creciendo, y realmente hemos sido muy bien recibidos por los clientes y por todas las personas que trabajan con nosotros", concluyó. La expansión de FIDA representa un nuevo impulso para la actividad industrial y productiva de Treinta y Tres, en un contexto donde el departamento busca consolidarse como polo de inversiones y desarrollo regional. El proyecto no solo contempla nuevas fuentes laborales directas e indirectas, sino también la incorporación de tecnologías, sistemas constructivos y actividades industriales que podrían tener impacto en distintos sectores de la economía local.

"El pueblo de El Parao" (VII)

En el mes de abril de 1917, Toribio Larrosa Marín, estanciero del "Rincón de Ramírez", empadrona en el Concejo Auxiliar de Vergara, con el número 719, su auto Ford de 12 caballos de fuerza. FUE EL PRIMER AUTO, empadronado en el hoy, "Municipio de Vergara".

Cuentan testigos de una época, que ya no están, que una vez que Toribio Larrosa compró el auto en Treinta y Tres, avisó por telegrama, "que tal día" partiría para Vergara.

El día indicado, la gente se arremolinó en la "Cruz Alta" (a la entrada del pueblo) y cerca del mediodía, escucharon "un parloteo" lejano que se desprendía del camino. Poco después, se dibujó la inconfundible silueta del vehículo y entre los nervios de los asistentes y las disparadas de muchos de ellos, para atrás del alambrado que circundaba el camino, vieron pasar el coloso de fierro, pilotado por Mercedes Rodríguez (hombre) junto a Toribio Larrosa Marín.

Obviamente, que el auto, seguido por una nube de mirones, detuvo la marcha frente al hotel y al concluir "la tostadera" del mismo, fueron varios los que se "arrimaron a comerlo con los ojos" y alguno que otro, hasta se animó a tocarlo....

Venta de solar de "La Concordia" en 1919: Israel Brun.

En 1919, Toribio Larrosa Marín, se dio el gusto de volar hasta Vergara, mientras el piloto descendía en los alrededores de la "Cruz Alta". El avión, había sido contratado por don "Pepe" Batlle, quien en compañía del Dr. Pedro Figari, visitaban la estancia del amigo y correligionario colorado, en el "Rincón de Ramírez".

Ése, fue EL PRIMER AVIÓN que decoló en Vergara y hay quienes dicen que junto a Toribio Larrosa, viajaba su nieta: Albertina Senosiain Larrosa, "Tina", quien tenía 9 años de edad. Por lo visto, sería LA PRIMERA MUJER, que arribó en avión a Vergara.

LA MUERTE DEL ALEMÁN

El día 20 de noviembre de 1919, Juan Claussen (en realidad: Johann Heinrich Classen Schreiner) falleció "de muerte natural" en el interior de su hotel a "los 63 años de edad" (totalmente coincidente con su nacimiento en 1856). No dejó hijos; ni legales, ni naturales que se conozcan. Y como era de esperar, el deceso, causó honda congoja entre la población, que supo querer y apreciar al inmigrante, que no tuvo problemas de adaptarse a una comunidad tan distinta a la de su Alemania natal.

Fue sepultado, en el "Cementerio Viejo" (hoy, Plazoleta de Deportes del barrio "La Cuchilla") y vaya a saber, dónde fueron a parar sus restos!!

No importa. Algunos documentos exhumados y la memoria de varios más, rescatan en estas crónicas, su vida terrenal, por estas latitudes del Parao.-

EL HOTEL SIGUE FUNCIONANDO...

Fallecido Claussen, se hace cargo del negocio, la viuda y única heredera: Eulalia Confesora Pereira Neves Zuluaga



de Claussen. Como administrador del mismo, lo designa a su cuñado: Juan Héctor Correa Neves, quien se ocupa de todos los movimientos de la empresa.

El ambiente pueblerino había cambiado. La zona tenía más residentes; el tren había llegado a la ciudad de Treinta y Tres, en noviembre de 1911 y las carretas y las diligencias, habían acortado sus

trayectos:

Treinta y Tres- Vergara- Río Branco y a la recíproca. Posteriormente, alquiló y fue encargado de la parte de alojamientos, Regino Ledesma, quien contemporáneamente, tenía hotel propio en Vergara.

En 1920, el Padre Ricardo Álvarez, se hace cargo de la capilla de Vergara. Siguen las misas mensuales, las recorridas por la campaña y la ocupación de una pieza en el hotel.

El 7 de setiembre de 1922, el biplano chileno "EL FERROVIARIO", que cumplía un vuelo protocolar desde Santiago de Chile, hasta Río de Janeiro (Brasil) trasladando por escrito los saludos del Presidente de la República Chilena, para su par del Brasil, con motivo del centenario del "Grito de Ipiranga", debido a la densa niebla matinal, se vio obligado a aterrizar en los alrededores de la "Cruz Alta".

El "pájaro mecánico", era conducido por el Capitán Diego Aracena Aguilar y llevaba como acompañante, al mecánico inglés, Ingeniero Arturo Ricardo Seabrook.

Tenían que haber llegado a Río de Janeiro, el día 7 de setiembre, pero los obstáculos que se presentaron al sobrevolar la cordillera de los Andes (donde el piloto, sufrió importante congelamiento en sus piernas y ello lo llevó a estar unos días internado en Argentina, hasta que se restableció) sumados a otros desperfectos menores que hubo que subsanarlos, les alteró de sobremanera, el cronograma previsto.

Se orientaban con una brújula y al llegar a la tierra oriental, los ayudó mucho, el sobrevolar las vías férreas, que estaban tendidas hacia el Este.

Los dos navegantes, permanecieron todo el día 7 de setiembre, en Vergara, donde la Banda Sinfónica del pueblo, tocó especialmente para ellos y fueron alojados en el hotel de Claussen.

Al otro día, despejado y con sol, respuestas las energías biológicas, los dos navegantes partieron sin escalas, hacia la ciudad de Pelotas (R.G.S.- Brasil). Después, se supo que ambos no habían logrado llegar en el avión chileno a Río de Janeiro, porque tuvieron un percance, cuando estaban muy próximos a la ciudad carioca.

La aviación de guerra del Brasil, colaboró con ambos "gladiadores del aire" y les prestaron un hidroavión, en el cual lograron llegar a Río y entregar al Presidente de la República del Brasil, el mandato por escrito de su par chileno. Ese logro de dos hombres corajudos de una época, fue premiado al regreso a Chile, donde ambos, tras percibir dinero por sendos premios, también fueron ascendidos en sus jerarquías. Por ejemplo, Aracena, terminó siendo General de la Aviación de Guerra Chilena.

La decisión

Por qué lo hiciste?", le preguntó el oficial, mientras le colocaba las esposas. "Porque sí, nomás" "¿Cómo 'porque sí'? Un motivo tiene que haber. A ver, Benítez, escriba: 'encontrándose de beberaje, por cuestiones del momento, bla, bla'. López, llévelo al patrullero, que ya voy. Primero voy a indagar un poco por aquí. La ambulancia, el juez y la científica deben estar por llegar."



memoria.

Antes de salir para tomar su turno en la carnicería, revisó, con una rutina de años, sus instrumentos: una cuchilla de ancho lomo, una cuchilla más delgada, pero puntiaguda, otra como reserva, el pequeño cuchillo para desosar, y la chaira para afilar. Con amorosa prolijidad envolvió todo en un paño y lo colocó dentro de su bolso.

La escena era por demás elocuente. Un hilo de sangre comenzaba en la orilla del mostrador de madera, se escurría por un costado, bordeaba con alguna gracia las molduras y luego seguía, ensanchándose, por el piso, hasta perderse, como queriendo ocultarse debajo del cuerpo que estaba boca abajo. Había pasado un rato desde que éste había terminado con sus convulsiones. Su inmovilidad era absoluta. La mano izquierda había quedado debajo y el brazo derecho estirado hacia la cabeza. A pocos centímetros de la mano, hecho añicos y rodeado de amarillos, yacían los restos del vaso que los dedos de esa mano acariciaban jubilosos en el momento de ser sorprendidos por la puñalada.

Sobre el mostrador, a un costado, un bolso negro de boca abierta, un gorro de lana y otro vaso con su contenido por la mitad. Con un foco de luz amarillenta que pegaba detrás, sobre los anaqueles de botellas, y luego se reflejaba rebotando justo entre el vaso y el gorro, todo parecía un bodegón de Murillo.

Al cabo de una hora y media, y ya desalojado el lugar, el patrón cerró y los patrulleros, la ambulancia y la infamia se perdieron en la oscuridad.

En la mañana de ese mismo día, Juan Pedro abrió los ojos temprano. Había estado soñando con pájaros. Al principio, una bandada en forma de uve que hacía esfuerzos por alcanzar el horizonte, al que nunca llegaba; al cabo de un instante, esa bandada cambiaba repentinamente de rumbo y, sin detenerse, bajaba en picada hacia su cabeza de espectador. En el momento en que las aves estaban por tocarlo, y los aleteos y picotazos eran inmediatos, despertó en medio de sudores. "El día que me muera quisiera encarnarme en gaviota o golondrina, tener la libertad de volar y que el cielo sea todo mío", pensó.

Cuando tomaba el magro desayuno, ya había olvidado el sueño. El pensamiento recurrente, el pensamiento de siempre, la idea fija que le retorcia la mente, había vuelto. En los últimos tiempos iban juntos, el pensamiento y él, como esos perros que vagabundean en parejas, uno siguiendo al otro, cruzando calles, esquivando autos, buscando con qué alimentarse, siempre cercanos, compañeros de ruta.

Entonces tomó una decisión: lo iba a hacer al terminar el día. Se sintió aliviado. Tanto, que esa mañana, cuando se afeitaba, el espejo le devolvió su imagen, lo que no acontecía en los últimos tiempos, en los que no se animaba a verse reflejado y se afeitaba a tientas, de

En el ómnibus recordó cómo era antes, años atrás, cuando comenzó como ayudante en la carnicería de don Pablo. Eran días donde se sucedían veranos y primaveras, mañanas con aires dulzones y tardecitas frescas, con muchachos y novias en las esquinas, con tardes azules en los estadios y Gladys esperándolo en la puerta.

Pero eso era antes de que su vida se convirtiera en un nudo de rencores. No había tenido hijos, y su mujer lo había plantado acusándolo de desamor e ingratitud. Fue su época más negra. Su negligencia le hizo perder el trabajo con don Pablo, a pesar de que éste lo quería como a un hijo. La soledad y el abandono habían ganado su batalla.

Un día comprendió que, o conseguía otro trabajo o se moría de hambre, y entonces entró en esta carnicería, en realidad un mercadito en el que tenía como compañero a Agustín, una relativa amistad, con el que a veces tomaba alguna copa. Agustín tenía mujer e hijos, por lo que siempre estaba apurado para meterse en el ómnibus. A Juan Pedro sólo le quedaba esta rutina de todos los días, este ir y venir al trabajo, pasar por el bar, y tomar el ómnibus hacia la soledad. Había llegado ese momento en que todo, hasta el motor de la sierra y su chirrido al cortar los huesos, se había convertido en un sonido monocorde. Cuando a la tardecita, al salir del mercado, se juntó con Agustín para ir un rato al boliche, la vieja idea fija, la obsesión cotidiana, le volvió a caer como las sombras que anticipaban una noche prematura de tormenta.

Su compañero no era lo que se dice un ganador, sino un hombre de familia, con un trabajo y con algunos proyectos; con los sueños y utopías de muchos, pero con modestísimas limitaciones. Pero Agustín tenía todo lo que él no tenía, representaba todo lo que él no era, gozaba de una vida que él no poseía. Sin embargo, no fue la envidia la que impulsó a Juan Pedro a hacer lo que hizo aquella noche.

Entonces recordó la imagen del espejo en la mañana y sacó de sus bolsillos una nota con la dirección de Gladys. Despidió a Agustín en la parada y tomó un ómnibus de otra línea. Iba a visitarla, a proponerle irse a vivir juntos, a recomenzar, si era posible, de nuevo la vida.

.....

Luego de la cena, con los niños ya dormidos, Agustín y su mujer miraron el noticiero que anunciaba que, estando de beberaje y por cuestiones del momento, un hombre había asesinado a otro en un boliche del Cerro.

El campo emocional

Continuando con esta serie de artículos dedicados al tema que El Juego de la vida nos reclama, en esta ocasión nos abocaremos a enfocar un aspecto crucial. Es de orden dejar constancia que los siguientes comentarios pertenecen al divulgador del tema, el maestro Javier Wolcoff, quien desarrolla actualmente un invaluable estudio con abundantes publicaciones en video, que los interesados pueden apreciar en los canales de Youtube o de Instagram.



hicieron creer durante toda la vida, que ganar el Juego es TENER. Tener más dinero, más reconocimiento, más seguidores, más poder. Pero el Juego no se gana acumulando geometría. Todo lo que construyes: relaciones, proyectos, imágenes, posesiones, etc., todo eso consume energía vital. Todo requiera mantenimiento emocional. ¿Entiendes?... La pregunta no es ¿cuánto tienes?... La pregunta es, ¿cuánta vida te cuesta sostenerlo?...

El autor insiste en que nos demos cuenta de que todos estamos jugando. Y que una de las claves del Juego es darse cuenta que no se juega afuera, sino que el Juego está adentro de uno mismo, en el campo emocional. Así lo afirma: “Viniste a sentir, a decidir, a recordar desde dentro. Hay hitos, eventos y encuentros inevitables. Pérdidas que llegan, aunque no las busques. Conversaciones que ocurren, aunque intentes, evitarlas. Y cuando algo de eso sucede, la mente pregunta, ¿Por qué a mí?... Pero el jugador consciente formula otra pregunta. ¿Para qué?... No desde el victimismo, sino desde la comprensión. Porque cuando entiendes que hay una narrativa, recuperas poder. No para cambiar el pasado, sino para acelerar la experiencia.”

Y aquí entra una clave fundamental: “El Juego se hackea con velocidad emocional. No se trata de no sentir, se trata de no quedarte atrapado en el dolor. Cuando el dolor aparece, llega la tristeza. La rabia golpea. Y eso es humano, eso es parte del contrato, pero el sistema espera algo más: que te identifiques con esa emoción, que la hagas tu identidad, que vivas ahí.

Pero cuando atraviesas la emoción, cuando la reconoces, cuando no la niegas ni te ahogas en ella ocurre algo extraño. El tiempo se afloja. Como si el Juego perdiera precisión sobre ti. A eso se refiere ir más rápido que el Juego. No quedarte meses en un dolor que ya entendiste, no quedarte años en una versión de ti que ya caducó. No seguir sosteniendo personajes sólo para encajar. Porque el personaje es la jaula, el “yo soy así”, el “siempre fui así”, el “no puedo cambiar”. ¡Eso no eres tú!, eso es el avatar y el avatar cumple funciones, pero no debe gobernar.”

La Matrix no necesita policías cuando logra algo más eficaz. Que te defiendas solo. Que tu propia mente te diga “mejor no hagas eso, ¿qué van a pensar?”, o “eso no es seguro, eso no es espiritual”. Y sin darte cuenta, empiezas a vivir a medias.

Aquí aparece otra gran trampa, la idea del éxito. Te

Hay cosas que alimentan y cosas que drenan. Y el jugador consciente, aprende a distinguirlas.

Por eso en este Juego no se trata de competir. No hay enemigos reales, no hay bandos verdaderos. La polarización es sólo una distracción elegante. Mientras peleas por tener razón, no miras hacia adentro. Mientras eliges un extremo, pierdes el centro, el equilibrio. Y el centro no es neutralidad pasiva, es coherencia. Se trata de vivir desde el corazón, y no desde el reflejo automático. Por eso la Matrix teme a la paz auténtica. No teme a la espiritualidad decorativa, o al discurso bonito. Teme a la calma lúcida. A la persona que no reacciona desde el miedo. A quien ya no necesita validación. A quien se ama lo suficiente como para no traicionarse. Porque ese jugador ya no es predecible.

Y aquí llega la verdad más incómoda de todas: “No estás atrapado, estás invitado”. Este nivel existe para que recuerdes quién eres, cuando todo intenta que lo olvides. Para que elijas Amor, cuando el diseño empuja al Miedo. Para que juegues despierto, en un mundo que prefiere jugadores inconscientes. Por eso este mensaje no es casual, no llegaste hasta aquí por accidente. Sí, esto resonó contigo es porque algo en ti, ya sabía... Y cuando recuerdas, ya no puedes volver atrás; aquí es donde el juego cambia de ritmo. Donde el espectador deja de ser espectador, y se convierte en jugador consciente.”... ¿Nos vemos en la próxima?...



Diseño / 3D
Impresos
Service PC

094 78 48 28
infoquille.com

